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« Quand je serai grand, je ressem-
blerai à mon fils. »

L. E.
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No comprendo

« Est-ce que t’en es sûr qu’on va revivre ?
– Pourquoi tu me demandes ça ? j’ai fait, 

en prenant un air ahuri, juste pour gagner 
un peu de temps, comme si cela m’avait 
surpris qu’il puisse me poser ce genre de 
question. Ce n’était pas la première fois, 
pourtant.

– Non, mais est-ce que t’en es sûr qu’on 
va revivre ? » a-t-il insisté, de peur que je ne 
cherche à éviter de lui répondre.

Avant de me lancer, il fallait que je pèse 
mes mots, que je prenne de grandes pré- 
cautions. Je n’envisageais pas de lui mentir 
en lui disant qu’à ce sujet je ne me faisais 
aucun souci, qu’il pouvait dormir sur ses 
deux oreilles, que si j’étais sûr d’une chose, 
c’était bien de cela. Je n’avais aucune  
intention non plus de lui annoncer, l’air 
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désinvolte, qu’on allait finir en se laissant 
pousser les ongles et les cheveux, peinards, 
dans la glaise. Pas plus que je ne voulais lui 
asséner que cela dépendait de la manière 
dont on menait sa vie, que si l’on préfé- 
rait, pour l’éternité, les vues dégagées et la 
compagnie des petits oiseaux à celle des 
lombrics, il valait mieux être à la hauteur 
ici-bas et toujours bien se tenir à carreau.

Ce que je lui ai répondu, au bout du 
compte, c’est que je n’en étais pas sûr, évi- 
demment, que personne ne pouvait en être 
sûr, en fait, que ce n’était pas une question 
d’en être sûr, d’ailleurs, pas une question 
de savoir, mais de croire ou de ne pas croire. 
Que certaines personnes croyaient ceci et 
que d’autres personnes croyaient cela. Voilà.

« Tu vois ? j’ai dit, en tentant une sortie.
– Et nous ? Qu’est-ce qu’on croit, nous ? 

il m’a fait, alors que je pensais m’en être tiré 
à bon compte.

– Nous ? j’ai dit. Eh ben, c’est compli- 
qué… Nous, on croit que… on sait pas… 
c’est-à-dire… on croit… comment t’expli-
quer ?… On pense qu’on va revivre, sûre-
ment… je veux dire, vivre ailleurs… enfin… 
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différemment, plutôt. On croit… on croit 
qu’il y a des choses qui ne meurent pas. Que 
même si le corps meurt, l’esprit, lui, sans 
doute, enfin, peut-être, continue de vivre 
quelque part… au ciel, par exemple… enfin, 
pas vraiment au ciel, c’est une image… pas 
dans les nuages, mais… »

À son regard, j’ai bien senti qu’il commen-
çait à se lasser de mes explications. Je faisais 
sûrement peine à voir. Même la fois où il 
m’avait demandé si les mouches avaient des 
oreilles, je m’étais senti plus pertinent.

« De toute façon, j’ai fini par conclure, 
pour me sortir de là, tant bien que mal, on 
continue de vivre aussi dans le souvenir et 
le cœur de ceux qu’on a aimés, tu vois ? »

Mais sans doute ne voyait-il pas, non, pas 
plus que moi, puisqu’il venait de me tour- 
ner le dos et s’était replongé dans son jeu 
comme s’il ne l’avait jamais interrompu.

Même s’il ne m’écoutait plus, mainte-
nant, trop occupé à faire voler, au-dessus 
de lui, l’avion qu’il tenait entre ses doigts, 
j’ai voulu lui dire encore qu’il ne fallait pas 
qu’il s’inquiète, en tout cas, et qu’il pense à 
ces choses, à son âge, que ce n’était qu’un 



enfant, et que sa vie serait longue, qu’il 
devait se soucier du présent, uniquement, 
mais que s’il lui arrivait d’y penser malgré 
tout, il fallait qu’il m’en parle, bien sûr, 
qu’il n’hésite pas à me poser des questions.

Et puis j’ai préféré me taire, parce qu’à 
cause du bruit de l’avion qu’il imitait de 
plus en plus fort, je n’entendais plus le son 
de ma propre voix.
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Rien à secouer

Huit ans, déjà… je me disais, l’autre jour. 
Huit ans que je la vois à sa fenêtre, de l’autre 
côté de la cour, secouer son linge, tous les 
jours de la semaine, souvent plusieurs fois 
par jour, et parfois même à la nuit tom- 
bée. Elle secoue des draps, des oreillers, des 
pantalons, des pyjamas, des chaussettes, des 
robes et des jupes, des serviettes, des pulls et 
des chemises, et tout ce qu’il est possible de 
secouer.

Elle secoue chaque chose avec vigueur, 
mais sans empressement, quatre fois, le 
plus souvent, ou cinq, puis elle se retourne, 
plie le vêtement dans l’ombre, se saisit du 
suivant, et se repenche à sa fenêtre, pour le 
secouer avec vigueur, mais sans empres- 
sement, quatre fois, le plus souvent, ou 
cinq, c’est selon.
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Ses enfants aussi secouent. Ils sont trois, 
me semble-t-il, deux garçons et une fille, 
adolescente maintenant. Ils ont bien changé. 
Je les ai vus grandir à leur fenêtre et secouer 
depuis tout petit. Ils secouent encore un peu 
plus mollement que leur mère, on voit qu’ils 
n’ont pas toujours l’air convaincus par ce 
qu’ils font, un long soupir parfois les trahit, 
ils se posent encore des questions. Mais 
c’est à force de secouer que l’on finit par 
comprendre pourquoi on secoue. Et bien- 
tôt, c’est sûr, ils secoueront leurs vêtements 
d’eux-mêmes sans qu’on ait besoin de leur 
dire quoi que ce soit. Et plus tard, eux  
aussi, ils apprendront à leurs enfants à bien 
secouer, et leurs enfants, c’est probable, 
feront de même avec les leurs. Ainsi va la 
vie.

Leur mère n’est jamais bien loin quand ils 
secouent. Même si je ne la vois pas, je sens  
sa présence dans leur dos, lorsqu’ils se  
retournent pour écouter ses remarques ou 
ses recommandations. Et parfois, même, 
elle apparaît à la fenêtre de la chambre voi- 
sine, pour secouer avec eux et s’assurer de 
plus près qu’ils secouent bien comme il faut.
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Le mari, lui, ne se montre que rarement. 
Il m’est arrivé de le voir agiter quelques vête- 
ments, un dimanche ou certains jours fériés, 
c’est tout. Mais cela ne signifie pas pour 
autant qu’il se moque du linge à secouer. 
Au contraire, je suis persuadé qu’il regrette 
de ne pas pouvoir y accorder plus de temps, 
et qu’une fois rentré, le soir, d’une journée 
sans doute épuisante, au cours du dîner, il 
s’en préoccupe sincèrement.

« Ça a été aujourd’hui ? »
Sa femme lui sourit.
« Bien secoué ? »
Elle acquiesce d’un hochement de tête, les 

yeux mi-clos. Il s’adresse alors aux enfants :
« Vous avez secoué un peu, après l’école ? »
Les deux plus jeunes baissent le regard.
« Qu’est-ce que vous avez secoué ?
– Tout… on a tout secoué, répond sa fille 

aînée, d’une voix un peu lasse. Et re-secoué 
ce qu’on n’avait pas bien secoué hier, aussi. »

Il esquisse une mimique satisfaite.
Pendant un moment, on entend plus que 

le tintement des couverts dans les assiettes. 
Puis il s’essuie la bouche et s’éclaircit la 
voix. Les regards se tournent vers lui.
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« Je me suis dit que… que ça faisait long-
temps que je n’avais pas secoué avec vous et 
que ce week-end, peut-être, on pourrait tous 
secouer ensemble, comme avant. Qu’est-ce 
que vous en pensez ? »

Sa femme ne dit rien mais lui fait un large 
sourire. Pas les enfants.

Quand tout est calme, la nuit, et qu’elle 
ne secoue plus, lorsque sans doute, déjà, 
depuis longtemps, elle dort, et que mes yeux 
parfois se promènent sur les immeubles 
d’en face, je tombe sur ses volets clos, et 
me demande alors à quoi elle peut rêver. 
De quoi peut être fait un beau rêve de linge 
bien secoué ? Et ses cauchemars sont-ils agi- 
tés par de soudaines bourrasques qui em- 
portent son linge, au loin, ou ses enfants, 
même, par-dessus les toits et les cheminées, 
accrochés aux vêtements qu’ils secouaient, 
gonflés comme des voiles ?

Mais tandis qu’au fil des jours et des 
saisons, j’observe cette femme qui secoue 
son linge à sa fenêtre, que je tente de la 
décrire, maintenant, et que je m’interroge 
sur les raisons qui peuvent bien la pousser à 
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secouer son linge, sans cesse, c’est de moi 
dont je me mets peu à peu à douter. Est-ce 
tout à fait normal de ne jamais rien avoir à 
secouer à sa fenêtre, à part une pauvre 
nappe, de temps en temps, dont je veux 
faire tomber quelques miettes ? Qu’y a-t-il à 
dire, au juste, au sujet d’une femme qui 
secoue honnêtement son linge à sa fenêtre ? 
Qu’y a-t-il de surprenant à ce que des enfants 
bien élevés aident leur mère à secouer son 
linge ? À ce qu’un mari aimant se soucie de 
ce qui occupe et préoccupe sa femme ?

Plus je m’intéresse à elle, plus je me dis 
que le temps qu’elle passe réellement à 
secouer son linge au cours d’une journée 
n’est finalement pas excessif, en dépit des 
apparences. Et s’il m’est arrivé, c’est vrai, 
de la voir secouer son linge à la nuit tombée, 
en plein hiver, je n’en ai été témoin que 
deux ou trois fois, tout au plus. Ce n’était 
pas, non plus, tout à fait au beau milieu de 
la nuit. Et c’était il y a longtemps, déjà, 
soyons précis.

On dirait d’ailleurs, comme un fait 
exprès, que depuis que je m’intéresse à elle, 
certains jours, ses fenêtres restent closes. Et 
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lorsque enfin elles s’ouvrent et qu’elle y 
paraît, elle y passe juste le temps qu’il faut 
pour secouer deux ou trois vêtements. Mais 
rien d’étonnant à cela. C’est sûrement parce 
qu’elle a mieux à faire, et que si elle secoue 
son linge, ce n’est pas de gaieté de cœur, ni 
parce qu’elle ne se sent bien qu’en secouant 
son linge, ni parce qu’une voix lui ordonne 
de secouer son linge, mais simplement 
parce que cela doit être fait et que si elle  
ne secoue pas son linge, personne ne le 
secouera à sa place.

Je me mets à penser qu’il serait bien 
malhonnête de laisser entendre que cette 
femme a de curieuses habitudes, alors que 
c’est moi, qui ne secoue jamais rien, dont le 
comportement pourrait paraître douteux. 
Et c’est de moi dont on devrait sourire, à 
cause des vêtements poussiéreux et froissés 
que je porte sans complexe.

Lorsqu’elle secoue, parfois elle s’inter-
rompt pour suivre des yeux le vol d’un 
oiseau. Et son regard se perd dans les 
nuages. Elle reste pensive et immobile un 



long moment, puis elle revient soudain à 
elle, et se remet à secouer.

Quand, discrètement, je l’observe, il arrive 
que nos regards se croisent. Alors je détourne 
les yeux ou, au contraire, je feins un regard 
vague et pensif, tombé sur elle par hasard.

Je dois finir par lui sembler bizarre. 
Inquiétant, peut-être. Et lorsqu’elle me sur- 
prend à la regarder secouer son linge, tout 
en secouant je ne doute pas qu’elle se dise : 
Huit ans, déjà… Huit ans que je le vois à  
sa fenêtre, immobile, me regarder secouer 
mes vêtements.
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Les jours raccourcissent

« On a le beau temps, finalement, elle m’a 
dit, au bout de quelques minutes de silence.

– Oui... après la pluie d’hier, j’ai répondu, 
en lui souriant dans le miroir.

– Oh, il a pas tellement plu.
– Le soir, quand même, j’ai fait, on a eu 

quelques averses.
– C’est vrai qu’il fait nuit plus tôt, elle 

m’a fait remarquer. Hier, à huit heures, 
quand je suis sortie, il faisait déjà nuit. »

Je n’ai pas vraiment compris quel rapport 
elle voyait entre la nuit et la pluie. J’ai tout 
de même enchaîné.

« Eh oui, les jours raccourcissent, j’ai dit, 
avec le ton nostalgique de celui qui regrette 
le bon vieux temps où les jours étaient plus 
longs.
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– Ça va, comme ça, devant ? » elle m’a 
demandé.

J’ai pris deux petites secondes avant de 
me prononcer.

« Ça a l’air bien », j’ai dit, même si je 
n’avais pas une opinion très affirmée sur la 
question.

Le téléphone a sonné.
« Excusez-moi, elle m’a fait.
– Je vous en prie. »
Lorsqu’elle est revenue s’occuper de moi, 

nous ne nous sommes pas parlé pendant  
un petit moment. Je dois reconnaître que je 
ne cherchais peut-être pas non plus quoi 
dire avec acharnement.

C’est elle qui a fini par reprendre les 
choses en main.

« Vous êtes parti en vacances ?
– Oui, au mois d’août, j’ai répondu. Tout 

le mois d’août. »
Et puis j’ai aussitôt ajouté quelques préci-

sions, afin qu’elle ne doute pas de ma bonne 
volonté à alimenter notre conversation.

« À la montagne, j’ai dit, et puis en Italie, 
aussi. »
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Elle s’est contentée d’acquiescer d’un 
petit signe de tête.

« Et vous ? j’ai demandé, parce que c’était 
bien la moindre des politesses.

– À Saint-Jean-de-Luz, elle m’a fait, juste 
le week-end du 15 août. »

J’ai un peu regretté, du coup, de lui avoir 
dit que j’étais parti tout un mois. J’en ai 
même éprouvé un curieux sentiment de 
culpabilité.

« Vous êtes de là-bas ? lui ai-je demandé 
encore, parce que cela me semblait appro-
prié.

– Non… mais j’y vais depuis toujours, 
m’a-t-elle répondu. On raccourcit les pattes ?

– Oui, j’ai dit.
– Beaucoup ? »
J’ai haussé les épaules, indécis.
« De la moitié », me suis-je risqué, mais 

sans être convaincu du tout que c’était de la 
moitié qu’il fallait les raccourcir.

Cela m’avait simplement semblé le meil- 
leur compromis entre le fait de ne pas les 
raccourcir du tout et le risque de trop les 
raccourcir, même si ce que j’aurais préféré, 
de loin, c’était de ne pas avoir le choix, et 
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qu’elle me dise avec certitude et d’un œil 
aiguisé : je vais vous les raccourcir aux deux 
tiers, c’est ce qu’il faut, ou aux trois quarts, 
ou peu importe, du moment que je n’ai pas 
à m’en soucier, aucune décision à prendre, 
aucune responsabilité à endosser, d’autant 
qu’au bout du compte, lorsqu’elle les a eu 
raccourcies de la moitié, j’ai remarqué que 
celle de droite était nettement plus haute 
que celle de gauche. Mais je n’ai rien dit. Je 
m’en occuperai moi-même, j’ai pensé.

« Vous travaillez pas, aujourd’hui ? » elle 
m’a demandé, visiblement intriguée par ma 
venue en pleine semaine, au beau milieu de 
l’après-midi, ce qui, ajouté au mois complet 
de vacances que je venais de lui avouer, me 
rendait sans doute un peu suspect à ses 
yeux.

« Si, mais je travaille chez moi », j’ai 
répondu, presque honteux. Alors je fais un 
peu comme je veux, tout en sachant bien 
qu’elle ne s’en contenterait pas et que ma 
réponse ne ferait qu’attiser sa curiosité.

« C’est bien, ça, elle m’a dit, d’un ton qui 
laissait plutôt entendre : “Y en a qui ont de 
la chance.” Et vous faites quoi ? »
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Nous y voilà, j’ai pensé. Et puis après 
avoir hésité une seconde, je me suis lancé.

« Je… j’écris, j’ai balbutié. Enfin, je suis 
auteur… écrivain, en fait, j’ai précisé, dans 
un irrépressible accès d’orgueil, bien que ce 
fût une appellation que je ne m’autorisais 
pourtant que dans la plus stricte intimité, et 
si peu souvent, encore.

– Ah bon, elle m’a fait. Et vous écrivez 
quoi ?

– Des… des romans », j’ai répondu, tout 
en me préparant déjà à la question qui allait 
suivre – je le savais par expérience – et qui 
allait être : « Des romans policiers ? » ou 
bien encore « Quel genre de romans ? » J’en 
aurais mis ma main à couper. Et il faudrait 
alors que je m’étende longuement sur la 
question. Et depuis quand ? Et comment ça 
vous vient ? Et en combien de temps ? Et avec 
ou sans les mains ? Et que sais-je encore ?

« Je mets un peu de gel ? elle m’a fait.
– Pardon ?... j’ai dit, parce que j’étais 

encore dans mes pensées et que je n’ai pas 
saisi tout de suite le sens de sa question, et 
que ce n’était pas tout à fait la réplique à 
laquelle je m’attendais, il faut bien le dire.



– Je mets un peu de gel ? m’a-t-elle répété.
– Euh…merci, non, ça va aller », j’ai fait.
Alors elle m’a passé un coup de brosse 

autour du cou et sur les épaules avant de 
me mettre un miroir entre les mains. Elle a 
retourné mon fauteuil et, par un savant jeu 
de reflets, m’a fait voir ma nuque.

« Ça va, comme ça ?
– C’est parfait, j’ai dit. C’est très bien. »
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Carabine à patate

Que tous ceux et celles sur qui j’ai tiré me 
pardonnent. Je n’étais pas moi-même à 
cette époque. Pas tout à fait fini, encore. 
Non pas que je considère l’être vraiment 
aujourd’hui, mais je suis peut-être tout de 
même en voie d’achèvement, pourrait-on 
dire, même si cette dernière phase risque 
sans doute d’être la plus longue et que rien 
ne garantit que je puisse y parvenir avant 
terme.

Toujours est-il que les pulsions aux- 
quelles j’ai pu me laisser aller dans mon 
jeune âge ne me possèdent plus aujourd’hui. 
Ce ne sont plus les mêmes, en tout cas. Ou 
si ce sont les mêmes, elles s’expriment diffé-
remment, et c’est heureux. En cela, j’estime 
avoir progressé un peu et atteint une cer- 
taine paix intérieure, toute relative, certes, 
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mais qui m’évite au moins de me laisser 
aller à faire usage d’une arme à l’encontre 
de mon prochain.

C’était une carabine qu’on m’avait offerte 
pour mon anniversaire. Que j’avais pu obte- 
nir de ma mère, pour être exact. Mis devant 
le fait accompli, mon père n’avait pu que 
manifester sa désapprobation, à cause de 
cette aversion profonde pour les armes à feu 
qui lui venait de s’être fait tirer dessus pen- 
dant la guerre, ce dont il gardait un souve- 
nir désagréable, c’est assez compréhensible. 
Cela dit, ma carabine n’avait pourtant  
rien des orgues de Staline, car si j’ai parlé 
d’arme à feu, c’est un abus de langage, et 
jamais mon fusil n’a fait parler la poudre, ni 
l’acier ni même le plomb, ce dont il aurait 
été bien incapable, de par sa conception 
même, car ce n’était qu’une modeste cara-
bine à air comprimé, dont les projectiles 
n’étaient en fait que de petits cylindres de 
pomme de terre d’environ un centimètre et 
demi de long sur cinq millimètres de dia- 
mètre. Rien n’interdisait, soit dit en passant, 
d’utiliser d’autres légumes ou fruits, dont la 
chair était suffisamment tendre – mais pas 
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trop – pour en prélever un projectile, si bien 
que cette carabine à patate pouvait en cas 
de pénurie de pomme de terre, ou pour le 
plaisir de l’expérimentation, se transformer 
occasionnellement en carabine à potiron, à 
courgette, à pomme ou à poire. La pomme 
de terre offrait cependant la consistance 
idéale, et le meilleur rapport qualité/prix en 
matière de munitions, bien qu’il y eût, là 
aussi, différentes qualités de pommes de 
terre – inutile de s’étendre sur la question.

Le chargement s’effectuait par le bout du 
canon d’où l’on retirait un tube en acier que 
l’on plantait dans une pomme de terre, jus- 
qu’à une butée, afin d’en extraire un projec-
tile. On remettait ensuite le tube en place, 
imitant ainsi, très vaguement, le geste du 
trappeur chargeant son fusil à poudre noire. 
Aucun grizzly n’ayant jamais eu à se plaindre 
d’avoir croisé mon chemin, la comparaison 
s’arrête là.

Ne restait plus alors pour armer la cara-
bine qu’à abaisser le canon jusqu’au déclic. 
Puis l’on refermait l’arme qui était enfin 
prête à faire feu – façon de parler.
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Le tir, en lui-même, produisait un son 
mat qui, loin d’être ridicule, au contraire, 
évoquait un peu celui d’une arme équipée 
d’un silencieux. On peut dire que cette cara- 
bine pétait en quelque sorte plus haut que 
son cul, ce qui n’était pas pour me déplaire, 
car la détonation produisait incontestable-
ment son effet et laissait entendre sans ambi- 
guïté que ce n’était pas tout à fait un jeu, 
que quelque chose avait bel et bien quitté le 
canon et s’apprêtait à foudroyer la cible.

Ce très court suspens, qui séparait la déto- 
nation de l’impact et que, de mémoire, j’es-
time à plus ou moins une seconde, selon la 
distance, faisait redoubler de frayeur celui 
qui venait d’être mis en joue, qui attendait 
avec d’autant plus d’appréhension de savoir 
si le projectile allait l’atteindre ou l’épar-
gner, auquel cas, étant donné le temps que 
nécessitait le rechargement de ma carabine, 
en prenant ses jambes à son cou, le veinard 
pouvait se considérer comme sauvé.

Si la trajectoire du cylindre de pomme de 
terre semblait à peu près rectiligne après la 
sortie du canon, elle devenait, au bout de 
quelques mètres, beaucoup plus originale, 
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selon, je le présume, les irrégularités du 
cylindre, la densité de la pomme de terre,  
la combinaison des vents contraires et des 
vents favorables, et les insectes de passage. 
Un défi permanent aux lois de la balistique.

C’est dans cette imprécision, peut-être, 
que résidait le seul danger que pouvait 
représenter mon arme, car même animé 
des meilleures intentions, en prenant bien 
soin de ne viser que sous la ceinture, un 
excellent tireur courait malgré tout le risque 
de crever un œil à quelqu’un – risque auquel 
j’ai toujours échappé de par le fait que mes 
cibles privilégiées qu’étaient mes copains 
d’alors, lorsque je les mettais en joue, me 
tournaient le dos et fuyaient en poussant de 
grands cris. C’est ainsi que j’éprouvais leur 
amitié, sans doute, toujours touché de les 
voir revenir vers moi, le lendemain, pas ran- 
cuniers pour un sou.

J’ai fait feu sur les filles, aussi – on est 
assez maladroit avec les filles à cet âge-là –, 
les mêmes qu’il m’arrivait déjà, avant d’être 
armé, de poursuivre à travers les vergers, 
une branche d’orties à la main, pour bien 



m’assurer de n’éprouver aucun sentiment à 
leur égard.

De tout cela, bien entendu, je ne tire 
aucune fierté. Et tandis que j’en parle, c’est 
plutôt la honte qui m’étreint. Si j’y repense, 
aujourd’hui, c’est simplement que, comme 
quantité d’autres choses que j’ai pu possé- 
der, je me demande bien où a pu passer ma 
carabine à patate.
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Un grand endroit pour dérouler

Des îles Hébrides, avant, je ne savais rien. 
S’il avait fallu les situer sur une carte, j’au- 
rais été bien embarrassé. En vain, j’aurais 
bêtement promené mon doigt du côté des 
Galápagos, de Saint-Pierre-et-Miquelon, ou 
des Kerguelen. Par hasard, en plein Paci-
fique, peut-être serais-je tombé sur les Nou- 
velles-Hébrides, et j’aurais crié victoire un 
peu vite, sans me douter que je commettais 
une erreur grossière, et que plus de quinze 
mille kilomètres séparaient les Hébrides des 
Nouvelles-Hébrides – le jour et la nuit. 
J’ignorais dans quel hémisphère, dans quelle 
mer ou quel océan elles baignaient, la cou- 
leur de peau et la langue des peuples autoch-
tones, si toutefois ces îles étaient peuplées.

J’imaginais un petit archipel, refuge pour 
oiseaux marins et ornithologues cocus, où 
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soufflait à longueur d’années un vent à 
décorner les bœufs. J’imaginais des îles 
grouillant de tortues, d’immenses plages de 
sable noir où se traînaient quelques élé- 
phants de mer en rut. Des terres volca-
niques parcourues de lézardes et de varans 
aux couleurs de lave. J’imaginais tout et 
n’importe quoi. Et sans rien en connaître, 
la destination m’attirait. Ce pourrait être, 
sans nul doute, un voyage inoubliable, pen- 
sais-je. De ceux d’où l’on revient différent.

Alors j’ai pris la peine de me renseigner 
un peu, et je suis tombé sur ces quelques 
lignes, à l’intention des candidats touristes :

Le Hebrides

« près de la mer que nous oublions de compter 
les jours... »

Se tenant majestueux au bord du nord-ouest 
de l’Europe, cette mille-longue chaîne de l’île 
150 des plages, de la culture, de la faune et de 
l’aventure est un asile pour des activités en plein 
air, et un grand endroit pour dérouler.
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Nulle part autrement volonté vous trouvez 
une telle diversité des paysages et de l’espèce, 
des arts, des métiers et de la musique : les îles 
ont une abondance de beaux habitats... pai- 
sibles, d’unspoilt et de normal. L’eau doux et 
les bras de mer unsurpassable dans leur beauté 
et abondance fournissent une grande ressource 
pour des pêcheurs et la vie d’oiseau. La musique 
et les métiers traditionnels vivent dessus dans 
une culture animée et moderne, qui est civilisée 
dans le sens vrai du mot. En frayant un chemin 
le sport et les événements culturels attirez les 
personnes de partout dans le monde pour éprou- 
ver ce centre gaélique. Obtenez même plus près 
de la nature : un voyage de bateau pour repérer 
des baleines, des dauphins, des joints ou des puf- 
fins ou une promenade guidée pour se mélanger 
aux loutres, aux buzzards ou aux cerfs 
communs. Et pour ceux qui comme une adré-
naline se précipitent, l’expert ou pas, essayent 
notre surfer, s’élever, le canotage de plongée ou 
de puissance. Venez à la maison avec un nou- 
veau passe-temps !

Le Hebridean Gaels fournissent toujours une 
bienvenue amicale, incitant le visiteur pour 



partager le sens d’appartenir et de liberté – un 
des grands traits de l’héritage local. Le sens de 
l’entourage par l’air frais de Hebridean porte le 
visiteur à un monde de serenity.

Le Hebrides est une oasis de calme dans un 
monde chaotique.

« Un monde de serenity … une oasis de 
calme… » Tu parles, j’ai pensé. Je voyais 
très bien le tableau. Un vaste terrain mili-
taire, plutôt, un champ de tir. Une zone 
d’essais nucléaires contaminée à jamais. Un 
archipel sacrifié à d’étranges expérimenta-
tions secrètes. Une oasis de chaos dans un 
monde chaotique.


