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À la gare, personne.
J’ai posé mon sac à mes pieds et j’ai regardé 

autour de moi. Comme j’avais demandé 
qu’on soit discret, qu’ils ne viennent pas 
m’accueillir, surtout, avec mon nom inscrit 
en grand sur un carton qu’ils brandiraient 
aux yeux de tous, j’ai pensé qu’ils se tenaient 
peut-être un peu à l’écart et n’apparaîtraient 
qu’une fois l’endroit redevenu désert.

Mais ce ne fut pas le cas.
J’ai ramassé mon sac, j’ai fait quelques 

pas dans le petit hall, puis je suis sorti pour 
m’assurer qu’ils n’étaient pas en train de 
m’attendre dehors.

La nuit tombait déjà. Sous la neige, les 
dernières voitures quittaient le parking sans 
bruit. Il y en avait une qui stationnait, là- 
bas, le long du trottoir, occupée par deux 
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personnes dont je ne distinguais que les 
silhouettes, à cause des reflets du réverbère 
sur le pare-brise. Pensant qu’il pouvait s’agir 
de mes clients, j’ai attendu un moment à 
la même place qu’ils remarquent ma pré-
sence, et, comme ils tardaient à réagir, j’ai 
fini par esquisser un signe de la main pour 
attirer leur attention. C’est alors que la voi- 
ture a démarré, en patinant, et s’est avancée 
lentement vers moi.

Persuadé qu’ils allaient s’arrêter à ma 
hauteur, je me suis approché du bord du 
trottoir, mais ils me sont passés sous le 
nez, et je suis resté là, hébété, à les suivre 
du regard jusqu’à ce qu’ils s’engagent sur la 
route et disparaissent au loin.

J’ai soufflé sur mes doigts engourdis et, 
soudain, me suis rendu compte que j’avais 
oublié mes gants dans le train, et mon bon- 
net également, dans lequel, justement, j’avais 
pris soin de mettre mes gants pour éviter de 
les perdre.

J’ai patienté encore un peu, en faisant les 
cent pas sur le trottoir, puis me suis décidé 
à retourner dans la gare pour attendre au 
chaud.



J’étais maintenant seul dans le hall. 
L’unique guichet venait de fermer. Je me 
suis assis sur un banc.

De mon déjeuner, que j’avais pris en 
attendant ma correspondance, il me restait 
un œuf dur que j’ai sorti de mon sac. J’en 
ai brisé la coquille sur l’accoudoir en métal, 
l’ai écalé avec soin au-dessus du sachet 
en papier duquel je l’avais tiré, et l’ai mangé 
en feuilletant un vieux journal qui traînait 
à côté de moi sur le banc.

Au bout de quelques longues minutes, je 
me suis étonné qu’ils ne m’aient pas appelé 
pour me prévenir de leur retard. J’ai tenté 
de les joindre, mais ils n’ont pas répondu.

J’ai réglé ma montre sur l’horloge de la 
gare, et comme ils n’arrivaient toujours pas, 
j’en ai profité pour téléphoner chez moi, 
pour dire que j’avais fait bon voyage, qu’il 
y avait beaucoup de neige, ici, qu’il faisait 
très froid, que j’attendais qu’ils viennent 
me chercher, maintenant, qu’ils avaient du 
retard, et que… tiens, justement, j’aperçois 
des phares, au-dehors. Une voiture se gare. 
Les voilà enfin.
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Une fois les présentations faites, et après 
qu’ils se furent longuement excusés de leur 
retard, dû aux conditions de circulation exé-
crables, nous avons quitté la gare et nous 
sommes dirigés vers la voiture du sacristain. 
C’était une petite voiture deux portes, hors 
d’âge, et dont l’excellent état indiquait qu’elle 
ne devait probablement servir que le dimanche.

Bien que le père Steiger me l’ait proposé 
avec insistance, j’ai refusé qu’il me cède sa 
place à l’avant, et, malgré nos tentatives 
pour faire basculer le siège, il a fallu que le 
sacristain nous vienne en aide pour que 
nous y parvenions enfin. J’ai jeté mon sac 
sur la banquette et j’ai grimpé à l’arrière. 
Le prêtre s’est assuré que je n’étais pas trop 
à l’étroit, il a remis le siège en place et s’est 
installé devant moi.
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Le sacristain a mis le contact, les essuie-
glaces ont balayé la neige qui avait déjà 
recouvert le pare-brise et nous avons 
démarré.

Ce n’est qu’après que nous eûmes fran- 
chi la petite montée qui menait du par- 
king à la route que le sacristain a semblé 
se détendre et nous a confié combien il se 
félicitait de posséder une voiture qui tenait 
aussi bien la route dans de telles condi-
tions, et pour rien au monde il ne l’aurait 
échangée contre une de ces grosses berlines 
à propulsion qui, sur la neige, se comportent 
comme des savonnettes. C’était une voi-
ture d’une fiabilité hors pair, pas une seule 
panne en plus de quinze ans, rien que de 
l’entretien courant. À tout point de vue, il 
n’avait à en faire que des éloges, et comme 
elle avait à peine cinquante mille kilomètres 
au compteur, par bonheur, le jour où il 
devrait s’en défaire n’était pas encore venu, 
et peut-être même, a-t-il plaisanté, qu’au 
bout du compte c’est elle qui se déferait de 
lui.

Comprimées contre le siège avant, mes 
jambes s’engourdissaient peu à peu. J’ai 
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cherché, non sans mal, une position plus 
confortable et, ayant senti le mouvement 
de mes genoux contre son dossier, le prêtre 
s’est retourné pour me dire que la ville 
n’était qu’à quelques kilomètres, heureuse-
ment, et que nous n’en aurions pas pour 
longtemps. Par politesse, je lui ai répondu 
de ne pas s’en faire, que j’avais suffisam-
ment de place, ce qui a semblé plaire au 
sacristain qui a ajouté que c’était effective-
ment une voiture bien plus spacieuse qu’on 
ne pouvait le penser à première vue, et que 
je n’étais pas le premier à lui en faire la 
remarque.

Je commençais à me demander s’ils 
avaient oublié le motif de ma présence, 
lorsque, enfin, nous en sommes venus au 
sujet qui nous préoccupait. Voulez-vous que 
nous passions d’abord à votre hôtel ou que 
nous nous rendions sur place tout de suite ? 
m’a demandé le père Steiger. Comme cela 
vous arrange, j’ai répondu. Qu’en pensez-
vous, Beck ? a fait le prêtre au sacristain. 
Celui-ci a haussé les épaules, indifférent. 
Dans ce cas, allons d’abord voir sur place, 
j’ai tranché. Très bien, a dit le père Steiger, 
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et nous vous conduirons à votre hôtel 
ensuite. De toute manière, tout est dans le 
même coin, a fait le sacristain. C’est juste, 
a reconnu le prêtre. Vous verrez, a-t-il ajouté 
à mon intention, c’est une petite ville tran-
quille. « C’était » une petite ville tranquille, 
a rétorqué le sacristain, cinglant. Allons, 
Beck, a fait le père Steiger, ne nous laissons 
pas aller à l’amertume, ni au pessimisme, 
ce sont des sentiments que le diable nous 
inspire, et c’est sans nul doute ce que 
recherchent celui ou ceux qui ont commis 
un tel acte. Puis il s’est retourné vers moi 
pour me prendre à témoin. Voyez vous-
même comme cela nous atteint, a-t-il 
déploré. Et il m’a répété ce qu’il m’avait 
déjà expliqué au téléphone, la veille, que 
c’était la troisième année que cela se pro-
duisait, que c’était une fois de trop, et qu’il 
ne tolérerait pas que le désarroi, la colère, 
et même la suspicion divisent leur commu-
nauté, et c’est pourquoi ils avaient fait 
appel à moi et me remerciaient infiniment 
d’avoir accepté de leur venir en aide. J’ai 
répondu qu’ils n’avaient pas à me remer-
cier, que je ne faisais que mon métier et, 
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non sans arrière-pensée, habilement, j’ai 
ajouté que j’étais payé pour ça, ce qui n’a 
pas manqué de provoquer la réaction que 
j’espérais. À ce propos… m’a fait le prêtre, 
en se penchant en avant pour se saisir de 
sa serviette, à ses pieds, qu’il a ouverte et 
dans laquelle il s’est mis à chercher, d’abord 
méthodiquement, puis avec des gestes de 
plus en plus nerveux et saccadés, avant 
d’en vider le contenu sur ses genoux : trois 
chemises cartonnées, débordant de papiers 
manuscrits, un chapelet, quelques revues 
liturgiques, un missel et un journal. Mais 
ce qu’il y cherchait, en revanche, n’y était 
pas. Je suis vraiment désolé, m’a-t-il dit. 
Qu’y a-t-il ? ai-je demandé, en me pen- 
chant vers lui et en feignant de ne pas avoir 
compris de quoi il retournait. Votre enve-
loppe, pour votre avance, j’étais pourtant 
sûr de l’avoir prise avec moi. Ce n’est pas 
bien grave, lui ai-je répondu, tout en pen-
sant exactement le contraire. C’est embê-
tant, tout de même, a-t-il marmonné. Puis 
il s’est mis à réfléchir, en fixant un long 
moment la neige qui tourbillonnait dans la 
lumière des phares. Je crois m’en souvenir, 
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a-t-il fait, soudain, en s’adressant au sacris-
tain. J’ai dû la laisser sur mon bureau, 
juste avant de sortir, j’en suis presque sûr. 
Faites-moi penser, Beck, à passer au pres-
bytère avant d’aller à l’hôtel, j’aimerais en 
avoir le cœur net. Le sacristain a acquiescé 
d’un hochement de tête, sans quitter la 
route des yeux. Je tiens à ce que ce soit réglé 
ce soir, comme prévu, a encore ajouté le 
prêtre. Comme vous voudrez, j’ai répondu. 
Puis il s’est mis à ranger ses affaires dans 
sa serviette et, au moment où il allait y 
remettre son journal, il a interrompu son 
geste et me l’a tendu par-dessus son épaule. 
Regardez, en première page, m’a-t-il dit. 
J’ai pris le journal, l’ai déplié, et suis tombé 
sur l’article illustré d’une grande photo, 
que j’ai pris le temps de lire bien atten- 
tivement. Je vois… j’ai fait, ensuite, d’un 
ton grave, en repliant le journal. Vous 
voyez ? ! s’est étonné le père Steiger. Vous 
voulez dire que vous avez peut-être déjà 
une idée ? Pardon ? j’ai demandé, de peur 
d’avoir bien compris. Non, bien sûr que 
non, ai-je poursuivi, c’est bien trop tôt. 
Quand je dis « je vois », c’est pour dire que 



17

je vois qu’il va y avoir du pain sur la 
planche, que je saisis toute l’importance 
de l’affaire, mais je ne vois rien de plus 
pour l’instant. Bien sûr, c’est évident, 
excusez-moi, a bredouillé le prêtre, confus, 
tout en ayant pourtant du mal à mas- 
quer sa déception. Mais rassurez-vous, 
ai-je ajouté, je suis très confiant. Et d’ici 
quelques jours, nous devrions sûrement y 
voir plus clair. Prenez le temps qu’il fau- 
dra, m’a-t-il répondu. Ce qui nous importe, 
c’est le résultat.

J’ai alors voulu lui rendre son journal, 
mais il m’a dit que je pouvais le garder. 
Je l’ai remercié et l’ai glissé dans mon sac. 
Puis j’ai détaché ma ceinture et me suis 
déplacé au centre de la banquette. J’ai sorti 
mon carnet de l’une des poches intérieures 
de mon manteau et me suis penché en 
avant, en passant la tête entre leurs sièges. 
Si ce que je viens de lire est exact, ai-je alors 
demandé au sacristain, après m’être éclairci 
la voix, c’est donc vous, monsieur Beck, qui 
avez découvert le vol ? Il a froncé les sour-
cils. Le vol ?… a-t-il répété, déconcerté, en 
se tournant vers le prêtre, comme s’il avait 



besoin que celui-ci lui traduise mes paroles. 
Vous voulez dire l’« enlèvement », m’a fait 
le père Steiger, en cherchant mon regard 
dans le rétroviseur.
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À l’allure à laquelle nous roulions, la route 
me semblait déjà interminable, lorsque, arri- 
vés à un carrefour, déplorant que les ser- 
vices de déneigement, ici non plus, n’aient 
pas encore œuvré, le sacristain nous a fait 
savoir qu’il préférait faire un détour pour 
éviter une côte qu’il craignait de ne pou-
voir monter dans ces conditions.

Le père Steiger a approuvé son initiative 
et nous avons donc modifié notre itinéraire 
et traversé une succession de villages dont je 
n’ai vu que les enfilades d’étoiles accrochées 
aux lampadaires, et ces maisons, parfois, qui 
jaillissaient de l’obscurité, enguirlandées et 
clignotantes, des plates-bandes du jardin 
jusqu’au sommet du toit.

Devant l’une d’entre elles, sur le trottoir, 
un homme peinait en poussant une pelle à 
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neige. Tiens donc… a marmonné le sacris-
tain, alors que nous passions à sa hauteur, 
avant de lui adresser deux petits coups de 
klaxon. L’homme s’est redressé et, le temps 
de rajuster ses lunettes sous son passe-
montagne, je l’ai vu, en me retournant, qui 
répondait d’un signe de la main.

Le sacristain lui a encore jeté un dernier 
regard dans le rétroviseur, puis nous a pré-
cisé qu’il s’agissait de son cousin, un sombre 
crétin, a-t-il ajouté, sans plus d’explication, 
ce qui fut dit avec une telle conviction que 
nous nous en sommes contentés.

Un peu plus loin, comme les essuie-
glaces s’étaient mis à couiner et que cela 
me devenait pénible, je me suis permis de 
faire remarquer qu’il avait cessé de neiger. 
Le sacristain a actionné une manette, les 
balais ont stoppé leur va-et-vient, et c’est 
alors qu’il nous a fait part de son inten-
tion de contourner le prochain village afin 
d’éviter, à sa sortie, une descente à fort 
pourcentage qui finissait par un virage en 
épingle des plus redoutables lorsque la route 
était glissante. Le père Steiger l’a encouragé 
à la prudence, si bien que nous avons ajouté 
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un détour au détour, qui ne devrait nous 
prendre que quelques minutes supplémen-
taires, m’ont-ils assuré.

J’en ai profité pour leur poser une ques-
tion qui me trottait dans la tête depuis le 
premier échange que j’avais eu au téléphone 
avec le prêtre. J’ai trouvé que le moment 
était approprié et me suis lancé. Je peux 
vous demander comment vous avez entendu 
parler de moi ? j’ai fait. Je suppose que c’est 
par un de mes anciens clients, ai-je ajouté 
encore, et par leur réponse, j’espérais bien 
qu’ils me confirmeraient ce à quoi, par 
modestie, je me refusais à croire, à savoir 
que je commençais à me forger une cer-
taine réputation qui s’étendait maintenant 
bien au-delà des frontières de mon terri-
toire. Le père Steiger s’est alors tourné vers 
le sacristain, comme s’il s’apprêtait à parler 
sous son contrôle. Eh bien, non, a-t-il dit 
d’une voix hésitante, je dois vous avouer 
que c’est un peu par hasard, en cherchant 
dans l’annuaire, tout simplement. En fait, 
je crois bien que c’est votre nom qui nous 
a inspiré confiance. C’est ça, oui, a confirmé 
le sacristain, avant d’ajouter qu’ils n’avaient 
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d’ailleurs trouvé personne de disponible plus 
près d’ici, ou qui ait voulu s’embarrasser 
d’une telle affaire. Le père Steiger a semblé 
gêné à mon égard par ces précisions inutiles 
et, comme pour tenter de rattraper un peu 
la maladresse du sacristain, il lui a rappelé 
qu’il y en avait un, tout de même, qui avait 
accepté. C’est vrai, a reconnu le sacristain, 
mais vous étiez presque deux fois moins 
cher que lui, m’a-t-il dit en se retournant 
brièvement vers moi, alors ça n’a pas fait un 
pli. Ce qui est tout à votre honneur, a ajouté 
le prêtre. Je me suis efforcé de ne rien laisser 
paraître de ma vexation. J’ai même réussi 
à esquisser un sourire crispé. Puis je me suis 
glissé sur le côté et j’ai repris ma place der-
rière le prêtre.

Est-ce qu’il serait possible de monter 
un peu le chauffage ? j’ai demandé alors 
au sacristain. Il a posé ses doigts sur un cur-
seur qu’il a poussé vers la droite. Merci, 
j’ai fait. Et puis j’ai regardé au-dehors et 
n’ai plus rien dit. Il est urgent que je songe 
à réviser mes tarifs à la hausse, ai-je pensé. 
Il en allait de ma crédibilité.



À la sortie d’un rond-point, nous nous 
sommes retrouvés derrière un véhicule 
de déneigement que le sacristain a préféré 
ne pas dépasser, à cause des projections de 
sel, notamment, qui risquaient de lui abîmer 
la carrosserie, nous a-t-il expliqué. Le père 
Steiger a dit que c’était préférable, effecti-
vement, et nous avons donc roulé ainsi, au 
pas, dans son sillage, un long moment, jus- 
qu’à ce qu’à un carrefour l’engin bifurque 
et poursuive sur une autre route.

Au même moment, pour la première 
fois, j’ai aperçu un panneau qui indiquait 
notre destination. Nous y sommes presque, 
m’a annoncé le père Steiger.
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Nous y voilà ! a fait le sacristain, triom-
phant, tandis que nous arrivions sur la 
place de l’église, jolie petite place bordée 
de maisons à colombages. Église en grès 
rose, néogothique, a fait le père Steiger, 
avec transept et chœur polygonal. Très bel 
orgue Roethinger, a ajouté le sacristain. 
Vierge en pierre du xve et vitraux tout à fait 
remarquables, a renchéri le prêtre, pendant 
que monsieur Beck peinait à se garer, en 
marche arrière et en bataille, entre deux 
véhicules, en face de l’imposant édifice, 
cependant un peu trop dans la lumière à 
mon goût, juste sous un lampadaire, et 
devant ce bar-tabac encore ouvert. Aussi, 
avant qu’il s’y reprenne pour la troisième 
fois et finisse par y parvenir, je lui ai 
demandé si cela l’embêtait de choisir un 
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autre emplacement, plus discret que celui-
ci, un peu plus à l’écart, et me suis permis 
de lui indiquer ce petit parking sombre, de 
l’autre côté de la place, que j’avais repéré 
en arrivant. Nous serons mieux là-bas, 
vous avez raison, a fait le père Steiger. Le 
sacristain n’a rien dit, mais je l’ai senti bien 
soulagé de pouvoir mettre un terme à ses 
manœuvres. Il a remis la marche avant et 
nous nous sommes rendus à l’endroit que 
je lui avais indiqué, où il s’est garé sans 
peine.

D’ici, on voyait parfaitement la crèche, 
installée sous un grand sapin, contre le mur 
de l’église, au pied des quelques marches 
qui menaient à la porte d’entrée. Le sacris-
tain a serré le frein à main et a coupé le 
contact. J’ai demandé si on avait bien pris 
soin de ne toucher à rien depuis le vol. 
Vous voulez dire l’enlèvement ? m’a repris, 
une nouvelle fois, le père Steiger. Oui, c’est 
ce que je voulais dire, ai-je répondu. Non, 
à ma connaissance, personne n’a touché à 
rien, n’est-ce pas, Beck ? a-t-il fait, en se 
tournant vers le sacristain. Absolument, 
a-t-il confirmé, tout est resté exactement 
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comme je l’ai trouvé. Très bien, j’ai dit. Je 
vais aller voir ça de plus près, alors.

Le prêtre est descendu du véhicule, puis 
m’a aidé à faire basculer le siège afin que 
je puisse sortir à mon tour, mais cette fois 
encore, nous n’y sommes parvenus qu’après 
l’intervention du sacristain qui, en même 
temps qu’il actionnait un petit levier placé 
sur le côté du siège, exerçait une brève 
pression de la main contre le dossier, tout 
en nous expliquant qu’une fois qu’on avait 
le coup de main c’était un jeu d’enfant.

À peine avais-je posé un pied par terre 
que ma jambe engourdie s’est soudainement 
dérobée, et si je n’avais pas pu m’agripper 
à la portière, je me serais étalé à coup sûr. 
Puis, tout de suite après, ce fut comme si 
des milliers de fourmis de la pire espèce 
s’étaient mises à me dévorer les pieds et les 
mollets, m’obligeant à sautiller autour de 
la voiture en poussant de petits cris entre 
mes dents, jusqu’à ce que le sang circule de 
nouveau dans ma jambe et que j’en recouvre 
peu à peu l’usage. Tout va bien ? m’a 
demandé le prêtre, alors que j’achevais ma 



petite danse. Je l’ai rassuré et me suis rap-
proché de lui en boitillant encore un peu.

Le sacristain a verrouillé les portières, et, 
comprenant que tous deux s’apprêtaient à 
m’accompagner, j’ai dû leur expliquer que 
je préférais y aller seul et qu’il était impor-
tant d’éviter qu’on nous voie ensemble, 
afin que je puisse préserver au mieux mon 
anonymat et mener ainsi mon enquête 
dans les meilleures conditions. Bien sûr, a 
fait le père Steiger, c’est évident. Le sacris-
tain m’a semblé un peu moins convaincu. 
Cependant, ils ont tous deux repris place 
dans la voiture pour m’attendre, tandis que 
sous leur regard attentif je m’éloignais 
d’eux et traversais le parvis en direction de 
la crèche.
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Elle était construite en rondins de bois 
brut et couverte d’un toit de chaume à deux 
pans, au sommet duquel brillait une étoile.

À l’intérieur, les personnages étaient de 
taille réelle, et il faut reconnaître que c’était 
impressionnant. Au premier plan, sur la 
gauche, de trois quarts dos et en file indienne, 
les mains chargées de présents, j’ai reconnu 
Gaspard, Melchior et Balthazar. De l’autre 
côté, sur la droite, deux hommes, côte à 
côte, plus sobrement vêtus et entourés de 
moutons, ce qui m’a permis d’en déduire 
qu’il s’agissait de deux bergers, ou que l’un 
des deux, du moins, était un berger. J’ai 
compté six moutons, dont deux agneaux. 
Je l’ai noté.

Au second plan, comme sur une scène, 
légèrement surélevés par rapport aux autres 
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et mieux éclairés que les personnages du 
premier plan : Marie et Joseph, entre l’âne 
et le bœuf, tous deux à genoux, de chaque 
côté de la mangeoire qui occupait la place 
centrale et vers laquelle, naturellement, tous 
les regards convergeaient.

Mais dans la mangeoire, sur la paille, 
là où on était en droit de s’attendre à voir 
l’enfant, il n’y avait plus rien.

En dépit de cette tragique absence, tout 
paraissait pourtant relativement paisible. 
Aucune trace de lutte. Chaque personnage 
était parfaitement d’aplomb, bien à sa place, 
et la paille qui partout couvrait le sol n’avait 
pas été dérangée, ne semblait même pas 
avoir été foulée. Et si nous n’avions pas été 
le surlendemain de Noël mais la veille, 
rien, absolument rien n’aurait paru anormal 
à un quelconque observateur.

Cela nécessitait cependant une inves- 
tigation un peu plus approfondie. Aussi me 
suis-je retourné pour m’assurer que per-
sonne n’était là, sur le parvis, à me regarder 
et j’ai enjambé la corde, tendue d’un côté à 
l’autre de la crèche pour en interdire l’accès.
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J’ai fait bien attention où je posais les 
pieds, j’ai veillé à ne pas bousculer les per-
sonnages que j’ai pris le temps d’examiner 
de près, l’un après l’autre. J’ai noté, au pas- 
sage, qu’ils étaient en résine, comme je 
l’avais pensé, ce dont je me suis assuré, sim-
plement en grattouillant de l’ongle l’un 
d’entre eux.

J’ai longé les murs, j’ai cherché dans tous 
les recoins. J’ai fouillé la mangeoire, et par 
terre, tout autour, j’ai scruté le sol à quatre 
pattes, jusque sous l’âne et le bœuf, sans 
rien trouver d’intéressant. Pas l’ombre d’un 
indice. Mis à part, peut-être, cette petite 
bouloche de laine bleue que j’ai ramassée 
dans la paille et observée un instant, à la 
lumière, dans le creux de ma main. J’ai 
hésité à souffler dessus pour m’en débar-
rasser, et finalement, bien qu’elle ne pré-
sentât peut-être pas le moindre intérêt, je 
me suis décidé à la considérer comme un 
indice, d’autant que c’était le seul dont je 
disposais pour l’instant.

J’ai sorti mon portefeuille de mon man-
teau, j’ai placé avec précaution la bouloche 
au milieu d’un petit bout de papier que j’ai 
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plié en deux, et je l’ai glissé dans l’un des 
rabats de mon portefeuille, là où j’étais 
bien sûr de pouvoir le retrouver facilement.

Il m’a soudain semblé qu’au loin on m’in-
terpellait. Je me suis interrompu, j’ai tendu 
l’oreille, un instant, et j’en ai bien eu confir-
mation. Je me suis alors relevé rapidement, 
me suis approché de la corde et j’ai vu le 
sacristain, là-bas, qui se tenait juste devant 
sa voiture. Vous avez besoin d’aide ? ! m’a-
t-il crié encore, en m’apercevant. J’ai aus-
sitôt posé mon doigt en travers de mes 
lèvres, pour lui faire signe de bien vouloir 
se taire. Je l’ai vu esquisser un geste de la 
main pour s’excuser et, un peu vexé, sûre-
ment, il m’a tourné le dos avant de rega-
gner son véhicule.

Quel abruti ! j’ai pensé, tout en épousse-
tant à deux mains mes vêtements couverts 
de fétus de paille et de poussière. Et je me 
suis rendu compte que, dans la précipi- 
tation, j’avais fourré mon portefeuille dans 
l’une des poches extérieures de mon man-
teau. Je l’en ai ressorti pour le ranger à 
sa place habituelle, et, comme au même 
moment un doute m’a traversé l’esprit, j’en 



ai profité pour vérifier que le petit papier 
se trouvait bien là où je l’avais mis. Dans 
la foulée, je l’ai repris et l’ai déplié pour 
m’assurer que la bouloche que j’y avais 
placée s’y trouvait bien également.

Une fois rassuré, j’ai rangé mon porte-
feuille à sa place, j’ai passé mes doigts dans 
mes cheveux, puis j’ai enjambé la corde 
pour sortir de la crèche.

Je traversais le parvis pour rejoindre la voi-
ture. J’en étais encore à une bonne dizaine 
de mètres lorsque les deux hommes en sont 
sortis pour m’accueillir, déjà suspendus à 
mes lèvres.

Alors ?… m’a fait le père Steiger.
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Bien que l’hôtel se trouvât à deux pas, 
dans une rue qui donnait sur la place, 
ils ont tenu à m’y conduire en voiture. Et 
comme c’était une rue à sens unique, nous 
avons dû faire tout le tour du pâté de mai-
sons pour nous y rendre.

Nous nous sommes arrêtés juste devant. 
C’était une vieille bâtisse étroite et tout 
en hauteur, à la façade rose pâle. Et il faut 
voir l’été, surtout, a fait le sacristain, lors- 
qu’il y a des géraniums à chaque fenêtre, 
comme c’est charmant. Alors il faudra que 
je revienne en été, ai-je dit, sur le ton de la 
plaisanterie. Et nous avons ri.

Le père Steiger m’a assuré que je serais 
bien, ici, et qu’en termes de rapport qua-
lité-prix c’était ce qu’on pouvait trouver 
de mieux en ville, d’autant plus que les 
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chambres avaient, paraît-il, été refaites 
très récemment. Même l’archiprêtre, qu’ils 
avaient logé ici une nuit, le mois dernier, 
en avait été on ne peut plus satisfait.

J’avais accepté de prendre place à l’avant, 
cette fois, si bien que je n’ai pas eu à 
attendre que le père Steiger me libère pour 
descendre. C’est moi, une fois dehors, qui 
ai tenté de rabattre le siège pour lui per-
mettre de sortir et, malgré mon applica- 
tion à suivre les instructions du sacristain à 
la lettre, je n’y suis pas parvenu sans qu’il 
dût me prêter main-forte, avec de moins 
en moins de bonne volonté, m’a-t-il semblé. 
C’est pourtant simple, l’ai-je même entendu 
marmonner, en faisant le tour du véhicule, 
tandis qu’il venait à mon aide.

Avant de nous séparer, nous avons 
convenu que je contacterais le père Steiger 
chaque jour, pour faire le point. De leur 
côté, ils n’hésiteraient pas, non plus, à me 
joindre s’ils avaient la moindre information 
nouvelle à m’apporter. Nous nous sommes 
souhaité une bonne nuit et le sacristain a 
regagné sa place. Le père Steiger a fait de 
même. Il a bouclé sa ceinture, puis il m’a 
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regardé dans les yeux et, d’un ton solen- 
nel, m’a déclaré qu’ils avaient pleinement 
confiance en moi. J’ai hoché la tête, façon de 
lui signifier à la fois que j’en étais conscient 
et que je les en remerciais. Il a refermé sa 
portière, m’a encore fait un petit signe de 
la main aux airs de salut papal, puis le véhi-
cule s’est éloigné.

Ils n’étaient pas encore au bout de la rue 
lorsque je me suis soudain souvenu de mon 
avance, que nous avions oublié de passer 
chercher au presbytère, comme il en avait 
été question. Je m’en suis voulu de ne pas 
y avoir pensé une minute auparavant, et, 
dans le même temps, me suis consolé en 
me disant que cela n’aurait rien changé, 
car, de peur qu’ils pensent que j’étais dans 
le besoin, je n’aurais sûrement pas osé le 
leur rappeler.

Cependant, comme j’ai vu qu’au loin 
ils s’étaient arrêtés, et tardaient à s’engager 
sur la place, je me suis dit qu’ils venaient 
peut-être d’y songer en même temps que 
moi et s’apprêtaient à faire marche arrière. 
Lorsqu’ils ont redémarré, j’en ai même 
déduit que le sacristain avait sûrement 



préféré refaire le tour du pâté de maisons 
plutôt que de se lancer dans de périlleuses 
manœuvres, interdites par le code de la 
route, de surcroît. J’ai donc attendu cinq 
bonnes minutes au milieu de la rue, en 
faisant quelques pas en rond pour me 
réchauffer, et comme ils ne réapparais-
saient pas, bien obligé de constater que je 
m’étais trompé, j’ai franchi le tas de neige 
gelée qui me séparait du trottoir et me suis 
dirigé vers l’entrée de l’hôtel.
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Je m’approchais du petit guichet de 
la réception lorsqu’un homme, mince 
et chauve, a surgi d’une pièce attenante, la 
bouche pleine. Il s’est empressé de déglutir, 
avant de me lancer un « monsieur » éner-
gique en guise de salutation. Je lui ai sou-
haité le bonsoir et lui ai dit que j’avais 
réservé une chambre. J’ai donné mon nom. 
Il a consulté son registre tout en se passant la 
langue sur les gencives, ce qu’il accompa-
gnait de petits bruits de succion. Il m’a 
demandé combien de nuits je comptais res- 
ter, ce qui n’y était pas précisé. J’ai répondu 
que je ne le savais pas encore exactement, 
que cela dépendrait de mon travail, mais 
qu’en tout état de cause je serais reparti 
avant la fin de l’année. Il m’a dit que cela 
ne posait pas de problème, de toute façon, 
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que je n’aurais qu’à lui indiquer la date de 
mon départ lorsque je la connaîtrais. Puis il 
m’a tendu ma clé. J’avais la chambre 308. 
Elle se trouvait au troisième étage, sur la 
droite en sortant de l’ascenseur, au bout 
du couloir. L’ascenseur se trouvait dans 
mon dos. Le petit déjeuner était servi de six 
heures trente à dix heures, dans la salle à 
manger qui se trouvait au premier étage, 
sur la gauche en sortant de l’ascenseur. Si 
j’avais une voiture, l’hôtel disposait d’un 
parking dans la cour, auquel on accédait 
par le porche, situé sur la droite en sortant. 
Après vingt-deux heures trente, la porte 
d’entrée était fermée, mais s’ouvrait grâce 
à un code d’accès qu’il m’a recommandé 
de mémoriser, au cas où je le perdrais, et 
il m’a tendu un petit papier sur lequel était 
imprimé « 1945 ». L’année de naissance 
d’Eddy Merckx, m’a-t-il précisé, c’est facile 
à retenir. Je l’ai glissé dans mon porte-
feuille.

Le téléphone s’est mis à sonner. Il a posé 
sa main sur le combiné et m’a souhaité une 
bonne nuit avant de décrocher. J’ai ramassé 
mon sac et me suis dirigé vers l’ascenseur.
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Au troisième, je ne me souvenais déjà 
plus des indications qu’il m’avait données, 
les confondais avec celles concernant la 
salle à manger, si bien qu’en sortant de 
l’ascenseur j’ai pris à gauche, le long d’un 
couloir exigu qui donnait sur une porte 
coupe-feu qui, de l’autre côté d’un sas, 
donnait sur un autre couloir, qui menait 
à une seconde porte, derrière laquelle on 
grimpait trois marches, avant d’en redes-
cendre deux, et, après avoir fait tout le tour 
de l’étage, au bout de ce dédale, par le plus 
grand des hasards, je suis tombé sur ma 
chambre.

Elle était petite, mais haute de plafond. 
Elle avait été refaite très récemment, on 
ne m’avait pas menti. D’un point de vue 
esthétique, on ne s’en rendait pas vraiment 
compte, mais à l’odeur de peinture qui m’a 
saisi lorsque j’ai poussé la porte, cela ne 
faisait aucun doute. J’ai posé mon sac sur 
une chaise, j’ai retiré mes chaussures et jeté 
mon manteau sur le lit, avant de me diri- 
ger vers la fenêtre pour aérer la pièce. J’ai 
actionné la poignée, j’ai tiré dessus à plu-
sieurs reprises, à deux mains, même, de 
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toutes mes forces, mais les battants étaient 
collés par la peinture fraîche et la fenêtre ne 
concédait que quelques craquements inquié-
tants, qui ont fini par me faire renoncer à 
l’ouvrir.

Dans la salle de bains, il n’y avait pas 
de fenêtre. Je me suis lavé les mains en 
me regardant dans le miroir et ne me suis 
pas trouvé bonne mine.

J’avais l’intention de me reposer un peu 
avant de ressortir pour trouver un endroit 
où dîner. J’ai allumé le téléviseur, fixé tout 
en haut du mur, juste sous le plafond, et 
me suis allongé sur le lit. Je suis tombé 
sur un de ces jeux que je n’ai pas pu m’em-
pêcher de commencer à regarder, et c’est 
alors que je me suis souvenu que je devais 
rappeler chez moi, ce que j’ai fait sur- 
le-champ.

J’ai dit que je venais juste d’arriver à 
l’hôtel, que ma chambre était correcte, que 
je me reposais un peu, maintenant, et que 
j’allais ressortir pour dîner, tout à l’heure. 
Elle m’a demandé si j’avais bien pensé à 
sortir mes affaires de mon sac. J’ai dit que 
c’était la première chose que j’avais faite. 
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Je n’ai pas parlé de mes gants ni de mon 
bonnet que j’avais oubliés dans le train, car 
c’était un cadeau qu’elle venait de me faire 
pour Noël, et je m’en voulais terriblement. 
Elle m’a rappelé qu’elle avait mis des mou-
choirs dans ma trousse de toilette. La mer 
de la Tranquillité, ai-je répondu, dans ma 
tête, sans la moindre hésitation, tandis que 
les candidats, eux, séchaient lamentable-
ment. Tu m’entends ? m’a-t-elle fait. Oui, 
bien sûr ! j’ai dit, et, dans la foulée, j’ai 
demandé si les enfants étaient sages. Elle 
m’a dit qu’Alphonse avait beaucoup toussé. 
Le Taj Mahal, imbécile ! me suis-je exclamé 
en pensée. Je n’ai pas l’impression que tu 
m’écoutes, m’a-t-elle reproché. Mais bien 
sûr que si, me suis-je défendu, en coupant 
le téléviseur. Puis je lui ai demandé si 
Alphonse n’avait pas trop toussé. Elle ne 
m’a pas répondu. J’ai dit qu’on ne s’enten-
dait pas, que la communication était mau-
vaise, mais qu’il prenne bien son sirop, 
surtout, et que je la rappellerais demain. 
Elle m’a recommandé d’être bien prudent. 
Je lui ai dit ne t’en fais pas. Et j’ai rac-
croché.



Je n’ai pas rallumé le téléviseur. J’ai pro-
mené mon regard sur les murs gris pâle 
de la chambre. Il y avait de petites bavures 
de peinture sur la moquette, tout le long 
des plinthes. J’ai fini par m’assoupir.
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Quand j’ai rouvert les yeux, j’avais mal au 
crâne, et la pénible sensation qu’on m’avait 
mis en peinture tout le fond de la gorge. J’ai 
regardé ma montre et me suis rendu compte 
que j’avais dormi près de deux heures. Il 
était grand temps de sortir, maintenant, si je 
voulais encore trouver un endroit où dîner. 
Je me suis passé un peu d’eau fraîche sur 
le visage, j’ai remis mes souliers, j’ai attrapé 
mon manteau et quitté la chambre.

À la réception, j’ai toussoté un peu pour 
signaler ma présence, mais personne ne s’est 
montré. J’ai posé ma clé sur le guichet, me 
suis dirigé vers la porte, puis, me ravisant, j’ai 
préféré la récupérer pour la garder sur moi.

Il neigeait un tout petit peu, dehors, tel- 
lement peu que si je l’avais voulu, simple-
ment pour m’amuser, je crois que j’aurais 
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pu éviter les rares flocons qui tombaient et, 
le nez en l’air, en zigzaguant sur le trottoir, 
parvenir ainsi jusqu’au bout de la rue, sans 
qu’aucun m’ait atteint.

Cependant, je me suis abstenu de ce 
genre de fantaisie et j’ai regardé où je met-
tais les pieds, car à certains endroits les trot-
toirs mal déneigés s’étaient couverts d’une 
couche de glace qu’il valait mieux aborder 
avec la plus grande prudence.

J’avais pris la direction de l’église. L’air 
vif me faisait du bien et mon mal de crâne 
s’apaisait.

En abordant la place, j’ai vu qu’un vieil 
homme se tenait devant la crèche illumi- 
née, qu’il observait, pendant qu’au bout 
d’une très longue laisse, derrière lui, bien 
campé sur ses pattes arrière, son chien fai-
sait dans la neige fraîche. Même s’il n’y 
avait rien de suspect à la présence de cet 
homme, ici, j’ai hésité à aller à sa rencontre. 
Sous le prétexte de lui demander de m’in-
diquer un restaurant, j’aurais pu en venir à 
le questionner naïvement sur la raison de 
cette mangeoire vide. Et, qui sait, peut-être 
aurait-il eu quelques informations précieuses 
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à m’apporter ? Cependant, si je perdais trop 
de temps avec lui, c’était prendre le risque 
de devoir rentrer à l’hôtel sans dîner, si bien 
que, je n’en suis pas fier, ma faim a pris 
le dessus sur mon professionnalisme et j’ai 
passé mon chemin.

Le bar-tabac, en face de l’église, ne fai-
sait pas restaurant, mais je me suis tout de 
même arrêté devant, un instant, pour regar- 
der à travers la baie vitrée. Ne restaient que 
quelques clients. À une table, dans un coin, 
deux types jouaient aux dés pendant qu’au 
comptoir trois autres discutaient avec le 
patron en gesticulant. C’est ici, dès demain, 
me suis-je dit, qu’il faudrait que je vienne 
passer un peu de temps. C’était le lieu où 
devaient circuler les bruits et les rumeurs 
de la ville, et j’allais sûrement y apprendre 
des choses.

Je ne me suis pas attardé. Me fiant à mon 
instinct, j’ai emprunté une rue qui m’ins- 
pirait confiance, et je n’ai pas manqué de 
flair, car, tout au bout, je suis tombé sur un 
restaurant – fermé jusqu’au 2 janvier, mal-
heureusement. C’était écrit sur un papier 
collé derrière la porte. On pouvait aussi y 
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lire « Joyeux Noël et bonne année ! » C’était 
rageant, car le menu affiché était alléchant, 
et les prix tout à fait honnêtes. J’ai collé 
mon nez à la vitrine pour voir à quoi res-
semblait l’intérieur et, malgré la pénombre, 
j’ai pu voir que l’endroit aurait été bien 
agréable. Tout cela n’a fait que renforcer 
ma déception. J’ai soupiré, relu le menu une 
dernière fois, et tout en me lamentant encore, 
j’ai fini par m’éloigner.

Au moment où je tournais au coin de la 
rue, il m’a semblé entendre comme une 
plainte et je suis tombé sur un couple dont 
la femme venait à l’instant même de chuter 
sur le trottoir gelé à cet endroit. Pour l’aider 
à se relever, son mari la tirait par le bras, 
au risque de lui démettre l’épaule, mais ne 
parvenait à rien en s’y prenant de la sorte, 
d’autant qu’elle ne l’aidait pas, restait inerte 
sur le côté et pesait de tout son considé-
rable poids et, à chaque effort qu’il faisait 
pour la remettre sur pied, elle gémissait 
davantage. Bien qu’ils ne m’aient pas encore 
remarqué, n’étant qu’à quelques mètres 
d’eux, je ne pouvais décemment plus chan- 
ger de trottoir, ni rebrousser chemin, si 
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bien que je n’ai pas eu d’autre choix que de 
leur venir en aide.

Ce ne fut pas une mince affaire, mais 
avec son mari, en prenant la dame chacun 
sous un bras, nous sommes parvenus à l’as-
seoir, d’abord, puis à la remettre debout. 
Elle a continué de geindre un instant, se 
massant le coude en considérant ses bas 
filés sur ses gros genoux écorchés. Nous 
l’avons soutenue et aidée à faire quelques 
pas pour nous assurer qu’elle n’avait rien 
de cassé. Et bien qu’en la voyant à terre, 
quelques secondes auparavant, on eût pu 
croire qu’elle s’était brisé tous les os, à part 
quelques hématomes, elle semblait pour-
tant indemne, et, en en prenant peu à peu 
conscience, elle a fini par se calmer.

Ils m’ont alors remercié chaleureusement. 
J’ai dit que c’était la moindre des choses. Le 
mari m’a répondu que tout le monde, pour-
tant, ne se serait pas arrêté, et que certains, 
peut-être même, auraient changé de trottoir. 
J’en ai convenu d’un haussement d’épaules 
et, avant de les laisser, leur ai demandé si, 
à tout hasard, ils pouvaient m’indiquer un 
restaurant ouvert à proximité d’ici. L’homme 
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n’a pas hésité une seconde. Le Saint-Louis ! 
s’est-il exclamé, en m’expliquant qu’ils 
en sortaient, justement, et qu’ils venaient 
d’y fêter leur anniversaire de mariage, 
m’a confié sa femme. Nos noces d’argent, 
a précisé son mari, fièrement. Félicitations ! 
j’ai dit. Et maintenant tout est gâché, a- 
t-elle déploré, en se remettant à pleurnicher, 
ajoutant encore qu’ils auraient mieux fait 
de rester chez eux, au chaud, ce à quoi son 
mari lui a rétorqué que si elle l’avait écouté, 
elle aurait simplement mis d’autres chaus-
sures et ce ne serait pas arrivé. Puis s’adres-
sant à moi pour en revenir au restaurant, il 
m’a demandé si je voyais où se trouvait la 
poste, car le Saint-Louis n’en était pas loin. 
J’ai dit que non, malheureusement, car 
je n’étais pas d’ici. Il m’a demandé d’où 
je venais, alors, et ce qui m’amenait dans 
la région. Je lui ai répondu que je venais 
de Bar-le-Duc et que j’étais représentant 
de commerce, ce qui m’a semblé crédible. 
Représentant en quoi ? m’a-t-il demandé 
encore. En produits d’entretien, j’ai précisé. 
Et quel genre de produits vendez-vous ? 
m’a fait sa femme, qui semblait intéressée. 
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Mais son mari, lui, ne s’est pas préoccupé 
de ma réponse et m’a coupé la parole pour 
me dire qu’il avait beaucoup voyagé, lui 
aussi, par le passé, durant sa longue car-
rière. Bien qu’il n’attendît sûrement qu’une 
simple question de ma part pour s’auto-
riser à me raconter sa vie, au risque de le 
décevoir, je ne la lui ai pas posée. J’ai coupé 
court et, pour le remettre sur la bonne voie, 
lui ai redit que je ne voyais vraiment pas où 
se trouvait la poste. Il a pris le temps de 
réfléchir un peu. Cela semblait l’embêter, 
parce qu’à partir de la poste, m’a-t-il répété, 
c’était vraiment facile à trouver, ce à quoi 
sa femme a rétorqué que je pouvais tout 
aussi bien passer par l’avenue, que c’était 
même sûrement le plus court chemin pour 
y aller. Son mari a semblé en douter et ils 
se sont mis à débattre pour savoir quel était 
réellement l’itinéraire le plus facile et le 
plus direct à me conseiller. Ils ont fini par 
tomber d’accord. Dans ce cas, oublions 
la poste, alors, m’a dit l’homme, avant de se 
lancer dans des explications incompréhen-
sibles, que j’ai pourtant fait semblant de 
suivre en opinant régulièrement de la tête, 
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simplement pour qu’il en finisse. Puis il a 
regardé sa montre, il a écarquillé les yeux 
et m’a conseillé de me presser si je voulais 
encore avoir une chance d’être servi.

Ils m’ont encore remercié. J’ai fait de 
même et nous nous sommes quittés, et, 
me retournant une dernière fois sur eux, je 
les ai vus s’éloigner, accrochés l’un à l’autre, 
en faisant de tout petits pas, comme s’ils 
apprenaient à patiner.

Je ne sais pas par quel heureux hasard, 
sans trop de difficultés, je me suis retrouvé 
devant ce restaurant, car, ne les ayant pas 
comprises, je n’avais suivi aucune des indi-
cations que l’homme m’avait données, 
mais toujours est-il que j’y étais parvenu et, 
comme trois personnes venaient d’y péné-
trer devant moi et n’en étaient pas ressor-
ties, cela signifiait également, par chance, 
que le service n’était pas terminé.

Avant d’entrer, par précaution, je me 
suis tout de même penché sur le menu 
affiché dehors, et là, en découvrant, sidéré, 
que, pour le prix d’un repas complet dans 
le restaurant précédent, je ne pouvais m’of-
frir ici que la moins chère des entrées, dont 
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l’intitulé ne tenait même pas sur une seule 
ligne, j’ai déchanté.

Des rideaux de dentelle voilaient les 
fenêtres à mi-hauteur, mais en me mettant 
sur la pointe des pieds, j’ai pu voir qu’à l’in-
térieur, à des tables fleuries, on dînait entre 
gens biens, que servaient, en jupe noire 
et chemisier blanc, des jeunes femmes aux 
hanches larges et au chignon serré.

Si j’avais eu mon avance en poche, je 
n’aurais sûrement pas tant hésité à pousser 
la porte, mais le nez toujours collé au menu, 
après avoir fait et refait quelques rapides 
calculs dans ma tête, je me suis dit que 
ce n’était pas raisonnable et j’y ai renoncé en 
me promettant, pour me consoler, qu’une 
fois mon affaire élucidée c’est ici, sans regar- 
der à la dépense, que je reviendrais fêter 
mon succès.

J’ai repris la direction de l’église. Je 
commençais à me faire à l’idée de devoir 
rentrer à l’hôtel le ventre vide. Je suis repassé 
devant le bar-tabac de la place, maintenant 
fermé. Les chaises étaient sur les tables, les 
tabourets sur le comptoir. Le patron don-
nait un coup de balai.
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Un peu plus loin, sur mon chemin, au 
milieu du trottoir, se tenait un des derniers 
clients qui venait de quitter le bar. Penché 
au-dessus du sol, les mains appuyées sur 
ses cuisses, il cherchait en râlant quelque 
chose qu’il semblait avoir perdu dans la 
neige, à ses pieds. En arrivant à sa hauteur, 
je lui ai demandé si je pouvais l’aider. Il a 
dû s’effrayer. Il s’est redressé brusquement, 
il a titubé et m’a d’abord considéré avec 
méfiance, puis s’est détendu et m’a expliqué 
qu’il venait de laisser tomber sa cigarette 
dans la neige, sa dernière cigarette. Puis il 
s’est repenché au-dessus du sol. J’ai fait de 
même, et n’ai pas été très long à la retrouver. 
Elle dépassait à peine du petit trou qu’elle 
avait formé dans la neige en tombant, mais 
je l’ai vue aussitôt.

Je l’ai ramassée et la lui ai tendue sous le 
nez. Je crois qu’il ne m’aurait pas remercié 
davantage s’il s’était agi de son alliance. Il 
a même voulu me prendre dans ses bras, 
mais j’ai esquissé un sourire gêné et lui ai 
posé ma main sur l’épaule pour l’en dis-
suader. Il a coupé son élan et s’est contenté 
de me serrer la main entre les siennes. Il a 



dit que c’était une chance que je sois passé 
par là. J’en ai profité pour lui demander 
s’il connaissait un endroit encore ouvert 
où j’aurais pu me restaurer. Il m’a regardé 
comme si je venais de lui demander où je 
pourrais me procurer un trombone à cou-
lisse. Il a eu l’air préoccupé, il a poussé un 
long soupir qui sentait fort la bière, puis 
son visage s’est éclairé et il a voulu savoir 
quel jour nous étions. Mardi, j’ai fait. Il a 
regardé sa montre et m’a dit qu’il pensait 
que c’était encore ouvert, que c’était sur 
son chemin et qu’il allait m’accompagner. 
Rudy ! s’est-il présenté, en me tendant la 
main. Enchanté, ai-je répondu.


