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Avant-propos

Au commencement, il fallait établir une liste d’une cin-
quantaine de grandes étoiles — facile, amusant, méme. Mais au
fait, qu’est-ce qu’une grande étoile? Toute étoile n’est-elle pas
forcément exceptionnelle? Et tout d’abord, ot commencer et
ou finir? J’ai décidé de m’en tenir a des carrieres s’étant épa-
nouies au début du xx¢ siecle, ce qui éliminait les grands noms
déja tres implantés avant 1900. A 'autre extrémité, j’ai choisi
d’aller jusqu’a ceux dont la notoriété avant I’an 2000 s’était
assez affirmée pour justifier leur présence dans ce livre.

Cela dit, parmi tous les danseurs célebres du siecle, qui
était «grand»? Certainement bien plus de cinquante, car
une carriere d’étoile ne dure en moyenne qu’une vingtaine
d’années. C’est un flot permanent issu des principales écoles,
qui renouvelle les forces vives des compagnies, dans le monde
entier. Certains noms s’'imposaient objectivement, par leur
talent, leur action et I'universalité de leur renommeée. D’autres
pouvaient les rejoindre pour avoir aussi tenu une place en
premiere ligne et joué un réle important, voire décisif, dans
I’évolution de la danse au cours de ces cent derniéres années.
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De facon plus subjective, d’autres enfin, m’ont paru étre ici a
leur place, en raison de ce que je leur ai vu faire.

Tout cela étant décidé, s’en est suivi une sorte de jeu de
chaises musicales avec les noms. En ajouter un signifiait en
supprimer un autre. Beaucoup sont donc entrés... et sortis
apres un bref séjour sur ladite liste. Et puis, il y eut ceux
qui avaient paru évidents, mais sur qui, malgré maintes
recherches, maints messages électroniques et coups de télé-
phone a eux-mémes ou a leur compagnie, il me fut impos-
sible de réunir une documentation suffisamment riche et
complete pour écrire un chapitre valable. Ils ne furent qu’une
poignée. Tant pis, cela a fait de la place pour d’autres. Mais ils
sont nombreux, ceux qui auraient aussi pu se trouver présents
icl.

Autre sujet délicat, celui de 'emploi du terme «étoile ».
C’est en théorie une spécificité de 'Opéra de Paris, inventée
par Serge Lifar. Jusqu’alors, c’était le terme de «sujet étoile»
ou de «prima ballerina» ou «prima ballerina assoluta» que
I'on donnait aux grandes solistes femmes, souvent a la fin de
leur carriere, au moment de leurs adieux, en Russie notam-
ment. Le terme de «principal» ou de «danseur principal »
apparut en pays anglo-saxon, puis un peu partout ailleurs.
Celui de «soliste» existe également, tous tendant a désigner
celles et ceux a qui revient d’assurer en permanence les roles
phares d’un répertoire.

En outre, la vie de la danse et la forme des compagnies ont
beaucoup évolué au cours du siecle, et de maniere différente
selon les pays. De financements essentiellement privés et sur
recettes, on est passé par exemple en France a un soutien sys-
tématique de I’Etat ou des collectivités locales, tandis qu’en
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Grande-Bretagne le mécénat a toujours cours. Il est aujourd’hui
quasiment impossible de créer des compagnies personnelles
comme le firent Dolin et Markova a maintes reprises, Roland
Petit, le marquis de Cuevas et quelques autres. Les «étoiles»
avaient alors un impact encore plus grand quand la recette se
faisait sur leur nom.

Pour mémoire, rappelons que les grandes compagnies
historiques sont hiérarchisées en des classes correspondant a
I'esprit dans lequel ont été composées les grandes chorégra-
phies classiques: ensembles, pas de deux, de trois ou davan-
tage, variations. A ’Opéra de Paris et souvent ailleurs, on
commence par étre quadrille, puis coryphée, puis sujet, puis
premier danseur, toujours en fonction du résultat que 'on
obtient au concours interne annuel et du nombre de postes
disponibles dans la classe supérieure. Il y eut longtemps des
«petits» et des «grands» sujets, mais cette distinction a dis-
paru. Les étoiles sont nommées sur proposition de la direc-
tion de la danse par 'administrateur général. Les compagnies
de moindre importance ont toutes des structures calquées a
leur échelle sur celle-ci.

Le terme «étoile» est néanmoins aujourd’hui employé
couramment pour désigner les solistes des compagnies
classiques et les danseurs effectuant une carriere d’invités ici
et 1a. Dans les compagnies dites contemporaines, le terme
de soliste existe, mais leur répertoire se préte en général
moins a la mise en valeur de personnalités individuelles. Les
chorégraphes eux-mémes sont souvent d’excellents dan-
seurs. J’ai choisi de ne pas les mettre dans ce livre, a une
ou deux exceptions prés comme Serge Lifar. Il est vrai que
Carolyn Carlson, Martha Graham, Pina Bausch, Roland
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Petit, Anne-Teresa de Kersmaker furent ou sont de grands
danseurs, pour ne citer que quelques exemples. Mais ils
sont davantage chorégraphes. Peut-étre figureront-ils un
jour dans un livre consacré aux «grands chorégraphes du
xx¢ siecle», aux cotés des Massine, Fokine, Grigorovitch,
Balanchine, Béjart, Robbins, Kylian, Preljocaj, Maillot et
bien d’autres, qui furent aussi danseurs.

Enfin, ce livre n’étant pas un roman, il est probable que
les lecteurs préféreront ’aborder en prenant les chapitres
dans le désordre, selon les noms qui les intéressent le plus.
C’est pourquoi j’ai choisi de répéter parfois les mémes détails
quand ils étaient indispensables a une bonne compréhension
de la carriere de ’étoile concernée. C’est par exemple le cas
de lhistoire un peu complexe de la naissance du Royal Ballet
britannique qui fut le résultat de toute une évolution a travers
une série de compagnies successives. N’en parler par exemple
qu’au sujet d’Anton Dolin ou d’Alicia Markova ou de Margot
Fonteyn aurait obligé le lecteur a se référer chaque fois a un
chapitre antérieur ou postérieur.

Pour donner une idée de ce qu’était la danse de chacun de
ces grands artistes, j’ai utilisé un certain nombre de jugements
exprimés soit dans des livres soit dans la presse par des colle-
gues d’hier et d’aujourd’hui. Il aurait été réducteur et fastidieux,
méme pour ceux que jai vus moi-méme danser, c’est-a-dire a
partir de 1945, de ne communiquer que ma seule appréciation
et donc d’écrire continuellement a la premiére personne. De
Zambelli a Dolin, je n’avais de toute fagon pas d’autre choix, le
premier «grand» que j’ai vu étant Serge Lifar. Chaque fois que
cela est possible, j’ai indiqué quelques DVD ou films en prin-
cipe disponibles via Internet. Mais pour tous les danseurs cités,
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méme ceux du début du siecle, on trouve un nombre impor-
tant de vidéos et de clips sur Internet les montrant dans des
solos ou des pas de deux. C’est une source passionnante d’in-
formation visuelle a laquelle il est vivement conseillé de faire
appel pour tous ceux qui sont équipés d’un ordinateur. On
peut y voir aussi bien Zambelli que Duncan, Patrick Dupond
ou Erik Bruhn... et tous les autres, avec une qualité d’image
variant selon les époques.

Par ailleurs, on constatera que certains ballets sont cités a
maintes reprises. C’est inévitable. Une carriere de danseur se
fait avec un répertoire qui, pour étre tres vaste, n’en com-
porte pas moins des passages obligés, incontournables, qui
servent de référence. Ce sont les grands titres de I'époque
romantique, puis de celle qui s’étend du deuxieme tiers du
XIX® siecle a notre époque, ceux également du xx°© siecle plus
avancé, issus des Ballets russes et de tout ce qui en a découlé.
Un soprano ne peut pas éviter de passer, selon sa voix, par
Tosca, Butterfly, Desdémone, Norma, Isolde ou Briinnehilde,
par la Comtesse, Manon ou la Reine de la nuit, une ballerine
par Giselle, La Belle au bois dormant, Le Lac des cygnes, Roméo
et Juliette, Balanchine ou le Sacre du printemps par exemple,
ni aujourd’hui par Pina Bausch, Forsythe, Twyla Tharp ou
McGregor. La création chorégraphique n’ayant jamais cessé
de produire une multitude d’ceuvres, la liste des références n’a
pas cessé non plus de s’allonger.

Me reprochera-t-on d’avoir été chauvin? Trouvera-t-on
qu’il y a trop de Francais? J’assume ce choix, notre école de
danse restant jusqu’a nouvel ordre la plus ancienne et la meil-
leure du monde. Elle devrait bien étre inscrite au patrimoine
mondial de PUNESCO - elle le mérite, au moins autant
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que notre cuisine. Une expérience de spectateur de bient6t
soixante-dix années, d’abord simple amateur des 'enfance,
puis professionnel, m’a convaincu que, malgré 'incontestable
renouveau de la danse russe depuis la chute du rideau de fer,
la danse francaise n’a toujours rien perdu sa suprématie.
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Carlotta Zambelli, en aott 1913.



Carlotta Zambelli
(1875-1968)

«La technique de Zambelli était éblouissante. Dans Sylvia,
elle bissait toujours les célebres pizzicati. Elle était distinguée,
sans une once de vulgarité.» Yvette Chauviré évoque ainsi la
grande ballerine et professeur italienne. Le titre de «danseur
étoile» n’existait pas avant la Deuxiéme Guerre mondiale. Les
premieres « étoiles » femmes furent Lycette Darsonval et Solange
Schwartz nommées en 1940 par Serge Lifar. La premiere
«étoile» masculine fut Serge Peretti, 'année suivante. Mais si
Carlotta Zambelli n’en eut pas le titre, elle en exerca incontes-
tablement au plus haut niveau la fonction et son rayonnement
d’interprete se prolongea par son enseignement car elle forma
plusieurs générations de danseurs dont de nombreuses étoiles.
Le principal studio de répétition du palais Garnier porte pour
cela le nom de rotonde Zambelli.

Le grand critique André Levinson écrit sur la ballerine ita-
lienne engagée a dix-neuf ans en 1894 par Pedro Gailhard,
directeur de I'Opéra de Paris: «La ferveur italienne, tempérée
par la mesure francaise, alimente chez elle une exécution pon-
dérée, nuancée et infiniment vivante... Son jeu est aigu, incisif,
brillant; ses pas ne sont pas ébauchés a I'estompe, mais tracés
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au burin. Aucun exces de sensibilité, mais infiniment d’intelli-
gence... Ce qui enrichit I’art subtil de Carlotta, fait d’intuition
et de discipline, d’un attrait exceptionnel sinon unique, c’est
sa supréme musicalité, c’est la naissance de chaque pas de
I'esprit méme du rythme, la concordance absolue de I'impul-
sion sonore et de 'essor saltatoire. »

Née a Milan en 1875 et entrée a sept ans a 'Ecole de danse
de la Scala, Carlotta Zambelli y avait eu les meilleurs maitres,
Cesare Coppini et Adelaide Vigano. Coppini avait créé la
plupart des ballets des opéras de Verdi et de Donizetti. Sans
doute éleve de D'illustre Carlo Blasis, il forma d’autres célé-
brités d’envergure mondiale, comme Enrico Cecchetti et Piera
Legnani qui fut la premiere a exécuter trente-deux « fouettés ».
Adelaide Vigano descendait de Salvatore Vigano, grand dan-
seur et chorégraphe notamment des Créatures de Prométhée
de Beethoven.

Ainsi repérée a la Scala par Pedro Gailhard qui 'engagea a
I'Opéra, elle fut confiée a la ballerine dominante de la com-
pagnie, I'Espagnole Rosita Mauri. On parlait d’elle des 1894,
quand elle dansa le « pas du miroir» dans Faust de Gounod et
reprit en 1895 le role créé par Rosita Mauri dans L’Etoile. Elle
stupéfiait 'année suivante les Parisiens en leur montrant pour
la premiere fois les fameux trente-deux fouettés, dans 'opéra
La Favorita de Donizetti. Et a Porée du xx° siecle, en 1898,
Rosita Mauri se retirant de la scéne pour se vouer a 'enseigne-
ment, Carlotta Zambelli reprit ses roles et fut nommée soliste,
devenant jusqu’en 1930 la téte d’affiche incontestée du Ballet
de 'Opéra.

Ses qualités dans le grand répertoire recurent une consé-
cration internationale lorsqu’elle fut invitée en 1901 a danser
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Giselle, Copélia et Paquita au Mariinski de Saint-Pétersbourg,
mais on sait que les grandes carrieres de danseuses se font
surtout au gré des créations. Léo Staats créa pour elle plu-
sieurs ballets, dont Namouna sur la musique de Lalo (1908),
Javotte (Saint-Saéns, 1909), Espasia (Chabrier, 1911), Les
Abeilles (Stravinsky, 1917), une nouvelle version de Sylvia
(1919), Taglioni chez Musette (1921), Cydalise et le chevre-
pied (Pierné, 1923), La Nuit ensorcelée (Chopin, 1923). Elle
créa aussi Impressions de music-hall de Nijinska (1927), Les
Deux Pigeons dans la version d’Aveline, son partenaire et ami
(Messager, 1919).

André Levinson, dans un langage de vrai spécialiste, ne
tarit pas d’éloges sur la plupart de ces créations. Pour Les
Deux Pigeons, il écrit: «Le pas de deux du second acte sert
d’exemple a cette consonance plastique. Il a pour accessoire
un tambourin. C’est sur ce dernier que repose ’équilibre.
Le danseur le tend. La danseuse s’y appuie; cela décuple les
difficultés déja grandes dans le “main a main”. La stabilité
des groupes ainsi obtenus n’en apparait que plus prestigieuse.
Et je ne connais rien de plus expressif du tempérament de
Zambelli que ce brusque “développé a la quatrieme devant”
par quoi s’acheve, face au public, la pointe dardée vers lui, les
triples tours cinglants étayés par le danseur. »

Saint-Saéns en parle en termes non moins enthousiastes,
louant un sens du rythme exceptionnel, qualité qui «éclate
merveilleusement dans mon ballet d’Henri VIII en donnant
tout leur caractere aux airs populaires écossais et irlandais,
— largement mis a contribution dans ce divertissement ».
Rigueur, éclat, musicalité et virtuosité incomparable pour
I'époque furent donc les atouts qui permirent a Carlotta
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Zambelli d’étre jusqu’en 1930 la plus admirée des représen-
tantes de ’école classique a 'Opéra de Paris.

La transmission, comme la création, fait partie de la car-
riere des grands danseurs. Des 1920, dix ans avant de quitter
la scéne, Carlotta Zambelli succéda a Rosita Mauri comme
professeur de la classe de perfectionnement de I’Ecole de
danse, poste qui correspondait dans la pratique a celui de
directrice puisque cette derniére fonction ne fut créée qu’en
1958, Lycette Darsonval devenant la premiere vraie «direc-
trice». Carlotta Zambelli partagea jusqu’en 1936 ce role avec
Albert Aveline qui continua a I’assumer jusqu’en 1956, cédant
la place a Lycette Darsonval qui attendit donc deux ans le
changement de statut de ce poste clé. De son coté, Carlotta
Zambelli avait fondé 'académie Chaptal, rue Chaptal dans
le neuvieme arrondissement de Paris. Elle resta aussi pro-
fesseur des grands sujets, premieres danseuses et étoiles a
I’Opéra, donnant son cours dans le Grand Foyer de la danse
jusqu’en 1955.

Dans ces deux établissements furent formées plu-
sieurs générations de danseurs par celle que I'on appe-
lait « Mademoiselle». L’étoile Jacqueline Rayet se rappelle:
«Quelques semaines aprés mon admission a I’Ecole de
I’Opéra de Paris, Mauricette Cebron, mon professeur, me
retint a la fin d’'un cours et me dit: “Il faut que tu ailles chez
Mademoiselle! — Mademoiselle qui? répondis-je. — Mais...
Mademoiselle, voyons!” C’est ainsi que je me présentai a
Carlotta Zambelli... Je m’y rendais en sortant de I'Opéra les
mardis et vendredis en compagnie de quelques camarades
de I’Ecole, dont Pierre Lacotte, seul garcon de la classe... On
dit que Mademoiselle avait dansé avec esprit. De ses éleves,
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elle attendait une danse claire, équilibrée, sans fioritures ni
effets. »

Suzanne Lorcia, Paulette Dynalix, Lycette Darsonval,
Christiane Vaussard, Christiane Vlassi, Claire Motte, Attilo
Labis, Daniel Franck, Serge Golovine et bien d’autres bénéfi-
cierent de I'enseignement de cette « trés grande dame » dont la
personnalité aussi étincelante qu’intransigeante a marqué en
profondeur la danse frangaise du xx° siecle.

A VOIR:

Dans Claude Bessy. Lignes d’une vie, extrait du Cid avec
M. Vasquez, DVD ART.
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Isadora Duncan
(1877-1927)

Peu apres la mort accidentelle d’Isadora Duncan, I’écrivain
et critique André Levinson, le plus grand théoricien et histo-
rien de la danse de I’époque, qui avait vivement combattu les
théories révolutionnaires de la danseuse américaine, écrivait:
«Ceux-la mémes qui, autant que moi, contestent la valeur
intrinseque de sa réforme, s’inclineront devant le caractere
héroique de son action et 'envergure exceptionnelle de sa
personnalité dont le rayonnement fut universel. » La termino-
logie emphatique employée par Levinson est a la fois le reflet
du choc provoqué par la disparition brutale d’Isadora Duncan
et 'aveu de I'importance de son action. Une mort prématurée
ou violente contribue souvent a la naissance du mythe d’un
artiste, mais elle ne fait qu’amplifier la réalité d’une réussite.
On attribue beaucoup de «meres» a la danse dite moderne,
Loie Fuller, Ruth Saint Denis, Martha Graham entre autres,
mais Isadora Duncan fut incontestablement une initiatrice
majeure de théories et de pratiques qui allaient bouleverser
I’histoire de la danse au xx¢ siecle. Avant que certains cou-
turiers ne le fassent, elle délivra le corps de la femme de la
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contrainte de vétements le cachant et ’enserrant, lui permet-
tant de réaliser des mouvements jusqu’alors impossibles.

Née en 1877 a San Francisco, Dora Angela Duncan était la
deuxieme des quatre enfants d’'un couple que le mari, entre-
preneur et banquier malchanceux, déja divorcé, déserta pour
aller, aprés un nouveau divorce, se remarier ailleurs. Sa mere,
pianiste et professeur de musique, parvient a élever seule
les enfants dans un contexte financierement précaire mais
boheéme et tourné vers les arts. Dora Angela, trés indépen-
dante, supporte mal toute scolarité et préfere la danse, ce qui
lui permet tres jeune de gagner quelque argent en donnant des
cours et de se produire, des 1895, dans des comédies musi-
cales a Chicago et a New York. Elle commence a imaginer des
danses sur des textes poétiques, lit beaucoup et se passionne
pour le théatre.

En 1900 commence la grande aventure, car la famille part
pour I'Europe ou Isadora espere pousser plus avant la réalisa-
tion de ses idées personnelles. Elle se fait connaitre a Londres,
a Paris, en Allemagne, donnant des récitals ou elle apparait en
tunique, dans une gestuelle essentiellement fondée sur une
libre traduction par le corps des musiques qu’elle choisit:
Chopin, Gluck, Beethoven, Wagner. En 1903, elle publie a
Leipzig La Danse du futur et ouvre a Berlin en 1905 sa pre-
miere école.

Désormais, son évolution artistique et sa créativité vont
de pair avec une vie personnelle mouvementée — liaison avec
le metteur en scéne Edward Craig dont elle a une fille, puis
avec le milliardaire Paris Singer dont elle a un fils. Le succes
venu, Isadora vit alors dans le Paris en pleine effervescence
artistique des années précédant la Premiere Guerre mondiale.
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Elle s’en inspire autant qu’elle inspire les autres, sculpteurs
comme Bourdelle ou peintres comme Maurice Denis. Mais
le sort la frappe durement avec la noyade de ses deux enfants
en 1913 et sa carriere oscille désormais entre succes et demi-
échecs, malgré de multiples tournées sur les deux continents.
Sa renommée est grande en Russie ou elle s’est rendue plu-
sieurs fois. Dans ses mémoires, Bronia Nijinska, qui I'a vue
en 1908, exprime son admiration: « Danser comme Isadora,
personne ne l'aurait pu: son art personnel relevait du génie »
— mais elle ne pense pas que ce soit la voie a suivre pour
réformer la danse, méme si elle ne nie pas son influence sur
Fokine et Massine. En 1921, Isadora Duncan est invitée a
fonder une école de danse a Moscou. Dans la capitale russe en
grand tumulte révolutionnaire, elle rencontre le poete Serge
Essenine, seul homme qu’elle épousera. Ce mariage ne durera
pas longtemps, car des 1924, elle est de retour en France, vit
entre Paris et Nice et meurt étranglée par son écharpe prise
dans une roue de sa Bugatti.

Formée par sa mere pianiste, elle est toujours restée fidele
aux musiciens classiques, comme Schubert, Tchaikovski,
Scriabine, Liszt, Franck, malgré la nouveauté de son travail
chorégraphique. Mais ce n’est pas une liste de compositeurs
ni de titres de spectacles qui peut rendre compte de ce qu’Isa-
dora Duncan apporta a la danse.

Il faut d’abord songer a la statuaire de la Gréce antique, dont
tuniques et pieds nus furent les premiers symboles de liberté
qu’elle emprunta. Ensuite, il y a ce rapport fondamental, vis-
céral, avec la musique, la fluidité, les élans, les rythmes qui lui
donnent vie. Et puis s’ajoute le désir de retrouver les pulsions
naturelles du corps en transes, comme celles qui animerent
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les premieres manifestations des danses sacrées a l'origine
de cet art. Elle puise son inspiration dans les mouvements
de la nature, de l'eau, tout allant a 'encontre des codes stricts
et intangibles de la danse classique. Pour elle, la danse est plus
une priere qu’un spectacle, 'élévation de 'ame s’ajoutant aux
vibrations de la sensibilité pour animer le corps.

Le grand écrivain Colette fut aussi danseuse, pratiquant un
art tres libéré. Elle donne d’Isadora une image plus humaine,
mais non moins attachante et tout aussi fascinante, avec un
art si sublime de ’écriture qu’on ne peut résister d’en citer
quelques lignes au moins: « C’est une petite personne ronde-
lette, qui a un menton ingénu; Pattache du col, le port de téte
rappellent Mme de Pougy en plus jeune et plus robuste. Toute
sa naive personne exprime une compréhension tres anglo-
saxonne de la grace antique, il faut bien le dire... Mais des
qu’elle danse, elle danse tout entiere, de ses cheveux libres a
ses talons nus. Le charmant et allegre mouvement d’épaules!
Le genou précis, lancé soudain hors des mousselines, agressif
et tétu comme un front de bélier! Dans sa bacchanale a la fois
débridée et classique, la danse des mains, dont I'une appelle
et I'autre indique, la danse des mains acheéve, empanache le
désordre joyeux de tout le corps rose et musclé, visible sous
des gazes tourbillonnantes. »

Si elle renie certains principes basiques de la danse clas-
sique, C’est d’abord parce qu’elle les juge trop contraignants,
des les prémices du travail. Elle veut notamment laisser évo-
luer avec naturel la nature enfantine: « Pour lui permettre une
compréhension de la danse, les activités de 'enfant devraient
tout naturellement étre canalisées selon les gotits et les capa-
cités de I'enfance. Il n’est pas nécessaire de lui demander de
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grands efforts: laissez-le respirer joyeusement, laissez les rénes
libres a sa vivacité naturelle, ne prenez soin que de I’har-
monieuse croissance de son corps...» C’est contradictoire
avec ce que 'on enseignait dans les grandes écoles de danse.
Pourtant, lors de ses séjours en Russie, elle semble bien avoir
suscité 'admiration non seulement des jeunes chorégraphes
qui allaient animer la révolution des Ballets russes, ou d’une
Nijinska, révolutionnaire et non conformiste par nature, mais
des ballerines des grandes institutions de Moscou et de Saint-
Pétersbourg, temples de la tradition la plus rigoureuse. Tout
comme aujourd’hui encore sont nombreux ceux qui recon-
naissent qu’avec ce qui passait pour des hardiesses, voire des
provocations, Isadora Duncan touchait en fait a Pessence de
la danse, lui ouvrant des perspectives alors inconnues qui la
libéreraient définitivement.

AVOIR :

Isadora Duncan, un film d’une heure d’Elisabeth Kapnist
(2008).
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Anna Pavlova, dans les années dix.



Anna Pavlova
(1881-1931)

Il y avait sans aucun doute une magie exceptionnelle,
unique, différente, dans art d’Anna Pavlova, s’ajoutant a une
morphologie en contradiction avec ce qu’exigeaient la mode
et le répertoire du début du xx¢ siecle, mais qui correspon-
dait a de nouvelles aspirations dans I’esthétique de la danse.
Et puis, il y eut Victor Dandré, rencontré en 1904, son com-
pagnon et agent qui la fit tourner tres tot et donc connaitre
dans le monde entier. Du jamais vu encore pour une balle-
rine. Tout cela suffit-il a expliquer pourquoi Anna Pavlova est
encore aujourd’hui considérée comme 'une des plus grandes
danseuses de I'histoire?

Au départ, rien n’annongait un tel destin. Fille d’une blan-
chisseuse de Saint-Pétersbourg, adoptée par le second mari de
sa mere dont elle prit le nom de Pavlov, elle se passionna pour
la danse apres avoir vu au Mariinsky une représentation de
La Belle au bois dormant de Petipa. Sa mere la présenta donc a
neuf ans a I’Ecole impériale de ballet. On la refusa: trop jeune
et d’apparence maladive. L’année suivante, on l'accepta mais
rien ne s’annongait facile pour elle. Pieds trop cambrés pour
I’époque, chevilles trop fines, bras trop longs, jambes trop
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minces, elle ne ressemblait en rien aux solides ballerines de
I’athlétique répertoire Petipa, mais cela allait ensuite contri-
buer a la distinguer de toutes les autres et devenir une des
premieres raisons de la fascination qu’elle exerca.

Prise en charge avec autorité par de grands maitres clair-
voyants, Christian Johansson, Pavel Gerdt, Nikolai Legat puis
Ekaterina Vazem, elle était admise comme coryphée dans
la compagnie a dix-huit ans et se distinguait dans les roles,
souvent modestes, ou elle était distribuée. Sa personnalité,
jugée peu orthodoxe, s’affirma avec tant de force qu’elle fut
nommée au plus haut grade possible en 1906, celui de prima
ballerina, apres avoir dansé une stupéfiante Giselle.

Elle avait compris qu’elle ferait son chemin en ne cherchant
pas a copier les autres mais en mettant en valeur ses qualités
personnelles. Ainsi fut-elle la premiere, pour préserver la
magnifique cambrure de ses pieds, a renforcer la pointe de ses
chaussons. Elle eut une chance supplémentaire dans 'admira-
tion que lui portait le vénérable Marius Petipa qui lui apprit
lui-méme maints roles de son répertoire, Paquita, La Fille
du pharaon, La Bayadere, et qui créa pour elle de nouvelles
variations. Le public russe devint fou d’elle. On 'acclama, on
I'adula, et cette folie gagna bientdt le monde entier.

Mikhail Fokine, chorégraphe de la nouvelle génération et qui
serait 'un des éléments moteurs des Ballets russes de Diaghilev,
fit en 1905 pour elle cette Mort du cygne sur la musique de
Saint-Saéns a laquelle son nom est resté attaché. Des 1908,
avec Adolph Bolm, elle commenga a se produire a ’étranger.
En 1909 et 1911, elle dansa avec les Ballets russes de Diaghilev,
mais ne s’y attacha pas davantage, n’aimant pas les musiques
modernes qui s’y jouaient. Son univers musical était plutot du
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coté de Tchaikovski, Minkus ou Pugni. De 1909 a 1911, elle
sillonna I’Europe, passant aussi par New York en 1910.

Fixée a Londres en 1912, elle continua a paraitre au
Mariinski jusqu’en 1913, mais en 1911, elle avait fondé
avec Victor Dandré sa propre compagnie avec laquelle elle
tourna jusqu’en 1931 en Amérique du Nord et du Sud, en
Asie du Sud-Est, en Afrique du Sud, en Nouvelle-Zélande, en
Australie, en Egypte, en Inde, avec des programmes rassem-
blant des extraits des grands ballets de son répertoire péters-
bourgeois, des pieces de Legat, de Clustine et ses propres créa-
tions aux titres poétiques comme Le Papillon, La Libellule,
La Rose mourante ou Flocons de neige.

En 1931, a la fin d’'une tournée européenne, elle prit froid
en voyageant de la Cote d’Azur aux Pays-Bas et mourut d’une
pneumonie le 31 janvier. Tres charitable, elle s’était occupée
de nombreuses ceuvres, notamment des orphelines russes de
Paris apres la Premiere Guerre mondiale et avait donné de
multiples soirées et galas de charité. Sa célébrité était telle que
de nombreux ouvrages, photos et méme quelques films lui
ont été consacrés. Avec leur éclairage tremblotant et leur net-
teté incertaine, ces images animées donnent tout de méme
'idée de ce que pouvait étre cette grace particuliere qui exerca
une telle fascination sur ses contemporains.

Quelques commentaires de ceux qui 'ont vue danser
peuvent peut-étre nous aider @ mieux comprendre encore
ce qui a fait d’elle un véritable mythe, une icone de la perfec-
tion de la danse classique. En introduction du long chapitre
qu’il lui consacre dans son livre La Danse d’aujourd’hui,
André Levinson avoue la difficulté qu’il y a a décrire art de
Pavlova: « Depuis que parcourant le monde, Anna Pavlova
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fait les délices du genre humain, les écrivains de tous les pays
se sont efforcés, tour a tour, de trouver les mots qu’il faudrait
pour traduire pertinemment ’émotion aussi peu pareille,
aussi incommensurable a toute autre qu’ils ont éprouvée a
la voir danser... Le prestige qu’elle exerce dépasse les mani-
festations immédiates de son art de danseuse. Il émane de sa
prodigieuse personne. »

Témoin de la premiere heure car elle fit ses classes quasi-
ment en méme temps qu’elle, Bronislava Nijinska, sceur de
Nijinski et grande chorégraphe, évoque dans ses mémoires
avec une forte émotion celle qui fut si souvent la partenaire
de son frere. Dans la valse de Chopiniana elle se rappelle:
«Dans cette courte scene, Pavlova, légere et éthérée, sem-
blait flotter dans l’air. Quand je quittai le théatre, tout ce
que je pouvais voir était 'image d’Anna Pavlova... En décri-
vant Pavlova et Nijinski tels que je les vis dans Chopiniana,
je ne peux par dire “leurs corps”; ils étaient sans poids,
immatériels... ils faisaient partie de la musique elle-méme.
L’harmonie de tous les mouvements de ces deux génies de la
danse dépassait tout ce que j’avais jamais vu. » De Giselle qui
valut a Pavlova sa nomination de prima ballerina, Nijinska
garde un souvenir tout aussi bouleversant: « Pavlova dans
le deuxieme acte de Giselle était une ombre chaste, impal-
pable, rappelée du monde de la non-existence... Elle tou-
chait a peine le sol de ses pointes, comme poussée par le
doux souffle d’un zéphir... Chaque mouvement de sa danse
aérienne nous parlait en murmurant d’un autre monde,
étranger au notre, et de son amour a la conquéte d’un calme
sommeil éternel. »
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AVOIR:

Anna Pavlova, A woman of all time d’Emil Loteanu, film
biographique avec Galina Belyayeva.
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Tamara Karsavina, vers 1910.



Tamara Karsavina
(1885-1978)

Des que la célébrité internationale lui vint grace a la place
de choix que Diaghilev lui donna dans sa compagnie des
Ballets russes, le nom de Karsavina fut synonyme de poésie:
«La poésie dans la danse, la danse poétisée, la traduction de
la poésie par la danse, tel était le vrai domaine de Tamara
Karsavina, la ravissante jeune fille du Spectre de la rose», la
qualifie Serge Lifar. «Ballerine préférée des poetes» selon
Levinson, Karsavina bénéficiait de I'alliance de sa culture et de
son lyrisme personnels canalisés par 'enseignement de la plus
pure école russe. D’une grande beauté assez inhabituelle, un
peu orientalisante, idéale pour les Thamar et les Schéhérazade,
mais avec une subtilité de traits et de ligne tout aussi adaptée
au romantisme plus évanescent du Spectre de la rose, de
Papillons ou des Sylphides, elle fut, avec Pavlova, la principale
idole du public des Ballets russes. Fidele a Diaghilev de 1909 a
1929, partenaire privilégiée de Nijinski, elle s’imposa comme
la créatrice inspirée de Fokine et de Massine. Diaghilev la dis-
tingua aussi en lintégrant au petit groupe qui élaborait les
projets de la compagnie, car c’était une jeune femme intelli-
gente, cultivée et tres bien éduquée.
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Saint-Pétersbourg, ou elle naquit en 1885, était plus que
jamais la capitale culturelle de la Russie et le contexte fami-
lial de Tamara la prédisposait a un vrai destin artistique. Son
pere, Platon Karsavin, éleve de Petipa, était un danseur de
caracteére important au Mariinski et sa mere, élevée a Smolny,
pensionnat des jeunes filles nobles, venait d’une famille d’in-
tellectuels alliée a la grande dynastie grecque des Paléologue.
Tamara apprit jeune la musique et le francais, atouts supplé-
mentaires dans le monde artistique du début du siecle. C’est
d’ailleurs sa mere, qui, en cachette, la poussa a s’intéresser a la
danse, car son pere y était opposé: « Pendant 'hiver de 1893,
ma mere se préoccupa de réaliser son projet: faire de moi
une danseuse. Il fut convenu qu’une amie de notre famille,
Mme Joukova, qui avait été danseuse dans sa jeunesse, me
donnerait des lecons... Avant d’essayer de le convaincre, ma
mere voulait trés sagement s’assurer que j’avais de réelles
dispositions. »

Le complot réussit et, en 1894, Tamara passait avec succes
le dur examen d’entrée a I’Ecole impériale de Ballet. Elle y eut,
outre son pere, les meilleurs maitres, Pavel Guerdt, Christian
Johansson et Enrico Cecchetti. Platon ayant été contraint a
la retraite en 1896, les ressources de la famille étaient insuf-
fisantes et Tamara parvint a entrer prématurément dans la
compagnie en 1902. Elle dut attendre sa nomination de pre-
miere danseuse jusqu’en 1907 bien que son talent fit immé-
diatement reconnu et qu’on lui confiat des réles importants.
Elle raconte: «On me donna mon premier grand role avant
la fin de ma premiere année de théatre. C’était un ballet en
un acte, Le Réveil de Flore. Ce ballet ne comportait aucune
action dramatique, le role était tout en danses et exigeait plus
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de virtuosité que je n’avais jusqu’alors été capable de montrer.
Mais 'année de travail avec Johansson n’avait pas été perdue.
Je pouvais maintenant me tirer de difficultés considérables. »
Elle se jugea pourtant médiocre apres le spectacle, bien qu’elle
y ait recu un accueil triomphal: «A la fin, un tonnerre d’ap-
plaudissements éclata et une avalanche de fleurs s’abattit sur
le plateau. Mais cela ne me consola pas. Je sentais que j’avais
échoué.» Pourtant Petipa, qui allait jouer un rdle important
dans sa carriere, se montra tres satisfait, lui criant: « Trés bien,
ma belle!» En 1909, apres un triomphe dans Le Corsaire de
Petipa, elle devint la principale interprete de ses autres grands
ballets, La Bayadere, Le Lac des cygnes, Paquita et sa version de
Giselle.

Des la premiere saison des Ballets russes en 1909, elle fait la
conquéte de Paris avec Les Sylphides qu’elle danse aux cotés de
Pavlova et de Nijinski. La chorégraphie est de Fokine, camarade
de I'Ecole Vaganova qu’elle refusa d’épouser, mais elle resta
la créatrice ou l'interprete de ses principaux ballets comme
Le Spectre de la rose, Carnaval, Cléopatre, Schéhérazade,
La Légende de Joseph, Thamar, L’Oiseau de feu, Petrouchka,
Daphnis et Chloé ou elle reconnait avoir eu du mal a com-
prendre la musique de Ravel et n’y avoir réussi qu’avec l'aide
patient du compositeur: «Les écueils ne manquaient pas dans
Daphnis et Chloé. D’une sonorité suave, claire, limpide comme
une source cristalline, le poéme symphonique cachait des dif-
ficultés fort dangereuses pour l'interprete. Dans une certaine
danse qui m’était destinée, les mesures suivaient un temps
fort capricieux, au rythme perpétuellement changeant...
Le matin de la premiere, le dernier acte n’était pas encore
définitivement réglé. Nous le répétames, Ravel et moi, avec
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acharnement derriére la scéne: “1,2,3-1,2,3,4,5-1,2"
jusqu’a ce que je pusse enfin suivre la phrase musicale sans
avoir a marquer les temps.» Elle faillit en revanche se brouiller
avec Nijinsky lors de la création de Jeux car elle ne comprenait
rien a sa chorégraphie qu’il expliquait trés mal. Quand Fokine
eut rompu avec la compagnie, c’est de Léonide Massine qu’elle
créa Le Tricorne, Rossignol, Pulcinella, Les Femmes de bonne
humeur. Elle se distingua lors d’un retour au Mariinski dans le
role de composition comique de La Fille mal gardée et dans le
répertoire Petipa, avant de donner en 1918 son ultime spectacle
dans la salle de ses débuts.

C’est lalliance de la plus parfaite technique, d’'un charme
mystérieux et d’'une musicalité exceptionnelle qui la plaga si
haut dans I’estime du monde chorégraphique international.
Elle créa L’Oiseau de feu au lieu de Pavlova, car sa propre pra-
tique de la musique depuis '’enfance lui ouvrait facilement les
portes de 'univers révolutionnaire de Stravinsky qui rebutait
son illustre rivale.

Elle épousa en 1918 un diplomate anglais, s’enfuit de Russie
dans des conditions tres périlleuses qu’elle raconte dans ses
mémoires, s’installa a Londres et reprit sa collaboration avec
les Ballets russes. Elle effectua en 1924 une tournée aux Etats-
Unis, sans y connaitre le succes escompté. Apres la mort de
Diaghilev et la fin de la compagnie, elle dansa un an de 1930
a 1931 avec le Ballet Rambert puis quitta la sceéne. Elle par-
ticipa alors comme pédagogue et maitre de ballet a la vie du
ballet britannique, aida a la fondation de la société Camargo,
remontant ou enseignant certaines de ses créations. C’est
ainsi qu’elle apprit a Margot Fonteyn et Rudolf Noureev Le
Spectre de la rose et montra des scenes de La Fille mal gardée a
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Frederick Ashton qui les a incluses dans sa version du ballet.
Jusqu’en 1955, elle fut vice-présidente de I’Académie royale
de danse. Elle se consacra aussi a I'écriture de ses mémoires et
mourut a Londres en 1978.

A Londres, elle avait connu certains de ses plus mémorables
triomphes, obligée de revenir saluer devant le rideau de fer
un public que rien ne pouvait calmer et y recevant ces petites
marques d’affection et d’admiration qui touchent les plus
grands artistes, comme ce qu’elle raconte avec humour: «Le
public des galeries, qui avait toujours été mon soutien fidele,
m’envoya un hommage treés touchant: un soulier de danse
doré avec I'inscription: “A la Rose de Russie”. Une fureur
d’admiration gagna les plus humbles foules de Drury Lane.
Il y avait un petit groom qui trottait sur mes talons la plupart
du temps et son admiration se manifestait de la facon la plus
spontanée; un jour que je lui demandais d’aller me chercher
de 'eau minérale, il poussa un cri de joie, fit une pirouette,
se tint un instant sur la téte, fit quelques pas sur ses mains
jusqu’a la porte, et, aprés un double saut périlleux, courut
accomplir a toute vitesse sa mission de confiance. »

AVOIR :

DVD ICA Royal Opera House: Karsavina présente Les
Sylphides dansées par les étoiles des années cinquante.
Egalement Giselle avec Nadia Nerina.



53]
g
B
g
2
<=
5
<
@
5]
o
1
~
©

Vaslav Nijinski, dans son Prélude a ’aprés-midi d’un faune.
Théatre du Chatelet, 1912.




Vaslav Nijinski
(1889-1950)

1907: Vaslav Nijinski a dix-huit ans. Il a terminé ses études
a’Ecole impériale de danse de Saint-Pétersbourg et entre non
comme corps de ballet mais d’emblée comme coryphée dans
la compagnie du Théatre Mariinski. Sa carriere commence,
brillamment. Il est déja remarqué et demandé par les balle-
rines les plus en vue.

1917: A la fin d’une tournée américaine ot il est parvenu
tant bien que mal a chorégraphier et a danser son Till espiégle,
Vaslav Nijinski est ramené en Suisse par sa femme. Atteint
de schizophrénie violente, sa carriere est terminée, méme s’il
parvient a écrire un systéme de notation et une partie de ses
mémoires dans ses moments de lucidité. Il meurt en 1950, a
Londres, apres de longs séjours d'un asile a l'autre.

Une dizaine d’années, en tout et pour tout, voila la carriere
de celui qui reste dans 'opinion générale comme le plus grand
danseur du xx° siecle et méme de lhistoire de la danse. Un
parcours phénoménal par sa rapidité, sa brieveté, son inten-
sité, comme celui de quelque génie sorti de la lampe d’Aladin,
au moment précis ou se jouait un acte fondamental dans
histoire de la création chorégraphique, pour en étre partie
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prenante, de maniere fondatrice, irréversible, immortelle.
Que ce soit dans le domaine de la chorégraphie ou dans celui
de la danse masculine, il y a 'avant et l'apres Nijinski, deux
mondes différents.

D’origine polonaise, son pere et sa mere étaient danseurs
dans une compagnie qui tournait dans toute la Russie. Les
trois enfants, Stanislas, Vaslav et Bronislava, furent tres jeunes
initiés a la vie du spectacle. Abandonnée par son mari, leur
mere se fixa a Saint-Pétersbourg et parvint a inscrire Vaslav
a 'Ecole impériale de théatre en 1900 et Bronislava deux ans
plus tard. Stanislas, qui semblait le plus doué des trois, perdit
malheureusement vite la raison et dut étre interné des 1902. Il
périt des années plus tard dans 'incendie de I'asile ou il était
soigné. Bronislava, dite Bronia, allait devenir une danseuse de
qualité, dans le sillage de son frere qu’elle adorait, mais sur-
tout une chorégraphe novatrice de grande envergure.

Vaslav n’avait guere a priori une morphologie tres favo-
rable. Pas tres grand, les jambes tres musclées, il impressionna
néanmoins d’emblée professeurs et camarades, suscitant vite
des jalousies, mais aussi I'intérét des maitres de ballet et méme
des prime ballerine de la compagnie. On le distribua vite dans
de petits roles et avant méme qu’il soit intégré dans la compa-
gnie, la grande Kchessinska, reine du Mariinski, le sollicitait
comme partenaire.

Cette carriere, flamboyante, breve, glorieuse, fut souvent
douloureuse, voire dramatique, se déroulant dans un tempo
rapide. Reconnu comme un danseur d’exception par tous,
amis et ennemis, il sera pourtant a deux reprises renvoyé sans
égards. De la troupe du Mariinski, d’abord, en 1910, pour
avoir dansé dans Giselle sans la traditionnelle « culotte » dissi-
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mulant les formes intimes des danseurs par-dessus le collant.
En 1913 ensuite, quand, furieux qu’il se soit marié pendant
une tournée en Amérique du Sud, Diaghilev, certainement
par dépit amoureux, le renvoie des Ballets russes. Il reviendra
en 1916, mais trop tard, car sa raison commence a décliner.
La gloire certes, mais aussi combien de déceptions, y compris
dans son travail de créateur, ses ballets étant massacrés par
la critique comme L’Apres-Midi d’un faune ou par le public
comme Le Sacre du printemps.

Tout avait pourtant si bien commencé. Dés son admis-
sion dans la compagnie du Mariinski, il avait pour parte-
naires les plus célebres ballerines, Sedova, Khyast, Karsavina,
Kchessinska. Dans le pas de deux de L’Oiseau bleu de La
Belle au bois dormant avec Khyast, il obtenait un mémorable
triomphe devant le public le plus connaisseur du monde.

Et puis il y eut Paris et les Ballets russes. Le jeune phéno-
mene, aussi remarquable par sa technique d’une virtuosité
ébouriffante en tous domaines, sauts, batteries, adages, que
par sa grace et son élégance, ou encore sa capacité a «inter-
préter» ses roles de maniere personnelle et approfondie, ne
pouvait échapper a ceil ni au cceur de Diaghilev qui des 1908
était tres intimement lié avec lui. Il fut donc de la premiere
saison des Ballets russes qui révolutionna le monde artistique
parisien en 1909. Avec Karsavina et Pavlova, il en était le dan-
seur vedette. Critiques, poetes, écrivains, tout le monde publia
maints dithyrambes sur le couple absolument unique dans
I'histoire de la danse qu’il forma avec I'une et avec l'autre.
Ils avaient tout, et plus encore, car décors et costumes signés
de vrais peintres, musiques de grands compositeurs, boule-
versaient aussi vigoureusement les habitudes du spectacle de
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danse et engendraient une vraie folie russe dans la société
d’Europe occidentale. Qui mieux que sa soeur Nijinska a décrit
la force théatrale de la danse de Nijinski? «L’interprétation
du role d’Albrecht par Nijinski souleva, pendant les répéti-
tions, un enthousiasme chez les jeunes danseurs qui les émut
souvent aux larmes. Dans la variation, chaque mouvement
souffre de la douleur qui écrase son esprit. Il cherche en vain
a chasser le fantdme de son imagination. Vaslav termine la
variation épuisé de désespoir et s’écroule sur le sol. »

Avec les Ballets russes, Nijinski dansa un nombre impor-
tant de «premieres» et créa quatre ballets. Comme inter-
prete, il parut dans Le Pavillon d’Armide et Cléopdtre (1909),
Schéhérazade et Carnaval (1910), campa un fabuleux
Petrouchka, tantét mou comme une poupée de son, tantdt
raide comme une marionnette de bois et dont seul le regard
souligné par un violent maquillage exprimait désespoir et tris-
tesse, ceux des profondeurs de ’ame russe. Il dansa un Spectre
de la rose de légende avec Karsavina en 1911, Le Dieu bleu,
Daphnis et Chloé en 1912, année o il créa sa premiere choré-
graphie, L’Apres-Midi d’un faune sur la partition de Debussy.
Le spectacle fut jugé obscene et scandaleux par la partie bien-
pensante de la critique et du public, mais génial par les esprits
plus aventureux et perspicaces, et 'on s’insulta copieuse-
ment par voie de presse. En 1913, il dansait dans son ballet
Jeux toujours sur une musique de Debussy, mais qui n’eut
guere de succes. Debussy, il est vrai, collaborait de maniere
distante avec les danseurs, comme I’a noté Karsavina dans
ses mémoires. 1913 fut également 'année du Sacre du prin-
temps, scandale et tumulte jamais vus ni entendus au Théatre
des Champs-Elysées, mais naissance de 'une des ceuvres les
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plus importantes du xx° siecle, tant pour la chorégraphie de
Nijinski d’une absolue nouveauté que pour la musique de
Stravinsky. La mere de Vaslav et Bronia avait fait le voyage.
Elle devait déclarer: «Je n’avais jamais entendu un tumulte
pareil. J’ai dt m’évanouir car je ne sais pas comment cela s’est
terminé. » Puis, ce fut la rupture avec Diaghilev, le retour en
1916 pour Till P'espiegle et I'entrée dans I'infernal tunnel d’une
folie qui connut quelques moments d’apaisement avant de
s’achever en 1950.

Le plus grand danseur du monde, certes, mais a quel prix!
La récente publication de ses cahiers a jeté un éclairage encore
plus trouble sur sa personnalité, minée par la peur, mélan-
geant mysticisme et mégalomanie, personnalité que finale-
ment personne n’est jamais parvenu a cerner avec précision.
Ce qui reste précis et indiscutable, c’est I'impact foudroyant
sur la sensibilité des spectateurs de ses compositions comme
celle du tragique Petrouchka, de sa capacité a incarner le réve
et 'imaginaire comme dans Le Spectre de la rose, dans Giselle
ou Les Sylphides, a rayonner d’un érotisme puissant comme
dans Schéhérazade ou L’Apres-Midi d’un faune, bref a se glisser
avec la plus absolue perfection dans tout 'imaginaire que seule
la danse peut concrétiser pour nous, véritable défi a toutes les
générations futures de danseurs. Et son Sacre fut I'une des plus
grandes révolutions fondatrices de I’histoire de la danse.

AVOIR :

Vaslav Nijisnki, une dme en exil, film d’Elisabeth Kapnist
avec des extraits d’archives, 1979.
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La Argentina dans les années vingt.



La Argentina
(1890-1936)

On l'a appelée «la Pavlova du flamenco». Antonia Mercé
y Luque qui prit pour nom de scéne La Argentina fut effec-
tivement au début du xx¢ siecle aussi célebre que les grandes
ballerines classiques. Elle fut ainsi la pionniére qui permit
au flamenco de conquérir le public des grandes salles de
spectacles.

Elle était née a Buenos Aires, d’ot1 le nom de scene qu’elle se
choisit, mais sa mere était danseuse au Teatro Real de Madrid
ou son pere était maitre de ballet. C’est 1a qu’elle commencga
sa carriere, méme si, comme elle le raconte avec humour, tout
avait débuté plus tot: « Quand jétais petite (j’avais quatre ou
cinq ans peut-étre), jentendais chez mes parents qui don-
naient des lecons de danse, le bruit lourd et monocorde des
grandes castagnettes. Ce bruit, qui n’avait rien de musical,
m’irritait a tel point que j’allais me cacher au fond de 'appar-
tement pour ne plus en percevoir I’écho. La, je m’exercais de
mes mains d’enfant sur une paire de castagnettes dont mon
pére m’avait fait cadeau, et presque inconsciemment — a cet
age on ne raisonne guere — je m’efforcais de tirer de mon ins-
trument des sons qui ne me fissent pas mal aux oreilles. Tels
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furent mes débuts dans I’art que je pratique. Je peux bien dire
que le gotit des castagnettes m’est venu du dégotit que m’ins-
piraient celles des autres. »

Les progres durent étre tres rapides car a onze ans elle était
premiere danseuse au Teatro Real. Elle avait suivi les cours de
musique du Conservatoire de Madrid, dotée semble-t-il d’une
belle voix, mais elle ne voulait faire que de la danse. Mue par
un instinct étonnant, elle décida de se perfectionner non seu-
lement dans la danse classique espagnole que pratiquaient ses
parents, mais aussi dans le flamenco. Elle a treize ans quand
son peére meurt et elle commence a gagner sa vie en se pro-
duisant dans des cabarets spécialisés. Rien n’est facile, mais
elle lutte, apprend partout ou elle peut. Elle veut faire monter
cette danse sur scene.

Elle se rend a ’étranger a partir de 1906 et en 1910, a
Paris au Moulin-Rouge, se fait vraiment remarquer dans
une espagnolade, L’Amour en Espagne. Jusqu'en 1914, elle se
produit dans la capitale avec tant de succes qu’elle est main-
tenant connue dans toute I’Europe. Anatole France écrit:
«Ses attitudes ont tant de rythme et de grace que ce sont de
la musique pour les yeux.» En 1915, elle a vingt-quatre ans et
est reconnue en Espagne comme une artiste d’exception par
les cercles intellectuels et artistiques les plus recherchés. On la
voit a New York avec Granados qui compose une danse pour
elle. Puis a Mexico.

Apres la guerre, réfugiée a Ciboure, redécouverte par I'intel-
ligentsia parisienne, elle revient a Paris et s’installe dans le sei-
zieme arrondissement. Les années qui suivent, elle se lie aussi
bien avec Federico Garcia Lorca que les Sert ou André Levinson
qui deviendra son chantre. Elle triomphe a I'Olympia et en
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1925 monte au Trianon Lyrique L’Amour sorcier de Manuel
de Falla. Nouveau triomphe. Avec Paris, c’est toute 'Europe
qui 'acclame désormais, puis le Nouveau Monde ou elle se
rend en tournée avec la troupe qu’elle a fondée sur le conseil
de Diaghilev. Peintres et sculpteurs célebrent son image. Elle
recoit tous les honneurs: Légion d’honneur, ordre d’Isabelle la
Catholique. En janvier 1935, elle danse a la Maison-Blanche.
Paul Valéry lui demande d’illustrer ses conférences comme
elle l'avait fait pour André Levinson. Elle se produit encore a
I'Opéra de Paris dans L’Amour sorcier en juin 1936, mais, le
cceur malade, elle meurt le mois suivant a Bayonne.

De cet Amour sorcier resté attaché a son nom, elle devait
dire: «Je ne me souviens pas d’avoir dansé L’Amour sorcier
sans éprouver une de ces émotions qui vous laisse chance-
lante.» Clest sans doute la que se trouve I'un des secrets de
cet art qui envotta toute une époque, dans le don total et le
renouvellement incessant d’'un engagement quasi religieux
dans la danse.

Pour tenter d’imaginer ce qu’était La Argentina, impossible
de ne pas citer encore Levinson: « Mais ol le rayonnement
souverain de sa maitrise se manifeste avec le plus de pléni-
tude, c’est quand La Argentina accomplit, tandis que ses cas-
tagnettes éclatent ou défaillent, la promenade pompeuse et
plaintive de cette Danza V de Granados... L’entrée de profil,
les bras levés encadrant le visage aigu allongé par la coif-
fure, la jambe dégageant avec lenteur et entravée au genou
par le fourreau de velours noir, les portements passionnés du
corps qui animent soudain le passeo, tout cela s’incruste dans
la mémoire du spectateur comme le souvenir d’un des plus
nobles chefs-d’ceuvre de I'art espagnol de tous les temps. »
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D’autres seront tout aussi dithyrambiques, comme
Emile Vuillermoz: «II faut avoir vu sa suite Argentine pour
comprendre le miracle de la jeunesse et de la fraicheur. Tout
y est grice, pureté et printemps...» De la Corrida qui figurait
dans L’Amour en Espagne qu’elle dansa au Moulin-Rouge et
qu’elle garda jusqu’a la fin de sa vie dans ses récitals, Levinson
a dit: «Le drame vécu des arenes sanglantes devient un jeu
divin. »

Elle créa de nombreuses danses de concert et quelques bal-
lets. Pour les premieres, elle s’inspira de musiques d’Albéniz,
de Granados, de Falla, de Turina, de pages folkloriques, par-
fois. Outre L’Amour sorcier, elle chorégraphia six ballets: El
Fandago de Candi, Au ceeur de Séville, Sonatine sur la musique
d’Halffter, Le Contrebandier, Juerga et Triana sur la musique
d’Albéniz.

Grace a elle, le flamenco avait atteint le grand public de
la danse et ses héritiers pourraient continuer son travail de
recherche jusqu’a des expressions tout a fait contemporaines,
plus avant dans le xx© siecle. Mais la preuve la plus marquante
de la pérennité de son génie n’est-elle pas L’Hommage a
Argentina que le grand danseur de butd japonais Kazuo Ohno
créa en son honneur en 1977 et qui le rendit mondialement
célebre?

A ECOUTER:

Il existe un enregistrement de 1931 de chansons populaires
espagnoles chantées par La Argentina avec Frederico Garcia
Lorca au piano.



Olga Spessivtseva
(1895-1991)

«Quant a 'apparition aux Ballets russes de Mlle Spes-
sivtseva, elle constitua I'un des grands événements de ma vie
de danseur. Au premier abord elle m’ensorcela et m’apparut
comme un étre céleste, sublime, quelque chose d’irréel. Il
n’était pas de plus grand bonheur au monde pour moi que
de danser avec elle. Sa seule présence suffisait a me communi-
quer la flamme de 'inspiration...» Ainsi s’exprime Serge Lifar
dans son livre La Danse, se rappelant les spectacles ou il eut
pour la premiere fois Olga Spessivtseva pour partenaire.

Comme celle de plusieurs figures majeures de I'histoire de
la danse, la vie d’Olga Spessivtseva fut marquée par autant
de moments glorieux ou heureux que d’épisodes tragiques.
Une vie tres longue puisque, malgré de graves problemes de
santé de tous ordres et une morphologie qui semblait fragile,
cette tres grande ballerine mourut a quatre-vingt-seize ans.
Apprentie danseuse, Yvette Chauviré la cotoya aussi. Dans
son autobiographie, elle raconte qu’au cours d’une tournée,
«a un changement de costume, j’étais passée devant sa loge et
javais jeté un coup d’ceil. Sa maigreur m’avait impressionnée
mais elle était trés fine et d’'une beauté étonnante... Nous
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Olga Spessivtseva.
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pouvions voir danser Spessivtseva, superbe, longue, avec des
jambes élancées, un physique idéal. Boris Kniaseff, qui avait
partagé sa vie, avait une adoration pour elle».

Des 'enfance, tout fut contraste d’'ombre et de lumiere dans
son existence. Elle était née dans une famille aisée, mais perdit
a quatre ans son pere, chanteur d’opéra. Sa mere dut la mettre
dans un orphelinat avec ses trois freres et sa sceur. Ils étaient
les cinq survivants des huit enfants du ménage. A dix ans elle
entrait a I'Ecole impériale de théatre, était admise en 1913
dans la compagnie. Tout de suite appréciée pour la rigueur
de sa technique et la pureté idéale de son style romantique,
elle danse des rdles de premier plan, La Fille du pharaon, La
Belle au bois dormant, avant méme d’étre nommeée soliste en
1916. Elle devient vite I'idole des balletomanes du Mariinski,
passionnés et connaisseurs entre tous.

C’est aussi en 1916 que Diaghilev, qui n’a pas manqué de la
distinguer du lot, lui demande de rejoindre les Ballets russes
en tournée a New York pour y remplacer Karsavina qui vient
de faire défection. Elle est la partenaire de Nijinski dans Le
Spectre de la rose, Les Sylphides et le pas de deux de L’Oiseau
bleu extrait de La Belle au bois dormant. Des lors, sa carriere
va se dérouler a la fois avec les Ballets russes, au Mariinski
ou elle est nommée prima ballerina dés son retour en 1918 et
a I'Opéra de Paris. En 1919, elle danse au Mariinski sa pre-
miere Giselle, jugée par beaucoup encore supérieure a celles
de Karsavina et de Pavlova. Pour préparer ce role, elle s’était
rendue dans des asiles de fous pour y étudier la gestuelle dont
elle aurait besoin pour la «scéne de la folie» concluant le pre-
mier acte du ballet. Peut-étre s’est-elle méme trop investie
dans cette recherche.
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L’hiver 1919-1920 est particulierement rude. La vie a Saint-
Pétersbourg devenue Petrograd est tres difficile a tous égards
en ces premieres années de révolution. Olga est épuisée par le
travail et le froid, et atteinte de tuberculose. Soignée dans un
sanatorium du Caucase, elle se rétablit, revient au Mariinski
et peut accepter en 1921 la proposition de Diaghilev de venir
danser a Londres La Belle au bois dormant, role dans lequel
elle triomphe au Mariinski des son retour, comme d’ailleurs,
désormais, dans les grands rdles de Petipa et du répertoire
romantique. En 1924, C’est cette fois Jacques Rouché qui I'in-
vite a venir comme étoile pour Giselle a 'Opéra de Paris. Avec
la complicité de son ex-mari, bolchevique si bien en place que
I'on surnommera Olga la «Giselle rouge», elle peut quitter
définitivement 'URSS.

On la voit alors alternativement avec les Ballets russes et a
Paris, au gré des disputes avec Diaghilev ou Jacques Rouché,
mais c’est un triomphe permanent. Sur sa Giselle, Levinson est
intarissable: « Des sa premiere apparition, Spessivtseva étonne
et charme... Le dessin des jambes, le contour du cou-de-pied
sont admirables... Ses longues jambes effilées dégagent avec
une splendide ampleur... La pointe si fine porte avec aisance
le poids du corps dans des relevés qui soulévent une trombe
d’applaudissements. Et Parabesque penchée de I’étoile vibre
longtemps comme une corde d’Amati... le frémissement de
I’ame a travers la perfection du corps, voila par quoi nous
conquiert Spessivtseva. »

Spessivtseva avait eu Aveline et Ricaux comme partenaires
pour ses premieres Giselle a 'Opéra. Elle forma ensuite avec
Lifar en 1931 un couple aussi rare que celui de Pavlova avec
Nijinski. Au cours de son premier engagement a I’'Opéra,
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elle avait dansé également Soir de féte de Léo Staats, Abeilles
et La Péri. Pendant les ultimes années de sa carriére, la
grande ballerine se produit non seulement a ’'Opéra et chez
Diaghilev, mais apres la mort de celui-ci en 1929, elle tourne
dans d’autres pays, notamment en Amérique du Sud puis en
Australie, en 1933, avec la compagnie fondée par le mari de
Pavlova. Dansant beaucoup, elle commence alors a montrer
des signes de troubles mentaux, se remet, fonde sa propre
compagnie qui se produit en 1935 a I'Opéra-Comique avec
un succes moindre. Elle abandonne la danse, a 'exception
d’un gala a Buenos Aires en 1937.

En 1939, nouvelle dépression et nouveau drame avec la
perte de son ami américain Leonard Brown qui était son vrai
soutien. Elle est envoyée dans un sanatorium puis dans un
asile ot son grand admirateur Anton Dolin la découvrira en
1942. 1l parviendra a I'en faire sortir. Elle guérit en 1962 grace
a un nouveau médicament et, toujours grace a Anton Dolin et
a quelques autres amis, elle est admise a la Fondation Tolstoi
a New York, institution créée par la petite-fille du grand écri-
vain pour les émigrés russes. C’est la qu’elle décede a quatre-
vingt-seize ans en 1991.

Les avis divergent sur les causes des troubles qui entacherent
la fin de sa carriere et une partie de ses derniéres années.
Physique trop fragile pour le travail intense de la danse dans
des conditions a plusieurs reprises difficiles? Séquelles de ses
atteintes de tuberculose? Ou encore trop profond investisse-
ment dans 'univers trouble du personnage de Giselle et de sa
folie ? Mais comme pour la mort d’Isadora Duncan, la folie de
Nijinski ou encore la vue déficiente d’Alicia Alonso, ces malé-
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dictions contribuent a la pérennité de la légende des grands
destins artistiques.

AVOIR :

En 1982 la chaine américaine Herarst/ ABC a diffusé un film
The Great Giselle Compared contenant notamment des pas-
sages du premier acte avec Spessivtseva et Dolin.



