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PREFACE

Il y a deux fagons d’interpréter le besoin d’identifier ce
que ressent ’autre. Le golt du voyeurisme ou le chemin de
la compassion. On pourrait ajouter une troisiéme possibi-
lité : la pathologie du « curieux de nature » ! J’entends par la
cette capacité d’émerveillement qui a conduit les plus grands
naturalistes a éclairer la connaissance. Tim Birkhead semble
conjuguer ces trois composantes.

Il nous raconte, avec délices, son propre cheminement en
valorisant tant le décor, le contexte ou le ressenti, qu’il finit
par nous prendre par une main que ’on ne peut lacher. Et
nous voila, d’une certaine maniere, voyeurs a ses cotés. Mais
P’auteur nous ouvre aussi les yeux sur notre responsabilité :
le peuple des airs ne s’estompe pas de son plein gré. Il subit
nos choix | Comment en conséquence ne pas espérer la rési-
lience ? Nous voila en compassion.

Au fil des pages, le lecteur n’échappe pas au besoin de
curiosité. Une énigme rebondit vers une autre, tandis que
P’enquéte révele peu a peu 'improbable. Les boules de
plumes se transforment en prodigieuses mécaniques biolo-
giques dotées d’incontestables « sentiments ».

Dans I’histoire de I’humanité, I’oiseau a toujours incarné
la liberté par sa capacité a se jouer de I’espace et des fron-
tieres. En toute logique, on s’est identifié, on a révé,
comme lui de conquérir les cieux. Icare s’y est bralé les
plumes. Cloués au sol, il nous restait a I’observer avec
humilité, en tentant de percevoir le propre ressenti de
I’animal.
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L’OISEAU ET SES SENS

Peu de chercheurs ont franchi ce pas et les quelques
explorateurs du savoir n’ont guere été récompensés de leur
audace. L’Oiseau et ses sens répare cette injustice.

Fort de ses expériences de terrain, de ses multiples ren-
contres et de ses incessants vagabondages, d’un continent a
P’autre, Tim Birkhead nous révele les merveilleuses poten-
tialités des sens. Et n’allez pas croire qu’ils sont cinq ! Notre
naturaliste en décline bien d’autres, de maniére savoureuse.
Implicitement, le miroir qu’il dessine au fil des pages nous
interroge sur notre propre destin : qu’avons-nous fait de
nos sens ? La réponse est claire : nous les avons effacés,
en moins d’un siecle, le temps d’abandonner les racines de
notre ruralité pour conquérir les villes.

Deés lors, le regard porté au ciel pour imaginer la météo du
lendemain, le plaisir de caresser le tronc d’un arbre tricen-
tenaire, la savoureuse odeur des foins, la tige de graminée si
bonne a croquer ou ’appel du loriot ne s’inscrivent plus dans
notre logiciel. Nous avons perdu le potentiel extraordinaire
de «lire » la nature en méprisant notre patrimoine des sens.

Tim Birkhead s’est réapproprié cette richesse en tentant
d’apprécier celle des oiseaux. Son travail de syntheése, qu’il
nous propose de partager dans les pages qui suivent, présente
un double mérite : il est aussi crédible que passionnant !
Suivons donc ce guide en réveillant nos sens et laissons-
nous convaincre que les capacités du peuple des airs ne leur
épargnent malheureusement pas une extréme fragilité. Au
moment ou vous lisez ces lignes, une espéce d’oiseau sur
huit connait un déclin qui pourrait se révéler fatal. En refer-
mant ’ouvrage, je ne doute pas que vous aurez acquis (si
ce n’est déja fait!) un nouveau sens qui fait trop défaut a
P’humanité : le sens de la compassion a I’égard du vivant qui
nous entoure.

Allain Bougrain Dubourg
Président de la Ligue pour la protection des oiseaux



PREAMBULE

« Fichue », c’est ainsi que la plupart des Néo-Zélandais
qualifient leur faune aviaire. Et elle I’est. J’ai rarement vu
d’endroits ou les oiseaux sont si peu nombreux, en ’air ou
a terre. Une petite poignée d’espéces — dont plusieurs cou-
reuses et nocturnes — ont survécu aux ravages des préda-
teurs importés d’Europe. Elles n’existent plus qu’en nombre
minuscule, pour la plupart sur des iles proches du rivage.

Le soleil se couche déja au moment ou nous atteignons
I’embarcadére solitaire. Le léger bourdonnement d’un
moteur de hors-bord se matérialise bientot sous la forme
d’un petit bateau venu de ’ile. Quelques minutes plus tard,
nous voguons vers le large, dans un crépuscule embrasé.
Le passage de la grande a la petite ile est magique : vingt
minutes de plus et nous posons le pied sur une vaste plage
arrondie ombragée de majestueux metrosideros (pohutu-
kawas).

Impatients de voir notre premier kKiwi, nous ressortons dés
que nous avons diné. Le ciel nocturne, sans lune, est constellé
d’étoiles — la Voie lactée de I’hémisphere Sud, tellement plus
intense qu’au nord. Notre chemin nous rameéne vers le rivage
et nous prenons soudain conscience de la mer : phosphores-
cence ! Les vaguelettes léchant le rivage scintillent.

« Vous devriez nager », déclare Isabel. Aucun autre encou-
ragement n’est nécessaire : tous nus comme des vers, enflam-
meés, bioluminescents, nous sautons en tous sens comme des
feux d’artifice humains. L’effet est envotitant : un spectacle
somptueux, aussi insaisissable et stupéfiant que I’aurore.
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Dix minutes plus tard, séchés, nous reprenons notre
recherche du kiwi dans les bois adjacents. Avec sa caméra
a infrarouge, Isabel scrute les alentours devant nous ; la,
aplati dans la végétation, voici une forme sombre, arrondie :
notre premier Kiwi. A Peeil nu, ’oiseau est invisible, mais
sur I’écran de la caméra, c’est une tache noire au bec blanc,
extraordinairement long. Inconscient de notre présence, 1’0i-
seau s’avance en trainant, en tapotant mécaniquement le sol
du bec : touche, touche, touche. Alafin du long été, le sol est
trop dur pour étre sondé. Tombant sur un amas de grillons,
Poiseau les happe quand ils tentent de bondir et de s’enfuir.
Soudain, il nous voit et décampe vers les broussailles, hors
de vue. Sur le chemin du retour, I’obscurité résonne des
glapissements suraigus des kiwis males — « k’whee, k’whee ».

Isabel Castro étudie les kiwis depuis dix ans, sur cette ile
minuscule qui leur sert de sanctuaire. Elle fait partie de la
poignée de biologistes qui tentent de comprendre le monde
sensoriel unique de ces oiseaux. Une trentaine d’entre eux
est porteuse d’émetteurs qui permettent a la chercheuse et a
ses étudiants de suivre leurs vagabondages nocturnes comme
de repérer leurs nichages diurnes. Nous venons renforcer
I’équipe qui va procéder, comme chaque année, a la capture
des oiseaux pour remplacer les émetteurs aux piles usagées.

Dans I’éclat du premier soleil de la journée, nous suivons
le bip-bip d’un émetteur a travers une forét de manukas
(Leptospermum scoparium) et de pongas (fougeres arbores-
centes) jusqu’a un petit marais. Isabel indique, sans mot
dire, qu’elle suppose notre oiseau se trouver dans un fourré
dense de roseaux : par gestes, elle me demande si j’aimerais
Iattraper. Je m’agenouille et vois une petite ouverture dans
les roseaux : en gardant le visage tout prés de ’eau boueuse,
je glisse un ceil a 'intérieur. Ma lampe frontale me permet
tout juste de discerner une forme brune, votitée, qui me
tourne le dos. Je me demande si ’oiseau a conscience de ma
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présence car les kiwis sont renommés pour leur profond som-
meil diurne. J’évalue la distance, assure mon équilibre sur ce
sol détrempé et projette le bras en avant pour attraper I’oiseau
par ses immenses pattes. Je suis soulagé : le perdre devant ces
étudiants chercheurs aurait été embarrassant. Je tire douce-
ment ’oiseau de son dortoir, en le serrant dans les mains. Il
est lourd : pesant environ deux kilos, le kiwi austral est le plus
gros représentant des cing espeéces aujourd’hui recensées.

Il faut tenir cet oiseau sur les genoux pour comprendre
tout ce qu’il a de bizarre. Lewis Carroll I’aurait adoré — c’est
une contradiction zoologique : plus un mammifére qu’un
oiseau, au plumage luxuriant, comme des cheveux, un éven-
tail de grandes moustaches et un long bec trés sensible. Je
sens battre son cceur tandis que je sonde son plumage a la
recherche de ses ailes minuscules. Elles sont étranges ; cha-
cune ressemble a un doigt aplati doté de quelques plumes
d’un co6té et d’un étrange ongle crochu a ’extrémité (a quoi
lui sert-il ?). Plus remarquables que tout, les yeux minuscules
du kiwi, quasi inutiles. Méme s‘il y en avait eu un sur la plage
hier, le somptueux spectacle de nos cabrioles biolumines-
centes lui aurait échappé.

A quoi cela ressemble-t-il, d’étre un kiwi ? Que ressent-on a
parcourir le taillis dans une obscurité quasi totale, en n’ayant
pour ainsi dire aucune vue, mais un odorat et un toucher
tellement plus sophistiqués que les notres ? Richard Owen,
excellent anatomiste s’il était odieusement narcissique, en
disséqua un vers 1830 : devant les yeux minuscules du kiwi
et I’énorme aire olfactive de son cerveau, il supposa, sans
presque rien savoir de son comportement, que 1’oiseau s’en
remettait davantage a ’odorat qu’a la vue. Ses hypotheses,
qui reliaient habilement la forme a la fonction, furent élé-
gamment confirmées un siécle plus tard quand les expé-
riences comportementales révélérent la précision de laser
avec laquelle les kiwis embrochent leurs proies sous le sol.
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Ils peuvent sentir des vers a travers 15 cm de terre ! Doté
d’un nez aussi sensible, que peut ressentir le kiwi quand
il tombe sur les excréments d’un de ses congéncres —
lesquels sont aussi odoriférants, a mon avis au moins, que
ceux d’un renard ? Cet arome évoque-t-il 'image de son
propriétaire ?

Dans son célébre essai Whar is It Like to Be a Batr? (A
quoi cela ressemble-t-il, d’étre une chauve-souris ?) publié¢ en
1974, le philosophe Thomas Nagel a soutenu que nous ne
saurons jamais ce que ressent une autre créature. Les sensa-
tions et la conscience sont des expériences subjectives de sorte
qu’elles ne peuvent étre partagées ni imaginées par qui que ce
soit d’autre. Nagel a choisi la chauve-souris parce que nous
partageons plusieurs sens en tant que mammiferes, mais en
méme temps parce qu’elle posséde un sens — I’écholocation —
que nous n’avons pas, ce qui nous empéche de comprendre
a quoi cela ressemble !.

En un sens, Nagel a raison : nous ne pourrons jamais savoir
exactement ce que c’est qu’étre une chauve-souris ni méme un
oiseau parce que, dit-il, méme si nous I’imaginons, ce ne sera
rien de plus : de I'imagination. Cette remarque peut paraitre
subtile et pédantesque, mais c’est ainsi que pensent les phi-
losophes. Les biologistes ont une approche plus pragmatique
et c’est celle que je vais tenter. Grace a des techniques pro-
longeant nos sens, grace a un éventail de tests comporte-
mentaux imaginatifs, les biologistes ont excellé a découvrir
ce que C’est qu’étre quelqu’un d’autre. Prolonger et dilater
nos sens a constitué le secret de nos succes. Cette démarche
remonte aux années 1600, a Robert Hooke et a sa premiére

1. Certains aveugles sont capables d’utiliser I’écholocation pour se
déplacer dans une piéce et d’autres — comme je le mentionne dans mon
post-scriptum — s’en servent a l’extérieur, en produisant un double
cliquettement de la langue et en écoutant son écho. (Griffin, 1958 ;
Rosenblum, 2010).
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démonstration du microscope a la Royal Society de Londres.
Les objets les plus ordinaires — telle une plume d’oiseau —
se trouverent transformés en merveilles a travers les lentilles
de cet appareil. Dans les années 1940, les biologistes furent
stupéfaits des détails révélés par les premiers échogrammes,
ou tableaux sonores, des chants d’oiseaux, et plus encore
quand ils purent voir en 2007, pour la premiere fois, grace
a 'imagerie de résonance magnétique fonctionnelle, 'IRM,
Pactivité cérébrale d’un oiseau entendant le chant d’un de
ses congéneres .

Nous nous identifions plus étroitement aux oiseaux qu’a
tout autre groupe d’animaux (mis a part les primates et nos
chiens de compagnie) parce que la vaste majorité des especes
d’oiseaux — mais pas le kiwi — s’en remettent d’abord aux
deux mémes sens que nous : la vue et I’ouie. En outre, les
oiseaux marchent sur deux pattes, la plupart sont diurnes et
certains, comme les hiboux et les macareux, ont des visages
quasi humains, ou en tout cas des visages que nous pou-
vons rapprocher des notres. Cette similitude nous a toutefois
fait négliger d’autres aspects de leur dotation sensorielle.
Jusqu’a il y a peu, on supposait — le kiwi étant une excep-
tion baroque — que les oiseaux n’ont aucun sens de ’odorat,
du gotit ou du toucher. On le verra, rien ne pourrait étre
plus ¢éloigné de la vérité. Autre ¢lément ayant retardé notre
compréhension de ce que c’est qu’étre un oiseau, le fait que,
pour comprendre leurs sens, nous n’ayons d’autre possi-
bilité que de les comparer aux nodtres : or c’est 1la ce qui
entrave notre aptitude a comprendre d’autres espéces. Nous

1. On attribue d’ordinaire I'invention du microscope a un binéme hol-
landais, celui d’un pére et de son fils, Hans et Zacharias Jansen, opticiens
dans les années 1590 et 1600, bien que les Chinois des temps anciens
aient, parait-il, inventé des « microscopes » de faible puissance, avec des
lentilles et un tube d’eau, sans doute de quartz (Ruestow, 1996 ; IRM :
Voss et al., 2007).
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ne pouvons voir les rayons ultraviolets (UV), nous ne pou-
vons utiliser I’écholocation, pas plus que nous ne percevons
le champ magnétique terrestre, a la différence des oiseaux,
de telle sorte qu’imaginer ce que c’est que posséder ces sens
a constitué un vrai défi.

Les oiseaux offrant une telle diversité, la question
« Comment est-ce, d’étre un oiseau ? » parait réductrice. Il
vaudrait mieux se demander :

— Qu’est-ce qu’étre un martinet, « qui se matérialise a la
pointe d’un long cri»!?

— Que ressent un manchot empereur en plongeant dans
P’encre noire des mers de I’Antarctique jusqu’a 400 m de
profondeur ?

— A quoi peut bien ressembler d’étre un flamant rose
percevant une pluie invisible qui tombe a des centaines de
kilometres de distance et qui alimentera les zones humides
indispensables a sa reproduction ?

— Comment est-ce, d’étre un manakin a cuisses jaunes
male dans une forét pluviale d’Amérique centrale, et de
parader, tel un jouet mécanique devenu fou, devant une
femelle apparemment indifférente ?

— Qu’éprouve-t-on, a copuler rien qu’un dixiéme de
seconde, mais plus de cent fois par jour, comme le fait un
couple d’accenteurs mouchets ? Cela les épuise-t-il ou est-ce
la source d’un immense plaisir ?

— Que pergoit le veilleur d’un groupe de corbicraves leu-
copteres, Corcorax melanoramphos, qui fait le guet pour a
court terme prévenir de ’arrivée d’aigles prédateurs ; et qui
songe, a plus long terme, a ’occasion qui lui permettra de
revétir la cape du reproducteur ?

— Comment vit-on le fait d’étre soudainement possédé
du besoin de manger sans arrét, jusqu’a devenir absolument

1. Formule du poéte Ted Hughes dans « Swifts » (Martinets).
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obeése au bout d’une semaine environ, puis de voler sans
relache — attiré par quelque force invisible — dans une direction
précise sur des milliers de kilomeétres, comme le font quantité
de minuscules oiseaux chanteurs deux fois par an ?

Tels sont les types de questions auxquels je vais répondre en
m’appuyant sur les résultats des recherches les plus récentes,
mais aussi en me demandant comment nous sommes arrivés
a notre compréhension actuelle. Depuis des siécles, nous
savons étre dotés de cing sens : la vue, le toucher, I’ouie, le
gott et I’odorat ; mais en réalité, il y en a plusieurs autres,
dont le sens de la température, de la gravité, de la douleur
et de I’accélération. Bien plus, chacun des cing sens est en
fait un mixte de différents « sous-sens ». La vue, par exemple,
inclut Pappréciation de I’éclat, de la couleur, de la texture
et du mouvement.

Le point de départ de nos ancétres, pour comprendre les
sens, se situait dans les organes sensoriels eux-mémes — les
structures responsables de la collecte de I’'information sen-
sorielle. Si les yeux et les oreilles étaient évidents, d’autres
organes, tels ceux qui sont responsables du sens magnétique
des oiseaux, restent quelque peu mystérieux.

Les premiers biologistes ont admis que la taille relative
d’un organe sensoriel particulier constituait un indice fiable
de sa sensibilité et de son importance. Apres que les ana-
tomistes du XVII siécle eurent découvert les liens entre les
organes sensoriels et le cerveau et qu’ils comprirent que
les données sensorielles étaient analysées dans différentes
aires du cerveau, il devint clair que le volume desdites aires
pourrait aussi refléter I’aptitude sensorielle concernée. Les
techniques de tomodensitométrie, ainsi que la bonne vieille
anatomie, nous permettent désormais de créer des images
en trois dimensions et de mesurer avec une grande exacti-
tude la taille des différentes aires du cerveau, humain comme
aviaire. Il est apparu, comme ’avait prévu Richard Owen,
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que l’aire visuelle du cerveau du kiwi est quasi inexistante,
alors que son aire olfactive est encore plus importante qu’il
le pensait .

Apres la découverte de I’électricité, au XVII® siecle, les
physiologistes comme Luigi Galvani ont vite compris qu’ils
pouvaient mesurer la quantité d’« €lectricité animale » ou
Pactivité nerveuse dans les connexions entre les organes sen-
soriels et le cerveau. L’expansion du champ de I’électrophy-
siologie a fourni une clef supplémentaire a la compréhension
des aptitudes sensorielles des animaux. Pour s’informer de
ces derniéres, les neurobiologistes ont tout récemment uti-
lisé différents types de tomodensitometres afin de mesurer
Pactivité de diverses aires du cerveau lui-méme.

Le systeme sensoriel controle le comportement : c’est lui
qui nous encourage a manger, a nous battre, a faire ’amour,
a veiller sur nos enfants et ainsi de suite. Sans lui, nous ne
pourrions fonctionner. Si nous perdions 'un de nos sens,
notre vie serait d’autant plus pauvre et beaucoup plus diffi-
cile. Nous nous efforcons de nourrir nos sens : nous aimons
la musique, nous apprécions ’art, nous prenons des risques,
nous tombons amoureux, nous goutons I’odeur des prés
fraichement fauchés, nous savourons la nourriture relevée
et désirons le contact physique de I’étre aimé. Ce sont nos
sens qui contrdlent notre comportement : il en résulte que ce
dernier nous fournit I’'une des maniéres les plus commodes
de comprendre quels sont les sens utilisés par les animaux
dans leurs vies quotidiennes.

L’étude des sens — et ceux des oiseaux en particulier — a
connu une histoire fluctuante. Malgré I’abondance d’infor-
mations descriptives accumulées au cours des quelques der-
niers siecles, la biologie sensorielle des oiseaux n’a jamais
mobilisé les foules. En ce qui me concerne, je m’en suis

1. Corfield et al., 2008.
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détourné durant mes études de zoologie, dans les années
1970, notamment parce qu’elle était enseignée par des phy-
siologistes plutot que par des éthologues, et aussi parce que
les liens unissant le systéme nerveux et le comportement
n’étaient connus que chez des animaux qui ne me séduisaient
guere, telles les limaces de mer, et non chez les oiseaux.

Si j’écris ce livre, c’est donc en partie pour rattraper le
temps perdu. J’y ai aussi été encouragé par un changement
d’attitude, pas tant chez les physiologistes que chez mes
colléegues spécialistes du comportement animal qui ont
effectivement redécouvert, durant les derniéres décennies,
le systeme sensoriel des oiseaux et d’autres animaux. En
travaillant a cet ouvrage, j’ai contacté plusieurs biologistes
du systéme sensoriel, alors a la retraite, pour m’apercevoir
avec étonnement qu’ils avaient tous vécu la méme expé-
rience : « Quand je menais ces recherches, personne ne s’y
intéressait ni ne croyait a mes résultats. » Un chercheur m’a
raconté que toute sa carri¢re avait été consacrée a la biologie
sensorielle des oiseaux sans gueére éveiller d’attention, mis
a part une invitation a écrire un chapitre dans une encyclo-
pédie de biologie aviaire. Une fois a la retraite, il avait bralé
tous ses papiers et c’est alors — a son vif plaisir mais avec
aussi un certain effroi — que j’avais entrepris de I’interroger
sur ses recherches.

D’autres m’ont appris qu’ils avaient jadis envisagé d’écrire
un manuel sur cette méme biologie, sans parvenir a trouver
d’éditeur intéressé. Je préfere ne pas imaginer ce que c’est
de consacrer sa vie a un domaine de recherches auquel peu
de gens s’intéressent ! Cependant, diverses spécialisations de
biologie ont fleuri a différentes périodes et j’ai bon espoir
que la biologie sensorielle des oiseaux connaisse bientot son
heure de gloire.

Que s’est-il donc passé ? De mon point de vue, le domaine
de I’étude du comportement animal a changé de maniére
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radicale. Je me tiens d’abord pour un écologiste de I’éthologie
et ensuite pour un ornithologue : un éthologue qui étudie les
oiseaux. Ce type d’écologie comportementale est apparu, au
sein de I’étude du comportement animal, dans les années
1970, pour se concentrer sur la signification adaptative du
comportement. L’approche de I’écologiste de I’éthologie
consistait a se demander comment un comportement parti-
culier accroit les chances, pour un individu, de transmettre
ses génes a la génération suivante. Ainsi, pourquoi le tisserin
des buffles — oiseau d’Afrique, de la taille d’un étourneau —
copule-t-il durant trente minutes a chaque rapport, alors
que la plupart des autres oiseaux copulent durant quelques
secondes ? Pourquoi le coq de roche péruvien parade-t-il au
sein de groupes d’autres maéles et ne joue-t-il aucun role dans
I’éducation de sa progéniture ?

L’écologie du comportement a merveilleusement rendu
compte de conduites restées mystérieuses pour les généra-
tions précédentes. Mais elle a aussi constitué un piége car
ses frontiéres, comme celles de toutes les disciplines, ont
restreint les horizons des chercheurs. A mesure qu’évoluait
leur discipline, dans les années 1990, nombre de spécialistes
ont peu a peu compris que ’identification de la signification
adaptative du comportement ne suffisait pas, a elle seule.
Jadis, dans les années 1940, alors que I’étude de I’éthologie
était a ses débuts, I’'un de ses fondateurs, Niko Tinbergen
(futur Prix Nobel), a souligné qu’il y avait quatre maniéres
d’étudier le comportement : considérer (1) sa signification
adaptative, (2) ses causes, (3) son développement — comment
se développe le comportement 4 mesure que ’animal grandit —
et (4) Phistoire de I’évolution. A I’horizon des années 1990,
les écologistes éthologues, qui s’étaient entiérement concen-
trés sur la signification adaptative du comportement au cours
des vingt années précédentes, réalisérent qu’il leur fallait en
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savoir davantage sur les autres aspects du comportement et,
en particulier, sur ses causes!.

Voyons pourquoi. Le diamant mandarin est une espece
fréquemment étudiée par nos éthologues, en particulier pour
ce qui touche au choix du partenaire d’accouplement. Les
femelles ont un bec orange et les males un bec rouge, diffé-
rence sexuelle qui laisse penser que la couleur plus éclatante
du bec male est apparue parce que les femelles préféraient
un bec plus rouge. Certains tests comportementaux, mais pas
tous, tendent a indiquer que c’est le cas et les chercheurs sup-
posent que, parce que nous-mémes pouvons classer les becs
des diamants mandarins males de rouge-orange a rouge sang,
les femelles en font autant. Cette hypothése n’a pas été éva-
luée en fonction de ce que les mandarins voient réellement,
et pourtant, on présuppose trés largement que la couleur du
bec est un facteur important du choix opéré par la femelle 2.

Autre trait attribué aux femelles dans leur choix du par-
tenaire, le golt de la symétrie des marques sur le plumage,
telle celle des taches pales sur la gorge et la poitrine des
étourneaux males d’Europe. Des tests rigoureux ou ’on
a « demandé » a des étourneaux femelles (en recourant a
des images plutét qu’a des oiseaux vivants) de choisir entre
divers niveaux de symétrie du plumage ont révélé que leur
aptitude a déceler les différences les plus légéres n’était
pas trés bonne bien qu’elles soient en mesure d’identifier
les males au plumage tres asymétrique. En fait, pour une
femelle étourneau, la plupart des males semblent a peu pres
équivalents a cet égard, ce qui montre qu’elle n’est guére
susceptible de se fonder sur la symétrie du plumage pour
choisir un male>.

1. Tinbergen, 1951 ; Krebs & Davies, 1997.
2. Forstmeier & Birkhead, 2004.
3. Swaddle et al., 2008.
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Les écologistes éthologues ont aussi supposé que le degré
de dimorphisme sexuel chez les oiseaux — c’est-a-dire la
différence d’aspect entre males et femelles — pourrait étre
lié a la monogamie ou a la polygamie. Pour le vérifier, ils
ont étalonné les espéces en fonction de I’éclat du plumage
male et femelle — d’apres la vision humaine. Nous savons
aujourd’hui qu’il s’agit 1a d’un procédé naif car le systéme
visuel aviaire ne ressemble pas au notre : les oiseaux voient
les rayons ultraviolets (UV). Etalonner les mémes oiseaux
sous la lumiére ultraviolette a révélé qu’un grand nombre
d’espéces, dont la mésange bleue et plusieurs perroquets,
qu’on pensait dépourvues de dimorphisme sexuel présen-
taient en réalité beaucoup de différences aux yeux de leurs
congéneres sensibles aux UV 1.

feftg

Comme I'illustrent ces exemples, de tous les sens aviaires, la
vue — et la vue des couleurs en particulier — est le domaine ou
ont été faites les découvertes récentes les plus spectaculaires,
pour la bonne raison que c’est celui sur lequel les chercheurs
ont concentré leurs efforts?. Les chercheurs savent désor-
mais qu’il est essentiel, pour comprendre le comportement
des oiseaux, de comprendre les mondes qu’ils habitent. Nous
commengons a concevoir, par exemple, que bien d’autres
oiseaux que les kiwis possédent un odorat sophistiqué ; que
plusieurs ont un sens magnétique qui les guide lors des migra-
tions et, plus étonnant encore, que les oiseaux ont, comme
nous, une vie émotionnelle.

Notre connaissance des sens des oiseaux s’est ébauchée
peu a peu, au long des siécles. Le savoir grandit a partir des

1. Eaton & Lanyon, 2003.
2. Hill & McGraw, 2006.
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découvertes antérieures et, selon la formule d’Isaac Newton,
en se hissant sur les épaules des géants. C’est parce que les
chercheurs se nourrissent de leurs idées et de leurs décou-
vertes respectives, parce qu’ils collaborent et rivalisent simul-
tanément que plus nombreux sont les individus explorant
un domaine précis, plus rapidement en émergent les décou-
vertes. Il va de soi que les géants de ’intellect accélérent ce
progres : pensons a Darwin pour la biologie, Einstein pour la
physique, Newton pour les mathématiques. Mais les savants
sont également des étres humains, pétris de faiblesses, et
le progrés n’est pas toujours rapide ni continu. Il n’est que
trop facile d’étre obnubilé par une idée, comme nous le ver-
rons. La recherche est pleine d’impasses et les scientifiques
doivent sans cesse se demander s’il faut persister dans ce
qu’ils croient étre correct, ou renoncer et tenter une autre
approche.

On décrit parfois la science comme une recherche de la
vérité. Cela parait assez prétentieux, mais « la vérité » a ici
un sens clair : elle renvoie simplement a la théorie répan-
due, sur la base des preuves scientifiques disponibles. Quand
les savants réévaluent I’idée d’un tiers, qu’ils constatent que
les preuves correspondent a la notion de départ, cette idée
reste valide. Si, cependant, d’autres chercheurs n’arrivent
pas a reproduire les résultats originels ou s’ils trouvent une
meilleure explication aux faits, les scientifiques peuvent
modifier leur représentation de la vérité. Changer d’avis a
la lumiére d’idées neuves ou a la suite de meilleures preuves
constitue un progres scientifique. Il serait donc plus appro-
prié de parler de «vérité d’aujourd’hui» : sur la base des
preuves actuellement disponibles, c’est la théorie que nous
croyons vraie.

L’évolution de I’ceil est un bon exemple de la maniere
dont notre savoir a progressé. Tout au long d’une grande
partie des XVII°, XVIII® et XIX® siecles, on pensait que Dieu,
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dans son infinie sagesse, avait créé toutes les formes de vie en
leur donnant des yeux pour voir : les chouettes et les hiboux
ont des yeux particulierement grands parce qu’il leur faut
voir dans I’obscurité. Cette fagon de considérer ’adéquation
parfaite entre les attributs d’un animal et son style de vie
s’appelait la « théologie naturelle ». Mais certaines choses ne
cadraient nullement avec la sagesse de Dieu : pourquoi les
males sécrétaient-ils autant de sperme, par exemple, alors
qu’un seul spermatozoide était nécessaire a la fécondation ?
Un Dieu sage pouvait-il étre aussi prodigue ? 1.’idée de la
sélection naturelle, énoncée par Charles Darwin dans son
Origine des espéces en 1859, rendait bien mieux compte de
tous les aspects du monde naturel que la sagesse de Dieu et,
a mesure que les preuves s’amoncelaient, les scientifiques
abandonnerent la théologie naturelle en faveur de la sélection
naturelle.

Les études scientifiques commencent ordinairement par
des observations et la description de ce qu’est une chose.
Une fois encore, I’ceil nous fournit un bon exemple. Dans
la Gréce antique, les premiers anatomistes énucléaient les
brebis et les poulets puis disséquaient leurs yeux pour en
examiner la structure ; ils faisaient des descriptions détaillées
de ce qu’ils voyaient — et parfois de ce qu’ils imaginaient voir.
Une fois que la phase descriptive est achevée, les savants
abordent d’autres questions : « Comment cela fonctionne-
t-il ? » et « Quelle est sa fonction ? ». S’il est vrai qu’un certain
type de biologiste peut étre un expert en anatomie et four-
nir une description détaillée, il faut souvent d’autres talents
pour comprendre comment opére un organe tel que I’eeil. A
mesure que grandit notre savoir et que les chercheurs se spé-
cialisent de plus en plus dans leur domaine, il leur faut sou-
vent collaborer avec d’autres dont les savoirs complétent les
leurs. Ainsi, comprendre aujourd’hui le fonctionnement de
I’ceil nécessite des connaissances approfondies dans plusieurs
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champs différents — anatomie, neurobiologie, biologie molé-
culaire, physique et mathématique. C’est cette approche
interdisciplinaire — I’interaction entre chercheurs possédant
divers types d’expertise — qui rend la science stimulante et
lui permet d’avancer, en derniére analyse.

Les idées — hypothéses ou théories — jouent un réle parti-
culiérement important dans le domaine scientifique. C’est en
formant une hypothése sur la raison pour laquelle une chose
est comme elle est qu’on dispose d’un cadre pour se poser des
questions — et se poser les bonnes questions. Ainsi, pourquoi
les yeux des chouettes sont-ils frontaux alors que ceux des
canards sont latéraux ? L.’une des hypothéses rendant compte
de cette orientation frontale chez les chouettes, c’est que ces
oiseaux requierent une vision binoculaire pour évaluer la pro-
fondeur, tout comme nous. Mais il existe d’autres théories,
dont certaines, on le verra, sont encore mieux étayeées.

Les idées ont une importance supplémentaire : si I’une
d’elles aboutit a une découverte, elle peut faire la réputation
du scientifique concerné. La science est affaire d’antériorité
et elle est liée a la personne associée a une découverte parti-
culiére, comme ’ont montré James Watson et Francis Crick
par leur découverte de la structure de ’ADN en 1953.

D’ou les scientifiques tirent-ils leurs idées ? se demandera-
t-on. En partie du corpus de connaissances dont ils disposent
déja, en partie des discussions de leurs travaux avec leurs
pairs, mais parfois d’observations fortuites ou de remarques
émises par des personnes étrangéres a leur domaine. On le
verra, les remarques inopinées ont joué un roéle vital pour
intéresser les savants aux sens aviaires spécifiques. L’une
des plus surprenantes, décrite plus loin, est celle d’un mis-
sionnaire portugais du XVvI© siecle, en Afrique, qui a raconté
comment de petits oiseaux venaient picorer la cire fondue
dans sa sacristie a chaque fois qu’il allumait ses cierges en
cire d’abeille.
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Une fois qu’un savant a eu une idée et qu’il I’a testée de
la facon la plus rigoureuse concevable — en général grace a
quelque expérience —, il peut publier ses résultats en inter-
venant dans une conférence scientifique. Cela lui permet de
voir comment ses pairs évaluent ses résultats. Sur cette base,
le scientifique modifiera ou pas son interprétation. L’étape
suivante consiste a présenter par écrit ses résultats sous forme
d’article dans une revue scientifique. L’éditeur de la revue
soumet sa proposition a deux ou trois spécialistes du sujet
qui décident d’approuver ou pas la publication. Leurs com-
mentaires peuvent donner des idées nouvelles a ’auteur ainsi
que P’occasion de réinterpréter certains de ses résultats et de
modifier son article. Si, d’aprées les rapports des spécialistes,
Particle est jugé acceptable, il est publié sur papier, ou en
ligne sur le site de la revue. Ce stade ne constitue pas la fin
du processus, car I’article, devenu consultable par tous les
autres chercheurs, peut alimenter leurs critiques ou les ins-
pirer dans leurs propres recherches.

En un mot, donc, c’est 1a le processus éprouvé et testé de
la recherche scientifique, qui n’a guere changé depuis la fin
du xvIr siecle, quand parut le premier journal scientifique (le
Fournal des Savants, en 1665). Tout au long de ce livre, nous
rencontrerons les individus qui, grace a une combinaison
inégale de transpiration et d’inspiration, sont responsables
des découvertes scientifiques associées aux sens des oiseaux.
Normalement, le récit de leurs découvertes publiées dans les
revues scientifiques est écrit de maniére concise et « jargon-
nante » — par souci de rapidité. Les spécialistes du domaine
maitrisent ce «jargon », lequel peut constituer un obstacle
majeur a la compréhension pour les lecteurs extérieurs, pour
les non-spécialistes. Dans le présent livre, j’ai tenté d’exposer
dans la langue de tous les jours les découvertes liées aux sens
aviaires figurant dans les revues scientifiques. J’ai évité le jar-
gon autant que possible et tenté de ’expliquer lorsqu’il était
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inévitable. Un glossaire est proposé en fin d’ouvrage, pour
qui souhaiterait des explications supplémentaires. Rédiger
cet exposé, que j’espere accessible, sur les sens des oiseaux
a aussi eu ’avantage de m’inciter a poser, a mes collegues
spécialistes du domaine sensoriel, quelques questions assez
¢lémentaires. Ce faisant, je me suis aper¢u que nombre d’as-
pects, dont les réponses me semblaient connues, restaient
encore a découvrir. C’est inévitable dans la mesure ou nous
ne pouvons tout savoir mais, évidemment, il peut étre assez
frustrant de comprendre qu’on ne sait pas résoudre des ques-
tions apparemment tres simples. D’un autre coté, de telles
breches dans la connaissance sont stimulantes qui ouvrent
de nouvelles possibilités aux chercheurs intéressés par les
sens aviaires.

L’Oiseau et ses sens traite de la facon dont les oiseaux per-
coivent le monde. Il repose sur une vie entiere de recherche
ornithologique et la conviction que nous avons toujours sous-
estimé ce qui se passe dans une téte d’oiseau. Nous en savons
déja beaucoup et sommes sur le point de faire d’autres décou-
vertes. Ce livre décrit la maniére dont nous sommes arrives
a la situation présente et imagine ce que I’avenir renferme.

Toute ma carriére a été consacrée a ’é¢tude des oiseaux.
Cela ne signifie pas que je ne fais rien d’autre : un univer-
sitaire passe beaucoup de temps a enseigner a de jeunes
étudiants (ce que j’aime) et moins de temps aux taches admi-
nistratives (que je n’apprécie pas). J’ai commencé a observer
les oiseaux a I’age de cing ans, encouragé par mon pere, et
j’ai eu la chance de transformer une passion en carriére scien-
tifique. Grace a elle, j’ai parcouru le monde entier, de I’Arc-
tique aux Tropiques, pour étudier les oiseaux. De ce fait,
surtout en travaillant avec mes étudiants chercheurs et mes
collégues, j’ai acquis une connaissance privilégiée de la bio-
logie de nombreuses espéces différentes. Deux d’entre elles
m’ont plus particulierement intéressé : le diamant mandarin
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et le guillemot commun. C’est en ¢élevant en cage des dia-
mants mandarins et d’autres espéces quand j’étais enfant,
en passant des heures innombrables a observer les oiseaux
sauvages, que j’ai aiguisé mon sens de ’observation et acquis
ce que je me plais a décrire comme une sorte d’intuition
biologique des mceurs aviaires. C’est difficile a définir, mais
je suis certain que les nombreuses heures d’observation des
oiseaux ont contribué a faire de moi un chercheur efficace.
Elles m’ont assurément préparé au quart de siécle jusqu’ici
investi dans I’étude des diamants mandarins.

Mon autre principal sujet d’étude est le guillemot com-
mun. Je lui ai dédié ma thése de doctorat et, a cette fin, j’ai
passé quatre étés extatiques sur 1’ile de Skomer, au large
de Pextrémité occidentale des Galles du Sud, a ¢tudier les
meeurs reproductrices et I’écologie de cette espéce. C’était il
y a preés de quarante ans et je suis retourné a Skomer et a ses
guillemots presque chaque été depuis lors. Cela représente
beaucoup d’heures de guillemots au total et, en écrivant ces
lignes, je me rends compte que j’ai probablement consacré
plus de temps a observer les guillemots, a y penser, qu’a toute
autre espece. Cela se voit dans ce livre car les guillemots
m’ont donné un fantastique apercu de ce que c’est qu’étre
un oiseau.

Il est possible que tous les ornithologues n’aient pas le
méme rapport a leur sujet d’¢tude, mais c’est en tout cas
le mien et, dussé-je verser dans ’anthropomorphisme, cela
vient de ce que les guillemots sont si semblables aux humains.
Ils sont extrémement sociables, nouent des amitiés avec leurs
voisins, les aident parfois a s’occuper de leur progéniture ;
ils sont monogames (quoique parfois volages) ; les membres
du couple veillent ensemble a ’éducation de leurs petits et
restent parfois unis durant deux décennies.



CHAPITRE 1

LA VUE



Par rapport a sa taille corporelle, aigle d’Australie a les plus gros yeux
de tous les oiseaux. Les détails illustrent (de gauche a droite) : la rétine
d’un aigle ou Pon voit les deux fovéas et le pergne (en sombre) ; la coupe
transversale d’un ceil d’aigle ; la coupe transversale d’un crane d’aigle
montrant la taille relative et la position des yeux ainsi que les lignes de
visée des deux fovéas (matérialisées par des fleches).



« Le monde sensoriel du faucon différe autant du notre
que celui d’une chauve-souris ou d’un bourdon.

Son systéme sensoriel et nerveux ultrarapide

lui permet des réactions extrémement vives.

Son monde va environ dix fois plus vite que le notre. »

Helen Macdonald, 2006 .

Enfant, j’eus un jour une conversation avec ma meére sur
ce que notre chien pouvait voir ou ne pas voir. Sur la base
de ce que j’avais lu ou entendu, je lui appris que les chiens
ne pouvaient voir qu’en noir et blanc. Ma mére n’en fut pas
autrement impressionnée.

— Comment pourrait-on savoir une chose pareille ? Nous
ne saurions voir par ’ceil d’un chien, alors comment pour-
rait-on le savoir ?

En réalité, il existe plusieurs maniéres de savoir ce qu’un
chien, un oiseau, ou tout autre organisme peut voir : on peut,
par exemple, examiner la structure de I’ceil et la comparer a
celle d’autres espéces, ou procéder a des tests comportemen-
taux. Jadis, les fauconniers pratiquaient inconsciemment de
telles expériences — pas avec leurs faucons, mais avec des
pies-grieches.

« Cet élégant petit oiseau est utilisé, non pour attirer le
faucon comme on pourrait le supposer, mais pour
signaler son approche. Sa vue est absolument mer-
veilleuse, qui lui permet d’annoncer la présence d’un
faucon en vol bien avant qu’il soit visible a Peeil
humain 2. »

1. Falcon, Reaktion Books.

2. Le nom anglais de la pie-grieche, shrike (cri pergant), évoquerait son
cri quand elle apercoit un faucon. Linné I’a appelée Lanius (boucher)
excubitor (sentinelle). Ce « sentinelle » renverrait a son usage par les fau-
conniers ou a I’habitude qu’a I’oiseau de se poser a découvert quand il
chasse (Schlegel & Wulvergorst, 1844-1853, cité par Harting, 1883).
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Ledit « élégant petit oiseau » est la pie-griéche grise et la
méthode de piege est compliquée : elle suppose un affat de
gazon ou se dissimule le fauconnier, et parmi les appats, un
faucon vivant, un faucon postiche en bois, un pigeon vivant
et surtout une pie-grieche grise attachée a I’extérieur de son
propre abri de gazon miniature.

James E. Harting, fauconnier et ornithologue, vit appliquer
cette méthode en octobre 1877, prés de Valkenswaard, aux
Pays-Bas, site traditionnel de piégeage des faucons migra-
teurs. Voici la description qu’il en fait :

« Nous prenons place sur les chaises de ’afftit et bour-
rons nos pipes... Tout a coup, ’une des pies attire notre
attention. Elle s’aplatit et se fige... Elle saute a bas de
son abri et s’appréte a s’y réfugier. Le fauconnier
annonce qu’il y a un faucon en l’air!. »

IIs regardent et attendent, mais 1’oiseau s’avére étre une
buse qui n’intéresse pas le fauconnier. Mais un peu plus
tard :

«Regardez ! La pie se fige a nouveau. Il y a quelque
chose dans le ciel. Elle pépie et quitte son perchoir...
Nous regardons dans la direction qu’elle scrute, nous
plissons les yeux mais sans rien voir. “Vous allez le voir
sous peu, précise le fauconnier : La pie-grieche peut voir
bien plus loin que nous.” Et tel est le cas. Deux ou trois
minutes plus tard, a ’horizon distant de cette grande
plaine [de Valkenswaard] un point apparait, pas plus
gros qu’une alouette. C’est un faucon?. »

A mesure que s’approche le rapace, la facon dont la pie
s’agite renseigne le fauconnier sur son espece. Plus remar-
quable encore, le comportement de la pie indique aussi le

1. Harting, 1883.
2. Ibid.
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mode d’approche du rapace : s’il est rapide ou lent, haut
dans le ciel ou en rase-mottes. La pie — auxiliaire incompa-
rable — est protégée des griffes du rapace par son petit abri
d’herbe.

D’autres méthodes de piégeage employaient les pies
comme appeaux, en se fondant sur I’extraordinaire acuité
visuelle des rapaces pour les repérer comme des proies pos-
sibles. Les expressions sur la « vue percante » de ’aigle ou du
faucon attestent qu’on sait depuis tres longtemps combien
ces oiseaux de proie ont une vue extraordinaire !.

L’une des raisons pour lesquelles les faucons voient si
bien est la présence de deux fovéas a I’arriére de chaque
rétine, et non une seule comme chez les étres humains.
Cette fovéa n’est qu’une minuscule fosse ou dépression
de la rétine au fond de I’ceeil, dépourvue de vaisseaux san-
guins (qui nuiraient a la clarté de I’image) et ou la densité
des photorécepteurs — les cellules détectant la lumiére —
est la plus grande. Il en résulte que c’est sur cette fovéa,
au centre de la rétine, que ’image est la mieux définie.
Les deux fovéas du faucon contribuent a son excellente
vision.

Environ la moitié de toutes les espeéces d’oiseaux jusqu’ici
examinées ont une seule fovéa, comme nous : la question
est de savoir si les pies-griéches en ont une ou deux. Quand
j’al interrogé mes collégues universitaires spécialistes de
la vision aviaire, aucun ne le savait. Mais 'un d’eux m’a
suggéré de consulter le Fundus Oculi de Casey Wood. Par
chance, j’avais entendu parler de ce livre au titre obscur,
publié en 1917, bien que je ne I’eusse jamais feuillete. Il
s’agit d’une étude des rétines des oiseaux, considérées a

1. Wood & Fyfe, 1943 ; Montgomerie & Birkhead, 2009 ; Wood, 1931 :
notez que Casey Wood a travaillé avec J.R. Slonaker, I’un des pionniers
de I’étude des yeux aviaires.
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travers I’ophtalmoscope de ’opticien. Son titre latin signifie
tout simplement « fond d’ceil ».

Casey Albert Wood (1856-1942) ¢était déja I'un de mes
héros. Professeur d’ophtalmologie a 'université d’Illinois
entre 1904 et 1925, sans doute le spécialiste le plus émi-
nent de ’ceil a ’époque, il était également fasciné par les
oiseaux, les livres d’ornithologie et I’histoire de cette disci-
pline. Conscient, par exemple, de 'immense importance du
manuscrit de fauconnerie (et d’ornithologie) du XIIr® siécle,
ayant appartenu a Frédéric II Hohenstaufen, Wood se ren-
dit a la bibliothéque vaticane, le traduisit et le publia, dif-
fusant ainsi largement ce manuscrit extrémement rare. Il
découvrit également, et acquit pour sa bibliothéque person-
nelle, un exemplaire unique, illustré a la main, de 1’Orni-
thology de Willughby et Ray, de 1678, que John Ray avait
offert a Samuel Pepys quand ce dernier était président de
la Société royale britannique dans les années 1680. Autre
réussite majeure de ce savant, son « Introduction a la litté-
rature portant sur la biologie des vertébrés » (Introduction to
the Literature on Vertebrate Biology) livre de référence remar-
quable que je posseéde et utilise régulierement, qui recense
tous les livres connus de biologie (dont ceux consacrés aux
oiseaux) publiés avant 1931.

Son ouvrage consacré aux « Fonds d’ceil des oiseaux »
résultait de sa conviction qu’une meilleure compréhension
de la vision exceptionnelle des oiseaux éclairerait en retour
la biologie et la pathologie de la vision humaine. Avec les
mémes appareils que ceux employés pour examiner la rétine
humaine, Wood décrivit et catalogua les yeux d’un vaste
éventail d’especes d’oiseaux vivants. Si grandes étaient ses
connaissances qu’on disait qu’il pouvait identifier un oiseau
grace a la seule image de sa rétine! !

1. Walls, 1942.
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En visitant la Blacker-Wood Library de I'université McGill
de Montréal, alors que je faisais des recherches pour mon
livre The Wisdom of Birds (2008), j’aurais eu 1’occasion de
consulter le Fundus Oculi. 1.’auteur avait 1égué son immense
bibliothéque personnelle a I'université en mémoire de sa
femme. Je m’y rendis avec mon colléegue Bob Montgomerie,
en premier lieu pour consulter 1I’Ornithology de Pepys men-
tionnée plus haut, et c’est alors que la bibliothécaire Eleanor
Macl.ean me demanda si je voulais également voir le Fundus
Oculi. Sottement, je déclinai sa proposition, effrayé par le
titre et distrait par de trop nombreux vieux livres plus
intéressants.

Quand bien méme ’aurais-je regardé, je ne me serais nul-
lement rappelé si Casey Wood avait inclus les pies-grieches
dans son étude et c’est, par la suite, quand j’eus besoin du
livre que je découvris qu’il était rare dans les bibliothéques
britanniques. Je finis par en trouver un exemplaire et y lus,
a l'article « California Shrike Lanius ludovicianus gambeli »,
c’est-a-dire la pie-griéche migratrice, aujourd’hui appelée
loggerhead shrike en anglais : « Le fond d’ceil de cet oiseau
comporte deux maculas. » En d’autres termes, oui, cet oiseau
possede deux fovéas. Fantastique ! C’était ce que j’espérais
et, comme le dit Wood : « Les oiseaux a double fovéa ont
une acuité visuelle exceptionnelle !. »

L’ceil humain fascine depuis toujours les amoureux, les
artistes et les médecins. Les Grecs de I’Antiquité dissé-
quaient les yeux, mais ils avaient du mal a comprendre leur
fonctionnement, faute de savoir s’ils recevaient la lumiere
ou l’irradiaient. Les descriptions anatomiques de [’ceil
laissées par Galien — médecin des gladiateurs romains au
11 siecle de notre ére — sont restées canoniques jusqu’a la

1. Wood, 1917 ; la pie-grieche migratrice est trés étroitement apparentée
a la pie-grieche grise.
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Renaissance qui connut un regain d’intérét pour le monde
naturel et la merveille de la vision, a la suite des traduc-
tions de manuscrits islamiques des XIII® et X1ve siecles. Le
savant allemand Johannes Kepler (1571-1630) fut ’'un des
premiers a construire une théorie de la vision, plus tard
enrichie par Isaac Newton, René Descartes et plusieurs
autres. En 1684, Antonie von Leeuwenhoek, pionnier de
I’étude microscopique, eut le premier apercu des cellules
de la rétine dont nous savons aujourd’hui qu’elles sont sen-
sibles a la lumiére — les batonnets et les cones. Deux siecles
plus tard, grace a un microscope infiniment supérieur et
a une méthode tres habile d’identification des différentes
cellules, Santiago Ramon y Cajal (1852-1934) fournit une
description merveilleusement détaillée — et exquisément
illustrée — de la maniére dont les cellules de la rétine sont
reliées au cerveau chez divers animaux, dont les oiseaux.
Dans I’Origine des especes, Darwin qualifie les yeux des
vertébrés d’« organes d’une perfection et d’une complexité
extrémes ». En un sens, ’ceil était un cas d’école pour la
sélection naturelle. Le philosophe chrétien William Paley ne
s’était-il pas servi de ’ceil dans sa Théologie naturelle (Natural
Theology, 1802) comme exemple de la sagesse du Créateur ?
Dieu seul, affirmait Paley, pouvait créer un organe aussi
parfaitement adapté a sa fonction. Il y voyait une « cure de
’athéisme ». Etudiant & Cambridge, Darwin avait apprécié
P’ouvrage de Paley alors qu’il se préparait a rentrer dans les
ordres, projet qui surprendra peut-&tre. Mais comme il devait
le dire, les idées de Paley sur le monde naturel (qui tour-
naient essentiellement autour de ’adaptation) semblaient
toutes trés plausibles — avant sa découverte de la sélection
naturelle. Comprendre que la théorie de la sélection natu-
relle constitue une explication beaucoup plus convaincante
de la perfection du monde naturel que Dieu, ou la théologie
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naturelle, a marqué 'une des inflexions fondamentales de
notre analyse de la nature.

Paley était un créationniste qui défendait le « dessein intel-
ligent » : la base de son argumentation était que la moitié
d’un ceil ne saurait avoir d’utilité ; il en résultait que la sélec-
tion naturelle ne pouvait en aucune fagon créer d’ceil. Pour
lui et ses pairs, I’ceil doit étre pleinement développé pour étre
utile et la seule facon d’y arriver c¢’était que Dieu I’elit fait.

Le défaut de cette conception a été exposé plusieurs fois,
mais jamais avec plus d’éclat que par deux scientifiques sué-
dois, Dan-Eric Nilsson et Susanne Pelger, lors d’une ingé-
nieuse reconstitution de ’évolution de ’eeil en 1994. A partir
d’une simple feuille de cellules photosensibles, ils ont montré
qu’un progres dans la vision de 1 % par génération pouvait
créer un ceil complexe, semblable a celui de ’homme ou de
P’oiseau, en moins d’un demi-million d’années — période rela-
tivement courte rapportée a I’histoire de la vie sur Terre. Ce
modele évolutionniste n’illustrait pas seulement qu’une moi-
tié d’ceil (voire moins) valait mieux que pas d’ceil du tout ; il
montrait aussi que 1’évolution de ce sens n’était nullement
aussi compliquée (ou impossible) que I’avaient cru Paley et
ses disciples .

A mesure que j’accumulais les lectures sur la vue des
oiseaux, je notai la récurrence d’une expression particuliére :
« une aile guidée par un ceil ». En d’autres termes, les auteurs
considéraient qu’un oiseau n’est rien d’autre qu’une machine
volante dotée d’une excellente vision. Au bout d’un moment,
je commencai a ressentir une pointe d’irritation a chaque
apparition de cette formule qui laisse entendre que la vue est
le seul sens dont disposent les oiseaux : mais rien, on le verra,
ne saurait étre plus éloigné de la vérité. L’expression vient
d’un livre frangais de 1943, celui de ’ophtalmologue André

1. Ings, 2007 ; Nilsson & Pelger, 1994.
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Rochon-Duvigneaud (1863-1952) pour qui cet aphorisme
condensait I’essence de I’étre d’un oiseau.

Bien entendu, bien avant Rochon-Duvigneaud, tous ceux
qui se sont penchés sur les oiseaux ont noté leur excellente
vue. Le grand naturaliste que fut le comte de Buffon, analy-
sant les sens des oiseaux dans les années 1770, juge leur vue
plus étendue, plus aiguisée, plus exacte et plus précise, en
général, que celle des quadrupeédes. Il ajoute qu’un oiseau
filant rapidement en I’air voit forcément mieux que celui qui
décrit lentement un tracé zigzagant !. Puis, au X1x¢ siecle, ’or-
nithologue James Rennie écrit : « Nous-méme, nous avons vu
plus d’une fois le balbuzard pécheur s’élancer d’une hauteur
de deux ou trois cents pieds sur un poisson d’une taille point
remarquable et qu’un homme aurait eu du mal a aperce-
voir a semblable distance. » Ailleurs, il note : « La mésange a
longue queue se faufile trés rapidement parmi les branches
des arbres et c’est sur ’écorce trés tendre qu’elle trouve sa
nourriture particuliére alors que rien n’y est visible a I’ceil
nu : seul le microscope peut y déceler des insectes 2. »

Dans une veine similaire, on répéte souvent qu’un faucon
crécerelle nord-américain peut repérer un insecte long de
deux millimétres a 18 m de distance?. Ne me représentant
pas trop ce que cela signifiait en termes de vue humaine, j’ai
vérifié Pexpérience : a 18 m de distance, un insecte de deux
millimeétres est totalement invisible et n’apparait, pour moi,
qu’en deca de 4 m — illustration frappante de la supériorité
du pouvoir de résolution visuelle du faucon.

1. Rochon-Duvigneaud, 1943 ; Buffon, 1770, vol. I. L’idée que la vue
des oiseaux soit « meilleure » que celle des humains est simpliste, notam-
ment parce que les différentes espéces d’oiseaux ont des vues différentes
et aussi parce que la vue a plusieurs facettes : certains oiseaux ont une
bonne acuité visuelle, d’autres une bonne sensibilité visuelle.

2. Rennie, 1835, p. 8.

3. Fox et al., 1976.
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Quand je travaillais a ma thése sur les guillemots de I’ile
de Skomer, j’avais installé des affiits dans différentes colonies
de maniére a pouvoir observer de prés leur comportement.
L’une de mes cachettes préférées se trouvait du co6té nord
de I’ile ou, aprés un épisode de reptation pénible, je pouvais
m’asseoir a quelques meétres d’un groupe de guillemots. Une
vingtaine de couples reproducteurs nichaient sur ce bord de
falaise, dont certains faisaient face a la mer en couvant leur
ceuf unique. A ce point rapproché des oiseaux, j’avais presque
Iimpression de faire partie de la colonie et m’étais habitué
a toutes leurs parades et appels. Une fois, un guillemot qui
couvait se releva brusquement et émit un cri de bienvenue
— alors que son partenaire était absent. Ce comportement,
totalement déplacé en apparence, m’intrigua : je regardai
I’horizon et voici qu’apparut un guillemot, a peine plus gros
qu’une tache noire sur la mer. ’oiseau de la falaise conti-
nuait d’émettre son cri et, a ma stupéfaction, dans un souffle
d’ailes, le nouveau venu atterrit a ses cotés. Les deux oiseaux
s’abandonnérent a des retrouvailles pleines d’enthousiasme.
Je pouvais a peine en croire mes yeux : comment était-il pos-
sible que ’oiseau couvant ait vu — et reconnu — son partenaire
a plusieurs centaines de metres du rivage ! ?

Comment peut-on établir scientifiquement la qualité de
la vision des oiseaux ? Par deux méthodes : en comparant la
structure de leurs yeux avec celle des yeux des autres verté-
brés et en concevant des tests comportementaux étalonnant
la performance visuelle aviaire.

Depuis la Renaissance, les chercheurs intéressés par la
vision humaine se sont fréquemment penchés sur les yeux

1. Une explication serait que les oiseaux disposent d’un équivalent a
notre systéeme de reconnaissance faciale inné (voir Rosenblum, 2010), et
que si les guillemots nous semblent tous identiques, ils sont pour eux-
mémes tous différents. Une autre interprétation serait que les oiseaux
puissent, comme nous, se reconnaitre d’apres leur comportement.
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des oiseaux et d’autres animaux : avec le temps, une image
s’est cristallisée. Comme on pouvait s’y attendre, cette image
est profondément déformée par ce qu’on savait de la vision
humaine.

Comparés aux mammiferes, les oiseaux ont des yeux assez
grands. Un ceil plus grand implique une meilleure vue : or
une excellente vue est indispensable pour prévenir les col-
lisions en vol, ou permettre la capture de proies rapides ou
camouflées. Toutefois, les yeux des oiseaux sont trompeurs :
ils sont plus gros qu’ils en ont I’air. Comme I’a noté William
Harvey — le fameux découvreur de la circulation sanguine —
au milieu des années 1660, les yeux des oiseaux semblent
extérieurement petits car ils sont entierement recouverts de
peau et de plumes, sauf au niveau de leurs pupilles '.

A Pimage d’un grand nombre d’organes, les yeux des plus
gros oiseaux sont en général plus volumineux, évidemment,
que ceux de plus petits oiseaux. Ce sont les colibris qui ont
les plus petits yeux, les plus gros étant ceux des autruches.
On définit la taille des yeux par la distance entre le centre
de la cornée et du cristallin jusqu’au fond de la rétine (le
diameétre de I’ceil). Le diameétre de ’ceil de I’autruche fait
50 mm, plus de deux fois celui de I’ceil humain (24 mm).
De fait, relativement a la taille de leurs corps, les yeux des
oiseaux sont pres de deux fois plus gros que ceux de la plu-
part des mammiferes 2.

Frédéric II était un observateur attentif : dans son manus-
crit de fauconnerie, il déclare que certains oiseaux ont de
grands yeux par rapport a leur corps, d’autres de petits yeux,
d’autres encore des yeux de taille moyenne ®. Certes, I’ceil
de l’autruche est le plus important parmi tous les oiseaux

1. Le livre de Harvey a été traduit du latin par Whitteridge, 1981, p. 107.
2. Howland et al., 2004 ; Burton, 2008.
3. Wood & Fyfe, 1943, p. 600.
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en termes absolus mais, rapporté a la taille de son corps, il
est plus petit qu’on s’y attendrait. Les yeux les plus grands,
relativement a la taille des oiseaux, sont ceux des aigles, des
faucons, des chouettes et des hiboux. Le pygargue a queue
blanche a un il de 46 mm de diameétre, guére inférieur a
celui de ’autruche, laquelle pése 18 fois plus lourd. A Pautre
extrémité de I’échelle, le kiwi a des yeux minuscules, tout
a la fois en termes absolus (un diameétre de 8 mm) et par
rapport a la taille de son corps. Pour avoir une idée de leur
taille infime, rappelons que ’acanthize mignon d’Australie
(qui ne pése que 6 g) a des yeux de 6 mm de diameétre. Si les
kiwis avaient des yeux proportionnels a leur poids (qui varie
entre 2 et 3 kg) ils auraient des yeux de 38 mm de diameétre
(similaires a une balle de golf), différence considérable. On
a dit des yeux du kiwi qu’ils étaient « aussi dégénérés qu’il
était possible a un ceil d’oiseau ! ».

La taille des yeux est importante. En effet, 'image formeée
sur la rétine est d’autant plus grande que I’ceil est plus grand.
Qu’on songe a un écran de télévision de 12 pouces par rap-
port a un écran de 36 pouces. Les plus gros yeux ont davan-
tage de récepteurs photosensibles tout comme les plus grands
écrans plats ont plus de pixels et donc une meilleure image.

Parmi les oiseaux diurnes, ceux qui s’activent dés ’aube
ont de plus gros yeux que ceux qui sont moins matinaux.
Les limicoles qui cherchent leur nourriture en pleine nuit ont
des yeux relativement grands, tout comme les chouettes, les
hiboux et d’autres oiseaux nocturnes. Le kiwi, cependant,
fait exception parmi ces oiseaux nocturnes, et, tels les pois-
sons ou les amphibies vivant dans I’obscurité permanente
des grottes, il semble avoir virtuellement renoncé a la vue en
faveur des autres sens.

1. Walls, 1942. On sait désormais que les kiwis ont « échangé » la vue
contre une série d’autres sens (voir les chapitres II, III et V).
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L’aigle d’Australie a des yeux énormes, en termes absolus
comme par rapport aux autres oiseaux : il en résulte qu’il
possede la plus grande acuité visuelle de tous les animaux
connus. D’autres oiseaux pourraient tirer parti d’une vue
aussi aigué que I’aigle, mais les yeux sont de lourdes struc-
tures, remplies de fluide, et plus ils sont grands, moins ils sont
adaptés au vol. La masse des oiseaux volants est distribuée de
maniére a ne pas nuire a leur déplacement dans les airs. Une
téte trop lourde est incompatible avec celui-ci : il existe donc
une taille maximale de I’ceil. Cette nécessité et celle d’avoir
les yeux le plus grands possible pourraient expliquer la perte
des dents chez les oiseaux, lesquelles sont remplacées par un
puissant muscle stomacal, le gésier (utilisé pour broyer le bol
alimentaire), situé pres du centre de gravité de I’abdomen.

Pour les premiers chercheurs, la vision posait bien des
problémes. L’un d’eux était que nous ne voyons qu’une
image, alors que nous avons deux yeux. Apres tout, chaque
il nous permet de voir une image parfaite, mais nous ne
voyons qu’une image en ouvrant les deux yeux.

René Descartes a mis le doigt sur un autre mystere, apres
avoir constaté qu’en percant un trou carré au fond de Pceil
d’un beeuf (c’est-a-dire sur la rétine) et en posant un mor-
ceau de papier sur ce trou, I’image projetée sur la feuille — a
travers 1’ceil — était renversée. Comment se fait-il que nous
voyions les images correctement orientées, de bas en haut ?

En 1713, William Derham rendait compte de ce mystere
en ces termes :

« Les superbes paysages et autres objets qui se présentent
au regard sont manifestement peints sur la rétine, et ce
non pas droits mais retournés comme ’imposent les lois
de Poptique... Une question se pose alors : comment
expliquer, dans ce cas, que I’ceil voie les objets correcte-
ment redressés ? »
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Il ajoute que le philosophe irlandais William Molyneux
(1656-1698) fournit la réponse : « L’ceil n’est qu’un organe
ou instrument, c’est I’ame qui voit au moyen de P’ceil . » Si
nous considérons que I’« ame » est le cerveau ou reconnais-
sons que ’ceil n’est qu’un « instrument », Molyneux a raison.
C’est bien le cerveau qui fait le tri et qui ne voit qu’une
seule image « redressée ». Chose stupéfiante, nous nous
habituons a «retourner » ’image inversée sur nos rétines.
En 1961, lors d’une célébre expérience, le Dr Irwin Moon
chaussa des lunettes inversant I’image et qui mettaient, en
effet, le monde sens dessus dessous. Il en fut d’abord terri-
blement désorienté, mais apreés avoir porté ces lunettes huit
jours durant, le scientifique avait ajusté sa vue : il « voyait » a
nouveau le monde redressé. Pour le prouver, il conduisit sa
moto et pilota son avion pour une petite balade — tout cela
sans mésaventure. Cette expérience prouvait irréfutablement
qu’on « voit » avec le cerveau plutdot qu’avec les yeux 2.

Nous tendons a considérer le cerveau comme un organe
discret — une masse de matiére spongieuse — mais il vaut
mieux y voir la partie d’un réseau complexe de tissus nerveux
qui irriguent toutes les régions du corps. Représentez-vous
tout le systéme nerveux : le cerveau, les nerfs craniens en
sortant, la moelle épiniére et ses nerfs qui en jaillissent par
paires de part et d’autre, se ramifient sans cesse a la maniére
d’un arbre (on les qualifie de dendritiques), en devenant de
plus en plus fins, pour atteindre les divers organes des sens a
leur extrémité. L’information, réunie par ces derniers, yeux,
oreilles, langue, etc., dont la lumiére, les ondes sonores et
le gofit, est transformée en monnaie d’échange universelle,
en signaux électriques qui parcourent les neurones vers le
cerveau ou ils sont décodés.

1. Derham, 1713.
2. Woodson, 1961.
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Comment un canard, dont les yeux sont situés de part
et d’autre de la téte, voit-il le monde ? Voit-il une ou deux
images ? La chouette hulotte, dont les deux yeux énormes
sont frontaux, voit-elle une seule image comme nous ?
Graham Martin, de I'université de Birmingham au Royaume-
Uni, a passé plusieurs années a mesurer en trois dimensions
les champs visuels de différentes espéces d’oiseaux : il en a
identifié trois grandes catégories.

Le type 1 est celui de ’oiseau majoritaire, tels les merles,
les rouges-gorges et les fauvettes : ils ont un peu de vue
frontale, une excellente vue latérale, mais — comme nous —
aucune vision de ce qui se trouve derri¢re eux. Chose étrange,
la plupart des oiseaux de ce groupe ne peuvent voir le bout
de leur bec, mais ils ont juste assez de vision binoculaire pour
nourrir leurs petits et construire leur nid.

Le type 2 inclut la sauvagine, les canards et la bécasse,
dont les yeux sont implantés haut sur les cotés de la téte.
IIs ne jouissent pas d’une bonne vue frontale et la plupart
n’ont pas besoin de voir le bout de leur bec parce qu’ils
s’en remettent a d’autres sens pour se nourrir. IlIs possedent
une vision panoramique — au-dessus et derriére — qui leur
permet de détecter les prédateurs potentiels. Chose notable,
les champs de vision des deux yeux se recouvrent a peine, ce
qui signifie que chacun doit voir des images distinctes.

Les oiseaux du type 3 comprennent les chouettes et les
hiboux, par exemple, aux yeux frontaux comme les notres,
et dépourvus de vision arriere. C’est parce que nous nous en
remettons a la vision binoculaire pour apprécier la profon-
deur et les distances que nous supposons automatiquement
que tous les autres étres vivants en profitent de méme. Il se
peut que ce soit ce méme recours a la vision binoculaire qui
nous ait incités a doter les chouettes et les hiboux d’une aussi
grande signification symbolique : ils peuvent nous regarder
dans les yeux, avec leurs deux yeux. Mais les apparences
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peuvent étre trompeuses et les yeux de ces espéces sont en
fait bien plus divergents I'un par rapport a I’autre qu’on
pourrait le croire : leur champ binoculaire est beaucoup plus
réduit que le notre. On a souvent pensé que les yeux frontaux
des chouettes et des hiboux résultaient de leur adaptation a
la vie nocturne. C’est inexact. Il est certain que la plupart
sont nocturnes, mais tous les oiseaux nocturnes ne disposent
pas d’un champ visuel de type 3 : ainsi, les engoulevents et
les guacharos des cavernes vivent la nuit tout en ayant un
champ visuel de type 2. Martin a émis une hypothése inté-
ressante pour expliquer la configuration visuelle frontale des
chouettes et des hiboux. Selon lui, elle est liée a leur besoin
de trés grands yeux — associé a un vol dans la pénombre —
ainsi qu’a leur besoin de trés grands orifices auriculaires : il
en résulte, comme on verra dans le chapitre suivant, que la
seule place possible dans le crane se situait a I’avant. Le peu
de place disponible dans la téte pour ces yeux, ces oreilles
et le cerveau est illustrée par le fait qu’on distingue le fond
des yeux d’une chouette ou d’un hibou par ses orifices auri-
culaires '.

Les lecteurs de ma génération, éduqués au Royaume-Uni
dans les années 1960, se souviendront comment on nous
farcissait la téte de la structure fondamentale de I’ceil humain
deés le plus jeune age : un organe en forme de boule, d’un
diameétre approximatif de 2,5 cm ; une ouverture (I’iris) par
laquelle entre la lumiére ; un cristallin qui projette I’image
sur la rétine, laquelle est un écran photosensible au fond de
Peeil. L’information de la rétine se transmet par un réseau
de nerfs a travers le nerf optique jusqu’aux centres visuels
du cerveau. Nous disséquions méme des yeux de beeuf a
ce qui me semble aujourd’hui un trés jeune age. J’étais
mordu !

1. Martin, 1990.
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Quand les chercheurs ont entrepris de scruter les yeux des
oiseaux et de les comparer aux notres, ils ont noté quelques
différences frappantes. LLa premiére était que ceux de cer-
tains oiseaux, tels les grands hiboux, sont plus allongés que
les notres. Alfred Newton, grand ornithologue du Xixe siecle
(1829-1907), a décrit I’ceil de ’oiseau comme le petit tube
épais d’une jumelle d’opéra!. La deuxiéme différence est
que les oiseaux possedent une paupicere additionnelle et
translucide, connue depuis des siecles de tous ceux qui
ont eu des oiseaux. Aristote la mentionne, de méme que
Frédéric II dans son manuel de fauconnerie : « Le globe ocu-
laire est nettoyé par une membrane particuliere qui en balaie
rapidement la face antérieure et se retire tres vite 2. » La pre-
miére description formelle de cette paupiere supplémentaire
concerna, chose inattendue, un casoar offert a Louis XIV,
qui mourut a la ménagerie de Versailles en 1671 3. Dans
leur encyclopédie des oiseaux de 1678, John Ray et Francis
Willughby écrivent : « La plupart des oiseaux, sinon tous,
possédent une membrane nictitante [...] grace a laquelle ils
peuvent recouvrir leurs yeux a loisir, bien que la paupiere
soit ouverte [...] laquelle leur sert a les balayer, nettoyer et
peut-étre humidifier... » Le mot « nictitant » vient du latin
nictare, « cligner des yeux ». Nous n’avons pour tout vestige
de cette membrane qu’un minuscule fragment rose dans
I’angle intérieur de ’ceil 4.

La membrane nictitante de ’oiseau, trés bien mise en
évidence par la photographie, se trouve sous son autre pau-
piere. Quiconque a pris des gros plans d’oiseaux au zoo a
des images ou I’ceil du sujet parait laiteux ou voilé, méme s’il
semblait normal lors de la prise du cliché. L’aspect laiteux

1. Newton, 1896, p. 229.

2. Wood & Fyfe, 1943, p. 60.
3. Perrault, 1680.

4. Ray, 1678.
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résulte ordinairement du passage rapide de la membrane
a travers I’ceil, horizontalement ou obliquement, dans un
mouvement presque trop rapide pour étre vu, mais faci-
lement saisi par ’appareil photo. Comme le nota ’empe-
reur Frédéric II, la membrane nictitante a pour fonction
de nettoyer ’ceil, mais aussi de le protéger. Chaque fois
qu’un pigeon baisse la téte pour picorer le sol, la membrane
nictitante recouvre les yeux pour les protéger des feuilles
piquantes ou des herbes. Chez les rapaces, la membrane
recouvre I’ceil juste avant qu’ils ne s’abattent sur leur proie ;
de méme, cette membrane opacifie I’eeil du fou de Bassan
juste avant qu’il ne fende I’eau.

La troisiéme différence entre nos yeux et ceux de I’oiseau
réside dans la présence d’une structure appelée le peigne
— du latin pecten, du fait de sa ressemblance avec cet objet.
Il semble avoir été découvert en 1676 par Claude Perrault
(1613-1688), I'un des grands anatomistes de ’Académie *.
Le peigne est une structure trés foncée, d’aspect plissé,
comptant de trois a trente plis selon les espéces. Les ornitho-
logues avaient espéré jadis — ils ont caressé semblable espoir
pour tant de caractéristiques anatomiques ! — que ce peigne
fournirait des informations vitales sur les relations entre les
especes. En vain. Toutefois, le peigne est d’autant plus grand
et plus complexe que la vue de ’oiseau est aigu€, comme on
le voit chez les rapaces. On a méme d’abord pensé que le kiwi
était tout a fait privé de peigne, mais Casey Wood prouva
deés les années 1900 qu’il en possédait un petit, trés simple 2.

A priori, le peigne, qui se détache comme un gros doigt
dans la partie postérieure du globe oculaire, semble devoir
contrarier la vue plus que ’améliorer. Un examen anatomique
plus attentif, déja pratiqué par Casey Wood, révele qu’il est

1. Perrault, 1676, cité et illustré par Cole, 1944.
2. Newton, 1896 ; Wood, 1917.
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astucieusement placé de telle sorte que son ombre tombe sur
le nerf optique, point aveugle de la rétine, et qu’il ne fait donc
pas obstacle a la vue. Quelle est 'utilité du peigne et pourquoi
n’en avons-nous pas un ? Chez les oiseaux, il semble avoir
pour fin d’alimenter en oxygeéne et autres nutriments la par-
tie postérieure de I’ceil. Contrairement a celle des humains et
des autres mammiféres, la rétine aviaire ne comporte pas de
vaisseaux sanguins. Le peigne, qui est une masse de tels vais-
seaux, n’est rien d’autre qu’un habile dispositif d’oxygénation
dont les plis démultiplient la surface, facilitant ainsi I’échange
de gaz (apport d’oxygene et rejet de dioxyde de carbone) a
Pintérieur de I’ceil et permettant ainsi sa respiration.

La fovéa humaine — tache essentielle du fond de la rétine
ou I’image est la plus précise — a été découverte en 1791. Au
cours des années suivantes, des fovéas furent identifiées chez
toute une série d’autres animaux, mais ce n’est qu’en 1872
qu’on les découvrit chez les oiseaux !. Peu apres, on nota que,
si la plupart des oiseaux ont comme nous une seule fovéa
circulaire, certains, tels les colibris, les martins-pécheurs et
les hirondelles, de méme que les rapaces et les pies-griéches,
en ont deux. Chose remarquable, quelques espéces, dont les
volailles domestiques, n’ont pas de fovéa. D’autres en ont
une linéaire, d’autres encore ont une combinaison des deux.
Beaucoup d’oiseaux marins, dont le puffin des Anglais, ont
une fovéa linéaire, horizontale, dont la fonction pourrait étre
de repérer I’horizon.

Chez les faucons, les pies-griéches et les martins-pécheurs,
par exemple, les deux fovéas sont respectivement quali-
fices de superficielle et de profonde?2. La fovéa superficielle
existe chez les oiseaux n’en ayant qu’une : elle procure une
vision monoculaire et pour I’essentiel en gros plan. La fovéa

1. Soemmering, cité par Slonaker, 1897.
2. Aussi appelées temporale et latérale.
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profonde, orientée selon un angle d’environ 45 % par rap-
port au coté de la téte, comporte une dépression sphérique
dans la rétine qui joue le role d’une lentille convexe dans un
téléobjectif, en augmentant la longueur de I’ceil et en magni-
fiant ’image pour fournir une trés haute résolution!. La
position de cette fovéa profonde dans I’ceil signifie aussi que
les rapaces jouissent d’une certaine vision binoculaire, jugée
essentielle pour apprécier I’éloignement de proies rapides 2.
Qui a observé des oiseaux de proie captifs aura remarqué
qu’ils déplacent souvent la téte d’un c6té a I’autre ou de bas
en haut pour regarder une personne qui approche. Ces mou-
vements viennent de ce qu’ils font passer I’image du nou-
veau venu sur leurs deux fovéas, la superficielle pour les gros
plans, la profonde pour la distance. Comparés aux notres,
les yeux aviaires sont relativement immobiles dans 1’orbite
(espace et poids sont limités, aussi la réduction des muscles
nécessaires aux mouvements des yeux constitue-t-elle une
économie importante), d’ou la nécessité pour les rapaces,
les chouettes et les hiboux en particulier, de bouger la téte
quand ils scrutent un objet.

La taille et la configuration fondamentale des yeux d’oi-
seaux ne nous en apprennent pas davantage, mais la struc-
ture microscopique de la rétine est plus révélatrice. L’acuité
visuelle extraordinaire des rapaces résulte pour ’essentiel
d’une grande densité de cellules photosensibles dans la
rétine. Ces cellules se présentent sous deux formes : les cones
et les batonnets. On peut comparer ces derniers aux films
noir et blanc argentiques trés rapides d’autrefois, c’est-a-dire
trés sensibles a de faibles niveaux de lumiére. Les cOnes, en

1. Snyder & Miller, 1978.

2. Mais voir Tucker, 2000, et Tucker er al.,, 2000. On ne sait pas si la
vision binoculaire (les deux yeux voient simultanément le méme objet)
produit la perception d’une profondeur de champ (stéréopsis) chez les
oiseaux (Martin & Osorio, 2008).
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revanche, sont semblables a des films en couleurs a basse
sensibilité (ISO) ou au réglage basse sensibilité d’un appa-
reil numérique — ils ont une haute définition et donnent le
meilleur résultat dans une lumicre vive.

Notre unique fovéa se définit par une légere dépression de
la rétine ou la densité de cOnes est tres élevée et ou chaque
photorécepteur posséde sa propre cellule nerveuse pour
envoyer des informations au cerveau. Les autres cellules
photosensibles (batonnets et cones) de I’ceil, partagent des
cellules nerveuses lorsqu’elles sont situées hors de la fovéa,
un peu comme quantité de gens reliés a la Toile via des
ordinateurs branchés sur une seule ligne téléphonique, ce qui
serait d’une lenteur exaspérante. Grace a la relation exclusive
des cellules photosensibles et nerveuses dans la fovéa, chaque
cOne envoie son propre message au cerveau, en fournissant
un signal dont ’origine est plus précisément située, ce qui
explique pourquoi la fovéa est la zone de résolution maxi-
male et celle de la représentation des couleurs.

Ce que voit Poiseau résulte de la structure générale et de
la taille de son ceil, de la densité et de la distribution des
photorécepteurs de la rétine, de la maniére dont le cerveau
traite I’information transmise par le nerf optique. Bien que
les trois aspects soient corrélés, chacun d’eux ne fournit a
lui seul qu’une piétre indication de la sensibilité visuelle de
P’oiseau ou de la quantité de détails qu’il peut voir.

L’ceil du rapace est doté d’une excellente acuizé visuelle
— ’aptitude a voir de menus détails. I’ceil du hibou ou de la
chouette, au contraire, recele une excellente sensibilité — I’ap-
titude a voir dans une lumiére de faible intensité. Aucun
il ne peut remplir simultanément les deux fonctions, pour
la méme raison qu’un appareil photo ne peut simultané-
ment avoir une large ouverture et une grande profondeur de
champ. Il s’agit tout simplement d’une loi physique. Comme
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I’écrivent les biologistes de la vue Graham Martin et Dan
Osorio :

«I1 faut toujours négocier un compromis entre ces deux
aptitudes visuelles fondamentales (la sensibilité et
Pacuité) : si 'image comporte peu de données [peu d’in-
formations visuelles a cause du peu de lumiére] la réso-
lution ne peut étre élevée et si P’ceil est congu pour
atteindre une grande résolution spatiale, il ne peut y
arriver avec une faible luminosité . »

L’acuité visuelle dépend de la configuration élémentaire de
P’organe, dont sa taille (parce que de celle-ci résulte la taille
de I’'image projetée sur la rétine) et le dessin de la rétine elle-
méme. La situation est analogue dans un appareil photo : la
qualité des lentilles décide de la qualité de I’image, tandis
que la vitesse (le grain) du film (ou le réglage ISO de I’appa-
reil numérique) détermine la précision de reproduction de
I’'image. Les rétines des rapaces recélent une prépondérance
de cones, surtout dans chaque fovéa, ou leur densité est de
pres d’un million par millimetre carré (contre 200 000 chez
les humains). De ce fait, ’acuité visuelle du rapace est plus
de deux fois supérieure a la notre.

feftg

Les oiseaux sont parmi les animaux les plus colorés, et c’est
bien sir I'une des raisons pour lesquelles ils nous séduisent
tant. Iun des oiseaux sud-américains les plus richement cha-
marrés (et ils sont nombreux) est le coq de roche péruvien.
Le male posséde un corps d’un rouge intense, une queue
et des rémiges primaires d’un noir d’ébéne tandis que les
rémiges secondaires sont d’un surprenant blanc de neige.

1. Martin & Osorio, 2008.
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Son nom lui vient, et de ce qu’il niche sur les rochers en
saillie de falaise, et de sa créte a la mohican. Cet oiseau de
la taille d’un pigeon est un trophée de premier plan pour
les ornithologues visitant ’Equateur. Les males paradent en
groupes, appelés « leks », au fond de la forét pluviale et c’est
avec une équipe d’une quinzaine d’amateurs que nous nous
sommes dirigés, par une sente raide et glissante, vers une aire
de parade. Bien avant que nous les apercevions, les oiseaux
avaient révélé leur présence par des crissements caractéris-
tiques, que la population quechua locale baptise youii.

Depuis la plate-forme d’observation, du coté de la vallée,
les oiseaux restaient difficiles a voir. La végétation était dense
et, bien que les males se poursuivent ardemment d’arbre en
arbre, ils n’étaient visibles que de loin en loin et rarement
assez longtemps au méme endroit pour qu’un apergu satis-
faisant se grave sur ma rétine. Je souhaitais qu’ils se juchent
au soleil pour que je les voie correctement. Quand cela se
produisit enfin, stupéfait, je crus voir une tache de lave volca-
nique incandescente au milieu d’une masse de feuillage vert.

Le plus notable, dans cette bréve rencontre avec le coq
de roche, c’était qu’en dépit de leur éclatante couleur, les
oiseaux devenaient quasi invisibles dés qu’ils n’étaient plus
exposés au soleil. On elt dit des acteurs quittant les feux
de la rampe pour retourner en coulisses et disparaitre. Cet
effet n’est pas fortuit. Les males choisissent des sites enso-
leillés pour décupler Peffet merveilleux de leur plumage.
L’¢évolution les a ainsi congus, lorsqu’ils sont illuminés par
le soleil, ils semblent absolument étincelants, mais dans
I’ombre, sous une lumiére filtrée par la végétation de la forét
verte, leur plumage revét un aspect presque terne, ce qui leur
confére un camouflage étonnamment efficace.

En regardant les males passer de perchoir en perchoir
dans le feuillage dense, je me demandais comment les pre-
miers ornithologues avaient réussi a comprendre ce qui se
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passait dans le lek : il n’y avait pas de femelle en vue et je
ne vis donc jamais les males en pleine parade amoureuse.
Les gens du cru, a I’évidence, étaient informés des oiseaux
et des leks, depuis des millénaires, et utilisaient les plumes
écarlates pour leurs coiffures.

Nous devons la premiére description occidentale du lek
de cogs de roche a Robert Schomburgk, géographe chargé
par la reine Victoria de la redoutable tache de cartographier
la Guyane britannique, aujourd’hui appelée Guyana. Le
8 février 1839, durant une rude journée d’ascension, alors
qu’ils franchissaient les montagnes situées entre ’Orénoque
et ’Amazone, Schomburgk et ses colléegues observérent un
groupe de dix males et deux femelles : « Iespace était de
quatre a cinq pieds de diametre, semblait avoir été déblayé
de chaque brin d’herbe et aplani comme par des mains
humaines. Un male se pavanait, pour le plus grand plai-
sir des autres, a 1’évidence. » En 1841, son frére, Richard
Schomburgk, botaniste et ornithologue, retourna sur les lieux
et confirma ces observations extraordinaires. En entendant les
cris du coq de roche, « mes compagnons se faufilérent aussitot
avec leurs armes dans cette direction d’ou 'un d’eux revint
bientot et me dit de le suivre avec précaution et sans bruit.
Nous avions peut-&tre rampé sur quelque mille pas a travers
les fourrés sur les mains et les genoux quand [...] en m’allon-
geant doucement pres des Indiens, je fus le témoin du spec-
tacle le plus intéressant ». Un lek dans toute sa magnificence,
avec des oiseaux « produisant les notes les plus étranges...
I’un des males faisait des voltes sur le rocher aplani ; tres fier
de lui, il redressait et rabattait sa queue étalée en battant des
ailes également déployées... jusqu’a ce qu’il ait ’air épuisé
et s’envole sur le buisson ! ».

1. Gilliard, 1962. Notez qu’il s’agissait de 1’espéce guyana du coq de
roche.
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Comme plusieurs autres especes d’oiseaux pratiquant
ces leks, les cogs de roche males choisissent leur site de
parade avec grand soin. Le jardinier satiné d’Australie choi-
sit des lieux ensoleillés, mais certains oiseaux de paradis de
Nouvelle-Guinée et les manakins d’Amérique du Sud déli-
mitent leurs propres clairiéres sur la litiere de la forét en éla-
guant les arbres adjacents. On a pu penser autrefois que ce
« jardinage » visait & minimiser le risque de prédation mais, a
mesure que s’améliorait la connaissance de la vision aviaire,
on a compris que les oiseaux agencaient I’arriére-plan pour
décupler le contraste de leur plumage et ’effet d’ensemble
de leurs parades sexuelles.

Le spectacle du coq de roche male et de sa couleur
étincelante au soleil m’exaltait, et je me demandais si une
femelle en avait la méme perception que moi. En réalité, on
le constatera plus loin, les femelles voient les males encore
plus éclatants.

Darwin I’a noté, il est peu probable que les couleurs écla-
tantes des oiseaux males aient évolué parce qu’elles aug-
mentaient la survie. Ces caractéristiques doivent plutot leur
existence au fait qu’elles augmentent le succés reproductif.
Darwin a supposé que cela avait pu se produire de deux
manieres : soit les males rivalisent entre eux pour les femelles,
soit les femelles s’accouplent de préférence avec les males
les plus séduisants. Cette ingénieuse hypothése rend bien
compte des différences souvent surprenantes entre 1’aspect
et le comportement des deux sexes. Darwin [’appelle la
sélection sexuelle, pour la distinguer de la sélection natu-
relle : selon lui, méme si un plumage brillant ou des chants
sonores rendent les males plus vulnérables vis-a-vis des
prédateurs, pourvu qu’ils soient assez séduisants pour les
femelles et laissent suffisamment de descendants, ils n’en
seront pas moins favorisés par la sélection. Des questions
restent pourtant sans réponse, en particulier dans le cas du
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second procédé envisagé, celui du choix opéré par la femelle.
Les contemporains du grand naturaliste ne pouvaient tout
simplement pas imaginer que des femelles (humaines ou
pas) fussent assez intelligentes pour procéder a des choix
aussi réfléchis. Mais c’était faire fausse route qu’imaginer
que de tels choix requissent une conscience. Une question
plus sérieuse fut soulevée par Alfred Russel Wallace : il fit
remarquer a Darwin qu’il n’indiquait pas en quoi les femelles
tiraient parti d’un accouplement avec des males séduisants.
De fait, Darwin I’ignorait.

Ces deux objections anéantirent I’étude de la sélection
sexuelle et peu de chercheurs se souciérent de la poursuivre
pendant les décennies suivant la mort de Darwin. Il fal-
lut attendre les années 1970 et une mutation majeure de la
réflexion sur I’évolution pour que I’idée d’un choix femelle
redevienne envisageable du point de vue scientifique. Il fallut
pour cela reconnaitre que la sélection concernait les individus,
plus que des groupes ou des espéces entiéres et, en consé-
quence, que les femelles pouvaient tirer profit, de diverses
manieres, d’un accouplement avec des males particuliers.
Dans le cas d’une espéce dont les maéles ne prodiguent aucun
soin aux jeunes, comme le coq de roche, en recherchant les
males les plus éclatants, les femelles s’assurent probablement
de transmettre les « meilleurs » génes a leur progéniture (donc
les meilleures chances de se reproduire) '.

Pour comprendre comment les femelles choisissent entre
divers males, les chercheurs de la derniere décennie se sont
penchés sur le systeme sensoriel aviaire. Pour ce qui est du
coq de roche, il faudrait pouvoir observer le monde — ou en
tout cas les males — par les yeux de sa femelle. Bien que nous
ne puissions le faire littéralement, nous en savons désormais
assez sur le fonctionnement des yeux d’oiseaux pour émettre

1. Andersson, 1994.

57



L’OISEAU ET SES SENS

une hypothese bien étayée, rien qu’en examinant la structure
microscopique de leurs globes oculaires. Si cette opération
a constitué une avancée majeure, c’est que nous savons a
présent que la couleur n’est pas tant une propriété de ’objet,
tels ’oiseau ou une plume, que du systéme nerveux du per-
cepteur qui en analyse I’image projetée sur sa rétine. En effet,
la beauté réside pour partie dans I’ceil de I’observateur : dans
son cerveau, en réalité, car c’est la que sont traitées les images.
Faute de connaitre leur systéme nerveux, nous ne pouvons
pas vraiment appréhender la facon dont les oiseaux peuvent
se « voir », ni méme comment ils voient I’environnement ou
ils vivent. Il nous a fallu étonnamment longtemps pour le
comprendre et, comme I’a dit Innes Cuthill de 'université de
Bristol, au Royaume-Uni, tout en admettant qu’un chien ait
un bien meilleur odorat que nous, nous nous sommes mon-
trés incroyablement réticents pour accepter que les oiseaux,
ou tout autre animal, voient le monde autrement que nous.
Considérons les photorécepteurs (les cones) de la rétine
responsables de la couleur. Les étres humains en ont trois
types, définis par la couleur de la lumiere qu’ils absorbent :
rouge, vert et bleu. Ceux-ci sont analogues aux trois « canaux »
de couleur sur une télévision ou une caméra vidéo, dont la
combinaison crée ce que nous tenons pour le spectre complet
de la couleur. Comparés a la plupart des mammiféres, les
hommes et les primates ont une assez bonne perception de
la couleur, dans la mesure ou les autres — dont les chiens —
n’ont que deux types de cones, ce qui équivaut a n’avoir que
deux canaux de couleur (au lieu de trois) sur un poste de
télévision. Quelle que soit I’excellence de notre vision des
couleurs — selon nous ! — elle est médiocre comparée a celle
des oiseaux qui jouissent de cones de quatre types : rouge,
vert, bleu et ultraviolet. Non seulement les oiseaux ont-ils
plus de types de cones que nous, mais ils les ont en plus
grand nombre. De plus, ces cellules aviaires contiennent
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