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« Je ne fais pas mieux, je fais autrement. »

Jean Vilar






« Pouwvre les portes et jouvre les bras. »

René Gonzalez

«A tout le temps », nous disions-nous.

Maintenant que le temps a suspendu son vol et que je
reste seul a lui dire a rout le temps, me reviennent en
mémoire ces mots de William Faulkner : « Le passé n’est
jamais mort! Il n’est méme pas passé.»

C’était hier. Durant plus de vingt ans, j’ai suivi, saison
apres saison, les « utopies » de René Gonzalez sur les scenes
de Vidy. Débarqué de Paris ou il avait dirigé le Théatre
Gérard Philipe et la Maison de la culture de Bobigny,
avant de faire I’ouverture de I’Opéra Bastille, voici qu’un
matin de 1990, sur la rive d’un lac suisse, René a déposé
son ardoise magique. Oui, une de ces petites tablettes
avec lesquelles jouent les enfants, qui permettent d’écrire,
d’effacer et... de recommencer !

Cet écran magique est a I’image des réves d’un homme
qui avait pensé ne s’arréter que quelques mois au bord
du Léman. Chaque fois réinventés et démesurés, ils ont
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transformé Vidy-Lausanne en 'un des premiers foyers de
création européens. René Gonzalez aura fait du théatre sa
vie et de sa vie un théatre permanent. Celui-la méme qui,
pour Valére Novarina, « nous fait changer de bord, vient
troubler notre espace, fait miroiter le réel autrement — et
séme ses paradoxes' ».

Acteur, René I’aura d’abord été sur scéne, sous le nom de
Philippe Laurent, puis dans les coulisses d’une plancte qui
résonne de passions et de déchirements. « Je ne dirige pas le
théatre, c’est lui qui me dirige», avait-il coutume de dire.
Rien n’était plus vrai, comme s’il partageait, a la recherche
d’un surcroit de beauté, la méme foi que Jean Vilar pour qui
«un théatre qui ne se hasarde pas est une entreprise inutile ».

Gonzalez aimait ¢a : se hasarder, vagabonder, susciter,
négocier, convaincre, accoucher de jeunes talents. Tenter
I’impossible pour faire des quatre plateaux de Vidy un
lieu de résurrection permanente. Le théatre vécu comme
une respiration : 612 spectacles, 8 656 représentations et
1716 150 spectateurs en vingt ans !

Grand frére des comédiens dont il connaissait les fragilités
pour les avoir éprouvées, il avait fait de «son» public sa
géographie intime. C’est pour lui qu’il courait aprés des
rendez-vous forcément « extraordinaires », ce public qu’il ché-
rissait et questionnait tous les soirs. Je le revois quitter son
bureau d’une démarche de chat et gagner le grand hall, le
regard bleu, interrogateur : « Ca le fait ? » lancait-il, gourmand.

Ca laura fait. Jusqu’au dernier moment. Sur son lit
d’hopital, René a demandé au metteur en scéne polonais
Krystian Lupa de monter Perturbation, d’aprés le roman
de Thomas Bernhard.

Perturber : tel est le role des gens de scéne, ombres ou
fantomes de nos existences écartelées. Agrandir le monde

1. « Lettre a René Gonzalez », Valére Novarina, page 295.
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en le bousculant pour mieux le réenchanter, voila ce qui
entrainait René au-dela de toutes limites.

Du haut de sa vigie, ’homme aux chemises indiennes
et au manteau rouge contemplait les reflets du lac tout
proche. Un paysage qui l’inspirait, Lancelot lancé a la
quéte du Graal, devenu le bien nommé « Gonzalo du lac »,
guettant les embruns, les ressacs et les tempétes. Des tem-
pétes, il en eut dans le cceur et I’ame, et des coléres aussi.
Et surtout ’audace de ne pas se répéter.

Tracer la route. Ne pas s’arréter, ne jamais renoncer.
Artisan farouche et indépendant d’un théatre populaire, René
Gonzalez aura été un passeur de désirs. Ainsi faisait-il, sur
le fil tendu de ses programmations, son plein d’harmonie.

« Quand reviens-tu ? » Se plonger dans les archives de
René Gonzalez, c’est aussi rencontrer le poete René Char
qui fut, au jour le jour, son compagnon de route. Ils
avaient fait connaissance, autrefois, non loin d’Avignon.
Sur une feuille quadrillée, je lis : « Il n’y a qu’une ressource
avec la mort, faire de I’art avant elle. »

René n’a jamais cessé de faire de I’art avant la mort.
Dans ce livre, celles et ceux qui ont travaillé avec lui en
témoignent. Comédiens, metteurs en sceéne, écrivains,
créateurs, techniciens, personnalités, tous racontent des
moments vécus sur le devant de la scéne et, plus souvent
encore, derriere les plateaux. Pour chacun d’entre eux, en
plus de vingt ans d’aventure, le directeur du Théatre Vidy-
Lausanne aura été un inventeur d’avenirs.

Parcours, rencontres, débats, récits, images disent
’homme et sa démesure. Avec, en toile de fond, un décor
tel que le décrivait René, pour qui les tremblements du lac
étaient «irisés » et le soleil « insoutenablement » lumineux.

Patrick Ferla






« Restons vivants ! »

En juin 2009, trois ans avant sa disparition survenue
le 18 avril 2012, René Gonzalez s’apprétait a féter sa
vingtieme saison a la téte du Théatre de Vidy. Guéri
d’un cancer — «sauf coup de théatre' » —, il accepte de
se préter a un long entretien pour la sortie de presse
d’un ouvrage rétrospectif que le Théatre de Vidy faisait
paraitre tous les cing ans®’. Une quinzaine d’heures de
conversation au cours desquelles, pour la premiére fois,
René Gonzalez évoque ses origines, ses choix, ses doutes
et ses utopies. Passeur d’émotions, « Gonzalo du lac»
était un homme discret, réservé, peu enclin aux confi-
dences personnelles. Seuls comptaient les comédiens, les
metteurs en scene et les spectateurs qui habitaient « son »
théatre. A eux, la lumiére et les premiéres places! Ce
qui explique que, par pudeur, cet entretien n’est finale-
ment pas paru.

Il y aura bientér vingt ans que wvous dirigez le Thédtre de
Vidy. Vingt ans, deux décennies et une passion que je voudrais

1. «Je suis guéri, sauf coup de théatre », page 449.
2. « Théatre Vidy-Lausanne », derniére parution 2004-2009.
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parcourir avec vous. Mais si, pour commencer, vous me par-
liez de vos vingt ans a vous.

Je dirais que c’est aujourd’hui! Au fil du temps, j’ai
I’impression non pas de revenir en enfance, mais de vivre
Penfance de I’art. Je gotite a la vie comme un grand ado-
lescent. Deés lors, peu importe mes vingt ans d’hier, mes
souvenirs de jeune homme ! Des souvenirs qui ne sont
guére marquants : en 1963, j’étais dans la marine, sous
les drapeaux. Nous naviguions en direction de la Grece.
J’avais mal au cceur, on m’a débarqué. J’ai terminé mon
service militaire a terre, dans un fort, soldat radio. Et je
suis rentré a Paris. RAS, comme on disait a ’armée : rien
a signaler! J’étais dans l’attente de quelque chose sans
parvenir a le formuler.

A quoi réviez-vous ?

Je ne réve pas beaucoup. A vingt ans, je ne révais pas
non plus, je ne savais pas ce que j’allais faire. Comme de
nombreux adolescents, j’avais couru apres des études
secondaires que j’aurais pu terminer si j’avais mis le
paquet. Ce ne fut pas le cas. J’étais disponible. Simplement
disponible. Je I’¢tais tellement que j’avais anticipé mon
service militaire afin d’étre occupé, tout en songeant
vaguement a l’avenir. Mon grand-pere, que j’admirais
beaucoup, était avocat. Le droit m’a tenté, mais ce sont
les cours de théatre qui ’ont emporté. En revenant de
P’armée, je me suis inscrit au conservatoire de Versailles,
puis au cours Simon et a la Rue Blanche. Tout en vendant
des bouquins chez Gilbert Lejeune pour me faire quelques
sous.
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Qu’en disaient vos parents ?

Ils se sont toujours montrés treés ouverts, tres compré-
hensifs et sans doute un peu tristounets de constater que
le cursus scolaire n’était pas mon fort. Leur questionne-
ment était tendre. Que je trouve ma voie, qu’elle me rende
heureux, voila ce qui comptait pour eux. A la maison, il
y avait une grande bibliothéque, ce qui m’a incité a lire
trés jeune. Et ma meére aimait la musique et les poctes.

Et le théatre ?

Un spectacle mythique a la Comédie-Francaise a 1’age
de huit ans. Corneille ou Racine, je ne sais plus. Une
tragédie. C’est 'instituteur qui m’avait invité. Pour la pre-
miére fois de ma vie, je quittais mon petit village de la
région parisienne pour Paris. A bord d’une onze-chevaux !
Je la vois encore, et n’ai pas oublié non plus mon émer-
veillement lorsque j’ai découvert la salle de la Comédie-
Francaise. Quant a savoir si mon choix du théatre remonte
a ce moment-la, je ne saurais le dire.

Votre pére étair issu d’une autre culture : il avait vu le jour
en Uruguay...

L’Uruguay qu’il a quitté au temps de la dictature et ou
il n’est jamais revenu. Mon pére parlait peu, c’était un
homme trés pudique, tres discret, silencieux. Treés présent,
aussi. Il est mort tot, a soixante-six ans. J’en avais vingt-
cing. Mon pére travaillait dans I’import-export pour le
compte d’une société basée a Montevideo qui vendait du
champagne et des produits fins. Récemment, mon frére a
retrouvé un courrier que mon pére avait adressé a une
boutique de Lausanne avec laquelle il commergait. De
mon coOté, j’ai découvert des photos de mes parents a
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Ouchy! A deux pas de endroit ou jhabite. Cela m’a
amusé.

Votre pere n’est donc jamais retourné dans son pays ?

Non, jamais. Il ne I’a pas voulu. Pour lui, ’Uruguay,
c’était du passé, la page était tournée. Je ne me souviens
pas qu’il ait jamais évoqué son enfance la-bas. Il ne par-
lait pas de politique non plus, car, sans étre pour autant
autiste, mon pere avait la parole comptée. Comptée, c’est
cela. Ce qui ne Pempéchait pas d’étre extrémement
agréable et chaleureux. Quant a moi, s’il s’agit d’évoquer
mes racines, je dirais que je n’entretiens pas de rapport
particulier avec I’Amérique latine. Ni avec la Belgique d’ou
venait ma mere. Juste un petit bout d’oreille avec la langue
espagnole que mon pére ne parlait jamais. Je suis né en
région parisienne, j’y ai passé toute mon enfance. Et me
voici en Suisse depuis pres de vingt ans. En réfléchissant,
je me rends compte que le plus important, au-dela de
Pendroit ou I’on est né, c’est celui ou ’on vit. Le lieu de
la renaissance, le lieu du présent des choses. Voila qui
explique pourquoi je ne suis pas de ceux qui cherchent
leur arbre généalogique.

Vous avez trois enfants. Quelle place occupent-ils dans votre
vie ?

S’il devait leur arriver quelque chose, ma vie s’arréte-
rait... Quand mes enfants €taient petits, mes engagements
professionnels occupaient toute la place. Mon travail au
Théatre Gérard Philipe de Saint-Denis (T'GP) a fait de
moi un pére relativement absent. Je me suis efforcé de
compenser cette absence par une présence privilégiée
quand je retrouvais mes enfants. Par bonheur, il y avait
leur meére. Sans elle, ils n’auraient pas eu I’enfance qui a
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été la leur, j’en suis certain. Au fond de moi, je suis
quelqu’un de tribal, je ne peux pas me passer de ma tribu.
Elle est partout, sur les photos, en moi, jusque sur le
porte-clés. Tout cela est sans doute anecdotique, mais
c’est beau, une famille. C’est beau, je crois. Ou cela peut
I’étre.

Parliez-vous a vos enfants de votre métier, de votre passion ?

Je crains avoir reproduit ce que j’avais vécu avec mon
pére puisque je ne leur en parlais pas. Ou trés rarement.

Les emmeniez-vous parfois avec vous ?

Leur meére les emmenait. Elle était costumiére, une tres
bonne professionnelle qui travaillait pour la scéne et le
cinéma. Quant a moi, tot le matin, je partais pour le
théatre qui était proche de la maison. A mon retour, mes
enfants dormaient. Comme je ne partageais pas avec eux
la passion qui m’avalait, mes enfants Iont donc rejetée.
Aurait-il pu en aller autrement ? Je ne le crois pas dans
la mesure ou c’était davantage que de la passion : j’avais
la maladie du théatre. Et elle ne m’a pas quitté.

La maladie du théatre ?

Je veux dire que ce qui me faisait avancer hier comme
aujourd’hui, c’est le mouvement. Le mouvement de ¢a. Ce
que René Char, a qui je reviens toujours — il est ma vie
et ma bible —, faisait tenir en un mot : « Etre du bond,
pas du festin. » Etre du mouvement de cette histoire-1a, de
ces petites histoires fondamentalement humaines, a I’inté-
rieur de nos histoires de saltimbanques. Etre a Iorigine
du mouvement, des premiers balbutiements, des premiers
émois, des premieres découvertes, des premiers réves. Et
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les accompagner jusqu’a la naissance, ne pas se contenter
de voir naitre les bébés en question, mais les aider a gran-
dir. Ce besoin, cette envie m’ont entrainé a quitter la
scéne ou je me croyais acteur. C’est que, vraisemblable-
ment, il devait me manquer quelque chose : «Etre du
bond », je me répeéte...

Pourtant, Philippe Laurent, le nom de scéne que vous vous
étiez choist, n’a jamais connu le chomage...

En effet. Apres les cours, je n’ai cessé de travailler. Pas
un jour d’interruption. Je me souviens des moments de
répétition. Je les attendais avec impatience. Arrivait le
spectacle. Mais cela ne me suffisait pas. Il y avait un
manque que je comblais en m’occupant d’autre chose
je m’impliquais dans la fabrication des décors, je sautais
dans ma bagnole pour aller chercher des accessoires, j’avais
toujours un truc a faire. Il fallait que je m’investisse au-
dela de la fonction d’acteur qui me laissait sur ma faim.
Certes, la scéne m’a procuré une forme de plaisir et cela
aurait pu continuer ainsi. C’est que, pendant quatre ou
cinqg ans, j’ai vraiment cru que j’étais acteur. Or, dans le
mot acteur, il y a le verbe acter. Qui signifie mettre en
mouvement. Dans un premier temps, j’ai pensé que 1’éner-
gie qui était en moi serait utile sur un plateau. Jusqu’au
jour ou j’ai découvert de vrais acteurs : Alain Cuny et
Laurent Terzieff dans Téte d’or. Ainsi me suis-je peu a
peu dirigé vers l’administration puis la direction d’un
théatre.

N’avez-vous jamais été tenté de retrouver tel ou tel role ?

Non. C’était passé, terminé. J’aurais été trés malheureux
si Pon m’avait demandé de remonter sur les planches.
Sincérement, je crois que je n’en aurais pas été capable.
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A une... exception pres, en 1993, avec Joél Jouanneau,
pour L’Inquisitoire. Une histoire d’amour et de théatre
entre nous : entre David Warrilow, Joél, Robert Pinget et
moi. Mais j’ajoute que j’étais... caché : je n’étais qu’une
voix dans ce spectacle !

Vous wvous dirigez donc vers Padministration puis la direction
d’un thédrre. Comment Philippe Laurent a-t-il vécu ce tour-
nant ?

Tres naturellement et avec beaucoup d’appréhension.
Je pénétrais un monde qui ne m’était pas étranger mais
ou j’avais tout a apprendre. Administrateur de théatre ne
s’improvise pas. Me revoila donc a I’école ! Fort heureu-
sement, cette école n’avait rien a voir avec celle de mon
enfance dont j’ai si souvent séché les cours pour leur
préférer une promenade en forét. Dans I’apprentissage de
ce nouveau meétier, un homme a été déterminant : Jean
Rouvet. Jean Rouvet avait été 1’administrateur de Jean
Vilar et occupait, au Théatre Gérard Philipe de Saint-
Denis, la fonction de conseiller en gestion. Jean Rouvet
m’a tout appris. A ses cOtés, je me suis passionné pour
les chiffres alors que j’avais été parfaitement lamentable
en mathématiques. C’est que, derriére les chiffres, il y
avait des spectacles et un théitre dans la ville! Je dois
tout a Jean Rouvet et a la générosité du directeur de
I’époque, José Valverde. Il m’avait mis en scéne a plusieurs
reprises et cet homme que je revois de temps en temps
a su me faire confiance en me confiant des petits bouts
de programmation : « Vas-y, me disait-il, regarde ce qui
s’invente sur d’autres plateaux. » Un jour, la ville de Saint-
Denis, la « ceinture rouge » de Paris, m’a demandé de lui
soumettre un projet. Sur une feuille de papier quadrillé,
j’ai écrit : «Je veux faire du théatre. » C’est ainsi que tout
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a commencé. D’acteur, je suis devenu acteur actant. Un
accoucheur de réves et d’émotions. Dont a accouché la
ville de Saint-Denis, en 1968. L.’année au cours de laquelle
j’ai adhéré au Parti communiste ! Deux ans aprés avoir
rencontré la mére de mes enfants.

Adhérer au PC en 68, quelle idée !

Issu d’une famille libérale, je me suis retrouvé tres jeune
dans une ville de tradition ouvriere. LLes combats sociaux
et politiques qui s’y livraient m’ont touché. Dégradation
du tissu social, marginalité, engagement politique : par
effet d’osmose et de capillarité, de maniére instinctive,
impulsive, adhérer au Parti communiste m’est apparu
comme une évidence. Je ne renierai jamais cet élan géné-
reux qui m’a poussé a le faire : j’avais 'intime conviction
que seul le Parti communiste défendait le mieux les inté-
réts des petits. Mais 1968, je ne ’oublie pas, c’est aussi
Prague, les chars soviétiques. Les effets dévastateurs d’une
certaine pratique communiste m’ont alors sauté a la figure
et, vingt et un ans plus tard, ce fut I’effondrement du
mur de Berlin. Autant dire que nous nous sommes retrou-
vés orphelins quelques-uns ! Néanmoins, je persiste a pen-
ser qu’il y a les idées. Et les hommes, hélas! J’en veux
pour preuve le fait qu’en cette période de crise mondiale
on relise Marx. Je ne sais pas s’il faut relire Marx abso-
lument, mais je sais que le partage, la générosité et la
solidarité demeurent ma charte. Des valeurs qui, de mon
point de vue et pour rester simple, sont fondamentalement
de gauche. Je voudrais ajouter qu’a Saint-Denis nous dis-
posions d’une liberté artistique totale et des moyens finan-
ciers vitaux. Comme ce fut le cas dans la plupart des
villes d’obédience communiste, a I’origine d’un formidable
mouvement de décentralisation. Songez a Aubervilliers,
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Gennevilliers, Ivry, Vitry, Nanterre... C’était presque trop
beau pour y croire et pourtant...

Est-ce a dire que le théatre érait, a I’époque, plus nécessaire
qu’il ne Pest aujourd’hui ?

C’est un vieux débat... Le théatre était une parole : il
Pest demeuré. Je crois que le théatre, comme [’amour,
doit étre une conquéte de tous les instants, de tous les
jours. Au Théatre Gérard Philipe, a Saint-Denis, puis a la
Maison de la culture de Bobigny (MC93) que j’ai égale-
ment dirigée, beaucoup étaient d’avis que nous change-
rions le monde avec le théatre. Depuis, nous avons appris
qu’avant de vouloir changer le monde il conviendrait que
nous nous changions nous-mémes ! Je ne suis pas certain
qu’une vie y suffise.

Mais on croyait a ¢a!

On y croyait comme on croyait au grand soir auquel je
réponds par ma croyance dans les petits matins... Il est
vrai qu’un travail considérable a été réalisé. La décentra-
lisation. La prise de conscience d’un art vivant dont nous
affirmions, dans le sillage de Jean Vilar, qu’il était popu-
laire et non populiste. Le poéte dans la cité. Théatre
engagé et mouvement social allaient de pair. Et Jacques
Prévert de commenter : « Engagez-vous dans la narine ! »
Aujourd’hui, tout a changé. Du théatre politique, on est
passé au théatre poétique. Le poérigue qui demeure I’arme
politique supréme ! Quand je dis le poétique, je veux par-
ler du petit canard qui vole a contre-courant. René Char
disait : « Ce qui vient au monde pour ne rien troubler ne
meérite ni égard ni patience. » Le poétique est un agitateur,
un annonciateur. Il est ce que devrait étre le politique :
un visionnaire. Dans mon rapport au théatre et a cet art
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vivant, je ne crois qu’a la force poétique. Et a l’humain,
au désir de l'autre.

Passeur et portier, tel est mon métier : j’ouvre les portes
et j’ouvre les bras. Au fond, c’est une fonction assez noble,
car, pour dire les choses clairement, il faut revenir aux
fondamentaux : le roi est nu, un point. C’est dire si je
tiens pour haissable et absurde le rapport personnel au
pouvoir. Il conduit a une impasse. En évoquant cela me
vient a Pesprit une image qui a fait le tour du monde.
Sur la place Tian’an-men, il y a vingt ans cette année,
un homme est face a un char. Il léve le bras, le char
s’arréte. Vraisemblablement, cet homme est mort. Mais
le char s’est arrété. Je crois a cette force-la.

Le poétique... René Char, que vous avez rencontré ?

J’ai ses poemes sur ma table de nuit depuis 1’age de
vingt-deux ou vingt-trois ans. René Char est un compagnon
dont je ne me lasse pas. Il faut du temps pour s’ouvrir a
certains textes, les comprendre et les découvrir lumineux !
Des textes mystérieux, intimes. Un jour que je me trouvais
a Avignon, je me suis rendu a L’Isle-sur-la-Sorgue ou vivait
René Char. J’ai demandé mon chemin dans un petit café.
On m’a dit : « Tu prends la route, la, derriére, tu verras,
il y a un portail et une petite maison. » Quand je suis arrivé
devant le petit portail avec ma fille Laetitia j’ai trouvé les
volets clos, un chien dormait dans le jardin, il était deux
heures de ’aprés-midi. I’heure de la sieste ! Nous sommes
repartis, nous avons bu un petit café et nous sommes reve-
nus. Le chien avait disparu, les volets étaient ouverts, j’ai
frappé a la porte de la cuisine et un géant est apparu :
« Bonjour, René, bonjour... René!» Nous avons passé un
long moment ensemble. Au fil de la discussion, je lui ai
proposé d’envisager quelque chose pour le théatre, a Vidy,
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afin d’accompagner sa parole poétique. Il m’a semblé alors
que cette rencontre ne resterait pas sans suite, mais, une
année plus tard, René Char disparaissait.

Que wvous étes-vous dit ? Qu’avez-vous partagé ?

Je ne me souviens plus, je ne prends pas de notes, je
vis I’instant présent. Comme je ’ai fait lorsque j’ai eu le
privilege de discuter avec Samuel Beckett, Jean Genet ou
Valére Novarina. Avec René Char, j’étais au bord des
larmes. Il était si simple, si accueillant a 1’égard de I’intrus
qui avait forcé la porte de sa maison. Il me questionnait
alors qu’il aurait pu me renvoyer a mes cheres études. J’ai
d¢ja dit que ’ccuvre de René Char m’habite. Il ne se passe
pas une journée sans que je la retrouve et y découvre des
choses nouvelles. Quand je cherche une réponse, je la
trouve chez lui. C’est dire si mon rapport & René Char
reléve de P’existentiel. « Qu’est-ce que tu fais aujourd’hui ?
Je m’invente », disait Valéry. Avec René Char, j’ai un com-
pagnon de réinvention quotidienne et permanente.

René Char qui a participé a la création du Festival d’Avignon.

Et ce n’est pas un hasard, évidemment. J’aime dire que
«le hasard est la volonté des dieux quand ils veulent res-
ter anonymes ». René Char et Jean Vilar ne se sont donc
pas rencontrés par hasard. Si le Festival doit beaucoup
au poete de L’Isle-sur-la-Sorgue, il en va de méme de
beaucoup de peintres qui furent ses compagnons de poé-
sie. Vilar-Char, ils devaient se trouver, ces deux-la! Avec,
dans ombre, Paul Puaux et Jean Rouvet, ce fut une véri-
table... déflagration ! Depuis des années, je passe le mois
de juillet au Festival. J’'y accompagne nos productions
quand Vidy y est invité et nous le sommes tres réguliere-
ment, j’y découvre des créations et, chaque fois, j’ai le
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sentiment tres fort que Jean Vilar et René Char sont pré-
sents presque physiquement. Je dois a la vérité de dire
que, ces derniéres années, j’ai vécu le Festival avec beau-
coup d’interrogations et de souffrance aussi, car j’étais
surpris par la nature de sa programmation. J’avais mal au
théatre et je ne me suis pas privé de le signifier. Je dois
reconnaitre qu’on ne m’en a pas tenu rigueur : j’avais mal
et je ’ai dit. Et puis les choses ont évolué, je crois qu’on
apprend beaucoup des uns et des autres. Avignon demeure
pour moi une trés grande féte du théatre, un moment que
jattends avec désir, un émerveillement sans cesse renou-
velé a la vue de l’extraordinaire engouement du public.
Je reste estomaqué par cette foule que draine Avignon,
«in» et « off ». On ne mesure pas toujours I’effort financier
auquel consentent les spectateurs pour deux ou trois jours
de Festival (c’est la moyenne des séjours), il faut se loger,
se nourrir, acheter ses places. Cette présence du public
et sa participation active sont fantastiques.

Apres le Thédrre de Saint-Denis et la Maison de la culture
de Bobigny, vous avez fait ’ouverture de I’Opéra Bastille.

J’v ai passé quelques mois et je me suis enfui. Pour la
premicre fois, j’ai connu le chdomage. Des propositions
m’avaient été faites, je les avais déclinées. J’étais un
homme libre. Matthias Langhoff, qui avait succédé a Vidy
a Pierre Bauer et a Jacques Bert, I’a appris et m’a demandé
de lui donner un coup de main a la direction du théatre.
« Toi, venir Vidy », m’a-t-il dit. Je I’ai rejoint, j’avais prévu
de rester quinze jours.

Premier jour a Vidy

Je connaissais Geneéve pour avoir suivi le travail de
Benno Besson a la Comédie, mais je n’étais jamais venu
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a Lausanne. Quant a Vidy... j’y suis arrivé au mois de
mai par une belle journée ensoleillée. LLa découverte du
lieu, de ce «théatre au bord de I’eau» — ’expression est
de Matthias Langhoff — fut un choc. Un choc comparable
a celui que j’ai éprouvé un jour dans les Cévennes, la ou
je rassemble ma tribu. Quand j’ai vu ce théatre, quand
j’ai vu le lac — mon lac —, j’ai pensé : « C’est 1a ! » Et puis,
Yvette Jaggi et Marie-Claude Jequier, au nom de la muni-
cipalité de Lausanne, m’ont invité a travailler a Vidy une
année. J’ai accepté. Au bout de quelques mois, Matthias
a choisi de partir. Je suis resté.

« Mon lac », dites-vous...

Je pourrais en parler des heures. Le lac a changé ma
vie comme il change de couleurs tous les jours. Avant de
venir ici, je ne savais rien de la splendeur du lac. Le lac,
le ciel me font penser autrement.

Que saviez-vous de la Suisse ?

Jétais trés ignorant, j’avais beaucoup de préjugés : un
petit pays trés refermé sur lui-méme, le secret bancaire, la
démocratie directe. Pardonnez-moi de le signifier ainsi,
mais je ne voyais pas la... démocratie en Suisse ! Je m’étais
lourdement trompé. Ce qui me fait dire aujourd’hui : vous
rendez-vous compte du bonheur qui est le votre de vivre
en ce pays? En avez-vous pris toute la mesure ? Quant a
la démocratie, regardez autour de vous : beaucoup de
démocraties européennes ont été vidées de leur substance.
En Suisse, il y a une incroyable capacité de résistance a
laquelle je suis trés sensible. Certes, le fait que le peuple
suisse puisse contrecarrer, par le biais d’initiatives, telle ou
telle décision, conduit parfois a certaines errances. Pourtant,
fondamentalement, la démocratie directe instaure une
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relation privilégiée entre le politique et la cité. Mais j’ai
aussi découvert autre chose : ce pays est fou!

Fou ?

Jean Tinguely et Bertrand Piccard, pour ne citer qu’eux,
sont suisses ! Quelle capacité d’invention, quelle prise de
risque, une pure merveille ! Est-ce 1ié au fait qu’ils appar-
tiennent a un «petit pays» et éprouvent le besoin d’y
échapper ? Les mauvaises langues assurent que ’on s’en-
nuie en Suisse et que ceci a a voir avec cela. Je ne le
crois pas, le besoin de se dépasser existe partout et, quant
a moi, je ne me suis jamais ennuyé dans ce pays. Mais
jinsiste, et je le vérifie tous les jours dans mon activité
artistique, il est ici beaucoup de place pour la folie.

Une folie... partagée ?

Partagée par un public qui est extraordinaire, ouvert
aux spectacles nouveaux, aux nouvelles mises en scéne,
un public insatiable. A mon arrivée, il n’y avait pas d’at-
tente particuliére. Je me souviens qu’au tout début, apres
le départ de Matthias, on ne me regardait pas forcément
d’un air trés sympathique. Qu’est-ce que c’est ce French
qui débarque? Il y a eu de I'incompréhension, voire de
Pagressivité, a I’égard du travail que nous développions.
Lors des deux premiéres saisons, je me faisais I’'impression
d’arriver avec un grand bouquet de fleurs qui n’était guere
apprécié. Petit a petit, j’ai pris mes marques et découvert
le terreau artistique suisse romand. Nous nous sommes
apprivoisés et les metteurs en scéne, anciens compagnons
de route que j’avais invités a travailler a Vidy, ont ren-
contré des acteurs d’ici. Des passerelles ont été lancées,
des réseaux établis. Résultat : au lieu de jouer un spectacle
sur une durée limitée, nombre d’entre eux I’ont été durant
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deux, trois ou quatre semaines. Et le public a suivi, ce
qui témoigne d’une formidable fidélité au Théatre de Vidy.
Ca encore, c’est «suisse ». Si différent de ce que j’ai pu
connaitre a Paris ou I’on est confronté a un public « pro-
fessionnel » lié aux modes et aux chapelles. Ici, on ne croit
pas au miroir aux alouettes ; dés lors, inventer du théatre,
c’est du pain béni. A cela s’ajoute un personnel adminis-
tratif et technique d’un professionnalisme exceptionnel. Et
d’une précision toute horlogére qui, contrairement a ce
que ’on pourrait penser, ne limite aucunement la capacité
de réver. En Suisse, et je le vis dans ce théatre, on aime
avoir les pieds dans la glaise, dans la nature. Dans le faire.
Voila qui n’est peut-€tre pas trés étonnant dans la mesure
ou ce pays entretient un rapport tres fort avec la paysan-
nerie. Un art de vivre qui m’émerveille et me va bien, si
bien. Comme si j’étais né ici avec le sentiment d’avoir été
adopté par ce pays dans lequel j’aurais pu naitre... et ou
je suis né, «re-né», il y a bientot vingt ans.

Trop discrets, les Suisses ?

Peut-étre font-ils preuve d’une discrétion coupable ?
J’apprécie la discrétion et je crois qu’on n’est jamais trop
discret. Les choses vont leur chemin dans le bordel
ambiant et celles qui méritent d’étre reconnues finissent
toujours par I’étre. On ne voit pas beaucoup de publicité
pour les Rolls-Royce ! Or elles continuent a se vendre. Eh
bien, en Suisse, il y a beaucoup de Rolls dans le domaine
de la pensée et de I’action.

Quelle étair votre ambition pour ce thédtre qui a acquis une
dimension internationale ?

Jean Vilar disait : «Je ne fais pas mieux, je fais autre-
ment. » C’est ce que nous avons cherché a réaliser et si,
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en faisant autrement, on fait mieux, on ne va pas s’en
plaindre ! Cet autrement dont parlait Vilar, nous ’avons
appliqué aux choix des ceuvres et des interprétes, nous
avons joué avec la capillarité des arts. Ouvrir, ouvrir, ouvrir
constamment, voila notre petite cuisine. Et ce qui inter-
vient dans... l’arriére-cuisine de la programmation est
essentiel. C’est le lieu ou s’affirment nos différences.

Comment faites-vous ?

Je suis arrivé a Vidy avec une vie... antérieure, un petit
bout d’expérience. Certes, il ne faut pas se faire d’illusion
a propos de I’expérience. On refait malgré tout de nouvelles
conneries parce qu’on a oublié les précédentes... Mais
voila, j’avais dirigé deux théatres et cela laisse des traces,
des contacts, des envies. Tres vite, ce qui aurait été impos-
sible a réaliser en France, au Portugal ou en Espagne, I’a
été dans ce pays ou ’on parle quatre langues : nous avons
opté pour des coproductions. Le principe d’une copro-
duction est simple : quand quelque chose coflite un franc,
si on s’y met a deux, cela fait 50 centimes chacun. Au
plan de I’économie, la coproduction permet de gérer au
mieux les fonds qui nous sont confiés et d’organiser des
tournées. Mais, a ’origine de tout, seule prévaut I’expres-
sion d’un désir artistique commun. La dimension artistique
d’une coproduction est donc prioritaire. Et, comme on
I’aura remarqué, la grande majorité des spectacles que nous
coproduisons sont créés dans ce théatre. L’identité d’un
lieu passe d’abord par la création et le travail qu’'on y
réalise quotidiennement. Si vous venez nous rendre visite,
vous verrez que ¢a bosse, a Vidy. Tout simplement. C’est
a ce prix que nous donnons corps a tous ces réves en
pratiquant un artisanat — j’y tiens — qui reste au cceur de
notre fonctionnement. Apres, le réve nous échappe pour
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appartenir au public et a tous ceux qui nous accompagnent.
Le théatre est fragile : sans ’adhésion des spectateurs, les
aides des pouvoirs publics, les méceénes, les sponsors, nous
ne pourrions pas faire autrement.

Et dans ce faire autrement est compris le travail qu’ac-
complissent nos correspondants en Australie, au Japon ou
en Chine. Ils témoignent et parlent de nos créations. Pour
nous permettre de continuer.

Faire autrement : mais comment ?

Il m’arrive de dire que je ne sais pas si je programme
ou si je suis programmé! Une saison est le fruit d’une
écoute et d’un regard. Aussi suis-je a I’écoute des metteurs
en scene et des acteurs, a ’écoute de leurs projets et de
leurs désirs. Avec René Zahnd, directeur adjoint, avec
Barbara Suthoff et Thierry Tordjman, notre administra-
teur, nous demeurons curieux ! Nous assistons a des spec-
tacles, les informations circulent, un puzzle prend forme.
Sans volontarisme, sans que soient réellement définies une
ligne et une thématique. Hors ’amour, la vie et la mort,
je ne vois pas trés bien quel autre théme retenir. Une
saison procede de cette alchimie.

L’identité d’un lieu passe par la créarion. Au plan de Parchi-
tecture, le Thédtre de Vidy dessiné par Max Bill est idéal :
rapport scene-salle, hall-cafétéria central ou se retrouvent spec-
tateurs et acteurs. Je me souviens de Michel Piccoli évoquant
son travail sur Minetti, de Thomas Bernhard.

Faire naitre une utopie a Vidy : acteurs et metteurs en
scene, tous révent de le faire a Vidy. Tous savent combien
on travaille dans ce théatre et combien on y est entouré
de toutes les facons possibles. Jusqu’a la premiére, le
moment de la rencontre avec ce public magnifique qui est
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le noétre, ce public « cadeau». Vous citez Michel Piccoli,
mais il y a des centaines d’acteurs qui, eux aussi, a ’issue
de la représentation, se sont retrouvés parmi les spectateurs.

Michel Piccoli, dans le grand hall de Vidy, c’est tout de méme
rare et émouvant...

Avec Michel Piccoli', il y a une histoire de vie qui me
lie a lui. Michel Piccoli est un homme, un humain, un
artiste hors du commun. Il faudrait parler de son talent,
naturellement, de sa discrétion, de son humilité, de sa
gentillesse. LLa premiére fois ou Michel est arrivé a Vidy,
il a senti immédiatement qu’il y avait la quelque chose
d’indéfinissable, quelque chose d’indicible.

Je me rappelle ses propos au cours d’un repas auquel
il m’avait convié, a Rolle, avec Jean-Luc Godard. Se pen-
chant vers J.-L..G., Michel Piccoli lui a dit : « Tu sais, le
Théatre de Vidy, c’est le plus beau théatre du monde. »
Et puis, il v a la soupe de Jules...

La soupe de Fules et ’accueil bouleversant qui lui a été réservé !

C’est cela, des choses simples, des choses vraies, des
choses de la vie. Des symboles forts. A Vidy, depuis deux
décennies, nous avons le souci de maintenir un climat
d’harmonie. Comme en amour, I’harmonie se défend et
se réinvente tous les jours.

Ces conditions de travail idéales, c’est aussi une politique cultu-
relle ?

Absolument, et c’est I'une de mes grandes découvertes.
Pour avoir pratiqué jusqu’au plus haut niveau les politiques

1. Lire « L’ami parfait, Michel Piccoli », page 333.
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frangais (Frangois Mitterrand avec I’Opéra Bastille) et la
politique frangaise, je n’en pouvais plus du fonctionnement
de ’Etat vis-a-vis des artistes. Je n’en pouvais plus du fait
du prince, des lenteurs administratives et d’une situation
qui rendait illusoire ’apparente liberté accordée aux créa-
teurs. Je témoigne ici de la période que j’ai vécue en
France depuis le début des années quatre-vingt, époque
durant laquelle les artistes ont été littéralement chlorofor-
més. Arrivé en Suisse, ce fut la révélation. Le rapport au
politique est ici d’une évidence, d’une simplicité et, je
souligne, d’une clarté que je considére comme une béné-
diction.

Je ne connais pas de ville de cent, cent vingt mille
habitants qui, comme Lausanne, offre une telle activité
artistique. Avec les autorités politiques, les choses impor-
tantes ont été dites trés vite, les responsabilités des uns
et des autres définies. Le fait que la ville de Lausanne et
le canton de Vaud, par le biais de la Fondation du Théatre
de Vidy, soient présents rend le dialogue permanent. Au
plan économique, tout se traite avec un professionnalisme
remarquable et une volonté culturelle trés aiguisée. Notre
travail est suivi, signe tangible d’une confiance qui donne
des ailes.

Comment vivez-vous les soirs de représentation ? La premiére ?

Je les vis dans le partage du travail avec tous ceux qui
ceuvrent a la naissance du spectacle. Je les vis avec angoisse
et inquiétude, bonheur et émotion. Si je préfere les
moments de répétition qui voient les acteurs chercher et
se mettre a nu, je sais que le spectacle n’existe réellement
qu’en présence du public. Le public est notre raison d’étre.

Les soirs de premiere, je m’installe tout en haut de la
salle, car le spectacle peut étre vu de n’importe quelle
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place. Ce qui me permet, en cas de probléme, de ne pas
rester coincé au milieu des spectateurs. Je suis alors une
éponge, j’essaie de voir si les émotions que j’ai vécues lors
des répétitions sont partagées par nos spectateurs. A fleur
de peau, je guette les réactions et la qualité de silence de
la salle. Quand le rideau se baisse et qu’arrivent les applau-
dissements, je les golte pour le travail des acteurs et de
tous ceux qui, dans ’ombre, ne viennent pas saluer.

Le public, notre raison d’étre. Et vous étes la...

Je ne pensais pas que nous en parlerions... Il y a une
année, j’étais au CHUV (Centre hospitalier universitaire
vaudois), aux soins intensifs, suivi par une équipe médicale
exceptionnelle qui a pris mon cancer en main. Il y a une
année, je suis « re-né » dans ce pays et je ne saurais jamais
assez dire ma gratitude aux personnes qui m’ont soigné
et entouré. Je vais peut-étre vous surprendre, mais je ne
conserve aucun mauvais souvenir de cette période. Elle
aura été d’une richesse infinie. J’ai découvert beaucoup
de choses me concernant et concernant mon rapport aux
autres. Je vis désormais différemment : ma vie s’est démul-
tipliée, je gouite chaque instant. Chaque instant.

Quel est votre credo ?

(Un temps) Restons vivants !

Patrick Ferla
Propos recueillis en juin 2009



« Je me souviens,
une histoire sans fin »

Comédiens, metteurs en scéne, auteurs et poétes, tech-
niciens, décorateurs, éclairagistes, costumiers et personna-
lités furent les compagnons de route de René Gonzalez
dans son Théatre au bord de I’eau. Sous la forme d’une
correspondance au fil des jours, ils évoquent un moment,
une rencontre, une passion partagée durant plus de vingt
ans. Tous se souviennent d’une histoire sans cesse recom-
menceée.

Frédéric Aguet, Pierre Amoyal, Jean-Paul
Angot, Roland Auzet, Vincent Baudriller,
Michel Beuchat, Julie Bordez, Aurélien
Bory, Thierry Bosc, Robert Bouvier, Zabou
Breitman, Pascal Broulis, Freddy Buache,
Valeri Chadrine, Jean-Quentin Chatelain,
Francois Chattot, Francoise Courvoisier,
Philippe Coutant, Mario del Curto, Gérard
Desarthe, Yeung Fai, Bernard Faivre
d’Arcier, Charles-Henri Favrod, Michel
Glauser, Heiner Goebbels, Anouk Grinberg,
Michéle Guigon, Luc Hoffmann, Yvette
Jaggi, Roger Jendly, Marie-Claude Jequier,
Alexandre Jollien, Joél Jouanneau, Raymond
Junod, Jacques Lassalle, Roger Le Roux,
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Marc Lesage, Jean Liermier, José Lillo,
Krystian Lupa, Judith Magre, Giovanna
Marini, Muriel Mayette-Holtz, Laurence de
Magalhaes, Michel Orier, Philippe Pache,
Patricia Plattner, Omar Porras, Gilles Privat,
Jean-Michel Puiffe, Yves Ravey, Gil Roman,
Harry Rosenow, Dorian Rossel, Jean-Yves
Ruf, Gianni Schneider, Barbara Suthoff,
Franck Thévenon, James Thierrée, Charles
Tordjman, Thierry Tordjman, Yves Trisconi,
Sarah Turin, Gérard Violette, Michel Voita,
Brigitte Waridel, René Zahnd, Esther Zeller.



Par Frédéric Aguet,
régisseur général de scéne,
Théarre de Vidy

Pour moi, René, c’était cela : au Festival d’Avignon, il
y a longtemps...

Notre René nous invite au « resto du Grec place machin ».
On termine le rangement de notre spectacle. Arrivé au
resto, René avait également invité une autre troupe. Et
voila qu’il n’y avait plus de place pour I’équipe technique
de... Vidy! Car le directeur metteur en scéne de l’autre
compagnie avait invité sa cour et ses amis de passage. Le
resto se met en quatre pour préparer une table, le direc-
teur et sa cour font de la place pour René. Qui, grand
seigneur, leur dit a peu preés ceci : « S’il n’y a pas de place
pour mon équipe, il n’y en a pas pour moi. »

Ce grand seigneur partagea son repas aveC nous puis
nous dit au revoir discrétement.

Non sans avoir réglé I’addition de tout ce petit monde.
Voila, pour moi, ce qu’était René : un grand seigneur !

F. A.
1¥ mai 2013



Par Pierre Amoyal,

violon solo, fondateur et directeur

de la Camerata de Lausanne,

professeur de violon a la Haute école

de musique de Lausanne (1990-2013),
professeur de violon a I’Universitdt Mozarteum
de Salzbourg

Ma rencontre avec René Gonzalez a ¢été 1'un des
moments les plus forts de mes vingt-huit années passées
a Lausanne.

A la suite d’un réve, alors que je me trouvais en réani-
mation a la clinique Cécile, j’ai écrit, avec Howard Buten,
une sorte de conte, liant les passions, les angoisses, les
réves trés ¢éloignés d’un clown et d’un violoniste.

René a su me convaincre, malgré toutes mes réticences,
de jouer moi-méme le role du violoniste, confronté a I’'im-
mense talent d’acteur d’Howard Buten.

Il m’a promis qu’aprés cinq représentations, au Théatre
de Vidy, je pourrais retourner a mes concerts et Howard
a ses spectacles Buffo.
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Dix-huit ans plus tard, aprés plus de trois cents repré-
sentations d’Amoyal-Buffo, nous avons malheureusement
da nous arréter, stoppés par la maladie d’Howard.

Pendant toute la préparation de ce spectacle, pendant
les répétitions, René m’a apporté un soutien complice,
terriblement efficace et chaleureux.

Devant mes maladresses d’acteur, il a toujours su trou-
ver les mots justes, droles, pour me faire progresser et me
donner du courage.

Devant le succes de cette aventure, il a su magnifique-
ment nous conseiller afin que le spectacle acquiert une
dimension encore plus sensible et humaine.

Il savait me dire, avec un trés grand professionnalisme,
avec humour mais avec un sens critique sans concession,
ce que je devais faire pour me sentir toujours plus proche
du personnage Amoyal et de la relation complexe que
celui-ci entretenait avec son stradivarius. Grace a lui, j’ai
découvert les mysteéres de cette relation... que je ne
connaissais peut-étre pas aussi bien que lui!

Par la suite, j’ai souvent rencontré René a qui je dois
d’avoir pu pénétrer dans le monde du théatre par la porte
des coulisses ; j’ai, grace a lui, joué devant des dizaines
de milliers de spectateurs venus assister a la rencontre
insolite de nos deux personnages : la Musique au service
de notre rencontre et notre rencontre au service de la
Musique. Comme tous ceux qui ont bien connu René,
j’ai été bouleversé par la nouvelle de sa maladie puis muet
d’admiration devant sa maniere de traiter ce mal qui allait
ronger son corps mais aussi sublimer son ame et son
esprit.

Il nous a montré, avec son insolence habituelle, son
sens si sarcastique, que si sa bataille devait étre perdue,
elle ne le rendrait que plus fort. C’est une legon qui
accompagnera toute ma vie.
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René représente ce que Lausanne m’a offert de plus
beau, de plus vrai, artistiquement, humainement.
Jespére mériter longtemps la confiance qu’il m’avait
donnée.
P. A.
21 aotut 2013



Par Fean-Paul Angot,
directeur de la Maison de la culture

de Grenoble — MC2

Tenter de décrire le lien que j’entretenais avec René est
un exercice... impudique : ce qui nous unissait relevait
en effet d’une grande proximité de pensée, de sensibilité
et de comportements. Avec lui, je me sentais dans une
relation fraternelle. J’étais son « Paulo ».

René était I’ainé, celui que ’on écoute mais aussi celui
qui vous remet dans la bonne direction. Aussi m’arrivait-il
de me rendre a Lausanne non tant pour découvrir un
spectacle que pour le moment que nous allions passer
ensemble.

Trois temps particuliers ont nourri la mémoire de ce
lien fraternel.

Lors du Festival d’Avignon 2009, alors que je dirigeais
la Scéne nationale de Chambéry, je vécus le Festival en
accompagnant Wajdi Mouawad. Trois de ses spectacles
majeurs étaient présentés dans la Cour d’honneur du
palais des Papes. Hortense Archambault et Vincent
Baudriller avaient permis que la langue fleuve de Wajdi
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prenne possession de quatre nuits mémorables dans ce
haut lieu de l’intensité théatrale. Et, chaque petit matin,
René était 1a, buvant un café en face du palais, sourires
et clins d’ceil complices.

C’est en été, au moment ou le Festival d’Avignon clot
une saison toujours trés dense, que s’opére le retour a
une vie « normale». Arrive le temps des vacances. Pour
ma part, cette période de décompression s’accompagne
toujours d’un moment de trouble qui confine a une sorte
de légeére dépression (toutes proportions gardées naturel-
lement !).

En 2010, j’éprouvais vraiment le besoin d’atterrir...
René, avec qui j’avais déjeuné durant le Festival, m’avait
convié dans son antre de Lozére. Apres avoir fait un tour
dans mon Cotentin natal, je I’ai rejoint en empruntant
le chemin qui conduit a ce fameux «refuge» dont il
m’avait si souvent parlé. De ce périple aux mille lacets
me reste la sensation d’avoir atteint un site exceptionnel
tant du point de vue du décor que de ce que j’y ai
découvert.

Ce lieu incroyable était le seul dont René me parlait
comme étant sien. J’avoue m’y étre rendu avec un senti-
ment mélé d’intimidation et d’appréhension. Mais, ce qui
m’a littéralement soufflé, ce fut de retrouver un homme
bronzé, torse nu, en short, sourire aux lévres, qui faisait
face a un muret de pierres séches, un marteau-piqueur a
ses pieds et une brouette a chenilles prés de lui! Javais
devant moi la concrétisation de 1’énergie de vie qui animait
René et dont nous étions tous admiratifs.

L’été suivant, I’état de décompression dans lequel j’étais
tombé cette année-la m’entraina dans une... formidable
chute de vélo ! Victime d’une double fracture de la hanche
droite, je fus contraint a me déplacer, pendant preés de
trois mois, en fauteuil roulant. Cela n’avait sans doute
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rien de drble mais ma situation m’est apparue bien déri-
soire par rapport au combat contre le cancer que menait
René.

Des amis me sont venus en aide pour pousser mon
nouveau véhicule. Bien que ses forces venaient a lui man-
quer, René fut 'un des premiers.

J.-P. A.
30 octobre 2013



Par Roland Auzet,
compositeur, metteur en scene,
divecteur du Théarre de la Renaissance (Lyon)

« Je vais t’expliquer pourquoi nous n’allons pas travailler
ensemble... en tout cas pas tout de suite. » C’est par cette
phrase que René Gonzalez m’accueillit émerveillé, a
Annecy, a I’issue d’une représentation de Kararakt — thédtre
musical que je venais de créer quelques semaines aupara-
vant. Nous avons passé la soirée a parler de musique, de
son amour pour l’opéra, de sa fascination pour les instru-
mentistes solistes et les chefs, de sa mére musicienne aussi
et de la raison de sa position a mon égard : sa fidélité a
Heiner Goebbels! Son engagement et sa loyauté lui
demandaient de ne pas entrevoir d’autre collaboration en
matiére de théatre musical... Je lui en ai évidemment voulu
mais tout aussi loyalement !

Des mois sont passés, nous avons continué a nous par-
ler et je comprenais de moins en moins pourquoi il voulait
savoir sur quoi je travaillais, comprendre mes engagements,
mes recherches artistiques... Puis, un matin, le téléphone
sonna : « Auzet ? C’est Gonzalez. Viens me voir a Vidy ! »
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Heiner Goebbels venait d’étre nommé au Festival de la
Ruhr Triennal en Allemagne. Une page se tournait, une
autre s’ouvrait et René m’invitait a « prendre place ». Oui,
C’est bien cela : prendre place. Dans son bureau (ou Bach
vibrait souvent) ou a la cafétéria du théatre, nous avons
révé et construit des projets pour lesquels son investisse-
ment était indescriptible, indéfectible. Il n’attendait pas
une « démonstration » dramaturgique ni ’annonce d’un
nouveau coproducteur. Il guettait la passion, voulait res-
pirer la main du penseur, la téte de ’ouvrier et faire réson-
ner ces mots de René, Pautre (Char) qu’il vénérait tant :
« Agir en primitif et prévoir en stratege. » Avec Gonzalez,
nous avons tissé une amitié profonde fondée sur le travail
et non un travail fondé sur I’amitié. Il était convaincu
qu’étre humain était un long travail d’illusion poétique. 1l
nous demandait de travailler encore et encore. Il disait
que le travail n’épouvantait que les ames faibles! Vidy
était cette fabrique de poésie et d’amour qu’il portait avec
les « artistes travailleurs » et destinée au public. René vou-
lait pour son public I’élite de la poésie. « Touché par
PPamour, tout homme devient poéte. »

Deux projets ont vu le jour grace a lui. Au printemps
2012, une version de L’Histoire du soldar, avec Thomas
Fersen et I’Ensemble orchestral de la Haute école de
musique de Lausanne puis, a automne 2013, Tu tiens
sur tous les fronts, d’aprés Christophe Tarkos, avec Hervé
Pierre et Pascal Duquenne. Sur ce dernier projet, René
connaissait la valeur des mots du poéte. A peine a-t-il eu
connaissance de mon intérét pour celui-ci qu’il sortit son
recueil et se mit a déclamer des passages entiers, droit
dans son bureau, comme le font les marins face a la mer
(d’ailleurs n’était-il pas capitaine a Vidy ?). Nous avons
travaillé vite et fort, comme si son compte a rebours
personnel, son crabe, comme il disait, lui demandait
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d’accélérer. Quelques fois, dans ses yeux, la douleur
engendrait le vide. Elle devenait comme auxiliaire des pro-
jets sur lesquels il travaillait et sur la création en général.
Cette foutue douleur a pris de plus en plus de place et
durait un siecle, disait-il, mais il riait a ’idée que la mort
ne durerait qu’un court instant... Ah! P’insignifiance de
tout face a la douleur! Mais le rire et le travail étaient
l1a, plus forts que tout!

Mi-avril 2012, a New York, j’appris la nouvelle du déceés
de René. J’étais loin et lui s’éloignait définitivement... Il
n’a jamais vu Hervé Pierre et Pascal Duquenne s’affronter
avec les armes de la poésie. Nous lui avons dédié cet
ouvrage.

Je lui dédie a présent ces mots de Christophe Tarkos :
« C’est important de penser, penser comme ¢a, penser
parce que penser a un sens, il y a la et il y a penser,
penser comme ¢a, tout seul, en I’air, c’est important de
penser, penser comme ¢a. Important de penser, penser
comme ¢a, posé en I’air. La pensée qui doit aller plus vite
que son propre assoupissement, que le cataplasme des sols
et des murs, plus vite que les séries de chaque station,
plus vite que les nuées blanches et rondes des choses
innombrables, rangées, pulvérisées... »

Salut, René!

R. A.
Lyon, 11 aott 2013



Par Vincent Baudriller,
divecteur du Théatre Vidy-Lausanne'

Lorsque j’arrive début septembre 2013, sous un tres
beau soleil estival, au Théatre Vidy-Lausanne, pour y
écrire un nouveau chapitre de son histoire, Rodolphe et
Laetitia Gonzalez sont assis dans I’ancien bureau de leur
pere, René, en train de trier ses papiers personnels. Sur
la table, des caisses pleines de sa trés nombreuse corres-
pondance, envoyée et regue depuis son théatre. Ils me
montrent alors les quelques lettres que je lui avais écrites
depuis Avignon, comme cette petite carte postale que nous
avions signée avec Hortense Archambault pour le remer-
cier de son message d’encouragement au moment ou nous
débutions notre aventure au Festival d’Avignon dix ans
plutot.

Je découvre les originaux des télécopies que René nous
envoyait tout au long des saisons pour nous faire partager
ses coups de cceur, ses émotions ou ses coléres : des

1. Durant dix ans (2003-2013), Vincent Baudriller a codirigé, avec
Hortense Archambault, le Festival d’Avignon. Le 1% septembre 2013, il
succede a René Gonzalez a la direction du Théatre Vidy-Lausanne.
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courriers sur une page A4, avec le logo du Théatre au
bord de P’eau, remplis de son écriture passionnée et
vivante, et signés « René du lac» ou « Gonzalo du lac».

Alors que les courriers électroniques avaient déja large-
ment remplacé l'usage du télécopieur, un résistant a
Lausanne continuait de I'utiliser intensément. Il avait
trouvé dans cette technologie I’alliance de la wvitalité
archaique de I’écriture manuelle avec I'immédiateté néces-
saire a la communication moderne. Alliance qui résonne
d’ailleurs avec P’art théatral qui nous vient de I’Antiquité
et qui ne peut se vivre que dans I'instant présent. Le fax
du Festival d’Avignon dans les bureaux du cloitre Saint-
Louis continuait donc de recueillir régulié¢rement les mis-
sives manuscrites de René. Et si on ne répondait pas dans
la journée, il n’était pas rare d’en recevoir un second,
impatient, le lendemain.

Notre relation était donc rythmée par ses télécopies qui
descendaient vers le sud, suivant le cours du Rhone,
auquel je répondais en général par un appel téléphonique.
Comme il avait su conjuguer le courage esthétique avec
celui de la production, a Saint-Denis, Bobigny ou encore
a Vidy, ce fut d’abord pour moi un échange avec une des
personnes de référence pour le projet que nous avions
imaginé avec Hortense Archambault pour Avignon. Il avait
d’ailleurs déja travaillé avec nos quatre futurs artistes asso-
ciés Thomas Ostermeier, Josef Nadj, Frédéric Fisbach, et
méme Jan Fabre dont il fut un des premiers a montrer
le travail en France.

Deés notre premier Festival, en 2004, nous avions essayé,
mais sans succeés faute de partenaires suffisamment cou-
rageux, de monter ensemble une production en francais
de Thomas Ostermeier sur le texte Amnéantis, de Sarah
Kane. Finalement, huit ans plus tard, René lancera une
production de Thomas en francais, Les Revenants, et moi
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je présentais a Avignon sa mise en scene d’Anéantis, en
allemand, en 2005.

Cette méme année, avec sa passion légendaire, il exprima
dans la presse (j’aurais préféré un fax) son désaccord avec
mes choix de programmation au Festival dont Jan Fabre
était artiste associé. Puis, aprés quelques courriers d’expli-
cations et quelques mois de pause, les correspondances
par fax reprirent pour faire naitre de belles créations en
coproduction entre Lausanne et Avignon avec notamment
Stefan Kaegi, Heiner Goebbels, Claude Régy, Jean-Quentin
Chatelain, Valérie Dréville... La derniére aventure parta-
gée avec René fut Est-ce que tu dors ?, le dialogue entre
John Berger et sa fille Katya autour de la peinture de
Mantegna dont la lecture a Vidy devint une création au
Festival d’Avignon en juillet 2012 dans la chapelle des
Pénitents blancs.

Ce fut Pobjet de notre derniére conversation, qui se
prolonge aujourd’hui a travers le bel héritage du Théatre
au bord de I’eau.

V. B.
Lausanne, 11 novembre 2013



Par Michel Beuchat,
directeur technique,

Théatre de Vidy (2000-2013)

A la fin de I’été, René avait toujours les mains d’un tailleur
de pierre. Voici comment je découvris le mystére des paumes
calleuses du directeur.

René avait besoin de transporter, dans sa maison des
Cévennes, un poéle a bois que Jean, le chef constructeur,
avait récupéré aux «grandes poubelles». Vidy assurait,
cette année-la, une création au Festival d’Avignon et il
restait de la place dans le camion...

La premiére passée et poéle hissé dans une camionnette
(un joli poids!), nous voici partis vers Alés d’abord, puis
sur la route de Florac. Au col de Jalcreste (alt. 832 m), il
fallait prendre, a gauche, une petite route régionale étroite,
bosselée, tortueuse pendant une vingtaine de minutes pour
descendre dans un vallon par un chemin improbable, taillé
au bulldozer; c’était la sa retraite, son coin de pays, sa
ressource qu’il avait acquis dans les années soixante.

L’endroit, sauvage, secret, saturé de soleil, I’avait séduit
dés Pinstant ou le paysan, chez qui il avait planté sa tente
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pendant cet été-1a, lui avait présenté ’endroit, en précisant
que ¢a n’allait pas I’intéresser, qu’il n’y avait pas de soleil...
René et Janine — Jeannine — venaient de passer plusieurs
semaines a écumer la région a la recherche d’un lopin de
terre pour la vie...

La bourse était petite et le terrain plutot grand ; I’accord
conclu, les Gonzalez pouvaient commencer a retaper les
quelques batiments dispersés sur ce terrain en pente avec
un réseau de terrasses de pierre séche en mauvais état.

Retaper ces murs devint une passion pour René. Du
matin au soir, il s’échinait a empiler les lauzes sous le
regard amusé de ’ancien propriétaire du lieu qui lui pré-
disait I’échec de sa réparation : ’hiver détruisait ’ouvrage
de I’été... Celui-ci finit par lui enseigner I’art d’aller cher-
cher un appui sur le rocher pour établir le mur de la
terrasse. Au printemps suivant, les pierres avaient tenu.

Ainsi, chaque été, pendant pratiquement quarante ans,
René a réparé, entretenu, créé les terrasses de son coin
de paradis. Et, a chaque ouverture de saison, la poignée
de main de René était bien calleuse.

M. B.
31 aotut 2013



Par Fulie Bordez,
chargée de production, Théatre de Vidy (2011-2013),
directrice des productions au Festival d’Avignon

J’ai rejoint I’équipe de René Gonzalez comme par sur-
prise. Venant de Paris, rejoindre Vidy, c’était participer a
I’aventure fantastique de la création théatrale européenne !
Pas moins !

J’ai vécu la derniére saison de René avec une émotion
infinie. Jamais je n’aurais pu imaginer vivre cela au cours
de mon parcours professionnel.

Jai rencontré un grand homme. Chaque matin, aussi
matinale que lui, on regardait I’horizon — le lac éblouissant —
et il me disait : « C’est le paradis ici, on ne peut plus en
partir. » Et on discutait du spectacle qu’on avait vu la veille.
Jétais toujours frappée par sa pertinence, sa désinvolture
parfois, et le feu sacré au fond de son regard bleu percant...
Une, non plusieurs longueurs d’avance. Un visionnaire.

C’était un directeur qui observait beaucoup, minutieu-
sement, et qui donnait sa chance.

Il était étonné de voir a quel point je m’étais vite inté-
grée a Lausanne. « Moi j’ai été rapide, mais toi t’es encore
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plus rapide ! J’ai impression que tu as toujours été la!»
me lancgait-il de temps a autre, les yeux rieurs.

René programmait chaque saison comme un artiste
peintre. Composé touche apres touche, jalousement gardé,
rigoureusement harmonisé d’une salle a I’autre avec
tempo, couleurs et fil rouge, son ouvrage m’apparaissait
comme la part de sa personne qu’il offrait en partage a
son public. Une perle d’ame ? J’ai percu avec lui le sens
véritable d’une direction artistique.

Quelques semaines avant sa disparition, il est apparu
dans le bureau et m’a offert furtivement une splendide
orchidée et une petite sculpture toute brancusienne. « Le
soleil est ta planéte, bon anniversaire », a I’encre bleu nuit.

René aimait les gens travailleurs, les passionnés de tout
poil, les poetes de tout bord.

René, c’est ’amour du travail, c’est I’amour des créa-
teurs. Si on fabrigue autant a Vidy, c’est pour que les
artistes travaillent, cherchent, tels des artisans qui ont
besoin de faire, de refaire, d’étre sans cesse a ’ouvrage.
Accompagner une utopie de cette nature, c’est changer
son regard sur les choses et comprendre le bien-fondé du
métier de producteur, son exigence, sa profondeur et toute
sa noblesse.

« Et, prés de lui, un monde auquel il avait donné son
ébullition vitale, son feu infatigable, continue de se créer. »
Pablo Neruda, Favoue que j’ai vécu.

J. B.
Lausanne, 12 aoat 2013



Par Aurélien Bory,
metteur en scéne et chorégraphe

René avait un grand sens de ’accompagnement artis-
tique. Réguliéerement, pendant les répétitions, il se glissait
discrétement dans la salle sans méme que je I’apergoive
et restait quelques minutes a peine puis, a la pause, il me
lancait une remarque enthousiaste. Il était un amoureux
de la création et son regard était a la fois treés exigeant
et encourageant. Quelques jours avant les premicres de
Plus ou moins I’infini, René accomplit une chose extraor-
dinaire. Le moral de mon équipe était au plus bas. Nous
étions en retard. Le filage de la veille avait été enfin le
premier sans interruption, a trois jours de la premieére et
I’équipe entiére ¢€tait envahie de doutes sur le spectacle.
Nous avions décidé de faire deux filages ce mercredi et
René assista au premier, a 11 h du matin. Le filage a
peine terminé, René monta sur scéne et me tomba dans
les bras littéralement en pleurs, sous le regard médusé de
toute I’équipe. Puis il quitta rapidement la salle en criant :
« Magnifique ! » L’effet qu’il produisit sur les acteurs fut
stupéfiant. Les doutes et la fatigue s’étaient envolés. René
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était venu apporter un souffle qui ne devait plus quitter
I’aventure.

René aimait faire visiter Vidy. Il montrait tout : les salles,
le chapiteau, les ateliers, le bar, évidemment, qui, a lui
seul, incarne Vidy. «Ici tout respire le théatre », disait-il.
Lorsque j’entrais pour la premicre fois dans la grande
salle, René me dit : « La, tu peux tout faire, une grande
forme, une petite forme, un solo, une piéce a quinze, cette
salle, c’est le nombre d’or du théatre. »

A la premiére de Questcequetudeviens ? a Vidy, quelques
instants avant le noir salle, je vois René entrer et s’instal-
ler tout au bout d’un rang. Je demande alors a son adjoint
d’aller vite le voir et de lui proposer une meilleure place
que j’avais repérée. Il revint et me glissa a I’oreille : « René
me dit de te dire que si ton spectacle est mauvais d’ici,
c’est qu’il est mauvais partout.» Souvent René lancait :
« Ce théatre, on le doit a Max Bill, moi je n’en suis que
le portier. »

Je ne peux me souvenir combien de fois René prit son
téléphone pour parler d’un de mes spectacles a d’autres
directeurs de théatre ou a d’autres artistes, a des ingénieurs
suisses, a des personnalités. René n’hésitait pas a mettre
en contact et a faire rayonner une ceuvre. Les rencontres
aprés-spectacle au bar étaient du coup trés intenses grace
a lui. Pour Plus ou moins Iinfini, par exemple, il a fait
venir Jean-Luc Godard car il savait que je I’aimais beau-
coup. Nous nous sommes rencontrés apres la représenta-
tion, je me souviens d’un mot qu’il m’a remis. « Qu’est-ce
que T’humanité ? Une courbe en tout point infinie, sauf
en un ou elle est nulle. » (Courbe de Schwartz, mathéma-
ticien francais médaillé Fields.)

A. B.
19 aott 2013



Par Thierry Bosc,
comédien

La programmation du spectacle que je joue actuellement,
Perturbation’, de Thomas Bernhard, a été décidée et conve-
nue entre Krystian Lupa, son metteur en scéne, et René,
dans sa derniere chambre a I’hopital. Lors des répétitions
en juin 2013, une carte, ¢chappée d’un de mes carnets de
notes, est tombée au sol. En la ramassant, j’ai reconnu
Iécriture de René : « Cher, cher Thierry, ’idée de te retrou-
ver, de vous retrouver, me met en joie... Et toi, parti-
culiérement, dans ta folie si communicative ! Lacustrement,
Re-Né» (comme il signait, si plein d’espoir, lors d’une
rémission en 2011 !).

Cette carte de 2011, en regard du prince fou que j’al-
lais interpréter dans Perturbation, me donne I’'impression
qu’elle venait d’étre écrite, que I’encre n’était pas encore

1. Perturbation, d’apres le roman de Thomas Bernhard, a été créé au
Théatre Vidy-Lausanne le 10 septembre 2013. Avec John Arnold, Thierry
Bosc, Valérie Dréville, Jean-Charles Dumay, Pierre-Frangois Garel, Lola
Riccaboni, Mélodie Richard (en alternance), Mathieu Sampeur, Anna Sée,
Grégoire Tachnakian.
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seche, que René m’invitait lui-méme a faire partie de
Paventure a Vidy. Du reste, un certain manteau rouge
de René a vainement été cherché pour habiller ce prince
Saurau.

Plutoét que parler de I’évident amoureux et découvreur
de théatre, je préfére ici, par petites touches personnelles,
contribuer a cerner René que j’ai rencontré lorsqu’il était
directeur du TGP de Saint-Denis. Je me souviens de ma
premiére arrivée au Théatre de Vidy, ce « Théatre au bord
de I’eau», I’atmospheére de son hall d’accueil ou person-
nel du lieu, public et comédiens se croisent, échangent,
se restaurent. Je me souviens de René, son « prince des
lieux », vétu alors d’une longue, trés longue jaquette de
laine, nous attendant et vantant la soupe de Jules en
cuisine.

Ladite soupe sera plus tard ’argument ultime pour faire
venir un auteur irlandais a ’occasion de la premiére d’une
de ses pieces a Vidy! Il avait dit a Brian Friel au télé-
phone : « Vraiment, vous ne voulez pas venir ? Il y a pour-
tant une bonne soupe.» Brian Friel n’a pas répondu, il a
débarqué a 'improviste de son Irlande, ses premiers mots
ont été : « Et cette soupe ?»

Je me souviens de ma visite & René pour un projet
théatral dans lequel je devais jouer. Je lui parle de I’adap-
tation d’un roman et de la mise en scéne de mon épouse,
Emmanuelle Grangé, ma fille, Elsa Bosc, y jouerait aussi,
une autre de mes filles serait a la technique. Une affaire
familiale, ai-je ajouté, au comble de ’embarras.

René a rétorqué : « Au contraire, ’entreprise familiale
m’intéresse, le théatre, ce sont des familles. »

Ce projet-la n’eut pas de suite, René était trés malade...

Un autre exemple de projet qui fut créé a Vidy est celui
de mon ami David Ayala. Celui-ci me raconta que, tard
dans la nuit, René I’avait appelé et avait demandé a
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brile-pourpoint a ’endormi : « Alors, ¢a se chiffre a com-
bien, ton spectacle ? » C’est ainsi que David sut qu’il pour-
rait créer sous chapiteau.

Son appétit ouvert, René fongait pour que les spectacles
¢élus se répetent, naissent chez lui, et pas ailleurs. C’était
un homme tétu qui, contrarié, pouvait se fermer, vous
croiser sans un mot, bouder, mais si la premiére d’un de
« ses spectacles » était bonne, ses coléres et rancunes se
dissipaient aussitot. Ce fut le cas pour les mises en scéne
de I’Anglais, Dan Jemmett.

Je me souviens que son bureau aux murs vitrés pouvait
rester éclairé tard dans la nuit.

Th. B.
27 octobre 2013



Par Robert Bouuvier,

comédien,

metteur en scene,

directeur du Théatre du Passage, Neuchdtel

Premier face a face : 'homme aux yeux bleus surgit
dans cette cuisine d’un petit restaurant parisien de la rue
Lepic ou je joue de mon mieux ’assistant du chef! Il me
regarde, amusé, et s’étonne que nous n’ayons pas prévu
un menu unique plutét que de vouloir répondre a autant
de commandes différentes. Dans la salle du bistrot, toute
la troupe attend de plus en plus impatiemment. Ce
dimanche soir de novembre 1989, juste apres la représen-
tation de Mission-Perroquet vert au Théatre de la Ville, j’ai
réuni toute I’équipe technique et artistique afin de réser-
ver a Gilles Privat une surprise pour son anniversaire. Il
m’a raconté que, I’année d’avant, ses amis lui avaient offert
trente balais pour ses trente ans ; je me suis dit que, cette
année, nous serions trente et un a table pour le féter!
Nous I’entrainons dans un bus spécial que nous avons
loué et qui nous améne dans un restaurant nommeé fort
a propos Au Perroquer et qu’une amie a ouvert rien que
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pour nous. Seul bémol : en ce jour de fermeture hebdo-
madaire, elle n’a pu trouver qu’un seul cuisinier. Gilles,
pour me remercier d’avoir pris I’initiative d’organiser cette
féte, tient a ce que je sois assis a coté de lui, en face de
Matthias Langhoff, notre metteur en scéne, et d’'un homme
assez discret qui ’accompagne et que Matthias appelle
René. Voyant que les plats tardent a venir, je m’éclipse
pour préter main-forte en cuisine. Ou René arrive a son
tour, un peu plus tard. Il lance a la patronne, venue elle
aussi nous secourir : « On va les faire patienter. Vous
pouvez déja leur redonner quelques pichets de vin ! » René
prend d’autorité les quelques corbeilles de pain déja pré-
parées et disparait de la cuisine. Il y fait encore une incur-
sion pendant la soirée pour nous encourager et, sans doute
aussi, s’assurer que nous maitrisons la situation !

Quand je retourne enfin dans la salle du restaurant, je
retrouve 1’équipe particulierement joyeuse. L'un de nous se
met au piano et tout le monde chante a tue-téte : Christiane
Cohendy, Francgois Chattot, Martine Schambacher, Anne-
Cécile Moser, Anne Sée, Charlie Nelson, Jacques Michel,
Jean-Michel Flagothier, Jacques Probst, Jacques Roman...
Chacun y va de sa petite rengaine jusqu’a ce que la police
intervienne a 3 h du matin. Ce qui fait bien rire René qui
me lance dans un clin d’ceil : « C’est la cerise sur le gateau
d’anniversaire, la soirée se termine plutot bien, non ?» Ce
coté si immédiatement complice, joueur, un peu moqueur
et provocateur, il me semble que René I’a toujours gardé
a mon ¢égard. Ce qui ne I’a pas empéché d’étre aussi sévere,
exigeant, intraitable! Et peut-étre méme un peu injuste,
une ou deux fois, dans nos petites facheries pour des brou-
tilles. Mais, dés la premiére rencontre avec ce généreux
« maniganceur », j’ai eu confiance en lui, je I’ai bien aimé !
René avait pris spontanément le role du grand freére qui
arrange tout, dans ’ombre, ’air de rien. J’aurais di me
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montrer plus prévoyant en préparant cette féte mais, fina-
lement, j’avais pu sereinement rester dans la cuisine, me
sentant épaulé par ce mystérieux camarade inconnu. Je fus
bien étonné d’apprendre, une année plus tard, que cet allié
d’un soir était devenu le directeur du Théatre de Vidy.
Nos retrouvailles ne se passérent pas trés bien! Je viens
lui parler, quelques années plus tard, d’une mise en scéne
que Matthias m’avait encouragé a faire quand je travaillais
avec lui. Or, je comprends vite qu’il n’est pas intéressé par
les projets de I’ancien directeur! Mais, loin de me fermer
les portes de Vidy, René va me permettre, au fil des saisons,
d’y vivre plusieurs « premieres fois » qui furent autant d’étapes
déterminantes pour moi! Ma premiére production d’indé-
pendant : Frangots d’Assise, monologue d’apres Joseph Delteil,
que je continue de jouer, vingt ans apres. Ma premicre mise
en scéne : Peepshow dans les Alpes, de Markus Kobeli, une
comédie contemporaine qu’il me proposa alors que je révais
de monter un classique. Mon premier spectacle alternant
paroles et chansons : Les Gauchers, avec Yvette Théraulaz. Le
premier spectacle de la compagnie du Passage : Lorenzaccio,
d’Alfred de Musset, que nous avons pu jouer sur la grande
scene de Vidy. Je I’associe aussi a mes premiers pas sur la
scene d’un théatre privé a Paris (ou je jouai pendant deux
mois Frangois d’Assise), a ma premicre tournée au Japon, en
Allemagne, ainsi qu’au premier spectacle que j’ai programmé
(grace a son appui) pour linauguration du Théatre du
Passage : Le Costume, dans la mise en scéne de Peter Brook.
Et, fait extrémement rare, René a été lui-méme P’initia-
teur d’un spectacle : Eloge de la faiblesse, d’Alexandre
Jollien, dont il confia la mise en scéne a Charles Tordjman’.

1. Eloge de la faiblesse, d’Alexandre Jollien, a été créé le 28 novembre
2005 au Théatre Le Poche Genéve, dans une adaptation et mise en scene
de Charles Tordjman.

59



RENE GONZALEZ

Ayant entendu une interview du philosophe a la radio, il
acheta son livre dont il sentit le potentiel dramatique et
qu’il voulut aussitdt porter a la scéne. Il m’appela, avec
son ton toujours un peu blagueur : « Tu savais que tu
avais un petit frére ? Aussi inadapté que toi! Il s’appelle
Alexandre. Il faut que tu le rencontres, il faut que tu le
joues, que tu le réinventes ! Vous avez quelque chose en
commun, j’en suis str ! » Le défi était magnifique, I’aven-
ture aussi, et nous avons donné, avec Yves Jenny, si sub-
til dans le role de Socrate, plus de 130 représentations de
ce spectacle pas comme les autres. Lequel fit venir a Vidy
un public différent et qui, dans sa grande majorité, s’y
rendait pour... la premiére fois.

Me vient a ’esprit une autre premiere fois, celle de ma
rencontre avec Freddy Buache. A seize ans, j’ai réalisé un
long-métrage en super-huit qui lui plut beaucoup. Il me
donne rendez-vous a la Cinémathéque. Et, dés que je le
vois, je me sens gagné par une grande joie, une confiance
et une admiration, aussi.

Plus tard, pour venir a bout de trois autres films, je me
suis toujours raccroché mentalement au souvenir de son
premier regard clair, profond, percant. Avec lui, j’avais
trouvé mon pere de cinéma! Je n’ai pas rencontré de
réalisateur ou de metteur en scéne que j’al eu envie
de qualifier de maitre. Mais Freddy et René m’ont parlé
de cinéma et de théatre comme s’ils étaient des artistes,
avec cette flamme, ce gout d’absolu, cette exigence qui
m’habitaient aussi, ils m’ont vraiment accompagné dans
mon réve de cinéma et de théatre. Et cela peut-étre méme
a leur insu ou dans un rapport un peu fantasmé de ma
part car j’ai finalement rencontré trés rarement Freddy et,
avec René, je me sentais en terrain de belle humanité mais
sans que s’installe vraiment une familiarité entre nous.
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Jose pourtant parler de fraternité en évoquant René
parce que je suis un peu idéaliste et que je bralais depuis
longtemps de rencontrer cet ami artiste que je m’inventais
adolescent, sorte de gitan enchanteur, maitre de vie et de
théatre, qui m’aurait fait cétoyer tout un monde inconnu,
prét a me protéger en cas de malheur et a devenir ma
boussole en cas de naufrage. Un de ces compagnons a la
vie a la mort comme avaient pu en rencontrer les Gérard
Philipe, Arletty, Michel Simon, Jean Vilar dont je lisais
avidement les biographies, trouvées sur les rayons de la
bibliothéque publique de Neuchatel, et qui ont enflammé
mes années de lycée. Je me souviens d’avoir emprunté, a
seize ans, un livre de Gabrielle Dorziat, Entre cour et jardin,
qui m’avait enthousiasmé. Jamais personne ne m’a parlé
de cette comédienne par la suite mais les anecdotes qu’elle
avait rassemblées m’avaient transporté! Et le roman de
Cendrars, Emmeéne-moi au bout du monde ou les Mémoires
de Barrault ou il raconte que, jeune homme, apres les cours
de théatre, il montait chaque soir d’interminables escaliers,
avec sa bicyclette sur le dos, jusque dans un grenier ou il
retrouvait Madeleine Renaud et toute une drole de faune
passionnée avec qui il passait la nuit a refaire le monde.

Hélas ! mon apprentissage du métier fut bien moins
romanesque, que ce soit a Créteil, en banlieue parisienne,
ou a Strasbourg, et ’on s’est toujours gentiment moqué
de mes références théatrales un peu vieillottes et, selon
les éléves, dépassées et trop lyriques. Pourtant, je n’aurais
su les renier et trahir ce qui m’avait poussé a faire du
théatre. Si bien que le jour ou j’ai dit a René combien
j’admirais Laurent Terzieff et Alain Cuny, et qu’il s’est
montré soudain intarissable, j’ai eu I’illusion de trouver enfin
Pinterlocuteur que je recherchais en vain a vingt ans ! Sur
le coup de I’enthousiasme, je lui envoie un cd ou Cuny
récite magnifiquement des textes de Rilke. « Ah cette voix
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inspirée d’outre-vie, hier, d’outre-tombe aujourd’hui ! Qu’il
magnifie la philosophie, la poésie, la littérature, le sacré...
ou le cul (!), nous sommes décidément face a un extra-
terrestre, a un torrent né du fond des ages ! » me répond-il.
Et c’est le début entre nous d’une correspondance aussi
joyeuse que... lyrique !

Billets aux bréves envolées, fougueuses, lumineuses, lan-
cées comme des salves poétiques et qui étaient devenus
la marque de « Gonzalo », comme beaucoup I’appelaient.
J’aimais cette facon de correspondre. Jamais nous ne nous
sommes envoyées un mail. Comment oublier son fax qu’il
m’a fait parvenir a Montréal pour la premiére de mon
solo, arrivant a 3 heures du matin dans le petit bureau
ou je dormais, et adressé a... Nicolas Bouvier! Et ceux
qu’il envoyait pour un lancement de saison ou une reprise
de spectacle, avec leurs dessins, leurs points d’exclamation
et sa signature imitant les vagues sur le lac. Et ses lettres
pour m’exprimer sa sympathie quand ma mere est décédée
ou pour me consoler de certaines décisions politiques de
mon canton mettant en danger le travail de création au
Passage et ou, furieux, il me proposait, en majuscules,
d’intervenir publiquement. Mais surtout il aimait envoyer
des cartes, comme moi, petits clins d’ceil attrapés au vol,
juste pour le plaisir. Ah... toutes ces vues du bord du lac,
mais aussi cette photo en noir et blanc d’une auberge, Le
Village du bonheur, ou la reproduction de I’affiche des 400
coups et celle de La Fureur du dragon quand il m’annonga
sa maladie. Au fil des lignes, il aimait appeler les poétes
a la rescousse pour garder courage quand les sables deve-
naient trop mouvants.

J’ai gardé tous ses petits mots avec leurs citations de
Cocteau (« Si votre maison venait a briler, qu’emporteriez-
vous ? LE FEU ») ou de Char (« Notre amitié est le nuage
blanc préféré du soleil »). A la mort de Giulietta Masina
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qu’il savait que j’aimais tant, il m’envoya une carte de
La Strada avec cette pensée de Char : « Nous sommes le
fruit contracté d’un grand prélude inachevé. Il est des
avortements connus de tous dont on demeure inconso-
lable et, partant, souverain. » Ah oui, je I’avais trouvé ce
complice romantique, se définissant lui-méme comme
« frére en utopie » et qui osait les grandes formules, m’écri-
vant pour conclure : « A I’émoi, toujours!», «A tout de
suite, a tout le temps», « Vivants, tout est possible ! »,
« A Pamitié inoxydable, a tous les risques, a I’inconnu ! »,
« A Pamitié vivante ! ». Et si, trés rarement, il nous est
arrivé de nous faire un peu la téte, défendant chacun
farouchement le budget de notre théatre et discutant apre-
ment certains points d’un contrat de vente de spectacle,
il envoyait soudain ce message : « Le silence n’est pas la
sagesse : c’est une paralysie de ’dme » ou m’envoyait un
nouveau contrat comportant d’autres clauses et jetait avec
humour ces quelques mots : « Et un avenant... des plus
avenants, j’espere ! »

S’il se révéla toujours excellent négociateur lorsqu’il
s’agissait de vendre ou d’acheter un spectacle, René fut
capable aussi de gestes magnanimes. Il fut, par exemple,
a Porigine de P’accueil pour dix représentations au Passage
du Cercle de craie caucasien mis en scéne par Benno Besson
et que la Fondation Sandoz eut la générosité d’offrir afin
que le spectacle termine en Suisse sa fulgurante tournée.
René se montra capable aussi d’attentions surprenantes !
Nous étions partis au Portugal avec Valérie Dréville,
Farida Rahouadj, Grégoire Ingold, Sarah Chaumette,
Francois Rossier, Anne Pellaton et d’autres encore pour
tourner un court-métrage susceptible de s’intégrer dans
un spectacle coproduit par Vidy. Mais nous doutions
encore (et René tout particuliéerement!) de la pertinence
de cette projection sur le plateau. Qu’importe! J’avais
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envie d’essayer. Chacun des comédiens s’était pay¢ ’avion,
nous privilégions a chaque instant du tournage le sys-
téme D et je prévoyais de payer de ma poche la pellicule
de ce film en 16 mm lorsque je regus soudain a Lisbonne
un cheque de 5 000,00 CHF, avec ce commentaire : «Je
ne demande qu’a étre convaincu ! » C’est une belle parole
pour un directeur de théatre qui réve de pouvoir offrir
sans cesse a son public des propositions fortes et...
convaincantes.

Je n’ai pas toujours réussi a le convaincre ! La joie n’en
devenait que plus grande lorsque I'un des spectacles de
la compagnie (Une lune pour les déshérités, Les Estivants)
était programmé a Vidy, ouvrant de si belles perspectives.
Nous allions pouvoir cotoyer son équipe magnifique pen-
dant quelques semaines et j’irais parfois lui dire un petit
bonjour dans son bureau, I’écouter me parler de ses coups
de cceur, ses coléres ou ses peines.

Je me souviens avec émotion de son attitude lorsque
nous venions d’apprendre la mort de quelqu’un qui nous
était cher : Roland Amstutz, Héléne Lapiower, David
Warrilow, Fabien Corthésy, Claire... René, si charisma-
tique dans son role de directeur, vantant avec flamme son
théatre, ses productions, ses méceénes, son conseil d’ad-
ministration... se montrait alors vraiment démuni, cher-
chant de toute son d4me un sens a tout ¢a, afin de
dépasser un sentiment de révolte et de regarder différem-
ment la mort. J’entends encore sa voix pleine d’amour,
de sagesse et presque de paix. Une parole nue, dispensée
avec beaucoup d’attention et de justesse entre deux
silences, quelque chose de pur dans sa présence, comme
pour se rendre mieux disponible a I'incommensurable, au
mystére, a la solitude et pouvoir accepter I’inacceptable.
Petits instants d’éternité, simples et vrais ! Puis un soupir,
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un haussement d’épaules et ces mots : «Il faut aller de
Pavant ! »

Nous y allons. Et comme dirait Francois d’Assise
« Hauts les coeurs ! »

R. B.
14 aout 2013

Giulietta Masina
La Strada Federico Fellini - IT 1954
Production: Ponti - De Laurentis
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Par Zabou Breitman,
comédienne, metteur en scene,
réalisatrice

René, je ne le connais pas quand je ’appelle. C’est ma
copine Juliette Plumecog-Mech qui me sauve le coup.
Personne ne veut de ’adaptation que j’ai faite des docus de
Depardon au théatre. On me dit, c’est bizarre, ¢a apporte
quoi, tu vas les imiter ? Je dis non, on va étre ces gens-la.
Ca s’appellera Des gens, d’ailleurs.

J’appelle René.

René dit je veux lire.

René me dit sans le texte moi je ne sais pas.

Raymond Depardon a dit c’est bien, le théatre c’est la
distance idéale pour les écouter ces gens-la.

J’ai écrit ce que disent les gens dans Urgences et Faits
divers.

J’envoie a René envoie les mots des gens de Depardon.
L’oral couché, I’éphémere stoppé en plein vol.

Voila un an que je fais le tour des popotes.

Des dizaines de messages perdus dans le vide abyssal
des répondeurs de théatre.
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Deux jours.

Pour René, ce fut deux jours.

C’est du Michaux dit René, c’est Beckett, c’est Michaux.
Tu veux faire ¢a quand ?

Il s’est débarrassé du vous avant méme qu’il existe.
Hein ? Tu veux quand ?

Ben je ne sais pas. Vite.

Fe te rappelle.

Je sais qu’il le fera. Lui le fait.

Ca te dirait un chapiteau ? demande-t-il le lendemain.
Oui, René. Oh oui un chapiteau c’est parfait pour les
gens.

Des gens sont nés la, dans le chapiteau de Vidy-Lausanne.
Au bord du lac.

Roi René, tellement 1a, tellement vif. Devant.

Merde, je pleure.

Z. B.
9 juin 2013



Par Pascal Broulis,
conseiller d’Etar (canton de Vaud)

Quand je pense a René Gonzalez, le premier mot qui
me vient a DPesprit est «saltimbanque». Dans toute la
noblesse et toute la liberté que le mot évoque, il était un
saltimbanque, étymologiquement « celui qui saute sur une
estrade » parce qu’il a besoin d’amuser, de faire réfléchir,
de s’exprimer. Pour lui, la scéne était un aimant, ce n’était
pas un travail. Il le disait d’ailleurs trés clairement, avec
la franchise qui le caractérisait . « Le théatre ne peut se
concevoir que par passion; on ne peut pas certifier un
acteur, il ’est par envie. » Il croyait au verdict des planches
et a la sanction du public, ne voyant guére de sens a
punaiser au mur un diplome de comeédien.

Cette flamme qui ’animait prenait chez René Gonzalez
une dimension concrete, comme incarnée par le bout
incandescent de ces cigarettes qu’il allumait a la chaine.
Mais c’était aussi une flamme profondément raisonnée,
entretenue, organisée. René Gonzalez était un amoureux
des choses bien faites, révolté par les fainéants, I’approxi-
mation ou le laisser-aller. Exigeant, précis, il était attentif
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a la nécessité du franc dépensé, malheureux de tout gas-
pillage parce que cela signifiait que quelque chose de plus
utile au rayonnement des ceuvres qu’il présentait n’avait
pu étre fait.

Le miracle du Théatre de Vidy, cette singularité artis-
tique et économique d’une institution culturelle parvenant
a s’autofinancer a plus de 50 % de son budget grace aux
coproductions et aux tournées, tenait largement a cette
rigueur. C’est en intégrant le Conseil de fondation du
Théatre de Vidy voici plus de quinze ans que j’ai fait
vraiment connaissance avec René Gonzalez et j’ai été rapi-
dement frappé par son sens des équilibres. Intarissable
causeur, jamais a court d’un développement sur la magie
du théatre, il avait ce talent rare dans le monde artistique
de P’ancrer dans la réalit¢é des budgets et des comptes.
C’était un gestionnaire dans le meilleur sens du terme,
celui qui favorise la libération des énergies créatrices en
mettant a leur disposition un cadre structuré et financie-
rement assuré. Il le disait d’ailleurs avec une certaine
malice, en se présentant comme «le portier » de Pinstitu-
tion : «Je suis la pour ouvrir les portes. » Et lorsqu’on le
félicitait de faire rayonner son théatre, il renvoyait le com-
pliment comme un boomerang, estimant que c’était Vidy
qui le faisait rayonner lui, et non l’inverse.

Ce « Théatre au bord de I’eau », René Gonzalez en avait
fait sa maison au point de signer ses sms « Gonzalo du
lac». Lorsqu’on lui demandait comment il était arrivé a
Lausanne et s’y était si bien trouvé, il avait une réponse
qui disait tout son attachement au lieu :

« Parce que c’était lui, et parce que c’€tait moi ; je crois
que cet endroit m’attendait et que j’y aspirais, c’est aussi
simple que ¢a.» Ce qui est certain, c’est que René
Gonzalez était quelqu’un de disponible a I’aventure théa-
trale, qui n’a jamais congu de faire les choses a moitié.
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Il chérissait sa région d’adoption comme un cadre qu’il
jugeait éminemment propice a I’épanouissement d’une
activité théatrale et culturelle. Jamais je ne I’ai vu faire
preuve de la moindre condescendance envers cette « pro-
vince romande» qu’il aurait pu juger bien éloignée de
Paris, ou sa carriére d’administrateur I’avait mené jusqu’a
la prestigiecuse — méme si elle fut éphémere — direction de
I’Opéra Bastille. Au contraire. Je me rappelle une table
estivale, notamment partagée en sa compagnie et celle de
cet autre « monstre sacré culturel » qu’était Maurice Béjart,
ou tous deux devisaient avec une remarquable ouverture,
partageant leur expérience internationale, ouvrant leurs
réseaux, agissant en hommes de solutions, en facilitateurs.
C’est plutot envers ’'Hexagone que René Gonzalez pouvait
a I’occasion avoir la dent dure, avec la pertinence de celui
qui y exportait des centaines de représentations.

A sa maniére, et tout en restant profondément francais
dans ses contacts et sa conversation pétillante, il s’était
« suissisé », si j’ose dire, appréciant un certain ordre des
choses, prisant la mesure. Batissant dans la durée, prenant
le temps de ’enracinement, il était devenu un membre
familier, reconnu et estimé de la communauté vaudoise
et c’est tout naturellement que le Conseil d’Etat en a fait,
en 2011, 'un des récipiendaires du Meérite vaudois.

Et puis, c¢’était un homme profondément gentil, humain,
a l’aise avec tout le monde et en particulier avec les
enfants. Peut-étre parce qu’il était naturellement en phase
avec eux, ayant cette faculté bien personnelle de vivre
pleinement le moment présent, sans regretter la veille ni
craindre le lendemain, mais en s’efforcant de toujours tirer
pleinement parti de ce qu’il avait en main.

Jamais cassant, René Gonzalez faisait montre d’un
mélange de bonhomie et d’énergie qui portait a la confiance.
Non qu’il fat toujours facile, car il savait trés bien ou il
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voulait aller, mais il s’y rendait d’une facon fédératrice,
emportant naturellement ’adhésion. Il croyait a la magie
des rencontres et a la fidélit¢ des amitiés. Ce n’est pas
un hasard si son équipe lui a été si longuement et tota-
lement attachée, lui rendant finalement ce qu’il avait tou-
jours semeé.

P. B.
Lausanne, 2 juillet 2013



Par Freddy Buache,
fondateur et directeur de la Cinématheque suisse
(1951-1995), critique et essayiste

A la fin de 2009, je crois, un coup de téléphone de
Jean-Luc Godard me propose éventuellement de fixer un
rendez-vous, chez lui, avec René Gonzalez. « Dis-moi, par
la suite ce que vous avez décidé.» Heureux, nous fixons
le jour et nous nous retrouvons un matin pour visionner
Socialisme, le film. Auparavant, nous avons échangé deux
ou trois phrases avec ’auteur qui nous annonce que, des
le début de la projection, il nous quittera pour se rendre a
Geneve. Ce qu’il fit, nous abandonnant seuls pour quitter
sa maison. De la sorte, étonnés par ce que nous venons
de voir, nous nous retrouvons silencieux devant la voi-
ture de René. Mis a part deux ou trois mouvements res-
pectifs de contentement ou de banales phrases admiratives
plutot mal dites a propos du sujet de cette orwellienne
parade a fleur de mer sous des ciels flamboyants, nous
reprenons la route sans nous livrer a des considérations
encore difficiles a formuler et parlons des choses a propos
de la société qui, détestable ou pleine de projets, nous
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entoure. Incidemment, tout indiquait notre intention de
la transformer grace a notre quotidien travail de fourmis.
Pourtant, aucun mot ne spécifiait ce commun espoir. Nous
le partagions au fond de nous-mémes en muette force
nous entrainant hors des manipulations artistiques ou
sociales réclamées a des fins publicitaires par les médias.
Ce voyage vers Lausanne, méditatif ou rieur, fut 'ultime
rencontre avec celui dont une carte postale disait, apres
sa maladie : « Re-Né. »

Par la suite, je suis allé quelquefois, invité de passage
par lui, pour suivre une piece ou les délires d’un cirque
poétique dans ce « Théatre au bord de I’eau» qu’il ché-
rissait, n’en faisant que I'unique raison de sa vie. Mais je
ne I’ai plus rencontré : parti dés la fermeture du rideau,
je savais qu’il se mélait aux spectateurs, jetant un regard
sur eux, retrouvant peut-étre son bureau, puis revenant,
témoignant de sa générosité fonciére de reconnaissance ou
saisissant une main, glissant un mot amical puisque chaque
instant de son existence participait d’'une prévenance fine-
ment adaptée a I’autre, aux autres, réunis en ce royal Vidy
de son cceur.

F. B.
7 septembre 2013



Par Valeri Chadrine,
directeur du Festival international de théatre Tchekhov
dit « Festival Tchekhov », Moscou

Pene ronzanec

Pene ToHzamec — 3HakoBas (urypa MHUPOBOrO Tearpa.
VYHHKaNbHBIA MPOJAIOCEP, YEIOBEK C OONBIINM  CEpIIeM,
0e33aBeTHO JIIOOsIUK TeaTp. Hallle 3HAKOMCTBO COCTOSIJIOCH B
1988 rony, xorma on, B kauectBe Jupexropa Jdoma KynbTypsr
Bobunbn, omHOro W3 KpymHeimunx HanmoHadbHBIX TeaTpoB
Opannun, perymsipao mpuesxan torma eme B CCCP, mo
npurimamennio  Coro3a TeatpanbHbix gedreneir CCCP  mms
moarotoBku ['oma CoBerckoro Tearpa Bo @panmuu. B
pesynpTate B Ackabpe 1988 roma B boOWHBM ¢ OrpOMHBEIM
YCHeXOM MpOILTH crieKTakiu AHatonus BacunseBa «Cepco» u
IOpus Epemmna «Ilamata N 6 ». Ilo3ke B pamkax [oma
Opaammun B CCCP, mocesmennoro 200metnto dpaniry3ckoit
peBomonuu, B MockBy U B KueB ¢ racTpoisiMu Mo €ro
WHUIIMATUBE Tpuedxan cnekrtakib CHJ[ pexuccepa Kepapa
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Hesapra. B tot e nepuoj Pene I'onzanec otkpbul gt @panuyu
MMEHa TPY3UHCKHX pexuccepoB Muxamna TymaHumBuian u
Pe3o I'abpuanze.

C 1990 rona no anpens 2012 Pene Bo3rnasnsn Teatp Buau
Jlozann, ETE (Esponetickoe Teampanvnoe Ilpocmpancmaso) Ha
Oepery XKenesckoro O3epa. Ha Mol B3TJIs1, UIMEHHO BO BpeMs
ero aumpekropctBa Tearp Bumm Jlo3aHH cram yHUKaJIbHBIM
TeaTpanbHbIM J[OMOM, €MHCTBEHHOM B cBoeM poje. ITonarue
Teatpa — Jloma Bcerma B OOJBINEH CTENEHH OBUIO MPHUCYIIES
pycckomy Teatpy. B EBporie ¢ TakuM SIBJI€HHEM MBI IPAKTHYECKU
He cTaikuBaauch. C caMOro mepBOro MOEro IMOCEIICHUSI ATOTO
YAUBUTENIBHOTO TOCTEIPUUMHOTO JloMa s TPOHUKCS €ro AyXOoM.
Torma w 3apoamiack Hama Hactosimas apyxoOa. Jlaxe co
CTOPOHBI YYBCTBOBAJIOCh, YTO B A3TOM JloMe BceM XOporio
pabortaercs, YTO TaM KUIMT >KU3Hb, YTO 3HTy3uasmMoM Pene,
€ro MpoeKTaMH, 3a4acTyl0 PUCKOBAaHHBIMH, )KHBET BCS KOMaHJa
Teatpa. C umenem Pene, ¢ ero Teatpom Ha bepery O3zepa
CBA3aHO MHOTO 3HAMEHATENBHBIX COOBITHI  YeXOBCKOTO
OectuBans. Mmenno Onaromapst Pene st oTkpwil aiist ceOst
[xeiimca Teepe, KOTOPOro CerofHs 3HAOT M BCErua c
HeteprieHueM xAyT B MockBe. ImeHHo B Jlo3aHHe 51 BiepBbie
yBUeN crekrakib baprabaca «Tpuntmx». C 2001 r., xorma
BrepBele B Poccuio mnpuexan KOHHBIM TeaTp «3UHIapoy,
Hayvajach OJIHA M3 CaMbIX SPKUX CTPaHUI] B MCTOPUH HAIIETO
(hectuBansa. Criektaknm XaitHepa ['eb60enpca «Xammpurakmy u
«Opapukapuakakay, «CrekinsHHbIN 3BepuHen» Wpunbsl bpyk
Tearpa Buau Jlo3aHH cTayiv OJHUMHU U3 SIPKUMH COOBITHSMU
Hamero @ectuBans . A BIEpBbIE CHEKTakJIb TeaTpa Buau
Jlozann «O npekpacHblie qHU» Benukoro [Iurepa bpyka npuexan
B MockBy B pamkax 2-ro MT® um.Yexosa B 1996 rony.

Msl 3HaeMm, 4TO Takue Mactepa kak bpyk, BoO Bwicow,
ITerep Lanek, Jlrox bormn, Xaitaep I'e66enbe, XKak Jlaccans,
Kozed Hamx, [xeiiMmc Twhepe ¢ OrpOMHBIM YAOBOJIECTBUEM
npHesxaau Kk PeHe, moToMy YTO OH M €ro KoOMaH/a Kak HUKTO
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yMeJH CO3/1aBaTh Takyl arMoc(epy, I/ie UM XOTEeJIOCh KHUTh
U TBOPUTS.

Hapo 6110 CItbIIIaTh, KaK OH paccKa3biBall 00 ATHX XYI0KHUKAX,
KaK OH JIFOOWJI OTKPBIBATh MOJIOJbIC TAJAHTBL. A KaK OH yMel
IpyxkuTh... He cnydaitno crates B @HI'APO, NOCBsIIEHHAS €r0
YXOJly M3 JKU3HM HazblBaslach «MaeasibHbIN ApyT».

MHe xoTenoch Obl OCOOEHHO OCTaHOBHUTHCS Ha TOM, Kak
BO3HUK IMOCIICIHUN HAIl MPOEKT ¢ PeHe, mpuueM MHE KakeTcs
CUMBOJIMYHBIM TO, YTO chektakib «Cunapom Opdes» cran
MOCTIETHAM TIPM)KU3HEHHBIM TIpoekToM PeHe B crenax Tearpa
Bunu Jlozans.

IIpembepa crnekTakist cocTosylach B KOHLE MapTa, a 18
anpeinst Pene He crano ...

Pene noBonbHO perymnsipHO npue3xan B MOCKBY B TIOCTIeTHUE
roJipl, WHOT/Ia Naxe Oe3 Bcskoro moBojpa. CBOH mociemHUi
nipuesnt oH npuypouni k dectusanto 2011 rona, HO 3T0 cKopee
ObLT IOBOA TIpHexaTh B Poccuro, moodmaTees ¢ Apy3baMu. Mel
MMOATOTOBHIIN JUIsl Hero mporpamMmy. Ho Bce momnmio mHaue. B
KaKOi-TO MOMEHT 3aIliesl Pa3roBOp O MOJOJBIX, HEU3BECTHBIX
uMeHax. Bce mpowcxoamio B MOJMOCKOBHOH  ycanan0e
Apxaneenvckoe, B 4YyleCHOM pecTOpaHe, Ha Tmpupone, Pene
3aroBOpPWJI O BO3MOYKHOM COBMECTHOM criekTakie. [loHnmas,
YTO BPEMEHH €My OCTaBajoChb HEMHOT0, OH cKaszaj, dYTO
SIMHCTBEHHAs BO3MOXHOCTH YTO-TO CJeliaTh OyJeT BECHOU
2012 r. Ham o0ouM OBLIO MOHSATHO, YTO 3aTE€BaTh YTO-JIMOO B
utonie 2011 ¢ mpunenom Ha mapt 2012 r. CIMIIKOM MO3IHO,
YTO BCE OJTO BBIMJISAWT ABAHTIOPOM, TEM HE MEHee, BCA
mporpamma TipebbiBanuss Pene B MockBe B OQHO MTHOBEHBE
noMeHsuiacb. S mpemioxkun PeHe MOCMOTpeTh peneTUUU
poccuiicko-amepukanckoro crekrakis «['opoa.OK» monomoro
pexuccepa Bnagumupa IlankoBa. B ToT xe Beuep Pene nomen
Ha PETETHUIINIO, TTOCJIC Yero OH MPHUSHI PEIIeHUE MPUTIIACUTH
ITankoBa B Bumu Ha moctaHoBKy. Bee 3akpyTuiioch, U MbI 004,
OCO3HAaBasi CTENCHb ABAHTIOPHOCTH IMPOEKTA, BCE-TAKU PELININ
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ero cjenarb B KpaTdaimme cpoku. [Ipomecc ObuT OYeHb
HenpocteiM. B ce3one 2011-2012 1. MBI He MpexycMaTpUBaIu
HU OPraHU3allMOHHO, HA (PMHAHCOBO JENaTh MOA00HBIE TIPOCKTHI.
Tem He MeHee PHCKHYIH, TaK ke Kak u Pene. B ¢espane 2012
I. COCTOSUICS IEPBBIA IEPUOJ PENETULMI B POCCHICKOU
rryomake, B 400-x kwmromMeTpax oOT MOCKBBI, B HaIlIel
Teatpanbnoil nepeBHe Hemaneko ot TI.TOPOIIEIL pycckue,
¢dpaHIy3cKkue U mBelnapckue apTicTsl B 40 rpagycHbId MOPO3
CpeIH 03€p U JIECOB PENETHPOBAIIHN CIIEKTAKIIb 10 MasiKOBCKOMY
n Kokro. B mapre penetammm «Cuampoma Opdes»CoCcTOsITHCh
yke Ha riomiaake Tearpa Buau-JlozanH, Ha 6epery YKeHeBckoro
O3epa. DTOT OPOEKT CTa A7l BCeU KOMaH bl OYCHb CYACTIUBBIM,
MOJIapuB BCEM OTrPOMHYIO TBOPUYECKYIO paaocTh. Korma Mbl
Mprexaiy Ha TpeMbepy B JIo3aHHY, MBI YBUAEITH, KaK CYACTIIHB
Pene, uro mpoekT cocrtosncs. XOTS caM OH JepiKajici W3
nocnenHux cuil. Ho oH cymen, Kak Bcerja, c/ienarb OrpOMHBII
nmpa3aHuK Teatpa. I[IpomsHec yauUBUTENbHYIO, HE3a0BIBAEMYIO
pedb. MBI XpaHUM THCHMO, KOTOPOE OH Hamwucajl JUpEeKTopam
U mpojiocepaM HakanyHe npeMbepsl «Cunzapoma Opdes». B
9TOM IHChbME — BeCh PeHe, TONHBIA KU3HH W JIOOBH K
XynoxaukaMm. Bomoass ITaHKOB TOCBATHUI CBOM CHEKTaKJb
Pene, 0 4yem odeHb TpOraTeNbHO CKa3all Ha Mpecc-KOH(EPEeHITUN
Yexosckoro dectusas.

VBeI, Pene He moxun g0 ractponeit «Opdes» no Poccum,
KOTOpBIEe coCTOSsTUCh JieToM 2013 T., HO OHHM TOXXKe OBUH
MIOCBSIIIIEHBI €T0 MaMsATH, U B OykieTe 11- 70 MexmayHapoaHOTO
tearpasibHoro  @ectuBansgs uMm.UexoBa eCTb  CTpaHuLa-
nocesinieHue Pene ['oHzanecy.

TpyaHO BBIPa3UTh CIIOBAaMH T€ YyBCTBA, KOTOPHIE BHI3BIBAET UM
3TOTO MPEKPACHOTO YeIOBeKa, M Kak Obl MagoCHO 3TO HE 3ByYaO,
He Oy/ieT MpeyBeNMueHHeM CKa3aTh, YTO OH BCEr/ia C HaMH.

V. C.
3 septembre 2013



René Gonzalez,
par Valeri Chadrine
Traduit du russe par Maud Mabillard

René Gonzalez est une figure marquante du théatre
mondial. Ce producteur exceptionnel, cet homme de
cceur, était animé d’un amour absolu pour le théatre.
Notre premiére rencontre remonte a 1988, quand, en sa
qualité de directeur de la Maison de la culture de Bobigny,
P’un des plus importants théatres de France, il se rendait
réguliéerement dans ce qui était alors encore ’'URSS pour
préparer, sur I’invitation de I’Union des gens de théatre
d’URSS, I’Année du théatre soviétique en France. C’est
ainsi qu’en décembre 1988 Bobigny accueillait deux spec-
tacles qui allaient connaitre un énorme succes, Cerceau,
d’Anatoli Vassiliev et La Salle n° 6, de Iouri Eremine.
Plus tard, dans le cadre de I’Année de la France en URSS
(placée sous le signe du bicentenaire de la Révolution
frangaise), c’est sur son initiative que Le Cid, de Gérard
Desarthe, est parti en tournée & Moscou et a Kiev. A la
méme époque, René Gonzalez a fait découvrir a la France
les metteurs en scéne géorgiens Mikhail Toumanichvili et
Rézo Gabriadzé.
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De 1990 a avril 2012, René est a la téte du Théatre
Vidy-Lausanne, ETE (Espace théatral européen), au bord
du lac Léman. De mon point de vue, c’est sous sa direc-
tion que le Théatre Vidy-Lausanne est devenu une Maison
de théatre unique en son genre. Le concept du Théatre-
Maison a toujours été, dans une grande mesure, ’apanage
du théatre russe. En Europe, nous n’avions pratiquement
rien rencontré de semblable. Or, dés ma premiere visite
a cette Maison ¢tonnamment hospitaliére, je m’en suis
senti proche. C’est alors qu’une vraie amitié est née. Méme
une personne extérieure pouvait sentir que tout le monde
travaillait volontiers dans cette Maison, que la vie battait
son plein, que I’enthousiasme de René, avec ses projets
parfois risqués, s’insufflait a toute la troupe du théatre.
De nombreux événements importants du Festival T'chekhov
sont liés au nom de René et a son « Théatre au bord de
Peau». Grace a René, j’ai découvert James Thierrée, que
Moscou connait maintenant et attend toujours avec impa-
tience. C’est a Lausanne que j’ai découvert Bartabas avec
son spectacle Tripryk. Avec la venue en 2001, pour la
premiére fois a Moscou, du Théatre équestre Zingaro,
s’ouvrait 'une des pages les plus marquantes de I’histoire
de notre Festival. Les spectacles du Théatre Vidy-Lausanne
Hashirigaki et Erarigjaritjaka, de Heiner Goebbels, et La
Ménagerie de verre, d’Irina Brook, ont été des événements
phares du Festival Tchekhov. Le premier spectacle du
Theéatre Vidy-Lausanne a venir chez nous fut Oh les beaux
jours, du grand Peter Brook, qui participa au 2° Festival
international de théatre Tchekhov, en 1996.

Nous savons que de grands maitres comme Brook, Bob
Wilson, Peter Zadek, Luc Bondy, Heiner Goebbels,
Jacques Lassalle, Josef Nadj, James Thierrée, venaient avec
un trés grand plaisir chez René, parce qu’il savait mieux
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que quiconque, avec son équipe, faire naitre une atmo-
sphere ou ils étaient heureux de vivre et de créer...

Il fallait ’entendre parler de ces artistes, et des jeunes
talents qu’il découvrait avec passion. A cela s’ajoutait son
sens de I’amitié... Ce n’est pas un hasard si I’article du
Figaro annongant son déces s’intitulait « L’ami idéal ».

J’aimerais m’arréter un peu plus longtemps sur la genése
de notre dernier projet commun avec René — il me semble
d’ailleurs hautement symbolique que le spectacle Le
Syndrome d’Orphée ait été le dernier projet de René a étre
joué de son vivant dans les murs du Théatre Vidy-Lausanne.
La premiere du spectacle a eu lieu a la fin mars, le 18 avril
2012 René disparaissait...

René venait assez régulierement a Moscou ces derniéres
années, parfois méme sans raison particuliere. Il est venu
pour la derniére fois en 2011, pendant notre Festival, mais
c’était surtout un prétexte pour voir la Russie, ses amis.
Nous lui avions préparé un programme. Mais tout s’est
déroulé autrement que prévu. A un moment, nous avons
commencé a parler des jeunes artistes peu connus. Cela
se passait dans le domaine d’Arkhangelskoie, a une ving-
taine de kilometres de Moscou, dans un merveilleux res-
taurant, en pleine nature. René s’est mis a évoquer la
possibilité de faire un spectacle ensemble. Comprenant
qu’il lui restait peu de temps, il me dit que la seule pos-
sibilit¢ de réaliser quelque chose était de l’inscrire pour
le printemps 2012. Nous comprenions tous les deux qu’il
était trop tard, en juin 2011, de se lancer dans une créa-
tion prévue pour mars 2012, que c’était trop risqué ; néan-
moins, tout le programme de René¢ a Moscou fut modifié
en un clin d’ceil. Je lui proposai d’assister aux répétitions
d’un spectacle russo-américain, Gorod. OK, du jeune met-
teur en scéne Vladimir Pankov. Le soir méme, René alla
a la répétition, puis il prit la décision d’inviter Pankov a
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Vidy pour créer une mise en scene. Tout allait trés vite,
et, ’'un comme ’autre, tout en étant bien conscients du
caractére hasardeux d’un tel projet, nous avons pris la
décision de le réaliser dans ces délais tres serrés. Ce n’était
pas un processus évident. Nous n’avions pas prévu, pour
la saison 2011-2012, d’organiser ou de financer un projet
pareil. Mais, tout comme René, nous avons pris le risque.
En février 2012, les premiéres répétitions se sont déroulées
dans la campagne russe, a plus de 400 kilometres de
Moscou, dans notre Village théatral non loin de la ville
de Toropets. Par un froid atteignant les — 40, au milieu
de lacs et de foréts, des artistes russes, francais et suisses
ont travaillé sur un spectacle inspiré de Maiakovski et de
Cocteau.

En mars, les répétitions du Syndrome d’Orphée se sont
déroulées au Théatre Vidy-Lausanne, au bord du lac
Léman. Ce projet a été un moment de joie pour toute
I’équipe et a donné a tous de grands bonheurs artistiques.
Quand nous sommes venus pour la premiére a Lausanne,
nous avons vu combien René se réjouissait que le projet
ait vu le jour. Méme s’il était lui-méme presque au bout
de ses forces. Ce qui ne I’a pas empéché, comme toujours,
de faire de cette aventure une féte sous le signe du théatre.
Il prononga un discours étonnant, inoubliable. Nous avons
conservé une lettre qu’il a écrite aux directeurs et pro-
ducteurs la veille de la premiere du Syndrome d’Orphée.
Tout René est dans cette lettre, plein de vie et d’amour
envers les Artistes. Volodia Pankov a dédié son spectacle
a René, et I’a dit en des termes touchants a la conférence
de presse du Festival Tchekhov.

Malheureusement, René n’a pas vécu jusqu’a la tournée
d’Orphée en Russie, a I’été 2013, mais celle-ci a également
été deédiée a sa mémoire et, dans le catalogue du
11° Festival international de théatre Tchekhov, une page
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