




ANNA DES MIRACLES





VIRGINIE LANGLOIS

——

ANNA DES MIRACLES

BRUNO TESSARECH

ART NÈGRE

r o m a n

MD_84779-1 A FIN.indd   5 12/09/13   10:55



© Libella, Paris, 2014.
ISBN : 978-2-283-02797-4



À Denis, mon époux,
mon compagnon d’éternité





9

Anna du magasin

Si ma mémoire est bonne, la première fois, c’était 
un couple d’Allemands. Oui, c’est bien cela. J’en étais 
encore au tout début du chemin, mille quatre cents 
kilomètres avant d’atteindre Compostelle, je venais 
de partir la veille du Puy-en-Velay. Je m’étais arrêtée 
aux deux tiers de l’escalier après Monistrol, l’impres-
sion d’être une machine à vapeur déglinguée, cœur 
pistonnant aux tempes, poumons brûlants, épaules 
sciées. Quelqu’un s’amusait-il à rajouter des pierres 
dans mon sac à dos ? Il me paraissait de plus en plus 
lourd alors que, depuis le matin, je l’avais déjà délesté 
d’au moins un litre d’eau.

La gravité augmente-t-elle lorsqu’on s’élève ?

Les marches étaient étroites. J’avais besoin de 
reprendre mon souffle. Je me suis retournée gau-
chement, peu habituée à l’encombrement du sac 
sur mon dos. Je voulais contempler le panorama, 
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offrir du large à mon regard comme à mes pou- 
mons.

Sur le versant d’en face, je cherchais à distinguer 
le pic de Rochegude. J’y avais fait une pause en fin 
de matinée. Il est chapeauté d’une minuscule église, 
une petite chapelle, en fait, avec des vieux bancs de 
bois, sans artifice, sans prétention, une simplicité 
qui appelle au recueillement. L’ombre y est fraîche et 
bienvenue lorsqu’on a déjà une dizaine de kilomètres 
dans les jambes. Difficile de ne pas s’y arrêter pour 
prier car même sans être croyant, sur le chemin, 
le pèlerin a toujours besoin d’être exaucé  : saint 
Compeed, faites que je n’aie pas d’ampoules, saint 
Arnica, ni trop de courbatures, sainte Capuche, 
faites qu’il ne pleuve pas trop, sainte Trébuche, que 
je ne me rompe pas les os.

J’ai repéré l’éperon rocheux, sensiblement à la hau-
teur de l’endroit où je me trouvais, impressionnée 
d’avoir déjà parcouru tant de dénivelés sur une si 
courte distance. La vallée de Monistrol est particu-
lièrement encaissée : quatre cents mètres de descente 
abrupte du pic de Rochegude jusqu’au lit de l’Allier 
qu’il a fallu traverser, puis encore quatre cents mètres, 
en montée cette fois, et – je ne le savais pas encore – 
ce n’était que le début. Après l’escalier, la pente n’en 
finit pas de s’étirer, gentiment espiègle, se jouant du 
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randonneur, laissant croire à plusieurs reprises qu’on 
en est arrivé à bout, mais une épingle en cache une 
autre, un bosquet d’arbres, un nouveau raidillon, et 
le plateau qui mène à Saugues semble reculer au fur 
et à mesure qu’on approche. J’avais été prévenue, 
cette étape est réputée comme la plus dure au départ 
du Puy. Bien sûr le passage des Pyrénées est rude 
également mais l’épreuve n’était pas pour demain 
– dans quatre ou cinq semaines au moins –, j’espérais 
être plus aguerrie d’ici là.

J’étais bien loin de m’imaginer ce qu’il allait m’ar-
river entre-temps.

Un rapace valsait dans le soleil qui me faisait plisser 
les yeux. J’aime écouter leur cri qui griffe le silence, et 
plus encore, j’aime écouter l’écho de leur cri, ténu, 
qui semble ouvrir de fines déchirures dans la toile de 
la lumière. La stridence des aigus me donne des fris-
sons, l’impression d’être transportée dans un autre 
temps, de goûter à des solitudes de matin du monde, 
magiques. Mais cette fois-là, je n’ai pas pu en pro-
fiter. Ça s’était mis à ânonner et à bâtonner en des-
sous de moi, hantchick-hantchick, un couple de 
pèlerins, des Allemands, qui scandaient leurs pas 
du bout ferré de leurs bâtons de marche, hantchick-
hantchick, ils avaient attaqué l’ascension de l’escalier 
à un rythme de malade, hantchick-hantchick. J’aurais 
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été incapable de les suivre à une telle cadence, mon 
cœur battait encore à tout rompre, et si je m’étais 
élancée, malgré mon avance, ils m’auraient rattrapée 
avant la fin des marches. J’ai reculé, fait place, fei-
gnant d’être absorbée par le paysage.

Je me rappelle avoir soupiré du ridicule de mon 
comportement  : jamais de ma vie je n’avais été 
aiguillonnée par l’esprit de compétition, cependant 
j’ai continué à scruter le panorama pour donner le 
change. Non, non, je ne suis pas fatiguée, simplement 
occupée, très occupée, voyez comme c’est beau en 
face, on devine les pierres rondes de la descente de 
Rochegude à travers les pins, vous devriez vous 
arrêter vous aussi, vous retourner, prendre le temps 
d’admirer, hantchick-hantchick.

Ridicule…
En vérité, j’étais la seule personne que je cher-

chais à leurrer par mon attitude. Un mécanisme 
subtil était à l’œuvre : mon inconscient donnait du 
grain à moudre à mes pensées – le couple d’Alle-
mands – dans l’objectif de détourner mon atten- 
tion. Il voulait commander à mes mains malgré moi 
– Anna-marionnette –, et il y réussissait  : de mon 
pouce droit je m’étais mise à effleurer la peau fine de 
mon poignet gauche, je prenais mon pouls. Pour-
tant, quelques jours auparavant, j’avais décidé que 
ce geste serait interdit. Visiblement, mon corps 
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n’avait que faire de ma volonté, mon pouce s’était 
immobilisé sur la veine de mon poignet et, machi-
nalement, je comptais mes battements cardiaques, 
cent vingt-six, cent vingt-cinq, cent vingt-quatre.

Je n’avais pas encore repris mon souffle.

Hantchick-hantchick, l’Allemand, locomotive 
exaltée, est arrivé à ma hauteur. Je donnais tou-
jours l’impression d’être concentrée à fouiller du 
regard le paysage tandis que, silencieusement, dans 
un coin de ma tête, je débattais encore de la stupi-
dité de mon comportement. Hantchick-hantchick, 
l’Allemand m’a dépassée – à peine un hochement de 
tête. Sa compagne, écumante, peinait à le suivre, 
creusant la distance entre eux à chaque enjambée. 
La pauvre femme s’échinait, et la veine saillante, 
gonflée, alarme, alerte, que j’ai vue battre à sa 
tempe m’a fait prendre conscience des pulsations 
de la mienne sous la pulpe de mon pouce, cent dix-
neuf, cent dix-huit, cent dix-sept. Comprenant enfin 
ce à quoi mes doigts étaient occupés et que ma tête 
essayait de me cacher, j’ai lâché mon poignet comme 
si j’avais reçu une décharge électrique. Bon sang ! 
J’avais décidé de ne plus compter ! C’était pour cette 
raison que j’étais partie sur ce chemin de torture et 
j’étais incapable de tenir plus de deux jours…
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Me forçant à ne plus écouter mon cœur battre, j’ai 
repris l’ascension de l’escalier. Je n’ai pas lâché la 
main courante, jusqu’au ressaut d’Escluzel la pente 
est vraiment rude. Le soleil au zénith cognait fort et 
la sueur gouttait littéralement de mon visage. En 
entrant dans le hameau, j’ai continué sur ma lancée 
pendant une trentaine de mètres, comme un bateau 
qui glisse sur son erre en arrivant au port alors qu’il 
a déjà coupé ses moteurs, puis je me suis assise sur 
un muret de pierre, toute serrée contre la façade 
d’une vieille maison pour profiter de son ombre 
étroite.

Je surplombais la vallée et surtout je dominais 
l’escalier de toutes les tortures, l’air crâne, même 
pas mal ! Vu d’en haut, en réalité, il n’est pas si 
impressionnant, mais les kilomètres du matin pèsent 
de plus en plus lourd à chacune de ses marches. 
Au fur et à mesure qu’on avance dans une étape, 
le corps est de moins en moins tonique, moins 
élastique, moins rebondissant, et petit à petit, la 
démarche, moins sûre, prend du ballant. Pour ceux 
qui passent la nuit à Monistrol et qui gravissent la 
montée au petit matin, tout frais, l’escalier ne doit 
être qu’un simple échauffement, enfin presque…

Je me suis attardée un petit moment à contempler 
les marches, guettant l’apparition d’un nouveau 
randonneur. J’ai dû m’assoupir quelques minutes 
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car je me suis surprise à rêvasser, à inventer le géant 
d’Escluzel qui, posté au même endroit que moi, 
vigie à l’œil mauvais, secouerait l’escalier comme on 
secoue un tapis chaque fois qu’un pèlerin s’accro-
cherait au bas.

Le soleil mordait mes chaussures. Si moi je m’étais 
arrêtée, lui, implacable, continuait sa course, rognant 
l’ombre qui m’abritait, et franchement la dernière 
chose dont j’avais besoin était qu’on me tisonne les 
doigts de pied.

Je me suis déchaussée et, godillots dans une main, 
sac à dos dans l’autre, j’ai boitillé jusqu’à l’abreuvoir 
qui, engageant, glougloutait à plein tuyau.

Le soleil plombait le hameau d’une lumière solide, 
pas un souffle de brise, rien n’osait frémir, même les 
mouches restaient immobiles comme prises dans 
un pavé d’ambre. On aurait dit que seule l’eau, 
forte de sa fraîcheur, prenait le droit de s’absoudre 
de la pesanteur qu’infligeait la lumière. Devant 
l’abreuvoir, j’ai hésité un instant, l’impression d’être 
sur le point de commettre un acte sacrilège, mais 
apparemment, personne n’était là pour m’observer. 
J’ai posé sac et chaussures, remonté mon short bien 
haut sur mes cuisses, me suis assise sur le rebord de 
pierre et, sans avoir touché l’eau au préalable, d’un 
seul mouvement, j’ai fait pivoter mes jambes et les ai 
immergées, d’un coup, jusqu’aux genoux. Une onde 
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glacée a traversé mes nerfs, du bout de mes orteils 
au haut de mon crâne, une onde électrique, violente, 
tranchante, sexuelle, et si je ne m’étais pas contenue, 
j’aurais gémi d’extase. Je suis restée hébétée, souffle 
coupé. Anxieuse soudain, je me suis retournée – et 
si quelqu’un m’avait vue ? –, non, personne aux 
fenêtres, pas d’écho de bâtons dans les marches non 
plus.

Est-ce que, si je réitérais l’expérience en y plon-
geant mes mains, les sensations seraient les mêmes ? 
Je me suis donné quelques secondes – concupis-
cence – et, brusquement, j’ai immergé mes bras 
jusqu’au coude. L’onde qui m’a parcourue a été 
moins violente mais le ressac du plaisir plus long, 
plus profond. Je suis demeurée là, bêtement courbée 
en avant, plantée, jambes et bras dans l’abreuvoir, 
cheval-d’arçons sans athlète, jusqu’à ce que le froid 
resserre douloureusement son étau sur mes chevilles 
et mes poignets.

J’ai eu du mal à lacer mes chaussures au moment 
de repartir tant mes doigts étaient gourds mais je me 
sentais régénérée, légère, toute la fatigue des kilo-
mètres du matin envolée. Je suis repartie d’un bon 
pas puis, avant même de sortir du hameau, j’ai fait 
demi-tour pour revenir à l’abreuvoir. J’ai vidé ma 
gourde de son eau tiède et l’ai remplie de celle qui 
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sortait, limpide, du tuyau. Avais-je fait l’expérience 
d’une source miraculeuse ? Superstition soudaine ? 
Voulais-je repartir avec ma petite fiole, comme à 
Lourdes ?

Non… J’étais encore loin d’être arrivée et je dési-
rais emporter avec moi encore un peu de fraîcheur 
cristalline, d’autant que, dès la sortie d’Escluzel, le 
chemin grimpe rudement sur un coteau plein sud et 
sans ombrage. J’ai filé sur cette portion sans même 
m’en rendre compte, ailes au talon, et j’ai atteint 
très rapidement les bois qu’il faut traverser jusqu’au 
village de Montaure, un chemin tout en lacets.

C’est au détour du premier que j’ai entendu de 
nouveau le couple d’Allemands, enfin, pour être 
exacte, l’homme. Je ne parle pas cette langue mais 
au mitraillage des syllabes qui claquaient comme 
des pétards bien secs, je me doutais du contenu de 
ses propos. Mon apparition a, semble-t-il, déclenché 
la dernière salve et le gars, fulminant, est reparti aus-
sitôt. Sa femme, abattue, écarlate, déchaussée, était 
assise sur un petit rocher.

Le langage du corps est universel, il n’a pas de 
spécificité germanique, je pouvais le lire aisément 
d’autant que la scène m’était plutôt familière. Je suis 
certaine que vous-même avez déjà eu l’occasion 
d’en être témoin, un grand classique en super-
marché. Celle où, une fois tous les articles scannés, 
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les sacs remplis et remis dans le chariot, la dame se 
rend compte qu’elle a oublié son portefeuille. Ni elle 
ni son mari qui s’impatiente n’ont sur eux chéquier, 
espèces ou carte de crédit. Il va falloir se faire remar-
quer, reconnaître qu’on ne peut pas payer, déballer 
les achats. On s’énerve, le ton monte, et la honte sur- 
tout, car ça y est, les regards se tournent, convergent, 
avides. Comme on bouchonne sur l’autoroute quand 
survient un accident sur les voies opposées, aux 
caisses voisines on ralentit. Et quand le sentiment 
de honte atteint sa cote d’alerte – parce que c’est un 
sentiment insupportable, la honte –, on plante là le 
conjoint humilié avec gosses et cabas.

Joues cramoisies, celui qui reste se noie, gobe l’air, 
incapable d’articuler un mot. Avec un peu de chance, 
autour, on fait comme si l’incident n’avait pas eu 
lieu, comme si la scène tout compte fait n’avait pas 
été jouée ni même observée. Hop, elle est déjà 
effacée, qui s’en souvient ?, poubelle. La dame est 
passée par ici pour une sortie sans article, son mari 
l’attend par là dans la voiture, ce soir ils iront au 
restaurant, peut-être même sans les enfants. Voilà le 
nouveau scénario, celui auquel il faut croire pour 
que l’abandonnée relève la tête.

La honte courbe les cous.
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L’Allemande a la tête basse et la cheville salement 
enflée. Elle grimace, elle a du mal à remettre son 
soulier. Je ralentis insensiblement pour laisser à son 
compagnon le temps de disparaître au détour du 
lacet suivant, on fera comme si, comme si je n’avais 
rien entendu, comme si je n’avais pas vu non plus 
qu’il l’avait lâchée, je te laisse là, t’as qu’à crever…

Faisons comme si…
Comme si, respectueux du rythme de chacun, ils 

avaient décidé de ne pas s’imposer leur cadence l’un 
à l’autre. Lui, sportif confirmé, est parti à grandes 
enjambées et il l’attendra sur le plateau. Elle, à un 
pas plus modéré, prendra le temps qu’il lui faut. 
Oui, c’est un bon scénario, et lorsque je me suis 
arrêtée à sa hauteur, esquissant timidement un sou-
rire, j’y croyais.

Elle tentait d’enfiler sa chaussure mais à chaque 
essai la douleur l’empêchait d’aller jusqu’au bout 
de son geste, la cheville ne tenait plus. J’avais l’im-
pression qu’elle s’y prenait mal. Peut-être valait-il 
mieux délacer au maximum et maintenir la cheville 
fermement pour chausser le pied sans solliciter 
l’articulation ? Ses souliers de marche – des tiges 
hautes – paraissaient bien rigides. En laçant très 
serré, faute de bandage, le maintien aurait pu faire 
attelle. Elle a essayé une fois encore. Je me suis 
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défaite de mon sac à dos et agenouillée à ses pieds 
pour l’aider.

S’agenouiller n’a rien d’anodin. Je voulais lui 
montrer que ma tête pouvait être encore plus basse 
que la sienne, courbée. Délicatesse et doigté sont 
nécessaires pour redresser une tête-coquelicot qui 
manque d’eau.

Sans un mot, mais avec un sourire, je lui ai pris la 
chaussure des mains et l’ai délacée entièrement, du 
moins j’ai essayé car j’avais toujours les doigts gourds 
et la tâche n’était pas aisée. Le godillot n’était pas 
neuf, il en avait mangé des kilomètres et certains par 
temps de pluie apparemment. La cordelette du lacet 
était rigide dans les premiers œillets comme un vieux 
boot salé sur un tirant de voilier. Tant bien que mal, 
j’y suis parvenue et j’ai écarté les bords au maximum 
pour garantir la plus large ouverture possible. Je lui 
ai tendu la bête ainsi apprivoisée et en langage des 
signes improvisé, lui ai fait comprendre que je lui 
proposais de maintenir fermement de mes deux 
mains sa cheville pendant qu’elle essaierait de passer 
son soulier.

Au moment où j’ai posé mes mains en coquille 
sur son articulation enflée, elle a tressailli, sur- 
prise par la fraîcheur de mes doigts que la fièvre de 
sa peau a commencé à réchauffer rapidement. J’ai 
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augmenté la pression et raidi le bout de mes doigts 
sur son talon pour maintenir l’angle de son pied 
avec son tibia. Elle a tenté d’enfiler la chaussure. 
En fait la manœuvre n’était pas aussi évidente que je 
l’avais imaginée, non pas à cause de la douleur, mais 
en raison de nos positions respectives. Nous nous 
sommes cogné le front, entremêlements de corps, 
de bras, de souffles, nous nous y sommes reprises 
à deux fois, riant pour évacuer la gêne, et la chaus-
sure, maligne – comme une infirmière profite de la 
toux de son patient pour le piquer sans douleur –, a 
profité de notre gloussement pour se positionner 
parfaitement.

Seconde partie de l’opération.
D’un mouvement du menton, je l’ai invitée à 

lacer, oui, comme ça, il fallait lacer serré autour de 
mes doigts, oui, encore, plus fort, je ne les dégagerai 
que lorsque l’articulation sera bien comprimée. Elle 
s’est exécutée, gênée – je le voyais bien – de m’écraser 
les phalanges, mais je l’encourageais, ça ne me fai-
sait pas vraiment mal, mes mains refroidies n’avaient 
pas encore retrouvé toute leur sensibilité.

L’opération terminée, je l’ai aidée à se redresser, 
elle a fait quelques pas, les deux premiers hési- 
tants, les suivants de plus en plus assurés, allant et 



22

revenant, tournant sur elle-même avec une moue 
satisfaite, comme on le fait pour un essayage dans 
un magasin de chaussures. Elle a surjoué des gestes 
de coquette, inventant autour de nous par ses 
minauderies la moquette, les tabourets, les miroirs, 
la vendeuse empressée, nous avons ri, complicité de 
filles. Merci, Danke schön, et puis elle est repartie.

Je suis restée là où nous étions, j’avais faim. Je 
n’avais pas encore déjeuné, il devait être treize 
heures passées. Une petite clairière à quelques 
mètres du chemin m’offrait son herbe tendre, je m’y 
suis installée. Pain, saucisson, un petit chèvre frais, 
un délice.

Les ombres s’étaient allongées lorsque je me suis 
réveillée tout étonnée d’avoir piqué un somme, et 
quel somme, plus de trois heures…

Il me restait encore dix bons kilomètres avant de 
rejoindre Saugues mais, en réalité, la sieste m’avait 
requinquée et j’ai avalé les lacets jusqu’à Montaure 
en sifflotant. Ensuite c’était du plateau – du gâteau 
aurait dit ma douce grand-mère –, aucune diffi- 
culté par rapport aux escarpements du matin. Il était 
tard malgré tout lorsque je suis arrivée en vue de 
Saugues. En ville, les autres pèlerins devaient s’être 
déjà installés, douchés, pansés. J’étais seule sur le 
chemin, je me suis arrêtée, j’ai ouvert grand les bras 
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– Leonardo DiCaprio à la proue du Titanic –, 
embrasser la vallée qui semblait n’exister que pour 
moi, jubilation, illusion d’être le maître du monde 
– bon, si je l’avais été, j’aurais ôté cette ligne à haute 
tension grésillante qui raturait le paysage – puis j’ai 
attaqué la descente en riant, me moquant de mes 
élans écologistes au rabais, je serai bien contente 
tout à l’heure que l’eau de la douche soit chaude 
dans le cumulus.

Le lendemain matin, au départ de Saugues, je me 
suis retrouvée pratiquement nez à nez avec le couple 
d’Allemands de la veille. Ils sortaient d’un gîte voisin 
du mien. Du coin de l’œil, j’ai bien vu que la femme 
cherchait à croiser mon regard mais j’étais en train 
de remercier mon hôte sur les marches de son perron 
pour sa table pantagruélique. Il avait préparé lui-
même l’andouille qu’il nous avait servie en entrée, 
suivie d’un pot-au-feu à manger sur la tête d’un 
pouilleux. C’est rare, une jeune qui apprécie, avait-il 
remarqué, ravi de voir mes yeux briller lorsqu’il avait 
apporté les plats sur la table.

J’avais souri, une jeune… C’était tout relatif. Mes 
trente ans étaient déjà derrière moi, mais j’avais sen-
siblement l’âge de sa fille, alors pour lui, oui, une 
jeune…
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Faisant fi des bonnes manières, j’avais repris du 
bouillon lorsqu’il nous l’avait proposé, avec plaisir 
merci, et d’autant plus grand, le plaisir, si vous me 
permettez de le boire au bol. J’y avais émietté mon 
pain, écrasé mes pommes de terre, mangé le tout à 
la cuillère. J’adore la soupe fricot, plat unique, quand 
la cuillère tient droite dedans. J’adore qu’elle soit 
servie dans un grand bol, consistance molle, et l’es-
tomac qu’on sent plein, dilaté du tiède qu’on a 
ingéré à grandes lampées. Genre bouillie pour bébé, 
quoi, m’avait lancé une collègue qui, forte d’avoir lu 
un dossier spécial Freud dans Biba, se prenait pour 
une psy, t’as pas dépassé tes un an ! Je ne me suis 
jamais allongée sur le divan, alors je ne l’avais pas 
contredite, et puis que mes envies témoignent d’une 
certaine nostalgie de mon enfance, en soi ce n’était 
pas faux, mais peut-être faudrait-il viser quelques 
années plus haut. Le pain trempé dans la soupe 
fricot me raconte mon grand-père, cal aux mains, 
bottes crottées, les odeurs de campagne en fin de 
journée, le tracteur dans la grange, outils remisés, 
les poules dans l’enclos, au lit de bonne heure sous 
des édredons de plumes qui pèsent du plomb.

J’aime me voûter sur mon bol de soupe, la bouche 
qui va à la cuillère, les coudes écartés bien plantés 
sur la toile cirée, Anna ! me reprenait ma mère, le 
dos droit, et pose cette cuillère, enfin, on dirait une 



25

sorcière ! – Bon Dieu de bonsoir ! tonnait mon grand-
père, laisse-la faire ! Au champ, faut pas avoir peur 
de se courber ! Sur la terre, faut pas avoir peur de se 
pencher !…

J’aimais l’odeur de bois du fourneau. Anna ! T’ap-
proche pas, tu vas te salir ! J’aimais le galet brûlant 
emmailloté au fond du lit pour réchauffer les draps. 
Anna ! N’y touche pas, tu vas te brûler ! J’aimais 
l’odeur d’herbes mêlées du caban de mon grand-
père. Anna ! Ne sors pas, tu vas prendre froid. J’ai-
mais désobéir pour aller semer avec lui dans les 
sillons gras et frais du labour. Anna ! Ne vis pas, tu 
vas mourir.

Dans la poigne rugueuse de mon hôte sur le 
perron, dans la tonitruance de sa voix, dans sa car-
rure de tracteur, dans son andouille faite maison, il 
y avait tout ça aussi, merci, merci, merci, encore 
merci. Et finalement quand je suis enfin partie, le 
couple d’Allemands, hantchick-hantchick, était déjà 
à cent mètres devant.

J’ai observé la démarche de la femme, elle ne sem-
blait pas boiter, hantchick-hantchick, elle s’est 
retournée à deux reprises pour me faire signe. J’ai 
répondu d’un petit sourire, un peu gênée, car en 
réaction le mari-locomotive s’était mis à accélérer, 
hanhan-tchicktchick, hanhan-tchicktchick.
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Je me suis arrêtée pour resserrer mes lacets, je les 
ai perdus de vue.

Cette troisième étape, même longue d’une tren-
taine de kilomètres, fut une formalité  : chemins 
larges, sentiers « roulants » disent les vététistes, très 
peu de dénivelés, plaines, champs, troupeaux, 
vaches et taureaux… Plusieurs fois sur le parcours le 
pèlerin est invité à ouvrir et à refermer derrière lui 
des barrières équipées de toutes sortes de loquets : 
des compliqués, des rustiques, des bouts de ficelles, 
des ingénieux. Pour ma part, j’appréhendais ceux 
qui couronnaient des barrières en alu bien solides et 
bien hautes. Je les appréhendais non pas pour l’éven-
tuel hermétisme de leur mécanisme, mais pour ce 
qu’ils tiennent enclos : des taureaux de plein champ.

Je vous assure que c’est impressionnant, les tau-
reaux de plein champ. Ils vous regardent passer, pla-
cides mais sûrement pas apathiques. Ils vous ont 
autorisés à pénétrer sur leur pâture au milieu de 
leurs femmes et de leurs enfants, tolèrent que vous 
fassiez mumuse avec vos appareils photo mais ils ont 
comme un plissement au front à la médiane du 
museau lorsqu’ils vous regardent sans baisser les 
yeux qui laisse entendre qu’ils ont le sens de la 
famille. Les téméraires qui se font tirer le portrait 
en leur tournant le dos ne s’éternisent pas à la pause, 
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je vous le garantis. Même les bâtons de marche se 
mettent à jouer sur feutrine. Rien de tel que de tra-
verser un champ planté de taureaux pour calmer 
n’importe quel agité.

Mon cœur s’est accéléré chaque fois que je me 
suis retrouvée au milieu de ces mastodontes, mais je 
n’ai pas été tentée de compter mes pulsations car-
diaques. Je n’étais pas en train de les gaspiller, ce 
n’était pas la peur, seule, qui injectait son adréna-
line, mais le sacré qui distillait son essence : se tenir 
sans barrière, à un mètre de la bête puissante et 
majestueuse, c’est goûter au fugace d’une inspira-
tion, à la grâce du paradis perdu, homme et animal 
en harmonie, Ève avant la chute.

Je n’avais pas imaginé en partant vers Compos-
telle que des églises invisibles jalonnaient le chemin.

Depuis l’enfance, j’avais cette manie de prendre 
mon pouls. Gamine, je croyais qu’à notre naissance, 
il nous était accordé un nombre personnel de pulsa-
tions cardiaques – pas une de plus, pas une de moins 
– et que si nous voulions vivre longtemps il ne fallait 
pas emballer son cœur. Qui va piano va sano, ne pas 
courir pour ne pas s’essouffler, ne pas prendre froid 
pour ne pas s’enfiévrer. Qui va sano va lontano, du 
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lièvre ou de la tortue, sans conteste, je vénérais la 
tortue.

Au cours préparatoire déjà, avant de savoir lire, 
je savais donc compter, et bien au-delà de cent, for-
cément, un cœur d’enfant bat plus rapidement qu’un 
cœur d’adulte. À mon entrée en sixième, après 
quelques questions posées au médecin de famille, 
je savais que ce nombre fini de battements de cœur 
n’était qu’une invention de ma part, de ma peur, 
mais malgré tout une sueur glacée me coulait dans 
les reins quand l’heure du cours de gymnastique 
approchait. Je trouvais mille et une excuses pour me 
faire dispenser. La plupart du temps, je me plaignais 
du dos. Parents et enseignants se montraient compa- 
tissants  : j’avais grandi très vite. Dans la cour du 
primaire, je dépassais tous mes camarades d’une 
bonne tête et, la dernière année, j’étais même plus 
grande que le directeur de l’époque. C’est bien 
connu, il n’est pas recommandé de faire courir les 
girafes, elles ont une faiblesse au cœur…

On m’envoyait en étude et pendant que les autres 
travaillaient leurs performances physiques – grand 
bien leur fasse –, je travaillais, moi, mes perfor-
mances logiques. Je prenais beaucoup de plaisir 
aux mathématiques. Forcément, compter… J’étais 
imbattable en calcul mental, j’annonçais les résultats 
plus vite que la calculatrice mais je restais discrète, 
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je faisais toujours semblant de taper les opérations 
sur ma machine, je n’ai jamais aimé me faire remar-
quer et n’aurais pas voulu qu’on me surnomme 
« calculette ».

Et puis, très vite, j’ai voulu compter pour de vrai. 
Les trains qui se croisent à des heures hypothétiques 
comme les baignoires qui fuient des manuels d’exer-
cices m’ennuyaient ferme. À la fin de la classe de 
troisième, j’ai choisi de suivre un CAP comptable, 
au grand dam de mes parents qui avaient projeté 
pour moi des études supérieures. Certificat en 
poche, j’ai été engagée dans le service comptabilité 
d’un petit supermarché du Puy-en-Velay. Je comp-
tais à tout va mais les chiffres sonnaient creux : du 
virtuel, de l’informatique, du papier, excepté au 
moment de l’inventaire que j’attendais chaque année 
avec impatience. Je slalomais entre les rayonnages, 
mon œil saisissant à la volée le nombre exact de car-
tons empilés et de boîtes entassées.

D’année en année, exode rural oblige, la ville 
s’agrandissait, gonflait, s’étendait. ZAC, ZUP, zone 
franche ont commencé à fleurir, un hypermarché 
s’est installé. Concurrence féroce, crise, première 
compression de personnel : nous ne fûmes bientôt 
plus que huit pour faire le travail de douze et pour-
tant, même à douze, nous ne chômions pas. J’ai 
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passé de plus en plus de temps en caisse. Au début, 
j’ai adoré. Au fur et à mesure que je bipais les 
articles, je calculais dans ma tête le prix du caddie. 
Je comptais du vrai, du solide, du comestible. On pou- 
vait me demander un sous-total à n’importe quel 
moment. Je conseillais les clientes, les œufs bio par 
boîte de dix sont moins intéressants que les mêmes 
par boîte de six, et oui, ma petite dame, le condi-
tionnement est souvent trompeur mais aujourd’hui, 
vos céréales habituelles sont en promo, deux paquets 
achetés, un offert, comme vous en prenez un par 
semaine, vous économiserez deux euros soixante-
quinze sur le mois.

Même si la file d’attente était plus longue, on 
venaient à ma caisse plus volontiers qu’à celle des 
autres filles. Je connaissais les habitudes de mon 
petit monde, les anniversaires de la famille qu’an-
nonçaient la plaque de saumon fumé en plus, ou le 
rôti de bœuf – exceptionnel, le rôti de bœuf –, voire 
la bouteille de pétillant. La venue des petits-enfants, 
c’était facile, le caddie se remplissait de bonbons et 
de cookies. La zone de Paris est déjà en vacances, 
madame Dumard ? Votre fille vous envoie les petits ?

J’avais acquis une certaine réputation. Les clientes 
qui me croisaient dans les ruelles du Puy me deman-
daient les promos de la semaine à venir, et sur- 
tout mon avis sur celles qui étaient véritablement 
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intéressantes. Elles se passaient l’info : j’ai vu Anna 
du magasin – Anna du magasin, on me surnommait 
ainsi derrière mon dos –, haro sur les petits pois 
demain.

Pour peu qu’on y soit attentif, le tapis de caisse 
déroule tout l’intime d’une vie. Margarine ou beurre 
de baratte et je suis au courant de l’évolution d’un 
taux de cholestérol. Produits intimes, articles d’hy-
giène, et je sais les maux de ventre, les maux de 
sexe, jusqu’au volume du flux menstruel. Shampoing 
pour cheveux gras ou antipelliculaire, on ne peut 
rien cacher à une caissière. Même la déprime pas- 
sagère  : on fait le plein de chocolat, de biscuits et 
de brioches que d’habitude on ne prend pas parce 
qu’on surveille son poids.

Un plein caddie vous fait visiter une maison, vous 
raconte qui cuisine, qui ne cuisine pas, livre l’odeur 
des murs – vapeur ou friture –, jusqu’à celle des piles 
de linge dans l’armoire, assouplissant lavande ou 
brise du soir. Et quand vient le moment du paie-
ment, on est même au courant du montant du 
compte bancaire. Légère anxiété avant que le total 
s’affiche, grimace ou soulagement quand le verdict 
tombe, doigts qui tremblent un peu quand on tend 
la carte bleue. Passera ? Passera pas ? Quand elle ne 
passait pas, je trouvais toujours une excuse pour 
dédramatiser la situation  : les samedis, les réseaux 
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rush. Au besoin si l’heure était creuse et mon men-
songe trop évident, j’incriminais la machine de 
dysfonctionnement  : ça « bugge » depuis ce matin, 
madame Martin, on a contacté le SAV, ils ne vien-
dront que demain ! Les fois suivantes, quand je 
voyais que le budget allait être encore dépassé, je me 
permettais de proposer un sous-total sous prétexte 
de jouer aux devinettes, vous croyez qu’on en est à 
combien, là ? J’annonçais mon chiffre en prenant 
soin de me tromper de peu – c’est incroyable Anna, 
vous ne tombez jamais loin. Lorsqu’ils revenaient, 
c’est eux qui demandaient, légère excitation dans les 
yeux, suspense, est-ce que cette fois-ci elle va deviner 
le bon numéro ?

Que je tombe juste ou pas importait peu, systéma-
tiquement ils laissaient quelques articles sur le côté 
et la carte bleue passait mieux…
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Pour le soir de ma troisième étape, j’avais réservé 
une nuit et un repas dans une ferme à quelques kilo-
mètres de Saint-Alban-sur-Limagnole. J’avais rêvé 
d’une vieille bâtisse de pierre piquée de roses tré-
mières et j’ai été quelque peu chagrinée en consta-
tant que le chemin de graviers blancs balisé de petits 
panneaux indicateurs du lieu me conduisait jus- 
qu’à un hangar en tôle haut de trois étages. Je me 
suis avancée, hésitante. Des instructions inscrites en 
gros sur un tableau : « Au fond de la grange sur votre 
droite, prenez l’escalier. Sur la table, vous trouverez 
des biscuits. Au frigo, des boissons. Servez-vous, 
installez-vous, nous passerons ce soir. » L’invite était 
avenante, les fermiers étaient donc aux champs, mais 
avais-je bien compris ? Étais-je au bon endroit ? Car 
cette cathédrale d’acier zingué ne ressemblait en 
rien à ce que mon imagerie avait en magasin pour le 
mot grange. Pour moi, une grange est un château de 
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cartes de murs blanchis à la chaux, courants d’air et 
nids d’oiseaux, de charpentes alambiquées, de poutres 
tordues et de planchers percés bossus.

« Au fond de la grange sur votre droite, prenez 
l’escalier. »

Je m’avançais. Il faisait sombre, mais oui, au fond 
à droite, je devinais une porte et un escalier, je ne me 
trompais donc pas, j’étais bien dans la grange. C’est 
seulement une fois que mon esprit en eut accepté 
l’idée que je remarquai sur ma droite les bottes de 
foin, des bottes en rouleaux empilées, imposantes 
colonnes, six dans la longueur, trois dans la largeur, 
cinq en hauteur, quatre-vingt-dix bottes – mon œil 
n’a pas pu s’empêcher de scanner –, et l’odeur suave, 
dans le même temps, m’a assaillie. Chien qui a levé 
la piste d’un gibier, je reniflais les exhalaisons tièdes 
comme les tempes aux cheveux collés d’un nour-
risson endormi. Je me suis approchée du foin jaune, 
une héroïnomane en manque, sniffant la macération 
de suc, de sève, de tiges et de terre mêlés, les alvéoles 
de mes poumons jouant aux grains de pop-corn sur 
le feu, dessillement anarchique, euphorique. Les 
sens trop longtemps anesthésiés, je respirais, j’inspi-
rais, j’hyperventilais, assoiffée d’essences.
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L’arrivée d’un chien noir et blanc qui jouait avec 
un chat tacheté à l’identique m’a interrompue dans 
mes inhalations. La fermière suivait, pestant après 
son cabot qui n’avait plus d’yeux que pour cette petite 
chatte mutine, une calamité, ce chien, il ne s’occu-
pait plus des vaches.

Hop, hop, hop, trois bonds gracieux, la chatte 
s’est perchée en haut d’une colonne de foin, laissant 
négligemment pendre une patte et un bout de queue, 
histoire de s’assurer que le chien ne la perd pas de 
vue et l’attend, languissant, au bas de sa tour. Et la 
fermière de surenchérir, un chien amoureux d’un 
chat, qui pourrait croire ça ? C’est invraisemblable, 
je vous assure, il ne la lâche pas d’une semelle !

Ce qui me paraissait incroyable, c’était la simili-
tude des pelages. On aurait dit deux bonbons Kréma 
tombés du même paquet de régliss’menthe. Les 
bêtes arboraient toutes deux un museau noir, toutes 
deux une tête plantée d’une oreille noire et d’une 
oreille blanche, en parfaite symétrie inversée. Si 
j’avais été le chien, il est clair que ce chat-là, je l’au-
rais pris pour mon reflet, et en conséquence je ne 
l’aurais jamais lâché. Perdre son reflet, c’est être 
mort : seuls les fantômes n’ont pas de reflet. Il y a de 
quoi vous attacher.
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La fermière m’a entraînée dans la visite des lieux. 
Après les meules sur la droite, des lits et des matelas 
protégés par des bâches en plastique, les pèlerins 
démunis peuvent ainsi dormir à l’abri gratuitement 
et profiter des sanitaires, vous voyez, vous avez un 
cabinet de toilette juste là.

Le « juste là » était surprenant. Derrière un mur 
en béton, sur une petite estrade de ciment, une 
douche, spacieuse, à l’italienne, et en contrebas, sur 
le sol de terre battue, une moissonneuse immense, 
orange, hérissée comme une rascasse. Ce n’était 
pas l’idée que je me faisais de la décoration d’un 
bloc sanitaire, comme ce n’était pas l’idée que je 
me faisais d’une grange. Décidément ce lieu où les 
chiens sont amoureux des chats est bien étonnant. Il 
réserve des surprises, procure des émotions contradic-
toires, vous ravit au final. Un musée d’art contem-
porain n’aurait rien à lui envier.

En haut du fameux escalier au fond à droite, un 
appartement de trois chambres à quatre lits, une 
grande cuisine, une salle à manger, des pèlerins déjà 
attablés, bonjour, bienvenue, ça va, il reste un cou-
chage dans la première chambre, super, merci. Et 
tandis que je réglais mon écot, j’ai demandé discrè-
tement à la fermière si elle ne voyait pas d’inconvé-
nient à ce que je dorme sur un des matelas du bas. 
Ce n’était pas une question d’argent ni la crainte de 
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la promiscuité avec des ronfleurs, j’avais envie de 
l’odeur des herbes coupées toute la nuit. Je n’étais pas 
équipée pour dormir en pleine nature. Chargé d’un 
matelas et d’un duvet, le sac à dos aurait été bien trop 
lourd pour moi. Un vrai lit et tout le confort au milieu 
du foin, l’occasion était trop belle.

Autour du café, des sodas, de la boîte à biscuits 
grande ouverte que la fermière recharge généreuse-
ment – pas de chichi, la table est longue et si besoin 
est, il y a des rallonges –, les questions d’usage, tu viens 
d’où ?, tu vas jusqu’où ?, t’es partie depuis combien 
de jours ?, combien de kilomètres aujourd’hui ?, et 
demain ?, les chaussures ça va ? Ça répond Lyon, 
Bâle, Le Puy, ça discute ampoules, tendinites, cour-
batures aux épaules, meurtrissures, ça conseille poids 
du sac, réglage des sangles, ça se la roule un peu aussi, 
j’ai fait trente kilomètres aujourd’hui, j’en prévois 
trente-cinq demain…

Pour ma part, une vingtaine me suffit. Au Moyen 
Âge, en bure et en sandales, sans Compeed, sans 
baume à l’arnica, sans cape de pluie, sans bâton de 
marche télescopique, les pèlerins en faisaient soixante 
par jour.

Beaucoup mouraient en route…
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La fermière s’en est allée préparer le repas, elle 
reviendra dans une petite heure, accompagnée de 
trois personnes supplémentaires qui dorment en 
chambre d’hôte chez elle. Des Allemands qui ne 
parlent pas un mot de français, avait-elle précisé. 
Ah ? Tiens ! peut-être les miens ? – voilà que je me 
les étais déjà appropriés – non probablement pas, 
elle avait dit trois, le couple n’était pas accompagné 
ce matin. Mais un peu plus tard il s’agit bien d’eux, 
qui grimpent l’escalier derrière la fermière lorsqu’elle 
revient les bras chargés des plateaux du dîner, la voix 
de l’homme identifiable à ses claquements de fouet. Il 
ne m’a pas souri lorsqu’il a fait semblant de ne pas me 
reconnaître. Par contre, sa compagne oui, son visage 
s’est illuminé, elle est venue vers moi, m’a serré la 
main avec chaleur, m’a montré ses pieds, a sautillé 
sur l’un puis sur l’autre, tout heureuse de sa sou-
plesse retrouvée. Les autres nous regardaient sans 
bien comprendre ce pas de danse esquissé. Visible-
ment l’Allemand n’a pas apprécié que sa compagne 
se donne en spectacle, il a claqué deux mots qui ont 
jeté un froid, tout le monde s’est assis, moi à un 
bout de la table, les Allemands à l’opposé où, avec la 
femme qui les accompagnait, ils se sont isolés der-
rière la barrière de la langue.

Les discussions ont repris, on a parlé encore 
bobos, kilomètres et poids du sac à dos.
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Au café et aux infusions, poliment je me suis 
éclipsée, ce n’était pas la compagnie que j’avais envie 
de fuir mais j’avais du mal, je m’en rendais compte, 
à rester enfermée. Poisson rouge qui ne supporte 
plus le confinement du bocal, j’avais besoin de large, 
de déployer mes voiles. Dehors, j’avais l’impression 
de respirer de tout mon corps et d’au-delà.

Un grand gars osseux, la soixantaine bien sonnée, 
m’a rejointe : Jean. Il n’avait rien dit de tout le repas, 
pas un seul mot, d’une voix rouillée m’a demandé, 
ça vous dérange si je fume ? Non, non, je vous en prie, 
et je me suis décalée sur le banc pour lui faire de la 
place. Il a sorti de sa poche un étui à cigares, et de 
l’étui, un véritable barreau de chaise enroulé dans 
une fine feuille protectrice de fibre de bois. Il m’a 
tendu la feuille de bois, m’a invitée à la sentir. Je ne 
connaissais pas, je l’ai respirée, c’était doux, chaud, 
sucré, entêtant, vanille, caramel épicé, encens et 
comme avec les meules de foin, je me suis mise à 
inhaler comme si j’étais en manque.

Il souriait.
J’étais en manque.
En manque du brut, du minéral, du végétal, de 

l’animal.
L’artificiel de mon quotidien m’avait engluée sous 

des couches de vernis épais que les pierres du chemin 
avaient commencé à poncer.
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Mes sens s’éveillaient.
Je m’éveillais.
Avide.

Il a embrasé le cigare, tiré une longue bouffée, 
luciole rouge dans la nuit noire, il me l’a proposé. 
J’ai inspiré. Brûlure, piqûre puis tiédeur et velours 
sur les papilles. J’ai inspiré de nouveau. Dans ma 
bouche que je gardais fermée, ma langue jouait des 
volutes de fumée, trouble langoureux d’un baiser 
éthéré.

À chaque bouffée que Jean m’offrait, je m’alourdis-
sais et pourtant, je me sentais de moins en moins 
pesante au-dedans, je me dilatais, je me prolongeais à 
travers champs. Le sang bourdonnait à mes tempes, 
isolement de coton, le monde jouait en sourdine 
autour de moi, je ne percevais plus que le crépite-
ment de ce qui m’hypnotisait : le bout rougeoyant du 
cigare et nos souffles en cheminée qui se répondaient 
lorsque nous recrachions la fumée.

Je n’ai pas entendu les Allemands descendre l’es-
calier ni leurs pas sur les graviers. C’est Jean qui 
m’a prévenue en posant une main sur mon épaule. 
J’ai sursauté.

Elles vous cherchent.
Qui donc ?
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Je demandais mais je savais.
Les deux femmes allemandes.
Je rougissais déjà mais Jean ne me regardait pas.
À table, il y en a une qui a expliqué à l’autre que 

vous étiez eine Zauberin.
Que je suis quoi ?
Eine Zauberin, une sorcière, une rebouteuse, vos 

mains auraient le don de guérir.
Mes mains ? Non, non !
Je les ai agitées devant moi, non, non ! Je me suis 

mise à tousser, non, non ! Et tout mon être qui 
s’était étendu sans limites à travers les plaines, les 
bois, les ruisseaux s’est rétracté, convulsion dou- 
loureuse, l’escargot réintégrait sa coquille, non, 
non, j’avais juste les mains glacées, ça a soulagé son 
entorse, c’est tout, je…

Chut…
Jean m’a tendu le cigare avec autorité pour me 

faire taire, chut, que mes lèvres soient occupées, 
chut…

Il a murmuré à mon oreille, elle croit dur comme 
fer que vous l’avez guérie, son amie espère pour elle-
même, elle souffre du genou, du genou droit…

Mais… vous parlez l’allemand ?
Il n’avait rien dit à table, n’était pas venu au 

secours de la fermière qui avait eu du mal à s’expli- 
quer.
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Il a confirmé, je le comprends, a soufflé la fumée 
longuement, mais je n’aime pas le parler. Il a défait 
précautionneusement la cendre du bout de son 
cigare. Ni parler, a-t-il ajouté en se levant. Il était sur 
le point de s’en aller, elles approchaient, affolement, 
je me suis défendue, vous savez, moi, je suis cais-
sière, pas sorcière.

Avec des gestes calmes, il a éteint le cigare dans 
une petite boîte en fer qu’il avait sortie de sa poche, 
m’a souri avant d’ajouter, eh bien, ce soir, ce sera 
plus rigolo, Anna, vous serez placebo.

Orchestration parfaite, il s’est effacé dans la nuit 
au moment où les Allemandes ont fait leur entrée 
dans la lumière qui tombait de la fenêtre éclairée au 
premier. Celle que je ne connaissais pas boitait en 
effet. Je ne l’avais pas remarqué lorsqu’elles nous 
avaient rejoints dans la salle à manger. Je me suis 
levée pour leur laisser de la place sur le banc, pour les 
inviter à s’asseoir, la tête me tournait un peu, le cigare, 
je ne fume pas d’ordinaire, la fatigue, le grand air, la 
détente. Je frissonnais, l’humidité de la nuit. J’étais 
restée longtemps avec Jean finalement, presque une 
heure sûrement, déguster un cigare prend du temps, 
mes mains étaient glacées de nouveau, il n’y a pas de 
mal à faire du bien, avait-il suggéré. OK, OK, jouons 
au placebo, OK, OK.
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J’ai posé ma main sur la jambe droite de l’Alle-
mande, mon regard l’interrogeait, est-ce bien celle-
là ? Elle a acquiescé, je me suis agenouillée, j’ai 
retroussé délicatement le pantalon jusqu’à la hau-
teur de sa cuisse. Le genou paraissait légèrement 
enflé. Comme son amie hier, elle a tressailli lorsque 
j’ai posé mes mains sur sa peau, la fraîcheur de mes 
mains. Ma tête bourdonnait, je suis restée quelques 
minutes penchée sur son articulation, concentrée, 
j’étais tout à mon rôle de Zauberin – facile de jouer 
les mystérieuses lorsqu’on ne peut pas échanger un 
mot – mais le sommeil me gagnait, je m’impatientais 
un peu. Jean s’était trompé, il n’y a rien d’amusant 
finalement à jouer au placebo. Pourtant la femme 
s’était mise à sourire au-dessus de moi et quelque 
chose dans son visage s’était détendu. J’ai enlevé 
mes mains, j’ai descendu la jambe de son pantalon 
avec délicatesse, merci, merci, danke schön, danke 
schön.

Je suis repartie le matin très tôt, le soleil n’était 
pas encore levé, les pèlerins qui dormaient dans les 
chambres de l’appartement au-dessus non plus. 
J’avais été la seule à choisir l’option grange et meules 
de foin. Je ne suis pas montée dans la cuisine à 
l’étage de crainte de les réveiller, d’autant que j’avais 
déjeuné en rêve. Toute la nuit – je ne sais si c’est 
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d’avoir baigné dans la macération sucrée des four-
rages –, j’ai rêvé de blé, de pain, de brioches et de 
croissants dorés : Charlie et sa chocolaterie avaient 
invité Anna au pays de la viennoiserie.

J’ai pris le chemin vers Nasbinals avec entrain, 
excitée à l’idée de partir dans les bois encore noirs 
comme une enfant effrayée pour du beurre parce 
qu’elle va faire un tour de train fantôme. Au fur et à 
mesure que le soleil s’étirait sur les roches, le chemin 
comme mon esprit s’éclairaient : j’étais en train de 
fuir, évidemment. Partie avant tout le monde pour 
ne croiser personne, et surtout pas les Allemandes. 
Dégrisée, j’avais honte maintenant de m’être prêtée 
à ce jeu ridicule, d’avoir donné de l’espoir alors que 
je n’en avais pas le droit. J’ai été tentée d’accélérer le 
pas pour m’assurer de ne pas être rattrapée. Je me 
suis concentrée sur le bout de mes souliers pour 
arrêter de penser, cadence hypnotique et Nasbinals 
est arrivé très vite.

Je suis entrée dans une boulangerie qui faisait 
aussi salon de thé pour acheter mon pain du midi. 
L’adresse devait être réputée car malgré l’heure 
matinale, on y faisait déjà la queue. Je n’ai pas 
résisté à l’odeur des croissants tout juste sortis du 
four, et me suis installée pour un petit déjeuner 
complet.


