UN MESSAGER POUR L’EUROPE



DU MEME AUTEUR

La Derniere Princesse de conte de fées, 1.’ Arche, 1997.
La Pitoyable Histoire de Léo Singer, Verdier, 2000.
Machine arriére, Verdier, 2003.

Chassés de Penfer, Verdier, 2006.

Don Fuan de la Manche, Verdier, 2011.



ROBERT MENASSE

UN MESSAGER
POUR L’EUROPE

PLAIDOYER
CONTRE LES NATIONALISMES

Traduit de P’allemand (Autriche)
par Dominique Venard

BUCHETeCHASTEL



Titre original :
Der europaische Landbote.
Die Wut der Biirger und der Friede Europas
© Paul Zsolnay Verlag, Vienne, 2012.

Etr pour la traduction frangaise
© Libella, 2015

ISBN : 978-2-283-02832-2



L’auteur a bénéficié pour son séjour a Bruxelles
du soutien de la Fondation « Het beschrijf » (Bruxelles)
et de Novomatic AG (Vienne).






Une réflexion sur I’Occident,
plongé dans la nuit.






Si ’on prend une carte de ’Europe et que ’on s’amuse
a tracer au crayon noir I’intégralité des frontiéres politiques
qui ont pu exister au cours de I’histoire depuis les débuts
de l’historiographie, on finit par recouvrir le continent d’un
maillage si serré qu’on a 'impression d’une surface entiere-
ment noire. Laquelle de ces lignes noires, sur cette surface
noire, peut-on encore identifier de fagon évidente comme
frontiére naturelle ?

Si a présent sur cette méme carte, au crayon rouge, ’on
s’amuse, pour chacune des guerres qui a ébranlé I’Europe, a
tirer un trait entre les belligérants et a marquer les champs
de bataille et les lignes de front, le maillage de frontiéres
disparait sous une grande flaque rouge.

2

Un ami Facebook de Hanovre, un homme érudit,
engagé, qui s’intéresse a la politique, a posté aujourd’hui
le message suivant, alors que j’entame tout juste la rédac-
tion de cet essai: « L’Union européenne, c’est notre
mort ! » s’attirant instantanément les « likes » de nombreux
« friends ».
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Oui ! I’Union européenne est notre mort ! Et c’est tant
mieux !

J aimerais m’expliquer.

Avant de commencer a critiquer ’Union européenne (et il
ne manque certes pas de choses sujettes a question et a cau-
tion), qu’on veuille bien se représenter la carte de ’Europe
précédemment esquissée, tous ces empires, ces Etats et ces
villes noyés sous la flaque rouge. Et qu’on se remémore un
instant quelle fut la raison historique du projet qui a mené,
temporairement, a notre actuelle Union européenne.

Au milieu du siécle dernier, on le sait, I’Europe était
une fois de plus en ruines. Quatre guerres en l’espace
d’une génération : la guerre austro-prussienne (1866) et la
guerre franco-prussienne de 1870-1871, ces deux guerres
dites d’unification, et, surtout, les deux guerres européennes
devenues guerres mondiales qui ont constitué, dans le fond,
une « deuxiéme guerre de Trente Ans» (de 1914 a 1945),
avaient dévasté le continent a un degré sans précédent.
L’idéologie glorifiant la nation autodéterminée, fiere et
orgueilleuse, la dynamique nationaliste, I’« hostilité innée »
entre les nations, la tentative de faire passer en priorité les
« intéréts nationaux » quel qu’en fat le prix, tout cela avait
couté la vie a des millions d’hommes et de femmes, avait été
source d’une immense souffrance pour les survivants et
conduit, au comble d’un déchainement de nationalisme, a
cet épouvantable crime contre I’humanité dont « Auschwitz »
est aujourd’hui le symbole.

Il n’y avait quasiment plus rien : les infrastructures étaient
en grande partie détruites, I’industrie lourdement endom-
magée ou confisquée, les aides et les biens étaient rares.
L’argent manquait de tous cotés. La situation était telle
que les grands-parents de ceux-la mémes qui, aujourd’hui,
se montrent si sceptiques, comprirent : il ne faut plus que
cela puisse se reproduire ! Si jamais I’on réussissait un jour
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a sortir de cette misére, il faudrait faire en sorte que les
catastrophes engendrées par le nationalisme et les conflits
d’intérét entre les nations ne puissent plus se répéter.

Les accords de paix entre les nations, I’expérience ’avait
montré, ne valaient pas le papier sur lequel ils étaient écrits
et scellés. Il fallait que les nations — telle fut alors I’idée
des péres fondateurs du projet de paix européen — soient
si étroitement imbriquées sur le plan institutionnel et éco-
nomique et a tel point dépendantes les unes des autres
qu’il ne soit plus possible de rechercher son intérét propre
autrement que par une action commune. C’était la seule
facon d’établir entre les nations la solidarité au lieu de la
haine, une paix durable et un bien-étre commun.

La raison historique de ce qui allait devenir I’Union euro-
péenne est donc cette volonté trempée dans le sang de
dépasser le nationalisme griace a un processus postnational
organisé et emmené par des institutions supranationales.
L OECE!', I’Organisation européenne de coopération éco-
nomique créée par la convention du 16 avril 1948, fut donc
la premiére institution européenne supranationale, sous
contrdle des Etats-Unis. Elle était chargée de distribuer les
aides du plan Marshall et coordonnait déja les plans écono-
miques et budgétaires des Etats participants. Aujourd’hui,
on oublie volontiers que ’aide et le soutien alors accor-
dés ne bénéficierent pas uniquement a telle ou telle nation
détruite et en faillite économique : la reconstruction et le
miracle économique des Etats européens ne furent rendus
possibles que par une politique économique coordonnée et
supranationale. Peu apres, en 1951, fut créée la premicere
institution supranationale véritablement européenne : la
CECA (Communauté européenne du charbon et de I’acier),

1. Tous les mots dont les premiéres occurrences sont signalées par
un astérisque sont définis dans le glossaire en fin d’ouvrage. (N.d.E.)
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pour un contrdle commun du charbon et de I’acier. Elle
fut fondée par six Etats européens (I’Allemagne, la France,
la Belgique, I'Italie, le Luxembourg et les Pays-Bas) qui,
il n’y a pas si longtemps, étaient encore des ennemis, vic-
times ou agresseurs. La, ils fondaient ensemble une « Haute
Instance » habilitée a instaurer dans le secteur du charbon
et de Pacier des régles communes a tous les Etats membres.
Pourquoi justement le charbon et P’acier ? C’étaient des
produits de premiére nécessité en temps de guerre, mais
aussi d’un intérét capital pour la reconstruction. Commu-
nautariser et gérer ensemble la production et la distribution
de ces matiéres sensibles visait donc autant a garantir la paix
qu’a relancer ’économie d’une Europe détruite.

Cela marqua le coup d’envoi décisif de I’évolution post-
nationale de ’Europe, qui, en quelques grandes enjambées
audacieuses suivies de toute une série de petits pas, allait
mener a ’actuelle Union européenne en passant par les
traités de Rome”, de Maastricht et de Lisbonne”.

J’ai pu constater que la plupart des gens s’ennuient
lorsqu’on leur retrace I’histoire de I’Union européenne,
méme dans sa version abrégée. Je ne saurais vous dire
combien je chéris cet ennui. En effet, je ne souhaite a per-
sonne, ni a moi ni a quiconque, ’histoire indubitablement
plus palpitante qui résulterait d’un délitement de ’Union
et du retour a une Europe des nations rivales.

Ceux qui pensent qu’il n’existe pas de solution solidaire
a la crise qui affecte aujourd’hui I’Union, cette fameuse
« crise » déclenchée par le déficit budgétaire de la Grece,
et qui considérent que les étapes dorénavant nécessaires,
inéluctables, vers une unification de I’Europe ne sont
pas réalisables au regard de I’opinion publique, ceux-la
devraient se remémorer les débuts du processus et prendre
conscience d’une chose : pour établir la « Haute Instance »
supranationale de la CECA, il a fallu que la France céde
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une partie de sa souveraineté a ’Allemagne. A votre avis,
quelle aura été la réaction en France ? La France sortait
tout juste de I’occupation allemande et de I’humiliation,
elle était libérée et était dans le camp des vainqueurs quand
I’Allemagne passait, dans I’opinion publique francaise, pour
une bande de criminels enfin terrassée.

C’était osé, c’était risqué et ¢a a été juste, trés juste,
mais on est finalement parvenus a réunir au Parlement
francais une majorité contre 1’opinion publique, a méler
étroitement les intéréts économiques de la France a ceux
de ’Allemagne et a soumettre la politique économique fran-
caise a un controle extérieur, dont celui de I’Allemagne. S’il
est bien un lieu ou ’on devrait s’en souvenir avec gratitude,
c’est en Allemagne.

A cette époque-1a, des hommes et des femmes qui avaient
une envergure politique ceuvraient en ce sens. « Plus jamais
la guerre, plus jamais Auschwitz » n’était, dans leur bouche,
ni une formule creuse un brin lassante, ni un mantra exas-
pérant, mais, du fait des expériences traumatisantes qu’ils
avaient vécues, le point de convergence absolu de tous leurs
efforts politiques.

Faisons encore un pas en arriére et revenons au tout
début. Quel pouvait étre le sentiment général en République
fédérale lorsque fut fondée ’OCDE ? Il était évident que la
RFA avait un urgent besoin de ces capitaux provenant des
Etats-Unis. Mais Popinion publique était loin d’étre aussi
débordante de reconnaissance et enthousiaste qu’on et
pu croire. On avait perdu la guerre, on avait cessé de se
prendre pour la race supérieure — mais devoir ainsi accepter
des cadeaux (non exempts d’arriere-pensées, d’ailleurs) de
la part des vainqueurs, suscitait dans de larges pans de la
population allemande un sentiment collectif d’humiliation
qui faisait renacler, sans compter la crainte, apres la défaite
militaire, de perdre I’identité culturelle nationale en plus de
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la souveraineté politique. De grands philosophes allemands
qu’on ne pouvait guére soupgonner de sympathie national-
socialiste se savaient a I’unisson avec le peuple dans leur
critique du jazz, cette « musique de négres », de braves peéres
de famille interdirent le Coca-Cola a leurs enfants, n’hési-
tant pas a répandre devant leur énieme bock de biere toutes
sortes de légendes modernes a propos de cette boisson amé-
ricaine qui vous rongeait le foie, les meilleurs pédagogues
allemands meneérent de trés efficaces campagnes dans les
médias, aupres des associations de parents d’éléves et jusque
dans les chambres a coucher des familles allemandes, contre
cette abjection que représentaient les revues Mickey améri-
caines. A ’injection de capitaux, on répliqua par une bataille
culturelle aussi violente que grotesque.

Konrad Adenauer et les élites politiques de I’époque, pour
avoir vécu I’engouement tout juste refréné des Allemands
pour I’idéologie nazie, avaient compris avec beaucoup de
désillusion que vox populi n’est pas vox dei, loin s’en faut, et
ils en tirerent la legon plus vite que leurs électeurs, a savoir
que les processus démocratiques institutionnalisés engagent
une responsabilité politique qu’il convient ensuite d’assu-
mer, quelles que soient les variations conjoncturelles du
sentiment populaire. Si, a ’époque, les sondages d’opinion
avaient déja pesé sur les décisions du gouvernement fédéral,
la RFA serait devenue un Etat agraire, au mieux champion
du monde dans I’exportation de pommes de terre.

3

Bien stir que tout cela fait de ’Union, dans sa conception
méme, un projet porté par les élites. Les fondateurs des
institutions européennes supranationales avaient compris
qu’on ne pourrait obtenir une paix durable sur ce continent
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qu’en dépassant le nationalisme et que, pour cela, il ne suf-
firait pas de le « mater », de le domestiquer pour le réduire a
un joyeux déploiement de petits drapeaux claquant au vent
lors d’événements sportifs internationaux, mais qu’il fallait
P’arracher durablement au terreau sur lequel il se développe
— PEtat-nation. L’utopie, c’était de contraindre les Etats-
nations a abandonner leur souveraineté, progressivement,
par P’enchevétrement de leurs économies, de les forcer a
reculer jusqu’a ce qu’ils meurent enfin, dissous dans une
Europe sans frontiéres. C’était la seule fagcon d’instaurer
une paix qui ne soit pas seulement un entre-deux-guerres
dont les Etats-nations se serviraient dans le seul but de
reconstituer leur armement, en vue d’une nouvelle guerre
qui leur permettrait encore une fois d’imposer militairement
leurs intéréts politiques et économiques.

Déja a Pépoque, cette idée de mort nécessaire des Etats-
nations ne faisait pas I'unanimité, méme si ’expérience
dévastatrice qu’ils venaient de vivre avec le nationalisme était
encore toute fraiche et que chacun avait encore sous les yeux
les conséquences de ces extases nationales. Et, pour sage et
raisonnable que soit cette idée, elle remporte aujourd’hui
encore moins ’adhésion. Ce qui nous ameéne au nceud du
probléme que nous appelons aujourd’hui «la crise euro-
péenne », dont beaucoup de détails sont connus de chacun
d’entre nous, mais dont I’essence n’a pas encore été comprise.

Un projet imposé par les élites — voila qui sonne bien
str terriblement mal aux oreilles des démocrates. Mais la
méfiance que cela suscite est-elle politiquement fondée ? En
réalité, cette dénonciation d’une Union européenne « imposée
par les élites » ne traduit pas la crainte de perdre toute possi-
bilité de participer politiquement (il suffit de voir la baisse des
taux de participation aux élections, méme nationales), mais
surtout une posture défensive des populations devant la perte
de leur identité nationale. « Elite » n’est pas et n’a jamais été
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en contradiction avec « démocratie » (en tout cas, pas — et
c’est d’une telle évidence que cela se passe de preuves — dans
les démocraties bourgeoises des Etats-nations), mais s’oppose
a « peuple » — un antagonisme traditionnellement levé par le
caractére « commun » de I’«identité » nationale.

Dans P’accusation de déficit démocratique adressée a
I’Union, il faut en réalité entendre le malaise qu’engendre la
perte progressive d’une identité qui, certes, objectivement,
n’était qu’une chimere, mais qui avait toutefois le mérite
de rassembler les élites et le peuple au sein d’une méme
nation, en excluant les autres. Voila pourquoi tout arrive
en méme temps et s’attise mutuellement : le reproche de
plus en plus virulent de déficit démocratique, la colére des
peuples a I’encontre de «leurs» élites bien qu’elles soient
entremélées et engagées de maniére internationale, et la
renationalisation croissante.

4

Imaginons a présent que vous ayez le choix entre un Etat-
nation souverain qui défend vos intéréts nationaux selon les
procédés légaux classiques, et un monstre bureaucratique
créé et dirigé par des élites qui, pris d’une incompréhensible
frénésie de régulation, s’est mis en téte d’abolir la diversité
des cultures européennes et vous oblige qui plus est a ali-
menter avec Pargent de vos imp6ts un Etat de fraudeurs
fiscaux ou régne la corruption — que choisiriez-vous ?

Vous choisiriez... oh, ne dites rien ! Mais ce a quoi vous
n’avez pas pensé, c’est que dans une décision de ce genre,
si innocemment « démocratique » qu’elle puisse paraitre, il
convient de regarder comment est formulée ’alternative
et de se questionner. Que sont, par exemple, ces fameux
« intéréts nationaux » ? Pourriez-vous m’expliquer quels sont
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vos « intéréts nationaux », et me I’analyser de telle sorte que
je comprenne en quoi vous, du fait de votre appartenance a
— disons — la nation francaise, étes seul en droit de reven-
diquer ces intéréts-la alors qu’aucun Portugais, Hollandais,
Italien ou Lituanien ne le peut ? Pouvez-vous me citer ces
intéréts, légitimes en vertu des droits de ’homme et néan-
moins absolument singuliers en Europe et dans le monde ?
Quels pourraient-ils étre ? Ne pensez-vous pas plutdt que
tous les intéréts que vous pourriez citer comme étant les
vOtres pourraient tout autant convenir aux Portugais, aux
Grecs, aux Hollandais, etc. ?

Vous trouvez problématique que ’Union européenne soit
le projet d’une élite et non ’expression d’une « souveraineté
populaire » ? Que diriez-vous de la formulation suivante :
imaginons que vous puissiez choisir entre un Etat-nation qui,
financé par I’argent de vos impOts, se préoccupe avant tout
de représenter les intéréts d’une petite élite nationale écono-
mique et politique préte, si nécessaire, a imposer ces intéréts
par la force et dont assurément vous seriez les victimes, et
une libre association de libres citoyens dont les institutions
supranationales protégent vos libertés et garantissent la paix
sur ’ensemble du continent, ou que vous viviez, ou que
vous passiez vos vacances et ou que vous choisissiez de vous
installer pour trouver votre bonheur ?

Je vous le disais : tout est affaire de formulation.

Mais celle a laquelle la grande majorité adhére si spon-
tanément est plus ridicule que P’autre, a peine enjolivée.

5

Ce qu’il v a de ridicule dans les formulations a travers
lesquelles s’exprime généralement I’attitude de scepticisme,
voire de rejet a I’égard de I’Union européenne, c’est qu’elles
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font passer pour dangereuses ou scandaleuses au niveau
européen des choses qui, au niveau national, sont jugées
parfaitement normales et raisonnables, en tout cas admises.
Ce qu’on appelle tout simplement « législation » au niveau
national se verra qualifié de fagon péjorative dans le pro-
cessus d’unification européenne de « frénésie régulatrice ».
Il parait évident que dans un Etat-nation, les lois fédérales
s’appliquent & tous les Ldnder et régions de cet Etat, mais
les directives et les ordonnances européennes sont accusées
d’« aplanir les différences de culture et de mentalité », et de
plus en plus de gens les rejettent au prétexte qu’elles seraient
insensées, absurdes et autoritaires. A ma connaissance, per-
sonne n’a jamais reproché sur le principe a la législation
allemande d’entrainer une mise au pas et un aplanisse-
ment des différentes cultures et mentalités en Prusse, en
Baviére, en Hesse, en Saxe, ou ailleurs. Trés objectivement,
on comprend mal a I’inverse en quoi des conditions de vie
raisonnables pour la Baviere et pour la Hesse pourraient ne
pas convenir pour la Slovénie, la Carinthie, la Catalogne,
le Sud-Tirol. L’expérience allemande aurait dG démontrer
que donner un cadre commun d’épanouissement individuel
n’entraine pas la disparition de la diversité des cultures et
des mentalités. Nous parlons bien de cadre. A Pintérieur
de ce cadre, on sait bien — P’expérience I’a montré — que
les Ldinder et régions se développent selon leurs particulari-
tés et leur volonté propre. Les seules fois ou les particula-
rismes des cultures et mentalités régionales ont été réprimés,
écrasés ou dénaturés, c’est quand I’identité nationale d’une
entité populaire nationale avait été placée au-dessus de tout.

Autre exemple : n’est-il pas étrange que ce soit justement
en RFA, dans cette république aujourd’hui réunie a la RDA,
ou l’on ne jure que par GzSz (Gute Zeiten, schlechte Zeiten),
DzSZ (Deutschland sucht den Superstar), GNTM (Germa-
ny’s Next Topmodel), dans ce pays ou méme le banal « Auto »
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en quatre lettres a été raccourci en PKW (Personenkraftwagen,
voiture individuelle), lui-méme une sous-catégorie des KFz
(Kraftfahrzeug, véhicule motorisé), soumis au TUV (technis-
cher iiberwachungsverein), organisme effectuant le controle
technique, et dont le conducteur est membre de I’ADAC
(Aligemeiner Deutscher Automobil-club, fédération allemande
d’automobiles clubs, forte de prés de dix-neuf millions de
membres — n’est-il pas étrange, disais-je, que ce soit juste-
ment la qu’on reproche avec le plus de sarcasme a 1’'Union
européenne sa « frénésie d’abréviations » ? On P’accuse de
créer sans cesse de nouveaux sigles et acronymes auxquels
les citoyens ne comprennent rien, ajoutant qu’il ne faut pas
s’étonner dans ces conditions que les citoyens, perplexes,
perdent tout intérét et lui tournent le dos. C’est étrange.
On n’a pas eu a attendre I’Union européenne pour qu’une
série d’abréviations s’immiscent tout naturellement dans le
langage courant, et elles sont parfaitement comprises des
lors qu’elles servent au quotidien. Quand ce n’est pas le
cas, on n’en a jamais fait un plat. Le ministére autrichien
de ’Education, des Arts et de la Culture par exemple, est
le BMUKK, mais les artistes autrichiens, avec une gentillesse
meélée d’ironie, I’ont surnommé « Bumukl » en référence au
« Pumuckl », petit farfadet bien connu de tous les enfants
germanophones. Possible que cette abréviation ne dise rien
a un ouvrier des aciéries de Linz, mais lui, en revanche, sait
parfaitement ce qu’est ’OGB, I’intersyndicale autrichienne
(Osterreichischer Gewerkschaftsbund).

Et comment se fait-il que cette entité que, dans tous les
Etats du monde, on nomme ’« administration », devienne
des qu’il est question de I’Union européenne une « dictature
de technocrates » ou un « monstre bureaucratique » ? Tous
les vieux clichés, les préjugés en vogue sur les fonction-
naires, sont désormais projetés sur « Bruxelles », et ’on rend
les fonctionnaires européens responsables de tout ce qui ne
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va pas : déficits, problémes, conflits, et tout le ras-le-bol.
On nage en pleine « frénésie » : frénésie de régulation, fré-
nésie de sigles... Aujourd’hui, ’Union européenne, dans la
conception populaire, apparait en tout premier comme une
monstrueuse bureaucratie, le fonctionnaire retranché dans
sa forteresse étant a la racine du mal. D’ou la nécessité de
faire précéder toute réflexion sur 1’état actuel de ’Europe
par une étude du fonctionnaire.

6

C’était peut-étre une idée saugrenue, mais, grace a elle, j’ai
beaucoup appris. J’avais I’idée en effet d’écrire un roman qui
se passerait a Bruxelles et dont le personnage principal serait
un fonctionnaire de la Commission européenne’. Si tant est
qu’il soit encore possible d’écrire un roman réaliste qui mette
au jour la quintessence d’une époque a travers les manifes-
tations du réel, le mieux, me disais-je, était sans doute de
me rendre a ’endroit ou I’on produit ce réel, et cet endroit,
aujourd’hui, c’est indubitablement Bruxelles. C’est la, dans
ces « palais de la bureaucratie » tant décriés, que ’on produit
nos conditions de vie, ou que nous nous trouvions sur ce
continent. Alors, qui sont ces bureaucrates, ces fonction-
naires d’un type nouveau pour qui on a méme créé¢ un mot
nouveau : « eurocrate », afin de mieux les distinguer des fonc-
tionnaires classiques ? Ont-ils un visage, sont-ils d’un type
particulier, a quoi leur quotidien ressemble-t-il concrétement,
comment naissent leurs décisions ? Je n’avais pas encore le
nceud de Pintrigue, tout ce que je voulais pour commencer,
c’était savoir si la salle des machines ou se fabrique notre
réel se préte au roman, et si les hommes et les femmes qui
y travaillent sont des « personnages ». J’ai donc pris un avion
pour Bruxelles, loué un appartement et me suis efforcé dans
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les semaines et les mois qui ont suivi de rencontrer le plus
d’eurocrates possible, histoire de bavarder avec eux, de les
faire parler de leur travail et de leur vie et, dans la mesure
du possible (et ce fut le cas), de les voir a I’ouvrage.

7

Dans la galerie des monstres, entre King Kong, le Basilic
et Dracula, le fonctionnaire occupe une place de choix. En
effet, I’'image qu’on a de lui n’est pas seulement le produit
des réves du petit-bourgeois qui aime jouer a se faire peur
et a besoin d’imaginer dangers et catastrophes pour pou-
voir réver ensuite a son ultime sauvetage, mais vraiment
un fantasme de toute la société. La figure du fonction-
naire est la somme des projections négatives de toutes les
couches sociales et de toutes les catégories professionnelles :
le fonctionnaire est un privilégié, aussi éloigné de la réalité
qu’un aristocrate décadent; aussi mesquin et buté qu’un
petit-bourgeois ; aussi avide de régulation qu’un cadre du
Mouvement des entreprises de France (Medef), mais aussi
tire-au-flanc qu’un prolétaire ; aussi borné et sournoisement
malin qu’un paysan (sa bible, c’est le réglement) ; quand il
s’agit de pondre des inepties, il sait se montrer aussi inventif
que P’industriel qui crée insidieusement les besoins qu’il
prétend ensuite satisfaire ; et, comme tous les « profiteurs »,
il n’a qu’une idée : proliférer, a la charge et aux frais des
contribuables.

Il est surprenant de voir avec quelle constance cette figure
artistique, cette fiction incohérente, hante I’imaginaire col-
lectif sans jamais se désintégrer a la lumiére de la réalité. Car
un fonctionnaire, a la différence du comte Dracula, tout le
monde en a déja rencontré au moins un dans sa vie — j’irais
méme plus loin : statistiquement, si I’on transpose la part
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de fonctionnaires dans la population adulte a la taille d’une
famille moyenne, deux personnes sur trois ont forcément
un peére, un oncle, une tante ou une sceur, un beau-pere,
que sais-je, en tout cas au moins un parent proche employé
du service public. C’est la seule profession qui concerne
deux tiers de la population européenne. (LL’Allemagne et
I’Autriche se situant statistiquement trés exactement dans la
médiane.) C’est 1a un des grands mystéres de la sociologie :
pourquoi cette réalité empirique et ’expérience réellement
vécue qu’elle induit ne suffisent-elles pas a gommer I’image
totalement fictive du fonctionnaire qui hante notre imagi-
naire collectif, ou au moins a la rapprocher de la réalité ?

Il faut tout de méme reconnaitre que quelque chose a
fondamentalement changé ces derniéres années : la plupart
du temps, quand les gens aujourd’hui parlent de « fonction-
naire », ce n’est plus un édile de leur ville ou un élu de la
capitale de leur pays qu’ils ont en téte, pas non plus I’ins-
tituteur ou l’institutrice de leur enfant ou le policier qu’ils
croisent dans la rue, non: ils pensent automatiquement
« bureaucratie de Bruxelles ». Les sondages Eurobarometre
montrent clairement a quel point I’Union européenne, pour
beaucoup de citoyens, est associée a « bureaucratie » (et
réciproquement). « Dans ’esprit des citoyens européens,
I’Union européenne est per¢ue comme un monstre froid et
bureaucratique. » Plus encore : la principale cause de I’« euro-
scepticisme » (36 % des personnes interrogées en 2011) ou
du «rejet de PEurope » (42 %) serait que « des décisions
politiques d’envergure [sont prises] par des fonctionnaires
sans légitimité démocratique ». Plus de 70 % des personnes
interrogées avaient une opinion « trés négative » ou « assez
négative » des fonctionnaires européens. En guise de justi-
fication (on pouvait cocher plusieurs réponses), on trouve
majoritairement : « cause de surrégulation et de bureaucra-
tisation », « €loignement », « privileges ». LLa « bureaucratie de
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Bruxelles » est aujourd’hui le terme sous lequel on regroupe
volontiers tout ce qui chez beaucoup de gens suscite des
reproches, du ressentiment ou de la colére, que ce soit dans
leur vécu quotidien ou dans ce que relayent les médias.

Il est évident que la réalité a peu de chance aujourd’hui de
corriger 'image fantasmée du « fonctionnaire », encore moins
depuis que le lointain eurocrate de Bruxelles a supplanté
comme fonctionnaire-type le petit serviteur de ’Etat bien
de chez nous. En méme temps, ’émergence de la « bureau-
cratie de Bruxelles » a peut-étre « éloigné » le fonctionnaire,
mais c’est surtout la définition méme du fonctionnaire
qui s’est trouvée profondément modifiée sans que cela ait
encore filtré dans la conscience collective : le « fonctionnaire
de Bruxelles » n’est pas seulement « différent» de la fagon
dont le percoit la société, il est surtout « différent » de ce que
faisait de lui la définition classique : il n’est plus au service
d’une institution publique de son pays, affidé a son pays,
mais au service d’une institution supranationale comme, par
exemple, la Commission européenne, dont le role est de faire
passer au second plan les intéréts particuliers des différents
Etats pour dépasser les Etats nationaux, y compris celui dont
est originaire le fonctionnaire en question. Le « fonctionnaire
de Bruxelles », ’appareil de la Commission européenne au
premier chef, s’attache a réunir les intéréts communs et
a créer un cadre général commun pour aujourd’hui vingt-
sept, bientot vingt-huit Etats ; il travaille donc réguliérement
contre le gouvernement de son propre pays et contre les
bureaucraties nationales. Nous avons affaire a une bureau-
cratie qui s’oppose aux bureaucraties classiques. Ainsi, le
« bureaucrate de Bruxelles » est un fonctionnaire d’un type
entiérement nouveau, le premier qui ne soit pas inféodé a son
régent ou a son gouvernement et le premier a remettre en
cause la bureaucratie d’Etat, dont il n’hésite pas & corriger,
voire a suspendre les régles ou les décisions. En soi, c’est déja

25



UN MESSAGER POUR L’EUROPE

un phénomeéne tout a fait passionnant et surtout I’expres-
sion d’une trés grande sagesse historique, si I’on pense aux
ravages qu’a pu causer I’« administration » aveugle de pré-
tendus intéréts nationaux, a laquelle le projet d’unification
européenne apporte une réponse historique — mais cela, je
I’ai appris en allant m’installer a Bruxelles pour rencontrer
le fameux « fonctionnaire », le vrai, celui en chair et en os.

8

J’allai de surprise en surprise, comme si tout le monde
s’était secretement mis d’accord pour réfuter tous les stéréo-
types et fantasmes qui circulent habituellement sur ’euro-
crate, en leur opposant la réalité.

Premieére surprise : la Commission est une institution
ouverte et transparente. Je trouvai des portes ouvertes et
des fonctionnaires bien disposés a me renseigner. Et si
d’aventure on se retrouve devant une enfilade de portes
fermées dans les couloirs du batiment Berlaymont’, c’est
une exception, c’est parce qu’on est a la Direction générale
de la culture (mais ¢a, c’est une autre histoire).

Deuxiéme surprise : la bureaucratie bruxelloise est une
bureaucratie resserrée. I.”Union européenne, pour administrer
I’ensemble du continent, dispose de moins de fonctionnaires
que la seule ville de Vienne.

Troisiéme surprise : la bureaucratie bruxelloise est extra-
ordinairement modeste et économe. Les bureaux des
fonctionnaires, méme dans les étages supérieurs, sont fonc-
tionnels, un point c’est tout. Peu d’ornements, zéro luxe.

Quatrieme surprise : la bureaucratie bruxelloise est
incroyablement bon marché. Le budget de ’Union euro-
péenne s’éleve a 1 % du PNB européen. Pour administrer
un continent entier et mener a bien toutes leurs missions, les
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institutions de I’Union européenne (de la fameuse « bureau-
cratie », donc) bénéficient chaque année de 6 % de ce bud-
get, soit pas plus de 0,06 % du PIB européen. Aucun autre
appareil d’Etat, aucun autre grand projet politique n’est si
peu cher. Le cotlt de la réunification allemande, par exemple,
a représenté (et continue de représenter) 4 % du PIB annuel
de ’Allemagne de I’Ouest. (Voila d’ailleurs un exemple inté-
ressant qui souligne bien la différence énorme qui sépare les
perceptions nationale et européenne : du point de vue natio-
nal allemand en effet, les cotts de la réunification ne sont
pas trop élevés, ou s’ils le sont, ils sont nécessaires — alors
que les cotts de 'unification européenne sont jugés astrono-
miques. Du point de vue européen, les colits du processus
européen semblent singuliérement modestes, alors que les
cotits de la réunification des deux Etats allemands passent
tres largement pour étre de I’argent jeté par les fenétres.
Car si la RDA ¢était entrée dans I’Union européenne sans
le détour par une renaissance allemande, la modernisation
de la RDA par financement européen aurait colité moins
cher et aurait certainement été moins humiliante.)

Cinquiéme surprise : les fonctionnaires sont droles. J’ai
rencontré peu de gens austeres et coincés. Comme ils sont
tous engagés dans le projet européen, les particularités natio-
nales de chacun sont devenues des marottes qu’ils traitent
avec beaucoup d’autodérision. Pour dire les choses autre-
ment : libérée de toute constipation nationale, la mentalité
peut enfin devenir culture.

Il m’est arrivé de voir dans ces hommes et ces femmes qui
étaient la vivante réfutation de notre représentation fictive
du fonctionnaire, une autre, une toute nouvelle fiction : ils
sont souvent déja, dans leur pratique, leur travail et leur
facon de vivre, ce qu’on aimerait tant devenir soi-méme, a
savoir de vrais Européens — polyglottes, hautement qualifiés,
ouverts, ancrés dans la culture de leur pays d’origine, mais
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en méme temps libérés de I’aspect irréel d’une prétendue
identité nationale.

Peut-étre n’est-ce pas une fiction, mais plutdt la version
2.0 de cette bureaucratie joséphiste qui, par son aspect pluri-
national, semble avoir été le précurseur de ’actuelle adminis-
tration européenne. En dépit de tout ce qu’on peut reprocher
a la monarchie des Habsbourg et de la méfiance que peut
susciter son évolution, les mérites du joséphisme” et de la
bureaucratie danubienne se font sentir encore aujourd’hui,
presque cent ans apres le naufrage du Vielvdlkerstaat, jusque
dans les Kronlinder, les anciennes provinces.

Tiens donc, objecteront les eurosceptiques cultivés : le
mot d’ordre de I’administration joséphiste n’était-il pas
« Tout pour le peuple, rien par le peuple»? N’est-on
pas encore une fois confrontés au méme probléme ? Avec
des fonctionnaires sans légitimité démocratique qui pré-
tendent décider ce qui est le mieux pour l’'intérét général ?
Quand bien méme les fonctionnaires de la Commission
seraient animés des meilleures intentions du monde quand
ils nous pondent leurs directives — personne ne les a élus,
ils n’ont aucune légitimité.

Nous parlons bien de fonctionnaires. On n’élit pas les
fonctionnaires. Pas plus en France qu’en Allemagne. Tout
systeme implique un appareil administratif, et des fonc-
tionnaires. Il y a différents moyens d’assurer la légitimité
démocratique d’un systéme, et il est évident qu’il va fal-
loir asseoir celle de ’Union européenne, en particulier en
accordant davantage de poids au Parlement européen” et
en changeant le mode de scrutin européen, mais il est tout
a fait grotesque d’exiger des fonctionnaires qu’ils aient une
légitimité démocratique.

Les hommes et les femmes de la bureaucratie européenne
sont légitimés par leur qualification, et ce n’est pas rien.
Ils ont laissé derriére eux, dans leur pays d’origine, tout
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un tas de choses que tout le monde ne serait pas prét a
laisser « pour un job»: famille, lien social, bref, tout ce
qu’on associe généralement de positif au fait d’étre « chez
soi». Mais a la différence des diplomates, par exemple,
pour qui c’est également le cas, ils ne sont pas tenus a une
raison d’Etat (laquelle raison d’Etat, selon les circonstances,
peut vous briser un homme — ainsi, je n’aurais pas voulu
étre diplomate autrichien le jour ou Wolfgang Schiissel,
arrivé troisiéme aux élections a la Chancellerie, se fit élire
« démocratiquement » avec le soutien de Jorg Haider avant
de constituer un gouvernement qui encensait le leader fas-
ciste Dollfuss ? et qui, sous ce couvert-la, se lanca dans
des magouilles politiques qui font aujourd’hui la joie des
tribunaux). La seule chose a laquelle les fonctionnaires de
la Commission européenne sont tenus, c’est a un rationa-
lisme éclairé. Ils ne doivent leur poste ni a une intervention
paternaliste, ni a des protections haut placées, ni a leur
appartenance a un parti, mais avant tout a leurs connais-
sances et a leur capacité de travail : chaque année, entre
vingt-cinq et trente mille personnes tentent d’obtenir un
poste de fonctionnaire dans une institution européenne et
passent a cet effet un concours compliqué en trois étapes
— pour, disons, une centaine de personnes retenues. Cent
sur trente mille ! Je dois avouer que j’admire ceux et celles
qui y parviennent. Je ne pourrais pas. Malgré tout mon
enthousiasme pour le projet européen, je n’aurais pas la
ténacité de me préparer a un tel examen et de le tenter.
Mais je peux témoigner du fait que les qualités de ceux et
celles qui y arrivent n’ont généralement rien a voir avec
I’obscénité lisse, la bien-pensance morose et I’obséquiosité
patronnée de ceux que nous voyons souvent faire une car-
riere nationale.

La différence avec une bureaucratie nationale classique
m’a un jour été expliquée par un fonctionnaire de la
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Commission européenne, un Anglais qui avait travaillé
auparavant au cabinet de son Premier ministre, a travers
un exemple trés concret qui illustre aussi merveilleusement
la rationalité de la bureaucratie européenne. « Dans 1’équipe
du Premier ministre, me dit-il, quand nous discutions d’un
probléme et préparions une décision, il y avait environ dix
bonshommes dans la pieéce qui tombaient d’accord au bout
d’une demi-heure. Ils avaient tous la méme origine sociale,
parlaient la méme langue, avaient fréquenté la méme univer-
sité, avec les mémes professeurs, bref : ils avaient tous tres
exactement le méme background. Ils avaient tous bénéficié
plus ou moins du méme réseau pour leur carriére, tous
le méme vécu et les mémes points de vue. Leurs épouses
étaient issues de la méme catégorie sociale et leurs enfants
fréquentaient les mémes écoles réservées aux élites. Nous
passions moins de temps a discuter du probléme qu’a réflé-
chir a comment nous allions vendre la chose aux meédias.
Ici, a la Commission, c’est exactement l’'inverse, et c’est ce
que je trouve a la fois tellement fascinant et instructif : on
rassemble des hommes et des femmes qui viennent tous de
pays différents, qui ont tous des backgrounds différents, qui
sont issus de catégories ou de couches sociales différentes,
qui n’ont pas la méme langue maternelle et n’ont pas fré-
quenté les mémes universités, et dont la plupart ont des
compagnons avec encore une autre langue maternelle et un
autre background. 1La, le débat est rude et peut durer des
heures, voire des jours. Nos discussions brassent beaucoup
plus d’expériences différentes, elles ont davantage d’mnputs,
cela les rend plus créatives. Nous ne parlons jamais de la
facon dont nous allons restituer la chose aux médias. Pour
une bonne et simple raison : ’expérience nous a malheu-
reusement appris qu’on a beau faire, on a beau dire — de
toute fagon, ce qui sort n’arrive aux gens qu’a travers le
prisme de leurs médias nationaux... »
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