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En taxi

Le taxi tourna brusquement. Entraînée par sa vitesse, la 
voiture fit une rapide embardée sur la voie de gauche. 
Personne n’y prêta la moindre attention. Au loin, les 

lumières du port défilaient, suspendues dans la nuit comme 
des étoiles rouges.

– Alors c’est demain que tu pars, n’est-ce pas ?
Dans l’obscurité, Markus hocha la tête. Tassé au milieu 

de la banquette, le corps chaud de Gallardo faisait pression 
contre son épaule. De l’autre côté, le visage tourné vers la 
vitre, Maronsol semblait absorbé par la soudaine apparition 
de dizaines de petits kiosques le long de la voie. Ce n’était 
pour la plupart qu’un assemblage épars de morceaux de bois 
auquel étaient suspendues quelques lanternes artisanales. Der- 
rière les étals, des femmes assises seules dans le noir atten-
daient la venue d’un improbable acheteur.

Tout le monde s’était tu. À gauche, le golfe de Tadjourah 
s’étendait en une seule nappe sombre se perdant dans l’infini 
de l’océan. En bordure de route, les lucioles des vendeuses de 
khat semblaient flotter comme des fanaux sur une mer 
d’huile, déroulant vers l’horizon leurs longues guirlandes de 
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lueurs mourantes. Au-delà des phares du taxi, la route dispa-
raissait dans une nuit impénétrable. Tout paraissait irréel. 
On avançait en apesanteur vers le néant toujours plus noir 
du monde.

Au-dessus du parc de Yangudi, l’avion avait basculé sur 
son aile droite et toute la carlingue avait brusquement viré 
en direction de l’est, vers l’horizon lointain où le ciel et la 
terre s’évanouissaient en une seule et sombre lueur. Chaque 
matin, la poignée de voyageurs entassée dans le ventre 
du petit biréacteur assistait derrière ses hublots à la même 
inquiétante et somptueuse apparition. Passé le virage, la 
plaine verdoyante disparaissait tout à coup et l’Éthiopie tout 
entière se brisait net au contact d’un empire de terre rouge 
qu’aucune vie ne semblait jamais avoir souillé. Alors, mon-
tant roide de la terre comme les colonnes d’un immense 
portique, les fumerolles noires du lac Abbé ouvraient le ciel 
au-devant de l’appareil, dévoilant derrière l’épais rideau de 
soufre qui en masquait la vue le pays terrible qu’il venait 
d’aborder, la terre des Afars et des Issas, l’implacable désert 
de Djibouti.

Du nord au sud, ce n’est qu’un grand paysage dévasté, où 
des champs de pierres volcaniques se disputent quelques 
pitons décharnés. Tout est mort. Le soleil écrase l’étendue 
silencieuse. Sous l’effet de la chaleur, la rocaille brune se 
désagrège et couvre le sol de traînées rougeâtres.

Une heure durant, l’ombre de l’avion glisse inlassablement 
sur les mêmes décors, les mêmes oueds asséchés et les mêmes 
talwegs cernés de crêtes tranchantes. Çà et là, dispersés entre 
les rangées de sièges vides, les voyageurs attendent en silence 
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– les visages tendus, sans que l’on puisse dire s’il s’agit d’an-
goisses ou de rêveries – attendent en silence qu’apparaissent 
dans un lointain mirage les premiers reflets de la mer Rouge.

Subitement l’orient se colore d’un bleu terrifiant, aussi 
vide et désertique que la terre dont il ronge les rivages : à 
gauche, dans le détroit de Bab-el-Mandeb – la Porte des 
lamentations  –, l’océan Indien, coincé entre deux rives, 
reflue devant les splendeurs de la mer Rouge. Droit devant, 
plus au sud, les eaux bleues du golfe d’Aden s’enfoncent à 
l’intérieur des terres, dans le rift de Tadjourah. Au loin, 
émergeant à peine des courants brûlants, les minuscules 
bancs de sable de Moucha et de Maskali forment deux perles 
d’une blancheur à peine soutenable.

À l’extrême limite du golfe, la croûte terrestre se convulse 
et se déchire. On dirait qu’un monstre tente de sortir de 
terre, jaillissant du magma qui affleure à cinq kilomètres 
sous la surface du rift. Comme un gigantesque tapis roulant, 
une terre calcinée s’échappe du sol et s’en va couvrir le fond 
du Goubet-al-Kharab, le gouffre des démons où l’océan 
agonise au centre d’un territoire en feu. Quelques vagues 
décharnées clapotent encore, couchées au bord du sable. 
Les rives sont couvertes de poissons morts que la chaleur 
dessèche. Piégé à quelques mètres de là, le lac Assal, gorgé 
de sel et de gaz bouillant, se pétrifie en concrétions irréelles, 
en mille dessins mouvants que le soleil balaye de ses doigts 
enflammés. Tout est blanc d’amertume. C’est triste à mourir.

Six mois s’étaient écoulés maintenant depuis le jour où 
Markus avait vu poindre de l’étroite bande de terre où son 
avion se ruait, coincée entre un désert immense et un océan 
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rouge, les premiers frémissements de ce monde-ci, les pre-
mières maisons de Djibouti.

Ça n’avait d’abord été qu’une poignée d’abris en pleine 
chaleur, un bidonville terrassé par le khamsin où six cent 
mille hommes s’entassaient au milieu de détritus immondes. 
Puis, à mesure que l’avion avait accentué sa descente, les 
premières silhouettes humaines étaient apparues, presque 
sans ombre. Bientôt ça avait été la première route, puis une 
deuxième pointant droit vers l’est, droit vers la mer. En se 
penchant encore contre le hublot, Markus avait pu aperce-
voir la presqu’île du Héron étalant ses corolles de toits blancs 
sur l’océan merveilleux. Des maisons se dressaient, quelques 
étages s’empilaient. L’avion s’était posé. Avait rebondi. 
S’était immobilisé. Le steward avait annoncé en mauvais 
français : « Aéroport de Djibouti, tout le monde descend. »

Et maintenant il allait repartir, demain dans l’après-
midi, un avion pour Paris. Le taxi prit un long virage à droite 
à hauteur des premiers bâtiments de la rue de Genève. 
Au-delà de la baie, la façade blanche du palais présidentiel 
éclairée de quelques projecteurs semblait sourdre des eaux 
noires comme le fantôme d’un monde englouti. Sur le siège 
avant, le profil renfrogné du capitaine se découpait dans 
l’obscurité, promenant son regard lointain sur les ruelles qui 
venaient de s’ouvrir à gauche.

– C’est ta dernière soirée, hein ?
Il venait de se retourner, comme au premier jour, avec 

cette même bouche étroite, verrouillée et inexpressive.
– Eh oui, capitaine, répondit Markus. Je pars demain, en 

fin d’après-midi.
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– Alors tu vas nous manquer, ajouta le capitaine.
Dans la nuit, ses yeux presque incolores pétillaient douce-

ment, les paupières tristement abaissées jusqu’aux prunelles.
Son buste pivota, s’adossant à nouveau au siège défoncé 

du taxi ; et, comme pétrifié, il ne fut plus soudain qu’une 
masse sombre et immobile.

– Dis-nous maintenant, pourquoi es-tu venu ici ? Que 
cherchais-tu ?

Il y eut un silence. Le taxi tourna à droite et s’engouffra 
dans les rues de la vieille ville. Quelques phares jaunis pas- 
sèrent au loin.

Après l’atterrissage, Markus s’était avancé trempé de 
sueur au milieu de l’intense foule, le corps vibrant encore 
de tous les rugissements de la carlingue. Il avait dû se battre 
pour récupérer ses bagages et s’extraire enfin de l’indescrip-
tible cohue qui l’avait bousculé de toutes parts. Près de la 
porte, deux uniformes blancs l’attendaient.

– Mes respects mon capitaine, avait-il salué, posant ses 
valises au sol pour se fendre d’un garde-à-vous.

– Y a pas de quoi.
– Bienvenue chez nous, avait dit l’autre officier en lui ten-

dant la main. Je suis le lieutenant Maronsol.
– Enchanté, avait baragouiné Markus, largement empêtré 

dans ses bagages, mais soulagé de rencontrer un officier du 
même grade que le sien.

– Et lui, c’est le capitaine Broudon, ton commandant de 
compagnie ; il est un peu grognon mais tu t’y feras.

– Ta gueule, Maronsol, avait grommelé le capitaine.
– Pardon mon capitaine.
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Les jambes flageolantes, Markus les avait suivis vers la 
sortie, vers le plein air, vers la lumière qui lui faisait déjà 
plisser les yeux. Ils avaient embarqué tous les trois dans un 
pick-up blanc, les bagages jetés à la va-vite dans la remorque 
arrière. Markus avait traversé pour la première fois les ruelles 
défoncées de Djibouti, pleines de chèvres perdues et de 
carrioles ballantes, et ses yeux encore endormis par l’éclai-
rage sombre du voyage s’étaient mis à pleurer d’éblouisse-
ment parmi toutes les couleurs nouvelles et violentes qui les 
assaillaient de toutes parts. Et la chaleur alors, l’épouvan-
table chaleur qui semblait sans cesse augmenter l’avait sub-
mergé sans prévenir, de la tête aux pieds, s’appropriant son 
corps comme une petite fille découvre un nouveau jouet, 
le palpant et l’étudiant sous tous les angles jusqu’à le pétrir 
de ses doigts et le remodeler selon son goût. En un quart 
d’heure il avait rendu toute sa sueur occidentale. Figé à l’ar-
rière du 4 × 4 dans un T-Shirt à moitié dissous par la trans-
piration, trempé comme une éponge, n’osant plus esquisser 
le moindre geste de peur d’en perdre la vie, il avait écouté à 
l’intérieur de lui-même son cœur galoper comme un cheval 
fou au milieu d’un incendie.

Le taxi s’arrêta sans prévenir au bord de la route, dans le 
renfoncement d’une ruelle adjacente. D’autres taxis étaient 
là, immobiles.

– Qu’est-ce que tu fous ? demanda Gallardo.
Le chauffeur maugréa :
– L’essence, chef.
– Fais vite alors – mais l’ayant à peine écouté le chauffeur 

avait ouvert la portière et s’était plongé dans la nuit.
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Les phares éteints – le noir devint si total qu’on n’y voyait 
plus à cinq mètres. On distinguait à peine, très proches, 
appuyées contre l’un des taxis immobiles, quelques silhouettes 
murmurantes qui tenaient conciliabule dans les ténèbres. Le 
chauffeur les rejoignit et bientôt disparut.

– Cinq minutes, tu parles ! grommela Gallardo – et il ouvrit 
la portière pour se glisser dehors.

Markus le suivit. Le capitaine se contenta d’abaisser sa 
vitre pour humer un peu l’air. Derrière lui, Maronsol veillait, 
les yeux mi-clos, rompu à l’attente. Malgré la tombée du 
jour, il faisait encore chaud. Dehors, le ciel rempli d’étoiles 
formait une gigantesque coupole. Gallardo s’était adossé à 
la voiture, les yeux tournés vers les feux lointains du port. Le 
rougeoiement d’une cigarette éclaira d’une lueur soudaine 
la ligne de son nez et une douce odeur de tabac s’élança dans 
l’espace. Il y avait en tout trois voitures disposées en U. Le 
groupe d’hommes se tenait devant le capot de celle du fond. 
De temps à autre, un bruit de bidon traîné au sol rompait le 
silence, et des effluves d’essence se répandaient en bouffées 
soudaines. De l’intérieur de la voiture, la voix étouffée de 
Maronsol gronda :

– Qu’est-ce qu’il fout ?
Gallardo ricana sans répondre. Au loin, quelques voitures 

passèrent sans les voir, le bruit de leurs moteurs se réfléchis-
sant de proche en proche jusqu’à emplir tout le ciel.

Maintenant la mélancolie prenait de nouveau Markus. 
Il prit une grande respiration et s’efforça de ne plus y prê- 
ter attention. Les petites aiguilles phosphorescentes de sa 
montre indiquaient vingt-trois heures, ce qui signifiait qu’ils 
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étaient en retard. Quelque part en centre-ville, cinquante 
hommes attendaient leur venue.

Six mois maintenant depuis ce premier jour sur le tarma-
cadam brûlant ; si brûlant qu’il avait cru que c’était les réac-
teurs, mais ce n’était que le khamsin dévalant les hauts 
plateaux d’Éthiopie où il avait fait escale deux heures plus 
tôt avec les mécanos en chapeau de paille endormis sous 
les zincs et le ciel rempli de vautours tournoyants, et la cha-
leur déjà avec le soleil qui lui avait giflé la gueule et tout le 
corps, et les Abyssines derrière les guichets de bois avec 
leurs bijoux dans les oreilles. Six mois, il s’en souvenait bien. 
L’océan et la première fois qu’il y avait plongé, tous les pois-
sons terrifiants qu’on voyait tourner près des coraux avec 
leurs couleurs nettes et parfois l’ombre entre les rochers 
d’une raie, de cette immense raie noire la première fois qu’il 
avait sauté dans la mer Rouge, mais enfin il les avait vus, 
ce jour-là, les requins-baleines et le pêcheur lui avait dit de 
plonger, et il avait plongé en slip au milieu des baleines qui 
grouillaient comme des vers et il s’était accroché à une 
nageoire et il se souvenait d’avoir hésité à lâcher prise quand 
elle l’avait emmené vers le fond, d’avoir hésité à lâcher prise, 
oui, il avait hésité et puis le soleil qui l’avait ébloui quand 
il était sorti tout essoufflé, ça oui il s’en souvenait, le jour de 
Noël et le vin blanc sur la plage avant le retour en barque 
contre les vagues qui explosaient sous la coque en embruns 
d’eau chaude, et la bagarre au port avec le chouf, et les 
bagarres avec les marins dans les bars et les bières éclusées à 
la popote quand on n’est plus que cinq ou six en fin d’après-
midi, que l’on chante et que l’on pleure, et l’impression 
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bizarre d’être arraché du sol et de voir les ivrognes rouler 
sous les tables quand on dort encore en Europe avec les 
volets clos et les lits bordés pendant qu’ici on roule en pick-
up dans la rue, complètement saoul sur la plage arrière, au 
milieu des voitures pourries et des singes errants, les taxis 
verts et blancs et l’odeur de la drogue par leurs fenêtres 
ouvertes et la chaleur, toujours la chaleur qu’on lâche comme 
une chienne enragée lorsque le soleil se lève en sortant 
du casino à l’aube, avec les filles démaquillées qui piaillent 
et pour qui l’on se bat et les chemises déchirées trempées 
de sang laissant voir sur la peau des tatouages d’amour que 
les hommes emportent contre leurs cœurs dans le désert, 
et ses lèvres craquelées, ses pieds sanguinolents au fond 
des rangers que l’on sort le soir dans son duvet pour qu’ils 
prennent un peu l’air, et le sommeil qui l’avait surpris dans la 
jeep et comment il avait pioncé sans entendre la fusillade, et 
la première bouchée qu’il avait avalée après les cabris, et les 
scorpions aussi qu’on attrapait dans des bouteilles en plas-
tique et qui brillaient la nuit comme des étoiles phosphores-
centes, et la grosse hyène tavelée attrapée dans le piège qu’il 
avait emportée autour de son cou comme un collier de 
perles blanches pendu à la gorge de toutes ces filles, de celles 
qui embrassaient dans le cou des soldats et qu’on voyait la 
nuit flotter dans le bleu du ciel. Six mois déjà depuis ce jour 
dans le pick-up blanc à travers les rues de Djibouti.

Il entendit d’abord le crissement de ses sandalettes sur la 
poussière blanche, puis vit ses yeux sortir de la nuit comme 
deux petites bougies. Le chauffeur revenait, une bouteille en 
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plastique à la main, un pagne rouge autour de la taille et sa 
large chemise blanche flottant sur les épaules.

– C’est bon, chef  ? lui demanda Markus.
– Oui, oui, dit-il en ouvrant le bouchon du réservoir.
– Pas trop tôt, grogna Gallardo en jetant sa cigarette pour 

se glisser dans la voiture.
Le chauffeur versa le contenu de la bouteille (de l’essence 

frelatée) dans l’embouchure du réservoir. Markus observa 
un instant sa mine concentrée et sa joue gonflée de khat.

– Allons-y, dit-il doucement.
– Oui, oui, allons-y, répéta le chauffeur.

Maintenant le taxi avait repris sa lente progression. 
Maronsol avait mis la pression au chauffeur pour accélérer 
l’allure mais la voiture continuait d’avancer lentement au 
milieu de la nuit noire. Markus était replongé dans ses rêve-
ries, les souvenirs de ce petit restaurant au fond d’une ruelle 
défoncée, le premier jour, après l’aéroport. Passé le portail 
ballant, ils avaient pénétré dans une cour où des parasols 
délabrés protégeaient quelques tables de jardin. Dans un 
coin, un vieux poste de radio crachouillait de la musique 
éthiopienne, tandis qu’un groupe d’enfants jouait avec une 
paire de chats de gouttière. Le lieutenant Maronsol avait l’air 
de connaître l’endroit. Il était tout de suite entré dans la gar-
gote pour réveiller le propriétaire.

– Debout là-dedans ! Vous avez des clients ! Finie la sieste ! 
Ouste !

Et ils s’étaient assis autour d’une des tables, le capitaine 
face aux deux lieutenants. Tout le monde dormait, matraqué 
par la chaleur. Et comme soudain tout lui avait paru étrange ! 
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D’être à cette table, face à ces inconnus, avec ces reptiles 
énormes somnolant contre les murs et ces vautours tour-
noyant dans le ciel. Et ce fut comme si les cinq milliers de 
kilomètres qu’il avait parcourus pour venir jusque-là venaient 
de se refermer derrière lui, comme la mer des roseaux der-
rière Moïse.

Pour la première fois il avait pris conscience qu’une ville 
inconnue l’entourait. Et plus loin le désert. Il répondait 
fébrilement aux questions de l’assistance, triturant les cachets 
anti-palu que la chaleur désagrégeait au fond de ses poches. 
Du bout des lèvres, bien tassé dans son siège en plastique, le 
capitaine lui avait lâché consigne après consigne.

– Reçu mon capitaine, disait-il sans avoir rien enregistré.
– Demain, tu feras ton circuit d’arrivée pour signer les 

paperasses et recevoir ton paquetage.
– Bien mon capitaine.
– Le colonel te recevra à seize heures. Est-ce que tu as 

pris ton képi ?
– Non mon capitaine, je pensais que…
– Bon, Maronsol tu te démerdes pour qu’on lui trouve un 

képi avant demain soir.
– Ça roule cap’tain ! No problemo !
Markus avait souri timidement, ne sachant s’il avait l’auto-

risation de remarquer la complicité qui liait les deux loustics, 
la désinvolture du lieutenant Maronsol et la fausse sévérité 
du capitaine. Maronsol était chauve, petit et costaud, avec un 
cou large comme celui d’un bœuf  et un regard vif  et rond. 
Il riait toujours, presque à chaque fin de phrase, un petit rire 
de bonne humeur d’une ou deux secondes. Chez lui, tout 
se passait dans l’allégresse, d’un seul mouvement enlevé et 
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simple, si bien qu’on eût dit que tout se jouait aux dés dans 
un éclat de rire. « Ça roule », telle eût été sa devise s’il n’avait 
tatoué sur son épaule à l’encre rouge : « Debout les morts, 
on change de cimetière. » Au régiment, on l’entendait dans 
tous les bureaux et avec tous les galons. Chanteur préféré : 
Johnny Hallyday. Inconditionnel. Il n’y avait qu’au karaoké 
qu’il s’épanouissait tout entier, déchaîné, hors de lui. Tout 
le répertoire y passait. Parfois, pendant les manœuvres, on le 
voyait sortir d’un trou de bombe, les poignets collés au-
dessus de la tête et gueulant de toutes ses forces :

Dix ans/de chaîne/sans voir/le jour,
C’était/ma peine/forçat de l’aaamour,
J’ai refusé/MOURIR D’AMOUR ENCHAÎNÉÉÉÉÉÉ
C’était aussi un bon imitateur de Bourvil. C’est mon vélo, 

c’est mon vélo, à deux cents mètres à la ronde pendant les 
marches de nuit. « Ta gueule Maronsol », ordonnait toujours 
le capitaine. Et ce jour-là aussi il le lui avait dit, autour de 
cette table, quand le serveur était venu en souriant, tablier 
autour des hanches, claquettes aux pieds.

– Du riz et de la petite viande pour moi, avait dit le capi-
taine.

– Un fah-fah comme d’habitude, sans trop d’épices, avait 
continué Maronsol.

– OK chef, avait noté le serveur.
Ensuite il avait tourné son mince visage vers Markus :
– Et pour vous ?
Mais avant que Markus ait pu ouvrir la bouche, le capi-

taine l’avait devancé :
– Évite dans un premier temps de manger leur barbaque, 

ou tu choperas une chiasse d’enfer.
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– Reçu, mon capitaine.
Puis au serveur :
– Mettez-moi seulement du riz, alors.
– Bien chef.
Et Maronsol avait soudainement attrapé le serveur par la 

manche pour le retenir :
– Apporte-nous aussi trois verres de pastis, celui que tu 

gardes caché dans l’arrière-salle.
Le serveur s’était contenté de sourire comme un enfant 

pris en faute. Maronsol lui envoya des clins d’œil.
– Qu’il soit bien frais, hein ? T’avise pas de nous servir de 

la soupe. Il marche encore ton frigo ? Y a pas eu de coupure 
aujourd’hui, dis ?

– Non chef, c’est froid.
– Alors c’est très bien, avait conclu Maronsol en lui relâ-

chant la manche.
Le Djiboutien était grand et fin avec de longues jambes 

maigres.
– Et houspille un peu maman, on est pressés aujourd’hui ! 

lui avait lancé Maronsol avant qu’il n’atteigne la porte du 
bâtiment où se tenait dans l’ombre la silhouette d’une 
femme.

Ils échangèrent quelques mots en arabe puis disparurent 
tous deux dans la pénombre de la cuisine. On devait parler 
du nouveau venu bien sûr. Est ce qu’on l’avait déjà vu ici ? 
Non, jamais. Et le lendemain, quand Markus était descendu 
du taxi sur le marché central, des dizaines d’enfants l’avaient 
entouré en chantant : « Le nouveau lieutenant ! Le nouveau 
lieutenant ! »
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Ensuite ils avaient bu un verre d’alcool frais, laiteux et 
parfumé. Des mouches en grand nombre avaient tressé 
autour de leurs têtes des couronnes bleues et vertes, des 
auréoles lugubres. Markus avait vu passer l’ombre noire d’un 
vautour, et, traversant comme un éclair l’aveuglante lumière 
où le sol baignait, il lui sembla que sa trajectoire s’était insen-
siblement courbée, amorçant dans le grand ciel vide le pre-
mier cercle d’une spirale de mort.

Il lui avait fallu venir jusqu’ici pour pénétrer avec amour 
dans les profondeurs de l’alcool, pour sentir descendre en 
lui la liqueur glacée et se répandre tous les parfums de l’anis, 
pour rêver dans l’ivresse à toutes les couleurs des coqueli-
cots, des bleuets et des lavandes, aux subtilités des plantes et 
des écorces que le désert ignore et détruit. Alors, remplissant 
une fiole de boisson, il l’emportait avec lui au fond du désert, 
dans la doublure de son treillis brûlant, et le soir venu, roulé 
dans son sac au flanc d’un piton aride, les narines envahies 
de moucherons, portant doucement le goulot embaumé de 
suc contre ses lèvres meurtries, il lui semblait pouvoir oublier 
tout cela, oublier cette implacable poussière, et voir défi- 
ler un instant sous ses yeux clos, une seconde avant de s’en-
dormir pour de bon, les images d’une terre lointaine et géné-
reuse, les souvenirs imaginaires d’un monde qu’ils avaient 
perdu et qui ne reviendrait plus.

Le capitaine : Que cherchais-tu ?
Le taxi : La route vers l’est.
Maronsol : Ta gueule, pas toi !
Markus : Le soleil, je crois…



23

Maronsol : Taisez-vous !
Markus : Le soleil, je crois.
Le capitaine : Et alors ?
Markus : Alors rien. Je veux dire, il n’y a rien.
Gallardo : Pays de malheur.
Markus : Pays sublime.
Gallardo : Hélas !
Markus : Il n’y a rien que le grand soleil.
Gallardo : Et c’est tout.
Markus : Les paléontologues prétendent que ce fut le ber-

ceau de l’humanité. Et les Égyptiens l’appelaient « le pays de 
Dieu ».

Le capitaine : Alors ?
Markus : Alors tout est fini.
Maronsol : Quoi ?
Markus : Il n’y a pas de retour aux sources possible, 

sachant ce que nous savons, ayant fait ce que nous avons 
fait. Tout ce que nous touchons, nous le salissons. Tout ce 
que nous voulons réparer, nous le détruisons un peu plus. 
L’univers grossit comme une bulle, le vide augmente, l’er-
rance s’aggrave, la solitude s’agrandit. Les galaxies s’éloignent 
les unes des autres. Chaque seconde qui passe ajoute un peu 
à la somme de nos erreurs.

Maronsol : Irréversiblement.
Gallardo : Et si tout n’avait toujours été que ce long et 

douloureux chaos ?
Maronsol : Pourquoi pas ?
Markus : Y a-t-il seulement une différence ?
Le capitaine : Regardez, la lune arrive…


