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A tous ces hommes, femmes, enfants
victimes des lieux obscurs






Préface
de Robert Badinter

Fécoute les bruits de la ville

Et prisonnier sans horizon

Fe ne vois rien qu’un ciel hostile
Et les murs nus de ma prison’

La Santé est un site unique de I’histoire pénitentiaire francaise.
Cette prison en plein coeur de Paris — la derniére intra-muros de
la capitale — est un lieu chargé d’histoire.

Dans la cour d’honneur de la Santé ont eu lieu une quaran-
taine d’exécutions, la dernic¢re étant celle de Roger Bontems et
Claude Buffet en 1972. Sous I’Occupation, des résistants et des
communistes y furent aussi exécutés. Plus anecdotique, Guillaume
Apollinaire y fut incarcéré quelques jours, ce qui lui inspira son
beau poéme « A la Santé » publié dans le recueil Alcools.

Inaugurée en 1867 sous le Second Empire, la prison de la Santé
est sans équivalent parmi les autres établissements pénitentiaires
édifiés en France au XIx°© siécle.

Michel Fize revient notamment sur la spécificité architecturale
de cette prison, congue par ’architecte Vaudremer en faisant
coexister les deux modeles d’enfermement alors en vigueur :

— un quartier bas, destiné aux prévenus, qui €tait organisé selon

Parchitecture « pennsylvanienne » privilégiant un isolement en

cellule de jour comme de nuit des détenus ;

1. Extrait du poéme «A la Santé », Guillaume Apollinaire, Alcools.
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— un quartier haut, celui des condamnés, qui adoptait le
systéme dit « auburnien » dans lequel les prisonniers sont enfer-
més la nuit en cellule individuelle mais travaillent en commun
le jour, en silence.

A I’époque, la prison de la Santé était a la pointe du progrés
moderne : alors que certains Parisiens allaient encore chercher
I’eau au fond des cours, la Santé était équipée d’un tout-a-1’égout,
d’un systeme de chauffage central, d’un ingénieux service de
restauration collective par réseaux souterrains et d’un systéme
pneumatique d’appel des gardiens.

Pourtant, cet ouvrage montre qu’au fil du temps la « prison
modeéle » des origines est devenue vétuste, voire insalubre : pro-
miscuité, cellules délabrées aux murs gorgés d’humidité, condi-
tions sanitaires déplorables.

Cent cinquante ans plus tard, la Santé ne correspond plus aux
normes actuelles de détention.

A P’heure ou s’engage une rénovation compléte de cet éta-
blissement, il est important de conserver son héritage architec-
tural remarquable, tout en le rendant conforme aux exigences
modernes de décence, de dignité et de sécurité.

Je salue la décision de la ministre de la Justice qui a tenu a
conserver une prison au cceur de Paris. Il est fondamental en effet
de maintenir un établissement pénitentiaire dans la ville facilement
accessible aux avocats, aux associations et surtout aux familles.

On oublie trop souvent qu’un détenu est voué a sortir de prison
et qu’il faut I’y préparer. Or, la réinsertion se prépare depuis la
prison, en veillant notamment au maintien des liens entre le pri-
sonnier et ses proches. Et comment maintenir ces liens lorsque
les familles doivent passer des heures dans les transports pour
quelques minutes seulement de parloir ?

Dans son ouvrage, Michel Fize nous plonge dans I’histoire de
la Santé. Une nouvelle page de cette histoire s’ouvre aujourd’hui.
Souhaitons que la prison de la Santé redevienne un mode¢le et
qu’avec cette avancée la condition carcérale s’améliore en France.

ROBERT BADINTER



Avant-propos

C’est fait ! Il n’y a plus, depuis le 21 juillet 2014, aucun
prisonnier a la prison de la Santé (sauf quelques détenus en
semi-liberté). En ce dimanche estival, tres tot, a 6 heures
du matin, plusieurs dizaines d’agents pénitentiaires ont
encadré les soixante derniers occupants de I’établissement
du XIV® arrondissement de Paris. Direction : le nouveau
centre pénitentiaire de Saran dans le Loiret. Les travaux
de rénovation vont pouvoir commencer, des travaux impor-
tants qui doivent s’échelonner jusqu’en 2019 et permettre
d’accueillir dans les meilleures conditions, c’est-a-dire en
encellulement individuel, 95 % des futurs 800 prévenus et
condamnés, dont 100 en semi-liberté.

Depuis de nombreuses années, surpeuplement, insalu-
brité, insécurité de cette prison étaient dénoncés par tous
les observateurs. On se souvient du « coup de gueule » du
médecin-chef de I’établissement, Véronique Vasseur, a la
fin des années 1990, révélant, dans un livre a grand reten-
tissement médiatique (Médecin-chef a la prison de la Santé,
2000) une situation catastrophique : des batiments dégra-
dés, moins de 50 % de cellules individuelles, des détenus
obligés de faire leurs besoins devant les autres, des mor-
ceaux de plafond se détachant et tombant sur les tétes, des
rats pullulant, des parloirs exigus, des petits délinquants
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mélés a des psychopathes. Lors d’un week-end « portes
ouvertes », dans le cadre des Journées du patrimoine, les
20 et 21 septembre 2014, les quelque 1 500 visiteurs ont pu
se rendre compte, de visu, de cette sombre réalité carcérale.

Depuis une dizaine d’années, prisonniers ainsi que per-
sonnels étaient progressivement transférés vers d’autres
prisons de la région parisienne : principalement Fresnes
(Val-de-Marne) et Fleury-Mérogis (Essonne).

Aujourd’hui, c’est la fermeture (qui est donc a priori
provisoire, mais sait-on jamais !). Une fermeture annoncée a
de nombreuses reprises, surtout dans les années 1980, apres
la création de la maison d’arrét de Bois-d’Arcy, dans les
Yvelines. Une fermeture aujourd’hui voulue par la garde des
Sceaux, Christiane Taubira, et annoncée dans une décla-
ration de janvier 2013. Un « impératif national », dit-elle.

11 était temps. Les recours de prisonniers se multipliaient.
« L’administration pénitentiaire nous prend pour des
chiens », clamait Pascal (prénom d’emprunt), en 2010. Avec
deux autres prisonniers, le jeune homme osait dénoncer les
épouvantables conditions de détention dans I’établissement
parisien, n’hésitant pas a déposer plainte contre le ministére
de la Justice. La cour administrative d’appel de Paris, dans
ses arréts du 12 janvier 2012, donnait d’ailleurs raison aux
trois plaignants, allouant a chacun une indemnité provisoire
de 2 000 € au titre du préjudice moral et des frais de justice.
A ses yeux en effet, les conditions d’enfermement dans cet
établissement ne correspondaient pas aux régles de droit en
vigueur, notamment a celles de la Convention européenne
des droits de ’homme. Le droit a « la dignité humaine » n’y
était tout simplement pas respecté. Pascal révéla aux juges
qu’il était confiné depuis deux ans dans une cellule de 8 m?
avec trois autres détenus. Une cellule dégradée : humide en
hiver, étouffante en été ; une cellule poussiéreuse, pleine de
souris et de cafards, ou ’on peinait a respirer.
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Situation de délabrement et d’abus de gestion déja signa-
lée, en 2008, par P’Inspection sanitaire puis, un an plus
tard, par le contréleur général des lieux de privation de
liberté, Jean-Marie Delarue, pointant notamment une télé-
vision trop chére, un manque d’intimité aux parloirs, des
procédures disciplinaires excessives. [.’anormalité de cette
situation était confirmée par une commission d’enquéte par-
lementaire dans un dernier rapport accablant, obligeant du
coup P’Etat a accroitre ses dépenses pour améliorer I’hy-
giéne... de toutes les maisons d’arrét.

Et pourtant... tout avait si bien commencé a la Santé !
Si bien commencé !






Introduction

Il nous force a regarder dans les prisons,
dans les bagnes, dans Bicétre. C’est fort
désagréable. On sait bien que ce sont des
cloaques. Mais qu’importe a la société ?

VIicTor HUGO,
Le Dernier Four d’un condamné (1832)

La situation des prisons a toujours été une question déli-
cate. Une question négligée aussi. L’Ancien Régime, pour
qui ’enfermement n’est pas une peine prévue par la loi,
emprisonne de fagon arbitraire, pour des durées le plus
souvent indéterminées. Il y a des prisons un peu partout
dans la France monarchique : les prisons du roi, celles des
seigneurs, celles de I’Eglise. Les lieux de détention sont
sordides, malpropres, mal tenus. Qu’importe ! Ce que ’on
appelle alors « prison» n’est qu’un lieu ou P’on garde les
« malfaiteurs » dans I’attente de leur jugement, ou bien les
condamnés en attente de leur exécution capitale ou en
instance de départ pour le bagne ou les galéres (dans ce
dernier cas, le séjour peut durer plusieurs mois, voire plu-
sieurs années). LLa prison sert aussi de peine de substitution

15



UNE PRISON DANS LA VILLE

aux galéres pour les femmes, les vieillards, les enfants et
les malades. Elle est enfin le lieu ou s’exerce la contrainte
par corps a I’égard des débiteurs. Seules les juridictions
ecclésiastiques font de ’enfermement une véritable peine,
qui peut d’ailleurs quelquefois étre perpétuelle.

Les prisons de ’Ancien Régime, plus encore celles des sei-
gneurs et des communes que celles de Etat, sont ainsi des
lieux pitoyables, des « cloaques d’infection », pour reprendre
le mot de Voltaire. Mal logés, les prisonniers sont aussi mal
nourris. Les conditions de détention ne s’adoucissent que
pour ceux qui ont les moyens financiers d’améliorer leur
ordinaire, les gens de noble extraction.

La grande ordonnance criminelle de 1670 va changer
— assez modestement — cette situation en réglementant les
conditions d’emprisonnement. Elle impose par exemple aux
juges de mieux définir les tarifs pour I’hébergement, ainsi
que pour la « cantine » (les produits, notamment alimen-
taires, qu’un détenu peut acheter pour enrichir sa pitance
quotidienne — fort maigre, on le sait). Elle prescrit aux pro-
cureurs de choisir les fournisseurs de pain des prisonniers et
de visiter, une fois par semaine, les prisons de leur ressort
afin notamment d’y recevoir les « plaintes » des détenus.

La réforme, répétons-le, est modeste, trop modeste pour
changer le désordre des choses (carcérales). Quelques
années encore avant le début de la Révolution, des auteurs
comme Lavoisier signalent (nous sommes en 1780) I’insa-
lubrité des prisons, parisiennes en particulier. Rapportant
les travaux d’une commission de I’Académie royale des
sciences, qui avait recu pour tache d’inspecter les prisons
de Saint-Martin et de Fort-’Evéque, I'auteur fait obser-
ver que le terrain qui sert de base a ces établissements
est enticrement pénétré de matiéres infectes et putrides, et
qu’en conséquence ces prisons nauséabondes doivent étre
abandonnées du seul fait de leur insalubrité passée. Deux
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ans plus t6t, John Howard, étudiant les prisons anglaises,
s’indignait pareillement de 'infection de I’air des cellules.
« L’air des prisons, affirmait-il, infecte les habits de ceux
qui les visitent!. » Louis-Sébastien Mercier notera quant a
lui « qu’on respire Bicétre a plus de quatre cents toises de
distance® ». Petite anecdote significative : un complice de
Cartouche, le célébre brigand, roué vif en 1721, feindra
méme la mort afin d’étre emporté et de pouvoir respirer
quelque temps a ’air libre.

Tous ces témoignages attestent clairement que la puan-
teur des prisons constitue, a la fin du XvIIr® siécle, un théme
d’une exceptionnelle richesse, et que plus d’un demi-siécle
apres, il le demeure. La cellule, a cet égard, reste «le
modele, a propos duquel s’élabore [...] ’interminable et
juste diatribe contre ’habitat insalubre? ».

Révolution dans la Révolution, en 1789, les nouveaux
maitres de la France font de la prison la pierre angulaire
du systéme pénal. Une série de décrets, publiés entre juillet
et octobre 1791, distingue ainsi différents types d’établis-
sements de détention : pour les condamnés, les bagnes,
les maisons de force, de géne, de détention, de correction,
pour les prévenus, les maisons de justice et d’arrét. Notons
que, deés lors, les projets de réforme se multiplient. Ils ont
en commun le souci de ’hygiéne et de I'utilité économique
des prisonniers (d’ou la place que I’on reconnait rapidement
au travail pénal — qui est méme bientot déclaré obligatoire
pour les condamnés).

1. John Howard, Etat des prisons, des hépitaux et des maisons de force,
Paris, 1778, tome I, p. 13.

2. Louis-Sébastien Mercier, Tableau de Paris, Amsterdam, 1782-1788,
tome VIII, p. 1.

3. Alain Corbin, Le Miasme et la Fonquille, ’odorat et I’imaginaire
social : XVII-XIX® stécle, Paris, Aubier-Montaigne, 1982, p. 59-60.
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Au plan des conditions de détention elles-mémes, c’est
un épouvantable statu quo. Les prisons devenues « pénalité »
restent aussi insalubres et repoussantes qu’auparavant. La
prison de Bicétre par exemple, que décrit Hugo dans Le
Dernier Jour d’un condamné, n’est, en 1830-1835, qu’une
sinistre « masure ». « On dirait, écrit-il, que les murs ont une
lepre. Plus de vitres, plus de glaces aux fenétres, mais de
massifs barreaux de fer entrecroisés’. » Les cachots ? ajoute-
t-il. Une horreur !

Voici la cellule du condamné a mort, décrit par Hugo :

« Huit pieds carrés. Quatre murailles de pierre de taille qui
s’appuient a angle droit sur un pavé de dalles exhaussé¢ d’un
degré au-dessus du corridor extérieur. A droite de la porte,
en entrant, une espece d’enfoncement qui fait la dérision
d’une alcove. On y jette une botte de paille ou le prisonnier
est censé reposer et dormir, vétu d’un pantalon de toile et
d’une veste de coutil, hiver comme été. Au-dessus de ma
téte, en guise de ciel, une noire volte en ogive — c’est ainsi
que cela s’appelle — a laquelle d’épaisses toiles d’araignée
pendent comme des haillons. Du reste, pas de fenétres, pas
méme de soupirail. Une porte ou le fer cache le bois. Je
me trompe : au centre de la porte, vers le haut, une ouver-
ture de neuf pouces carrés, coupée d’une grille en bois, et
que le guichetier peut fermer la nuit. Au-dehors, un assez
long corridor, éclairé, aéré au moyen de soupiraux étroits au
haut du mur, et divis¢ en compartiments de magonnerie qui
communiquent entre eux par une série de portes cintrées et
basses ; chacun de ces compartiments sert en quelque sorte
d’antichambre a un cachot pareil au mien. C’est dans ces
cachots, conclut Hugo, que I’on met les for¢ats condamnés
par le directeur de la prison a des peines de discipline. Les
trois premiers cabanons sont réservés aux condamnés a mort,

1. Victor Hugo, Le Dernier Jour d’un condamné, Paris, Classiques
Pocket, 2006, p. 78.
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parce qu’étant plus voisins de la gedle ils sont plus commodes
pour le gedlier'. »

Sensiblement a la méme époque, le comte Hervé de
Tocqueville — le pére d’Alexis, le fameux auteur de La
Démocratie en Amérique — qui est président de la Société
royale des prisons et préfet de Seine-et-Oise (de juin 1826
a janvier 1828), revient horrifié de la visite de la prison
de Poissy. Mauvaise nourriture servie aux détenus, odeur
« infecte » des latrines, corruption des gardiens, voila ce qu’il
a vu. Durant I’été 1830, Alexis, qui avec son ami Gustave
Beaumont vient de visiter la maison d’arrét de Versailles, a
pu observer la grande promiscuité des prisonniers. Méme
situation a Poissy ou il se rend aprés son pére. Dans cette
prison regne une absence totale de discipline.

La nouveauté — et elle est considérable —, c’est I’'inté-
rét croissant dans les sphéres gouvernementales, pour la
question pénitentiaire. Une réflexion s’amorce sous la
Restauration. I’année 1819 constitue une date importante a
cet égard : le duc Decazes, qui dirige alors le gouvernement,
crée la Société royale des prisons a laquelle il donne mission
de réaliser une vaste enquéte nationale sur les maisons de
peine. Le but est de préparer une grande réforme du régime
carcéral. Decazes trace deux grandes lignes de force pour
les enquéteurs, qui sont magistrats, administrateurs, phi-
lanthropes : I’amélioration des conditions matérielles des
prisonniers et leur amendement moral. La chute du minis-
tére met fin a ce beau projet et la Société royale des prisons
est méme supprimée en 1830.

Cependant, ’attention pour la question pénitentiaire ne
faiblit pas. Tandis que les magistrats et les préfets continuent
a visiter réguliérement les prisons de leur ressort, ’on se

1. Ibid., p. 85.
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met a présent a écrire beaucoup sur les lieux d’enferme-
ment. L’on ne compte pas le nombre d’ouvrages publiés
par des médecins, des avocats, et méme des directeurs de
prison, les plus connus peut-étre étant ceux de Villermé et
de Charles Lucas.

Mais ’'intérét pour la question pénitentiaire est une chose,
la réalité pénitentiaire en est une autre.

La prison de la Santé, congue sous le Second Empire
libéral, constitue donc en soi une révolution majeure. Elle
est inaugurée trés exactement le 20 aolt 1867, apres trois
ans de travaux. Son architecte, Emile Vaudremer, livre au
pays un établissement exceptionnel a tous égards. Tout y
est confort, y favorise I’hygiéne depuis le chauffage jusqu’a
I’aération et la ventilation. On y a méme installé un égout :
unique pour I’époque !

Pour Vaudremer, la Santé doit étre une « machine
a guérir», a moraliser, a régénérer les délinquants qui
« encombrent » la capitale. Finis les vieux donjons d’aspect
sinistre, les abbayes sombres et humides, la nouvelle maison
d’arrét de Paris se doit d’€tre claire, propre et spacieuse,
un « hopital moral » en résumé. La Santé se doit aussi de
devenir une formidable « machine a punir». Rien du reste
n’a été négligé pour faire de la nouvelle prison une maison
stre ou regnent ordre et discipline.

Le défi est considérable. Vaudremer veut en effet a la fois
I’hygiéne et la sécurité, la régénération morale et une institu-
tion forte. Les objectifs sont apparemment contradictoires.
Hygiéniser, n’est-ce pas, par définition, ouvrir, aérer, alors
que la sécurité réclame la fermeture et 'immobilité ?

Vaudremer gagne pourtant d’abord son pari. La Santé
est réellement, dans les premiéres années, une « prison
modeéle ». La propreté y est partout. Les conditions de
détention sont uniques pour I’époque. C’est bien le temps
de la splendeur de la prison parisienne. Moins de trente ans
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plus tard, le contraste est saisissant ; tout est déja remis en
cause. La surpopulation contrarie la double mission assignée
a la prison : la sécurité des batiments et la moralisation des
détenus.

II faut le souligner, il devient alors de plus en plus difficile
d’appliquer partout le régime de I’emprisonnement indivi-
duel, comme I’a pourtant souhaité le législateur en 1875. Les
critiques fusent. On fustige ces grandes unités pénitentiaires
dont la surveillance est quasiment impossible. Rappelons
qu’en 1894 la Santé compte preés de 1 300 détenus pour
seulement 1 000 places. La Société générale des prisons
s’alarme d’une telle concentration de prisonniers qui ne
peut qu’augmenter le risque de récidives. Elle s’alarme
pareillement du manque de personnel, et d’un risque accru
d’évasions. Sur le terrain, en tout cas, la discipline est de
plus en plus rigoureuse.

A cet égard, les aménagements et réparations réalisés
durant P’entre-deux-guerres n’empéchent pas la poursuite
de la dégradation physique de I’édifice que I’on envisage,
une premiere fois, de détruire a la fin des années 1950. On
se borne finalement a une simple restauration et a quelques
améliorations de-ci de-la.

Ecrire Ihistoire de la prison de la Santé, c’est bien sar
raconter I’histoire d’une institution, mais c’est aussi narrer
I’histoire de nombreux destins individuels. C’est relater les
événements plus ou moins dramatiques qui se sont déroulés
derriére les hauts murs de la détention.

Que l'on en juge! La Santé a été le théatre d’affaires
retentissantes : bombardée par les Prussiens en 1870,
«occupée » par les communards en 1871. On y a enfermé
des espions durant la Premiére Guerre mondiale, des anar-
chistes, des communistes, des résistants de 1940 a 1944,
des « Nord-Africains » durant le conflit algérien. Plusieurs
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personnalités politiques y ont été détenues : le dirigeant de
I’Action francaise, LLéon Daudet, celui du Front de libéra-
tion nationale (algérienne), Ben Bella ; de grands crimi-
nels y ont séjourné, comme Jacques Mesrine, des hommes
d’affaires comme Bernard Tapie. Des révoltes de détenus
s’y sont développées, notamment en 1957, des mouvements
de protestation des personnels y ont été organisés la méme
année, mais aussi en 1975, en 1982...

L’histoire de la prison de la Santé, c’est celle d’un grand
passage, celui de la splendeur architecturale (1867-1914)
a un enlaidissement progressif des batiments. C’est celle
d’un glissement d’un « bien-vivre » carcéral a d’épouvan-
tables conditions de détention. C’est de ce passage et de
ce glissement dont il est question dans ce livre.



Premicre partie

Une prison modele
(1867-1914)

Iis batissent des prisons neuves.

VicTorR HUGO, Les Chatiments,
9 novembre 1852






Introduction

Paris, ville malsaine

Ce qui caractérise Paris tout au long du X1x° siécle, c’est
sa malpropreté. La population s’y accroit dans le plus grand
désordre et la plus grande confusion. Les épidémies qui
frappent la ville a plusieurs reprises : le choléra en 1832
et 1853-1854, les disettes qui accompagnent les crises
économiques (en 1846-1847), les suicides qui se multiplient
— surtout dans le dernier tiers du siécle — ne parviennent
pas a enrayer I’extraordinaire progression démographique
d’une cité qui passe de 550 000 habitants en 1801 a plus
de 2500 000 en 1896. Ainsi, en I’espace d’un demi-siecle
— de 1851 a 1886 — le département de la Seine double-t-il
son poids dans la population frangaise (3,9 % en 1851 ;
7,7 % en 1886").

Ville malsaine. La situation sanitaire de Paris s’est aggra-
vée avec la révolution industrielle qui a projeté en son sein
des populations nouvelles, contraintes de s’entasser dans de

1. Histoire économique et sociale de la France, publiée sous la direc-
tion de Fernand Braudel et Ernest Labrousse, Paris, PUF, 1976,
tome III: « L’avénement de I’ére industrielle (1789-années 1880) »,
premier volume, chapitre II : « Le réle de la démographie », p. 228 et s.
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pauvres logements, faute de ressources économiques suf-
fisantes pour se loger dans de meilleures conditions. Ainsi
les nouveaux venus sont-ils contraints de se regrouper, soit
dans le centre de la capitale ou I’habitat est déja vétuste et
insalubre, soit dans les faubourgs ou pullulent les maisons
sommaires vouées a une dégradation rapide. Ce n’est qu’en
1892 qu’est fait le premier effort des pouvoirs publics en
matiére de détection des immeubles parisiens insalubres ;
C’est a cette date aussi que I’on crée le « casier sanitaire »
de la ville.

Il faut souligner qu’a I’accroissement de la population
parisienne ne correspond pas un accroissement paralléle des
équipements, notamment des équipements de base comme
les logements. Il en résulte que le cadre urbain demeure a
peu pres inchangé durant tout le X1xX° siecle. Si, malgré tout,
des travaux de construction sont réalisés dans le premier
tiers de I’époque, ils illustrent avant tout une volonté d’em-
bellissement de la capitale et concernent essentiellement
les quartiers neufs de la ville. Les quartiers pauvres — ceux
du centre ou s’entasse la population ouvriere — restent a
I’écart de cette politique qui, de toute facon, ne se veut pas
« utilitaire ». Comme le rappelle justement Louis Chevalier,
«il était plus facile de construire des palais, des églises,
des hotels, des théatres, des marchés et des ponts que des
canalisations, des égouts ou des fosses d’aisance, de parer
et méme d’éclairer la ville que de la nettoyer, de décorer
ses facades que de sonder ses profondeurs' ».

Naturellement, aucun quartier, aucun équipement
n’échappe a la gangréne de ’'insalubrité : elle est tout entiére
dans le corps de la ville. On la trouve aussi bien dans les
habitations que dans les hopitaux et, bien entendu, dans

1. Louis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses a Paris
pendant la premiére moitié du XIX® siecle, Paris, Plon, 1958, p. 235.
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les prisons — que I’on accuse de répandre les miasmes dans
la cité.

Paris prend ainsi un retard considérable dans ses équi-
pements et connaitra pendant longtemps encore des rues
boueuses, étroites, bordées de hautes maisons qui laissent
difficilement passer la lumiére et empéchent la circulation
de Pair.

Un tableau pénitentiaire sinistre

Le département de la Seine compte, en 1868, 11 établis-
sements pénitentiaires :

— Le dépot prés la préfecture de police

— La maison d’arrét de justice (Conciergerie)

— La maison d’arrét cellulaire (Mazas)

— La maison d’éducation correctionnelle (Petite-Roquette)

— Le dépot des condamnés (Grande-Roquette)

— La maison de répression de Saint-Denis

— La maison d’arrét et de correction de la Santé

— Sainte-P¢élagie

— Saint-Lazare

— La maison d’arrét pour dettes (Clichy)

— La maison de répression de Villers-Cotteréts (dépen-
dant du préfet de police)

Véritable bloc pénitentiaire, les prisons de la Seine ras-
semblent environ le dixiéme des détenus francais (de 4 000
a 6 500 hommes, femmes et enfants, selon les périodes)
et ces prisonniers totalisent environ le tiers des journées
de présence dans les maisons d’arrét et de correction de
France.

La préfecture de police joue en ce domaine un role pré-
pondérant, puisque c’est elle qui est responsable de la police
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et I’administration des prisons de ’ensemble du départe-
ment. Mais rappelons que sa premiére mission consiste a
assurer ’ordre dans la rue. Il faut savoir qu’une politique
répressive est alors conduite dans la capitale, conforme a
un Second Empire d’abord trés autoritaire. L’institution
du casier judiciaire, la loi sur les flagrants délits de 1863,
un meilleur quadrillage policier a Paris dés 1854 (grace a
I’ilotage dont nous reparlerons) participent évidemment de
cette politique.

Pour assurer la sécurité et la tranquillité publiques, la
préfecture de police dispose de deux grands services : celui
des commissaires de police et celui de la police munici-
pale'. Cette derniére, dans les années 1870, est divisée en
38 brigades, a savoir :

— 20 brigades d’arrondissement

— 18 brigades spéciales, dont :
— 5 brigades centrales ou de réserve a la pré-
fecture de police
— 1 brigade des Halles
— 1 brigade des voitures de place
— 1 brigade de streté

1 brigade des moeurs

1 brigade des garnis

4 brigades de recherches

4 brigades de Versailles

La police municipale de Paris comprend donc 1 480 gar-
diens ou inspecteurs, 220 sous-brigadiers, 40 brigadiers, 25 ins-
pecteurs principaux, 18 officiers de paix. Les autres agents,

1. Victor Bournat, Rapport sur les postes de police et les violons de la
ville de Paris, la permanence, le dépot de la préfecture de police et la Sou-
riciere, Enquéte parlementaire, 1874, tome III, p. 173 a 261.
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soit 5 884, sont en poste dans les brigades d’arrondissement.
Cette police dispose finalement, pour mener a bien sa mission
de maintien de ’ordre, d’environ 7 600 hommes. C’est dire
combien, par rapport a 1850, I’effectif policier a augmenté.

A cette date, rappelons-le, il n’y a a Paris que 750 sergents
de ville, dont 450 seulement mobilisés pour la surveillance des
douze arrondissements de la capitale — cela pouvant expliquer
la faiblesse du nombre des arrestations a I’époque. Bournat
précise que I’on se borne, le jour, a surveiller les points prin-
cipaux de la ville, et, la nuit, a organiser quelques rondes,
dont il est facile d’apprécier 'inefficacité quand on sait qu’« en
moyenne, chacune a a surveiller 825 000 metres carrés de
terrain, et 26 325 habitants' ». Des étrangers de passage a
Paris se plaignent d’ailleurs a diverses reprises de 'insécurité
de la ville?. A la méme époque, Londres, qui a une population
du double de celle de Paris, compte 4 764 policiers.

C’est du reste I’exemple anglais qui sert bientdt de
modele a Napoléon III pour imposer, a Paris, par décret
du 17 septembre 1854, le principe de I’ilotage.

Comment les choses se passent-elles alors pour les per-
sonnes arrétées ?

A leur arrivée au poste (il en existe un dans chaque quar-
tier), les infracteurs a la loi sont placés dans un « violon »,
lieu de détention généralement privé d’air, obscur et infect,
trop froid en hiver, trop chaud en été, seulement pourvu
d’une tinette qui n’est vidée qu’une fois par jour (d’ou
I’usage de faire briler du gaz pour désinfecter I’air).

Dans ces «violons » (il y en a deux dans chaque poste :
P’un réservé aux hommes, ’autre aux femmes) s’entassent
gardiens et prisonniers. Le guichet de la porte de la
« cellule » est en effet si petit que le gardien, pour effectuer

1. Ibid., p. 184.
2. Ibid., p. 185.
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la surveillance des détenus, est obligé de pénétrer a I’inté-
rieur avec tous les risques d’agression qu’une telle entre-
prise comporte, risques d’autant plus grands que 1’on croise
toutes sortes de gens dans ces lieux : des ivrognes, des vaga-
bonds, des bagarreurs, des filles publiques, des jeunes, des
vieux... [Il faut alors en effet bien peu de choses pour étre
appréhendé : « s’arréter contre un arbre sans les précautions
que la pudeur commande » (constitutif du délit d’« outrage
public a la pudeur »), « s’étre laissé a parler mal du régime »
(formant le délit de cris séditieux).]

Si Pon en croit toujours Bournat, d’aprés une enquéte
portant sur 90 violons (soit la moitié des violons de Paris),
ce sont quelque 120 000 a 140 000 personnes qui, chaque
année, sont «incarcérées» dans ces lieux sordides. Or,
selon la préfecture de police, I’équipement immobilier est
tout a fait insuffisant pour assurer la prise en charge d’une
aussi nombreuse population. De surcroit, les installations
existantes nécessitent d’urgentes améliorations. D’ou une
volonté exprimée de réformes car, pense-t-on, « s’il est bon
de se préoccuper de I’état matériel des batiments péniten-
tiaires et du sort des prisonniers, il est juste de ne pas oublier
ce qu’on doit aux agents qui les arrétent' ». Ainsi, en 1854,
le ministre de I’Intérieur, Billault, suggere-t-il d’élever, dans
chaque quartier, un batiment spécial destiné a réunir tous
les agents chargés d’assurer la sécurité et la salubrité de la
ville (commissaires de police, officiers de paix, gardes de
Paris, sapeurs-pompiers, secours en cas d’accidents, etc.).
Toutes ces constructions, ajoute le ministre, seront « reliées
entre elles et avec la préfecture de police par des fils télé-
graphiques placés sur les grandes voies, les quais et les bou-
levards pour assurer la facilité de leurs communications® ».

1. Ibid., p. 232.
2. Ibid., p. 237.
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Une commission d’enquéte, désignée en 1872 et placée sous
la présidence du préfet de police, conclut méme a la néces-
sité d’une réorganisation compléte du systéme policier de
Paris et approuve par conséquent les propositions de Billault.
Quelle est la situation ? A ’exception de quelques postes
implantés dans des mairies, la plupart sont organisés dans
des locaux privés, généralement impropres a toute destina-
tion commerciale. Pourtant, ’Administration doit payer des
prix de location tres élevés en raison des incommodités de
voisinage qu’elle cause (bruit, odeurs), et de plus, en vertu
de deux jugements du tribunal civil de la Seine du 19 février
1866, risque de voir son bail résilié a tout moment. Elle
souhaite donc, si I’on peut dire, accéder a la propriété.
Mais revenons aux détenus des « violons ». Quand ils ne
sont pas relachés apres interrogatoire, ils sont conduits, en
voiture cellulaire, au dépo6t de la préfecture de police — on
a renoncé en effet a ’ancien usage du déplacement a pied
avec escorte de soldats en armes qui constituait « une humi-
liation trop souvent en disproportion avec la faute commise
[...] mais aussi un scandale qui augmentait encore quand il
s’agissait de femmes. En outre les évasions étaient faciles’ ».
Comme les « violons », le dépot de la préfecture de police
se caractérise par son insalubrité, son obscurité. Il sert en
effet a la fois de maison de détention pour les prévenus et
inculpés et de lieu d’asile pour tous les misérables démunis
que Pon ramasse chaque jour. On y détient, en moyenne,
400 a 500 personnes — ce qui excéde de beaucoup la capa-
cité des batiments (300 places environ).
Judicieuse pratique que cet asile policier, note Bérenger
de la Drome, en 1874, qu’il conviendrait néanmoins d’as-
seoir sur un texte de loi, car ’on débouche parfois sur

1. Rapport de Bérenger de la Drome sur les prisons de la Seine,
p. 360.
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des détentions sans mandat de justice qui peuvent se pro-
longer plusieurs jours, ce qui est contraire a la fois a la
Déclaration des droits de ’homme et aux Constitutions
qui s’en sont toujours inspirées, ainsi qu’a I’article 93 du
code d’instruction criminelle qui prévoit que I’individu doit
étre interrogé dans les vingt-quatre heures par le magistrat
instructeur, a Particle 609 de ce méme code qui rend les
gardiens de prison responsables, sous peine d’emprisonne-
ment, des détentions sans mandat, enfin au code pénal qui
déclare passibles de la dégradation civique les fonctionnaires
et magistrats qui ne justifieront pas avoir dénoncé ces abus.
Les accusés renvoyés devant la cour d’assises, les appe-
lants correctionnels, certains condamnés définitifs et débi-
teurs incarcérés par voie de contrainte par corps, des cochers
et marchands étalagistes condamnés en simple police se
trouvent, quant a eux, réunis dans la Maison de justice (la
Conciergerie). Promiscuité et surpopulation caractérisent
aussi ce lieu de détention, tout comme elles caractérisent le
dépot judiciaire (la « Souriciére ») (« peut-étre ainsi nommé
parce que le prisonnier n’avait pas pour s’en évader plus de
facilités qu’une souris pour s’échapper d’une souriciére’ »).
Le dép6bt, situé au rez-de-chaussée du batiment affecté aux
audiences du tribunal correctionnel, renferme en moyenne,
en 1872, 90 a 100 personnes (réparties dans 87 cellules et
une petite salle en commun ou sont affectés les « flagrants
délits »). C’est ’insalubrité de ce lieu, comme de toutes les
autres prisons de la capitale, qui va inspirer probablement
les projets de rénovation et de construction de I’époque.

Une rapide présentation a présent des prisons de la capitale
va mieux faire ressortir combien la situation carcérale est pro-

blématique dans cette ville, combien le nouvel établissement

1. Ibid., p. 248.
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projeté va contraster avec cette laideur environnante. Si ’on
excepte deux constructions neuves : Mazas, accueillant une
population d’hommes en préventive et la Petite-Roquette
pour les mineurs (mais ces établissements souffrent déja
d’une surpopulation chronique), il n’y a pas a Paris de prison
assurant aux détenus des conditions de détention satisfai-
santes, tant au plan de leur santé que de leur sécurité.

Mazas

Mazas, la « maison d’arrét cellulaire », achevée en 1850,
remplace ’ancienne prison de la Grande Force devenue si
vétuste et insalubre que le Conseil général de la Seine a envi-
sagé sa démolition, une premiere fois en 1836, une seconde
en 1840, et son remplacement par une prison cellulaire.

Dés son entrée en service, le nouvel établissement regoit
les 700 détenus évacués de la Grande Force. Avec son
millier de cellules individuelles, son plan axial en forme de
roue, Mazas apparait comme une « prison mode¢le », mais
aussi comme le centre des controverses sur le régime d’em-
prisonnement cellulaire. Elle est, ajoutons-le, une prison
préventive pour les hommes.

Saint-Lazare

Pour les femmes, la prison préventive, c’est Saint-Lazare.
« Si désastreuse pour une prison », « une honte pour Paris et
la civilisation », écrit Maxime Du Camp en 1869'. Unique

1. Maxime Du Camp, Paris, ses organes, ses fonctions et sa vie dans la
seconde moitié du X1x° siécle, Paris, Hachette, 1869 (1 édition), tome III,
p- 301 et 303.

33



UNE PRISON DANS LA VILLE

prison de femmes du département de la Seine, Saint-
Lazare sert, en fait, tout a la fois de maison d’arrét, de
correction, de justice et d’éducation correctionnelle. Elle
accueille en effet, en plus des prévenues, non seulement
des condamnées a des peines inférieures ou égales a un an,
mais également les mineures relevant de ’article 66 du code
pénal ou enfermées a la demande de leurs parents jusqu’a
leur majorité. Par ailleurs, cette vieille batisse comporte
un quartier administratif réservé aux filles malades et aux
filles publiques punies pour avoir enfreint les réglements
de police. La division par quartiers de toutes ces détenues
ne sera vraiment réalisée qu’en 1850, quand les Sceurs de
Marie-Joseph prendront en charge la surveillance de la
maison.

Les femmes emprisonnées a Saint-Lazare sont occupées
a des travaux d’aiguille, coupés par des récréations d’une
heure dans la matinée et ’aprés-midi.

En dépit des efforts des religieuses pour ramener « leurs
filles » au bien, des précautions prises pour moraliser la
détention, la prison de Saint-Lazare demeurera longtemps
Pexemple méme de la prison corruptrice.

Sainte-Pélagie

La prison de Sainte-Pélagie partage cette mauvaise répu-
tation. Installée dans un ancien couvent bati en 1665, elle
est fort mal appropriée a sa destination : pour partie affectée
aux détenus pour dettes, elle est, pour autre partie, desti-
née aux prisonniers politiques. Selon Du Camp, « Sainte-
Pélagie sue je ne sais quelle vétusté sale et repoussante qui
la rend horrible' ». « Comme il n’y a pas de réfectoires, les

1. Ibid., p. 292.
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détenus mangent dans la cour, ou ils font aussi leur toi-
lette'. » Prison en commun surpeuplée (plus de 700 détenus
pour 500 places en 1873), «la promiscuité des cours, des
ateliers engendre une corruption indicible? ».

Outre les dettiers et certains condamnés politiques (pour
des délits de presse généralement), la maison de correction
de Sainte-Pélagie recoit les condamnés a des peines infé-
rieures a un an.

Clichy

La prison pour dettes de Clichy a été congue pour
400 détenus. Elle renferme des débiteurs emprisonnés a
la demande de leurs créanciers. Ceux-ci versent d’avance
a Padministration pénitentiaire une pension mensuelle. En
cas de retard dans les versements, méme d’un seul jour, les
prisonniers sont remis en liberté et, comme ils ne peuvent
étre a nouveau saisis, leur dette se trouve alors annulée.
Dans tous les cas, la durée de la détention ne peut dépasser
« deux ans pour une dette de moins de 500 francs, quatre
ans pour 1000, et dix ans pour toute autre somme’». Le
régime de détention est fort doux. Les prisonniers ne sont
pas astreints au travail, peuvent aménager leur cellule a leur
convenance et recevoir les visiteurs de leur choix. Ils ont
une bonne nourriture.

En 1868, cette prison se vide de la plupart de ses pension-
naires, la loi du 22 juin 1867 ayant prononcé la suppression
de la contrainte par corps en matiére civile.

1. Ibid., p. 292.

2. Ibid., p. 294.

3. Guillaume de Berthier de Sauvigny, La France et les Frangais vus
par les voyageurs américains 1814-1848, Paris, Flammarion, 1982, p. 152.
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Petite et Grande-Roquette

Petite et Grande-Roquette se font face de part et d’autre
de la rue du méme nom.

La Grande-Roquette sert de dépot pour les condamnés.
On y rassemble les condamnés en attente de transférement
dans une maison centrale, c’est-a-dire, en principe, tous
ceux qui ont a purger, soit une peine supérieure a un an
d’emprisonnement, soit la peine de la réclusion. On y trouve
encore les condamnés qui doivent étre dirigés vers un bagne,
ainsi que certains condamnés a de courtes peines d’empri-
sonnement (des récidivistes la plupart du temps). Ce dépot,
qui comporte 270 cellules, réunit en moyenne 400 prison-
niers, dont les condamnés a mort qui sont placés dans trois
chambres spéciales et soumis a des mesures strictes de sur-
veillance de jour comme de nuit. D’une maniére générale,
dans cette prison en commun, le régime est plus sévére que
dans les autres prisons de la Seine.

La Petite-Roquette connait également une époque d’ex-
tréme rigueur lorsque, de 1840 a 1865, ’on y applique le
régime cellulaire strict.

Achevée en 1836, cette maison, qui devait initialement
recueillir les femmes prévenues et condamnées, accueille
biento6t de jeunes détenus placés par le président du tribunal
de Paris, sur requéte des parents. Un enseignement profes-
sionnel, moral et religieux est dispensé a ces jeunes, ainsi
qu’aux prévenus et condamnés admis dans 1’établissement.

En 1848, le docteur Ferrus, Inspecteur général du service
des aliénés, venu enquéter, constate la mauvaise situation
sanitaire de ’établissement. A la suite de son rapport, une
partie des détenus est transférée a la colonie du Petit-Bourg.
Un peu plus tard, la loi du 5 aolGt 1850 ordonnera que
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tous les jeunes détenus soient envoyés dans les colonies
agricoles pénitentiaires ou correctionnelles et soumis au
régime en commun. Il faut cependant attendre le 1* avril
1855 pour que la maison d’éducation correctionnelle de
la Petite-Roquette — devenue entre-temps prison départe-
mentale — soit vidée d’une grande partie de ses occupants
(dont Pentretien relevait de I’Etat).

Apres le vote de la loi de finances du 5 mai 1855, et en
raison d’un prix de journée de détention moins élevé dans les
colonies agricoles qu’a la Roquette, les jeunes détenus sont
affectés, de préférence, dans ces colonies. Cependant, du
fait de ’encombrement trés rapide de ces maisons de plein
air, un quartier d’éducation correctionnelle se reconstitue,
de fait, a la Petite-Roquette : il ne sera supprimé qu’en 1865
sur une initiative personnelle de I’'impératrice. Aprés cette
date, la prison ne sera plus qu’une maison d’arrét ou de
justice pour les jeunes prévenus et accusés, et une maison
de correction pour les condamnés a une peine d’emprison-
nement inférieure a six mois.

Samnt-Denis, Cherche-Midi

Pour les vagabonds et les mendiants de tous ages, qui
sont arrétés a Paris, on a construit, en 1836, le dépot de
mendicité de Saint-Denis. Enfin, il faut mentionner une
prison militaire, rue du Cherche-Midi, inaugurée en 1853,
qui remplace ’ancienne prison de ’Abbaye.

Prison moderne dotée de toutes les innovations, et
d’abord architecturale, prison confortable préservée de
toute surpopulation, la Santé apparait comme une excep-
tion remarquable, avec des conditions de vie qui préservent
la dignité de chaque détenu.






Chapitre I

Propre, clair, fonctionnel

L’hygiénisme philanthropique

C’est au XVIII® siecle qu’apparait une pensée « aériste »,
que s’esquissent les notions du « sain » et du « malsain ». En
1794 est créée a Paris la premiere chaire d’hygiéne publique.
Il s’agit de combattre cette ville, nous ’avons vu, devenue
« centre de puanteur’ », d’éliminer tous les déchets : la boue,
les eaux de vaisselle (que I’on continue malgré tout de jeter
dans la rue pendant la majeure partie du XIxX° siécle), les
murs et leurs odeurs, les excréments... L’intérét nouveau
pour les odeurs (et le désir de chasser les mauvaises), qui
va croissant, traduit de surcroit, comme ’a montré Alain
Corbin, une véritable angoisse devant la dissolution de
I’&tre, la perte, le gachis.

Qu’en est-il pour le milieu carcéral ? L’influence des
médecins (qui seront les premiers inspecteurs des prisons)
est ici déterminante. Depuis le milieu du «siecle des
Lumiéres », ils n’ont de cesse de dénoncer les épouvantables
conditions de détention. Ils proposent donc d’améliorer
la salubrité des locaux et de définir de véritables régles

1. Pierre Chaunet, Essai sur la propreté de Paris, 1797, p. 18, cité
par Alain Corbin, Le Miasme et la Fonquille, op. cit., p. 31.
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sur la nourriture, ’entretien et, d’une maniére générale, le
mode de vie des détenus. Dans un mémoire intitulé : « Sur
la nécessité d’établir une réforme dans les prisons et sur
les moyens de ’opérer », un certain Doublet, membre de
la Société royale de médecine, résume la réforme spatiale
du milieu carcéral par la formule « air-propreté-lumiere ».
En outre, en 1829, Parent-Duchatelet fonde avec la col-
laboration d’Esquirol, de Marc, d’Orfila et de Villermé,
les Annales d’hygiene publique et de médecine légale. Parmi
les objectifs des rédacteurs : la propreté des prisons, mais
également les impératifs d’ordre moral puisque les fon-
dateurs des Annales se proposent « d’éclairer la moralité,
de diminuer le nombre des infirmités sociales [...]. Les
fautes et les crimes, disent-ils, sont des maladies de la
société qu’il faut travailler a guérir, ou tout au moins
diminuer® ».

Comment procéder ? En faisant entrer le jour dans les
cellules caractérisées par leur extréme noirceur, en y intro-
duisant et en y faisant circuler I’air. De cette maniére, I’on
préservera le corps des prisonniers de la maladie et leur
ame des vices rendus possibles par I’obscurité. L’architecte
officiel des prisons sous la Révolution (puis sous ’Em-
pire), qui s’appelle Giraud, partage cette préoccupation
des médecins.

Pour I’Etat, le projet est donc bel et bien, a cet instant,
de rendre les prisons « saines, hygiéniques et commodes ».
Une initiative est prise a Paris en 1825, avec la réunion
d’une commission chargée de rédiger le programme d’un
concours pour la construction d’une « prison modele ».
Parmi de nombreux projets, il y a celui de Lebas, qui est
adopté et qui deviendra la Petite-Roquette (1827-1836).

1. Louis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses a Paris
pendant la premiere moitié du XIX® siecle, op. cit., p. 30.
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Débur de regne de la statistique

A partir du XvIr® siécle, la population, qui est désor-
mais percue comme la premiere des richesses, fait
I’objet d’une attention particuliére. Colbert suggere par
exemple au roi de recenser, a Paris, chaque mois, les
naissances, les déces, les mariages, les personnes hospita-
lisées, ce qui, semble-t-il, est fait avec plus ou moins de
rigueur jusqu’a la mort du ministre. A partir de 1708, si
Pon arrive a une certaine régularité de comptage, il faut
attendre 1817 pour que le dénombrement soit réellement
systématisé.

Recensement, c’est bel et bien le maitre mot de I’époque,
non seulement en France, mais un peu partout en Europe
(comme en Angleterre). Pourquoi ? Parce que recenser, c’est
avant tout controler. Michelle Perrot rappelle que le besoin
d’ordre, d’efficacité, est a I’origine de toutes les formes de la
statistique, qui est, selon une formule anglaise, « une arith-
métique politique ». La statistique, fille des « Lumiéres »,
entend « éclairer » le pouvoir a chaque instant. On est litté-
ralement fasciné par le chiffre qui, clame-t-on, est la seule
vraie méthode pour mesurer les faits.

Appliquée d’abord, nous I’avons dit, au comptage des
hommes, aux données du commerce, la statistique s’at-
tache trés vite aux faits sociaux et, a la fin du XvII® siecle,
aux faits criminels. On parle de «statistique morale »,
d’ou sort du reste la criminologie (étude scientifique du
crime). La détention elle-méme n’échappe pas a toutes les
mesures possibles. Tocqueville, par exemple, visitant les
prisons ameéricaines, se plait a tout mesurer. Un rapport
du ministre Martignac, qui date de juillet 1829, va jusqu’a
détailler la qualité de la soupe servie aux prisonniers, ainsi
que « les tuyaux de poéle a I’aide desquels on échauffe les
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dortoirs pendant I’hiver..., les chaussures que ’on donne
aux détenus pour les préserver du froid » (Le Moniteur du
2 aolt 1829).

Conséquence pour la détention : une inflation des écri-
tures : registres d’écrou, notices individuelles. Tous les
actes en vérité donnent lieu a un enregistrement, depuis
le dépdt des vétements a I’entrée en prison jusqu’aux puni-
tions, au comportement dans ’atelier ou dans la salle de
classe.

Ce que l’écriture traduit bien, ce sont les fonctions de
P’espace carcéral et son organisation. C’est elle qui permet la
constitution des savoirs indispensables a une bonne gestion
de la prison. Car toute population est désormais appré-
hendée comme un systéme de relations interindividuelles
qu’il s’agit d’améliorer. La population de la nation se doit
dorénavant d’étre intégrée dans une politique générale de
bien-étre social, dont la santé constitue évidemment 1’'un
des axes majeurs.

Santé et purification

La famille et Penfant sont les premiers destinataires de
cette nouvelle politique hygiéniste. On s’intéresse désormais
aux nourrissons, a la maternité jusqu’a s’effrayer, dans les
premiéres années du XIx° siecle, de la mortalité infantile en
plein essor, ainsi que du mouvement de dénatalité lui aussi
en rapide progression.

La santé, c’est le théme majeur. L’attitude par exemple
envers la mort se modifie (vers 1760). Blandine Barret-
Kriegel observe qu’avanr il y avait la mort (fastueuse) du
riche et celle (anonyme) du pauvre, mais qu’apres 1’on
découvre I’égalité devant la maladie, la contagion qui frappe
indistinctement tous les individus. LLa mort dés lors n’est
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plus percue comme le signe du destin mais comme le produit
du mal. « La mort devient mortalité. La vie devient santé'. »
Notons que les préoccupations démographiques ne sont
pas absentes chez les hygiénistes, bien au contraire. Villermé,
le célébre enquéteur social, écrit, en 1841, que limiter le
travail des enfants, c’est ménager la vie et la santé des futurs
producteurs économiques que ces enfants représentent.

Hygiéne physique et hygiéne morale sont donc jugées indis-
sociables, et cela vaut, bien sir, d’abord pour la prison. C’est de
leur union que surgit la régénération. « Il faut, écrit E. Vernay,
montrer le physique et le moral unis encore et confondus
dans les dégénérescences®. » « Un des premiers éléments de
civilisation, note Charles Waternau, c’est la propreté, qui n’est
pas moins utile au point de vue moral’. » L on sait, d’aprés
ce méme Waternau, qu’au début des années 1870 la maison
d’arrét de Douai ne dispose encore que de deux baignoires (et
point de chaudiere) pour une moyenne de 200 a 250 détenus.
Un autre observateur fait remarquer qu’a la méme époque on
ne trouve a la maison centrale de Fontevraud que cing ou six
cuves pour 1 720 détenus*. Au fil des années, la propreté, outre
les avantages sanitaires qui en résultent, est de plus en plus
percue comme «la forme extérieure de la moralité’ ».

1. Blandine Barret-Kriegel, « L’hopital comme équipement », in Les
Machines a guérir, aux origines de I’hépital moderne, Paris, Pierre Mar-
daga, 1979, p. 21.

2. Etienne Vernay, Alliance de I’hygiéne et de la pédagogie en médecine
et en éducation, Paris, 1862, p. 15.

3. Charles Waternau, Quelques mots sur le systeme pénitentiaire fran-
cais et spécialement sur les prisons départementales, Douai, Imprimerie
Dechristé, aott 1872, p. 61.

4. Commuission d’enquéte sur le régime des établissements pénitentiaires,
tome II, p. 280.

5. La Ville de Paris, 2 février 1882, p. 525.
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Trés rapidement, « ’impératif sanitaire se marie a la
visée moralisatrice qui tend a faire de la propreté un préa-
lable indispensable au nouveau baptéme social ; le cou-
pable repenti se doit de perdre ’odeur nauséabonde qui
jusqu’alors le liait & ses complices’ ».

En résumé, ’on peut dire que I’objectif de propreté qui
surgit en ce Paris du XIx° siécle et s’installe dans la prison
(a Mazas d’abord, a la Santé ensuite) s’inscrit fondamen-
talement dans cette perspective de la purification des corps
et du redressement moral des couches sociales misérables
atteintes par la maladie et la déchéance, et que, s’agissant de
la prison, celle-ci doit tendre a la meilleure sécurité possible.

Mais propreté ne signifie pas luxe. C’est en référence a
Penvironnement social (dégradé) que les observateurs péni-
tentiaires du XIxX° siecle affirment que, si la prison doit étre
propre, elle ne saurait étre luxueuse. Dans sa célebre Note
sur le systeme pénitentiaire, qu’il publie en 1831, Alexis de
Tocqueville met en garde contre la fausse philanthropie
qui, appliquée, ferait des prisons un « séjour agréable ». Si,
dit-il, la prison a pour but de rendre les hommes meilleurs,
elle n’a pas vocation a adoucir leur sort.

Il est clair que le confort carcéral indispose. De retour de sa
visite de la prison de Poissy, Tocqueville observe par exemple
avoir vu des détenus bien habillés, mangeant bien, faisant ce
qu’ils voulaient en cours de récréation. Une « joyeuse prison »,
conclut-il. De son co6té, dans son rapport sur la situation
des ouvriers des villes manufacturiéres, Blanqui, se livrant
a une comparaison entre les caves infectées habitées par les
ouvriers fileurs de Lille et la maison centrale de LLoos, décrit

1. Alain Corbin, « Purifier I’air des prisons», communication faite
au Congrés international d’histoire pénitentiaire de Fontevraud du
26 septembre 1982.
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cette derniére comme un « palais » bien éclairé, extréme-
ment propre, ou des détenus bien vétus, bien chauffés, sont
aussi bien nourris. « Ma pensée, conclut Blanqui, se repor-
tait involontairement sur les malheureux que j’avais vus
quelques instants auparavant’. » Il faut signaler que, quelque
vingt-cing ans plus tard, la cour d’appel de Grenoble fera les
mémes observations a propos de cette prison. Mentionnons
encore, dans le méme ordre d’idées, en 1875, le procureur
de la République de Provins, Camille Breton, dénongant
énergiquement toutes ces maisons d’arrét qui sont « de véri-
tables et gratuites hotelleries [...], ce bien-étre de la prison
qui semble fait pour en atténuer la crainte et préparer le
délinquant a y revenir® ».

Curieusement peut-étre, quoique luxueuse comme nous
le verrons bientot, la maison d’arrét et de correction de la
Santé ne semble pas avoir fait I’objet de pareilles critiques.
En tout cas, on n’en trouve pas de traces significatives dans
I’abondante littérature que nous avons consultée.

Mais revenons a notre propos hygiéniste. Puisque les
espaces fermés (vaisseaux, hopitaux, cimetieéres, églises,
prisons...) produisent les épidémies qui contaminent la
ville, il est du devoir et de la responsabilité de I’hygiéniste,
rappelle-t-on, de purifier tous ces lieux d’entassement des
corps. Ce dernier est donc « promu au rang de héros qui
brave les plus tenaces des répugnances. C’est lui qui prépare
l’ode immense a la propreté chantée par le XIx® siécle’ ». En
1832 est ainsi créé un Conseil supérieur de la santé, puis,
sous I’effet des épidémies qui réapparaissent réguliérement,

1. Cité dans ’Enquéte parlementaire sur le régime des établissements
pénitentiaires, op. cit., tome IV, p. 503.

2. Camille Breton, Prisons et emprisonnement : essai sur les réformes
pénitentiaires, Paris, Durand et Pédone Lauriel, 1875, p. 162.

3. Alain Corbin, Le Miasme et la Fonquille, op. cit., p. 71.
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des conseils permanents de salubrité. Enfin, elle entraine
I’émergence de cette architecture fonctionnaliste, dont la
prison s’empare largement, ainsi que le développement d’une
police sanitaire qui se traduira, pour la prison, par une multi-
plication de réglements, de réglements de plus en plus précis.

Ainsi ’attention portée aux jeunes détenus par ’admi-
nistration pénitentiaire, qui se concrétise par la création
de la Petite-Roquette, déja évoquée, puis par la mise en
place de diverses colonies agricoles, traduit-elle cette volonté
farouche de sauver des corps physiquement et moralement
en danger. L’autre but étant de ne pas priver I’économie de
bras utiles. En Angleterre, Bentham, qui s’est fait connaitre,
comme on le sait, par son projet de Panoprique, pense
ainsi qu’il faut capter toutes les pulsions humaines pour
les changer en énergie, en force productive. Son souci est
d’employer tous les bras, tout le temps, d’utiliser toutes les
forces productives, pour les besoins conjugués et inextrica-
blement mélés, de la discipline et de I’économie.

Pourtant — paradoxalement — I’idéologie hygiéniste ne
s’impose pas comme pourrait le laisser supposer tout le débat
fait autour d’elle. Elle se heurte non seulement au souci de
Pesthétique, priorité des hommes de la Restauration, mais
aussi a la mentalité d’une population encore peu portée aux
habitudes de propreté. Il faut en effet attendre 1832 et la
grave épidémie de choléra qui s’abat sur la capitale pour
que ’administration et les Parisiens prennent conscience du
probléme général d’insalubrité et s’inquiétent enfin sérieu-
sement de cette malédiction que représentent les « égouts,
cloaques, hopitaux, tous ces lieux ou s’amassent les déchets
de l’existence urbaine’ ».

1. Louis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses, op. cit.,
p. 244.
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