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PROLOGUE

UN POETE REGARDE LE GLOBE

Avant d’entrer dans la pensée claudélienne et
d’y découvrir des semences d’avenir, commengons
par nous débarrasser de quelques idées regues que
la calomnie n’a pas fini de proclamer. Claudel
serait misogyne, antisémite, réactionnaire, aca-
démique, nationaliste, collaborateur, intégriste,
affirmations sans fondements sempiternellement
reprises, perpétuelle ordure déversée par ceux
qui ne ’ont pas lu et connaissent peu sa bio-
graphie. Il est vrai que Claudel, a son corps et a
son ceuvre défendant, est rattaché a une certaine
idée de la France d’autrefois, méme si sa famille
était scrupuleusement laique — le christianisme
préconciliaire est lié pour le pire aux forces du
passé, c’est celui d’un monde bourgeois et hié-
rarchique qui n’a plus de sens et va sombrer avec
le Titanic et la corruption de I’alliance frangaise.
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Quelle injustice d’accuser Claudel de la cécité
de son temps !

Claudel, qui a traversé le siecle, devient avec le
mouvement de soixante-huit un symbole réaction-
naire et le slogan « Plus jamais Claudel ! » brocarde
une France rigide, patriarcale et morale qui est sans
rapport avec ’ceuvre du poéte. La haine de Claudel
est devenue un symptome et un cri de ralliement
pour une jeunesse et une gauche qui associent sans
nuance chrétiens et fascistes.

Aucun poéte jamais n’a été aussi détesté, sans
que ces contempteurs réussissent a décourager le
théatre de revenir a son lyrisme.

Et puisque ’homme est mort, on ira jusqu’a
profaner son cadavre, exhumé une nuit dans le
cimetiére de Brangues, ou il reposait. Mais, dans
ce violent lapsus, les profanateurs ont prouvé que le
corps du pocte pouvait surgir de terre, ressusciter,
et se révolter contre la mort. Jamais aucun pocte
n’aura subi un tel sort, ’abjection absolue de cet
acte fait aussi de lui un corps défendu, un scandale
dans le siécle, un triomphe de la parole. Ce n’est
pas seulement ’ccuvre de Claudel que ’on veut
profaner, c’est son corps, prouvant ainsi que sa
chair et son verbe ont été intimement mélés dans
I’aventure poétique. Cet homme n’est pas venu au
monde pour le laisser inchangé.
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Ni ’ceuvre ni ’homme ne permettent pourtant
d’accuser Claudel de tout ce dont on voudrait le
voir coupable.

Misogyne, il ne P’est certainement pas et ’on
pourrait dire qu’au contraire sa pensée est une
longue méditation sur la sagesse et la connaissance
des femmes, sur LA femme comme altérité, sur
I’altérité comme expérience irréfutable. I’ceuvre
de Claudel, inspirée par cette femme d’exception
qu’était sa sceur, est tout entiére redevable aux
femmes.

Antisémite, il ’est encore moins méme si ’image
du juif est peu présente dans son ceuvre et s’il n’a
pas écrit de théatre aprés la guerre qui aurait pu
prendre en compte la déflagration d’Auschwitz,
on peut mettre a son crédit la trés belle lettre au
rabbin de France dans laquelle il condamne abso-
lument les lois antijuives pendant 1’Occupation. Il
a d’autre part refusé que ’on joue Tére d’or sous
I’Occupation, ayant pleinement conscience de la
récupération possible de son héros par I’idéologie
nazie.

Réactionnaire, il ne I’est pas non plus, tout
au moins au sens étymologique, et il fait s’écrier
Rodrigue : « Je déteste le passé». Claudel croit en
I’avenir et a méme parfois tendance a croire au pro-
grés moral comme un hégélien anachronique. Pour
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Claudel, a la maniére d’un Teilhard de Chardin,
I’humanité va vers un accomplissement dont I’esprit
est le moteur. Claudel diplomate s’est battu contre
le trait¢ de Versailles, il a toujours fait montre
d’une volonté infatigable de construire ’Europe
et de ne pas humilier I’Allemagne. Claudel n’est
pas un homme du passé mais, par sa longévité,
appartient de son vivant au passé. Il n’y a en lui
aucune nostalgie. A la fin de sa vie, il se passionnera
pour les inventions techniques et les découvertes
scientifiques.

Claudel a été académicien, ce qui ne veut pas dire
que son style soit académique, au contraire sa syn-
taxe, son verset, son champ sémantique débordent
et déjouent Pordonnance du frangais classique. Il
est parfois proche de la rupture grammaticale et
préfére les néologismes a la langue du dictionnaire.
Il n’y a qu’a entendre Renée, sa fille, nous rappeler
qu’il aimait dire de lui-méme «j’effervesce », jeu
de mots scabreux, verbe délirant, il avait fait de
son effervescence stylistique un verbe. Quant a son
chef-d’ceuvre, Le Soulier de satin, il sera a sa paru-
tion qualifié de cubiste, c’est-a-dire d’avant-garde
déconstructionniste, bien loin du conformisme
littéraire.

I1 a aussi et surtout été accusé d’étre un colla-
borateur, accusation qui n’est fondée sur rien, si



UN POETE REGARDE LE GLOBE 11

ce n’est que Claudel n’a pas été résistant et qu’il
a commis une ode a Pétain, non pas au Pétain
de Vichy, mais au vainqueur de Verdun qui, au
moment ou l’ode est écrite, ne se pensait pas
lui-méme collaborateur et demeurait un rempart
contre la violence prussienne.

Un autre dossier grave est attaché au nom de
Claudel : le sort de sa sceur Camille, sculpteur
de génie qui a sombré dans la folie. Souffrance
toujours vive dont il témoigne si souvent dans son
journal. En dépit de ce qu’on voudrait nous lais-
ser croire, il n’est pas responsable de son interne-
ment, il était tres loin de la France au moment des
faits ; il est vrai qu’il ne s’y est pas opposé et I’a
peu visitée par la suite, mais la thése qui veut que
Claudel l’ait internée pour la punir d’un compor-
tement immoral est aussi romanesque qu’impos-
sible a instruire. Camille joue un rdle considérable
dans ’ceuvre de Paul, elle le guide vers la passion
artistique, elle lui apprend a désirer plus, il sait
qu’elle pourrait ’entrainer vers la folie, une folie
qu’il connait et reconnait en lui et qui le terrifie.
S’il appelle son personnage du Soulier Camille, s’il
en fait un homme et un négateur du Christ, c’est
pour poursuivre, par-dela la maladie, le dialogue
qu’il n’a jamais cessé d’avoir avec sa sceur.
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La haine de ’'homme Claudel ne s’explique pas
toujours, une part de cette haine est une haine
du catholique, ou pire encore du poete catholique.
Les surréalistes ne lui pardonneront pas d’avoir
Rimbaud comme source et horizon, ni de voir en
Rimbaud un enfant du Christ. Pourtant le catholi-
cisme et la catholicité de Claudel sont une véritable
avant-garde théologique aux limites de ’ortho-
doxie. Et il restera dans sa foi un amoureux de la
chair et de la vie a ’opposé de tout intégrisme et
de tout moralisme.

La haine de Claudel, c’est la haine d’une France
d’extréme droite, d’une France nationaliste et réac-
tionnaire qui est le monde dont il a voulu s’arracher
par son ceuvre et sa vie.

Nous pouvons ne pas apprécier ’homme et par-
ticuliecrement le Claudel de la fin, trés éloigné du
théatre, et trouver un ami et un guide dans le jeune
pocte qu’il est encore a I’époque de la rédaction
du Parrage de midi.

Durant les derniéres années de sa vie, il apparait
misanthrope, peu ameéne, homophobe, autarcique,
il se bat contre les idées qui vont produire 1’aggior-
namento de Vatican II, bref il est anachronique
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et ne cherche a comprendre ni son temps ni ses
contemporains.

Pour autant, ’homophobie dont il témoigne
dans sa haine de Proust et son rejet de Gide ne
I’empéche pas d’avoir écrit Téte d’or, dans lequel
il est difficile aujourd’hui de ne pas voir un for-
midable amour entre deux hommes. Sa pensée
chrétienne révolutionne un christianisme en ébul-
lition. Quant a sa pensée politique, si elle n’est pas
marxiste, c’est aussi qu’elle a un temps d’avance
sur I’utopie européenne, ’ouverture de la Chine
au monde ou la globalisation.

Il faut dépasser tous ces faux proces, sans faire
pour autant de Claudel un héros ou un saint, dis-
socier le poéte de ’homme, le puceau exalté du
vieillard académicien, pour atteindre la pensée et
I’ceuvre, et entendre une parole qui n’existe nulle
part ailleurs et dont nous pouvons avoir un besoin
substantiel.

Il y a deux raisons au moins de lire Claudel
aujourd’hui, deux raisons qui font que la jeunesse
n’en finit pas de I’écouter, méme si elle ne partage
pas ses convictions. LLa premiére est sa vision
politique qui, tres tot, a été a I’échelle du monde ; la
seconde, c’est sa vision de ’amour. L’une et ’autre
appartiennent a une pensée catholique a des
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années-lumiére du catéchisme d’avant-guerre. Que
I’on puise dans son ceuvre la force de comprendre
le monde, multiple et globalisé, ou encore que I’on
s’empare des outils pour concevoir le rapport amou-
reux comme une expérience spirituelle, toujours on
est conduit par des chemins non encore explorés
avant lui a une mystique, a un rapport a Dieu, qui
n’est ni dévot ni savant : Claudel nous offre une
image de ’homme renouvelée.

Claudel et Christophe Colomb

Claudel n’est certainement pas marxiste, mais
nous aurions tort de le penser capitaliste. Il est
profondément anticapitaliste, tout particuliérement
avant la guerre, il appartient a une tentative idéolo-
gique de faire du christianisme un opposant radical
au monde de I’argent. Son séjour a New York, il
est alors jeune diplomate, reste une blessure, il a
découvert le monde ou tout s’achéte, méme et sur-
tout les étres : ce sera le sujet de L’Echange et le
personnage de Thomas Pollock Nageoire a qui il
fait dire « Loué soit Dieu qui a donné le dollar a
I’homme » est le capitaliste par excellence. Claudel
n’aime pas P’argent et, dans la lignée de Maurras
ou de Bloy, il pense que le mal et ’argent ont créé
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une alliance unique dans l’histoire de ’humanité.
Son christianisme est fonciérement anticapitaliste.

Claudel est contemporain de la révolution rouge,
qui ne le laisse pas indifférent, mais il cherche a
I’inclure dans une pensée plus large, dans un sys-
téme plus visionnaire ; pour lui, un mal plus grand
que l’injustice sociale est a I’ceuvre : la division de
I’Europe. Il est universaliste. En revanche, il n’y
a pour lui pas d’universel laique et il pensera le
communisme comme une autre forme de matéria-
lisme. L’idée que I’organisation sociale puisse étre
une science lui semble une aberration, les vérités
humaines ne sont pas mathématiques, seule une
unification de la planéte présidera a 1’égalité sociale.

Claudel est peut-étre le premier penseur, et incon-
testablement le premier poéte, qui remplace ’équa-
tion qui oppose le capital au travailleur par celle qui
oppose le nationalisme a la conscience du monde.
Sa pensée est architecturée par un amour univer-
sel. En somme, Claudel défend qu’on ne pourra
résoudre la souffrance sociale que lorsque le destin
du monde sera arrivé a son point d’orgue. Ce point
d’orgue est, comme le dit son double Rodrigue, «la
réunion de toute la terre». ’utopie claudélienne
n’est pas I’absence de misere, mais la réunion de
toute la terre. C’est pourquoi il pense que I’argent,
en apportant la souffrance, apporte aussi la mobilité,
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le commerce et I’échange. Si, comme le dit Claudel,
«le diable est un esclave qui fait monter ’eau », si
le diable est donc un adverbe de la Providence,
I’argent est un vecteur d’unification ; dans sa pensée
systémique, ’abolition de la différence sociale passe
apres I’abolition des frontiéres.

Cette idée si essentielle, il faudrait méme dire
transcendante, lui vient de deux éléments consti-
tutifs de sa vie professionnelle et intérieure : sa vie
de diplomate et sa catholicité.

Une vie de poéte et de diplomate

S’il a choisi cette carriere d’ambassadeur, ce n’est
pas pour fuir la France, c’est pour découvrir un
monde, pas encore mondialisé, dont il devine la
réunion prochaine et dont le capitalisme quoique
diabolique est un ferment actif. C’est d’abord et
avant tout la Chine qui a bercé son réve, la Chine,
IEst extréme, c’est a elle qu’il croit et a laquelle
il confie la lecture de I'idéogramme de son destin.
Cette Chine dont le personnage du Chinois dans Le
Soulier de satin est plus sage dans son humour que
tout ’Occident dans son sérieux. Apres avoir souf-
fert en tant que vice-consul & New York, c’est ’Est
enfin, livre immense et infini aux paroles d’éventails
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a écrire sur du souffle. C’est en Chine qu’il connaitra
I’amour, c’est au Japon qu’il connaitra la souffrance,
perdant le premier manuscrit du Soulier de sarin dans
le tremblement de terre de Tokyo. Il est moins
I’ambassadeur de la culture en Asie que ’ambassa-
deur de la culture asiatique en Europe, il y met une
passion d’explorateur et de savant. Ce Japon et cette
Chine sont presque intacts : si les bateaux a vapeur
obscurcissent parfois le ciel des estampes, on y joue
un théatre qui suspend le temps, en décréte ’arrét et
impose a la modernité de I’Occident I’éternel retour
du méme mystére. L’Extréme-Orient le harcele
d’images érotiques ; dans le déracinement, il fonde
une exaltation de ’expérience sensible qui pétrifie
les vieux livres et secoue la poussiére de ’Europe.
S’il a aimé, c’est dans le décor chinois d’une tombe
oméga, dans une véranda enfiévrée de mousson, au
cceur de la foule des ports qui le regarde comme un
voyageur perdu en quéte de lui-méme. Son théatre
n’est pas une série de toiles exotiques peintes a
la maniére d’un Pierre Loti, mais une conscience
que I’Europe doit déborder, ’Amérique latine lui
enseigne le rythme autant que I’Asie lui apprend la
patience, ou ’Afrique, carreau de feu, le néant... Et
la mer toujours est le contenant du monde, car c’est
elle qui est éternelle et dedans la terre, insatisfaite
et changeante, doute d’elle-méme. Le voyageur en
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lui, le juif errant et le Wanderer de Wagner font de
lui un étranger, il ne reviendra jamais tout a fait
de ce voyage en Chine ou il lui a été enseigné des
choses cachées depuis toujours.

L’Amérique du Nord et du Sud, I’Italie, les pays
de I’Est, la Chine et le Japon lui offrent chaque fois
une conscience agrandie de la Totalité. Et si tous
ces voyages se retrouvent dans 1’opus mirandum du
Soulier de satin a 1a maniére d’un grand collage iné-
gal et coloré, certains pays apparaissent déja dans
les ceuvres précédentes : la Chine dans le Parrage
de midi, ’Amérique dans L’Echange... Chaque fois,
il tente de connaitre ’ame du lieu et dépasse les
exotismes. En Chine et au Japon, il se livre a une
exploration inédite, il est un témoin de ’Extréme-
Orient encore inviolé. Il faut dire que c’est une
attirance pour la Chine qui est a ’origine de sa
vocation de diplomate, parce qu’elle est entiére-
ment différente, lointaine, riche et mystérieuse, elle
est en somme une métaphore du poéme.

A Pinstar de Wagner, il a presque toujours vécu
en exil, il est lui aussi un étranger, un vagabond
du monde. C’est au Claudel encore jeune pocte
que nous pensons la et non pas au patriarche du
chateau de Brangues, ou il est enterré aujourd’hui,
sous I’épitaphe « Ici reposent les restes et la semence
de Paul Claudel » ; I’étranger, le juif errant, le pocte
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chassé, autant de figures poétiques essentielles qui
confirment profondément son antinationalisme.

Pour Claudel, ’universalisme a la francaise
s’oppose au nationalisme qui déja fracture ’Europe.
L’Europe est pour lui bien plus qu’une partie du
globe, elle est la premiére pierre de la réunion pla-
nétaire ; il voit avant tout le traité de Versailles
comme une humiliation inutile de I’Allemagne
qui favorisera le nationalisme et l’irrédentisme.
L’universalité a la frangaise, il la vit au quotidien
dans sa passion des cultures étrangeres, dans sa
rencontre avec les peuples du monde et dans son
engagement de diplomate.

Le poéte et la for

Cette pensée du globe comme totalité est reliée
a ses convictions religieuses par une définition tres
étymologique de la catholicité. Catholicos veut dire
universel : pour lui, la France et méme la France
des Lumicéres, si elle n’est pas toujours la fille
ainée de ’Eglise, sert le dessein de ’universalisme.
La catholicizé de Claudel est plus importante a
comprendre que son catholicisme, c’est une volonté
de réunir la totalité du globe autour des valeurs de
I’humanisme. C’est une anthropologie globale dont
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on ne pourra véritablement comprendre I’intuition
que cinquante ans plus tard quand la globalisation
non plus financiére mais médiatique sera a I’ceuvre.
« Crois-tu que Dieu ait choisi la forme du globe
au hasard », dit Rodrigue ; Rodrigue, espagnol,
hérite de la fascination pour la forme du globe
encore présente dans la fin du xvI© siécle, et du
premier projet d’hégémonie mondiale de ’Espagne
du Siécle d’or. A ce projet succéde "Empire amé-
ricain, autre tentative d’hégémonie mondiale par
la domination monétaire. Le monde n’est plus le
monde des anciens, il est devenu le globe, les terres
horizontales ont trouvé leur fins et ’homme n’a pas
encore tout a fait pris conscience qu’il ne peut étre
ailleurs que partout, qu’il ne peut pas étre ailleurs
que sur un globe suspendu dans la miséricorde
divine. La forme du globe témoigne de la volonté
divine, donne a I’humanité un destin d’unité, et
fait de chaque homme le centre de ’expérience
humaine. Le style et la pensée politique de Claudel
sont une sphérologie, c’est pourquoi Christophe
Colomb deviendra son héros absolu, ’homme qui
révait de prouver la rotondité de la terre s’est arrété
un instant sur le sol d’une terra incognira. Mais il a
par son voyage extravagant proclamé que la terre
est une boule qui vole dans la volonté de Dieu.
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Claudel et Rose

Une femme est venue et, symbole méme de la
poésie, elle se prénommait Rose.

Elle est libre jusqu’a Peffroi, elle a déja un mari
et un amant, et elle s’amuse de ce puceau de trente
ans qui a trop bien arrangé sa vie; le jeune Paul
ne ’attendait pas. Cette Rose qu’il surnommera
Ysée dans Partage de midi est celle qui est. Ysée le
dit elle-méme : « Je suis Ysée, c’est moi ! » Est-elle
venue lui apporter la mort, comme ’Ysolde de
Wagner ? Est-elle venue lui apporter la vie éternelle ?
L’horreur qu’il congoit plus tard du poéme wagné-
rien ne tient qu’a cela, il a failli mourir d’amour
pour cette Rose et il a par miracle transformé la
blessure en bouche. Il a vu le miracle de la mort
transfiguré, ce qui I’a anéanti, lui a donné la vie.
« ’amour de ce qui est, au travers de ce qui n’est
pas», I’'amour de Dieu au travers d’une femme,
’amour divin par le canal de ’Eros, ’amour spiri-
tuel révélé par la chair. Il comprend la I’essence de
son mystére anecdotique, une femme va le conduire
a Dieu, jamais la foi n’avait été formulée de cette
facon, jamais 1’érotique n’avait été mis a ce niveau
d’intelligence mystique.
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Et pourtant il risque sa santé psychique et il
découvre la mort, cette femme avant de le conduire
a Dieu lui offre la révélation de son néant. Tandis
qu’un certain Sigmund Freud apprend a I’huma-
nité effarée que le moi est une illusion, Claudel en
fait ’expérience extatique, il est jeté hors de son
corps par le désir de cette Rose. Il ne s’appartient
plus, il abdique toute idée du moi, il découvre qu’il
n’est pas, qu’il n’y a pour toute identité que des
lambeaux de relation a P’autre, que tout ce qui
lui permettait de dire «Je » est un leurre : il est
dépossédé de lui-méme. Il n’y a plus de « Je pense
donc je suis », mais bien plutdt un « Je ne suis pas
donc je pense ». Claudel est pulvérisé par I’érotique,
et son style ne peut plus accepter la lente formula-
tion d’une grammaire académique, il doit y avoir
au coeeur de son verbe la trace de cette destruction,
ce néant que Rose est venue lui faire étreindre, bien
plus rugueux que la réalité ; elle ne le lui a pas fait
découvrir en vain, puisqu’il est I’étape nécessaire
de la présence divine. Mais c’est trop tOt encore, la
souffrance de la croix dans ce corps désirant, dans
ce sexe insatisfait, est I’objet d’un combat dont il
ne comprend rien. La mort seule peut le délier
de ce vide qui a dévoré sa vie. Et la fin tragique
du Partage de midi n’est que I’étape intellectuelle
qui fait s’arréter au sexe le chemin de I’intelligence.
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Il ne comprend rien. Et Ysée qui sait plus que
lui que nous sommes la ou nous ne sommes pas le
lui dit elle-méme : « Il ne s’agit pas de comprendre...
mais de perdre connaissance », voila quelle est cette
véritable connaissance de I’Est, qu’il orthographiera
« Co-naissance » pour en désigner ’intersubjecti-
vité. Il ne comprend pas et, comme ’annoncier du
Soulier de satin le dit au public : « C’est ce que vous
ne comprendrez pas qui est le plus beau. » Claudel
a accepté de ne plus rien comprendre pour accé-
der a la beauté, mais cette beauté n’est pas encore
celle de la résurrection, elle est simple Beauté, prin-
cipe fondamental qui fait de nous des objets d’une
volonté supérieure. Toute ’aventure poétique sera
de christianiser cette beauté, a rebrousse-poil du
mythe de Tristan, de retrouver la porte du paradis
que le lyrisme seul peut indiquer.

Le canal de Panama est I’image par laquelle
Claudel exprime cette échappée a la tragique insa-
tisfaction du désir. Dans Le Soulier de satin, c’est
Rodrigue qui réunit les deux mers en pergant le
canal qui scinde un continent en deux et réunit
deux océans, il s’agit bien sGr d’un anachronisme
flagrant, puisque le canal de Panama a été percé
au XIx© siecle, mais Le Soulier de satin n’est pas une
fresque historique.
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Le voyage de Claudel-Rodrigue commence en
Espagne dans la patrie de la foi et s’interrompt dans
le nouveau monde, ’ceuvre de Rodrigue-Claudel
est la percée de ce canal qui fait voler les bateaux
par-dessus les montagnes. Cette percée a lieu a
travers « la double bourse et la double mamelle » de
I’Amérique, c’est le corps ; le corps érotique qu’il
doit percer, pénétrer, rompre par le milieu pour que
les deux océans de la spiritualité et de la sensualité
se rejoignent et forment un Tout habitable. Proust
de son coté découvre que le chemin de Swann et
celui de Guermantes se rejoignent, celui de Iart
dans sa spiritualité la plus haute et celui du monde
dans sa surfacialité la plus basse sont en fait deux
entrées d’une méme ontologie. Chez Proust comme
chez Claudel, ’ceuvre systémique, la pensée totale,
a pris la forme de la fiction et de ’autobiographie
déguisée, dont la botte secréte est de dénouer les
contraires.

Claudel a percé le canal de Panama, il a creusé
un lien entre PPamour divin et I’éros que toute
la littérature, avant lui, avait opposés. Claudel a
trouvé le moyen dans son ame et dans son corps de
sanctifier 1’éros, mieux encore il a fait de I’amour
un sacrement, cette femme tant désirée, et inter-
dite a la fois, est devenue le visage du pére absent.
Transsubstantiation de la souffrance érotique et
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transformation miraculeuse du péché en oraison.
Cette femme, cette aventuriére Rose, ne pouvait
lui donner un amour sanctifié par le sacrement du
mariage, elle ne pouvait lui donner qu’un amour
rétif, insoumis, négateur. Mais c’est justement ce
refus, cette insoumission, ce non qui ouvrira a
I’incroyant le royaume de Dieu. Comment cela
est-il possible ? Et quel théologien a pensé avant
lui que le péché sert ? Si le fidéle va a Dieu par sa
fidélité, le pécheur peut aussi aller a Dieu par son
péché.

« Dieu écrit droit avec des lignes courbes », dit
I’exergue du Soulier de satrin, et ces lignes courbes
sont d’abord les lignes du corps désirable de cette
Rose interdite, c’est son corps qui est 4 méme de
produire un manque si grand que seul Dieu peut le
combler. Chemins qui ne ménent a rien, ’errance
du voyage, comme le corps de la femme qui renvoie
toujours au point central pour exiler encore celui
qui suit ses arcs, est la forme méme de la connais-
sance et de I’écriture. L’italique du poete est fait de
retours amoureux, d’embrassements et de spirales...
Le détournement est a Claudel ce que la procras-
tination est a Proust ; I’'un se perd dans son désir,
I’autre s’oublie dans la paresse, I’un et ’autre ne
font pas ce qu’il faudrait, ’un fait ’amour, ’autre
ne fait rien, I’un et ’autre échouent dans le monde,
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