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« Faites monter l’arsenic/ Faites monter le mercure/
Faites monter l’aventure/ Au-dessus de la ceinture »

Alain Bashung, L’Imprudence

« Si l’œil qui regarde l’étoile se tourne rapidement de la partie 
opposée, il lui semblera que cette étoile se compose en une ligne 
courbe enflammée. Et cela arrive parce que l’œil réserve, pendant 
un certain espace, la similitude de la chose qui brille et parce que 
cette impression de l’éclat de l’étoile persiste plus longtemps dans 
la pupille que n’a fait le temps de son mouvement. »

Léonard de Vinci, Codex K, folio 120 recto

« Je me souviens d’un jour, quand j’étais toute petite, à 
San Francisco ; on a voulu me mettre en noir, sous prétexte 
qu’une sœur de ma mère venait de mourir ; une vieille tante que je 
n’avais jamais vue. Toute la journée j’ai pleuré ; j’étais triste, 
triste ; je me suis figuré que j’avais beaucoup de chagrin, que je 
regrettais immensément ma tante… rien qu’à cause du noir. »

André Gide, Les Faux-Monnayeurs
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Lundi

Olivier s’essuya les doigts dans un coin du mouchoir 
qu’il avait déplié sur son ventre avant de jouir. Il épon- 
gea le petit lac crème qui coulait au creux de son 

nombril, ramassa le sperme étalé sur son torse et remonta 
son caleçon. Il allait couper la connexion lorsqu’il le vit reve- 
nir, une serviette de bain autour de la taille. Il sourit, puis se 
redressa pour atteindre le clavier.

FrenchGuy17 : Hey there. Thanks.
WellHung4U : Well, thank you. You’re hot.

Olivier pointa sa webcam sur son visage.

FrenchGuy17 : Thanks. You’re sexy too! Are you American?
WellHung4U : LOL. How did you guess? Shape of  my cock?

Olivier sourit.

FrenchGuy17 : LOL. Well, most guys here are from the US.
WellHung4U : True.	
FrenchGuy17 : ... And most guys don’t even chat after they 

come. Thanks for staying.
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WellHung4U : No problem, man.

WellHung4U s’était levé et rangeait ses affaires. Olivier 
frissonna. Il enfila un t-shirt et remit son pantalon. Il essaya 
de penser à une phrase qui le ferait rester encore un peu.

FrenchGuy17 : What do you do?

Olivier s’enroula dans un plaid. Ongles à la bouche. Pouce. 
Index. Majeur.

FrenchGuy17 : Are you still there?

Annulaire.

WellHung4U : Yeah. You mean, like, my job?
FrenchGuy17 : Yeah.

Auriculaire.

WellHung4U : School teacher.
FrenchGuy17 : Cool. What do you teach?
WellHung4U : Spanish.
FrenchGuy17 : Ha. Entonces podemos hablar espanol?

Index. Majeur. Annulaire.

WellHung4U : Sorry man, gotta go.
FrenchGuy17 : Ah ok. Well, thanks anyway.
WellHung4U : No prob.
FrenchGuy17 : By the way, what’s your name?

L’image disparut. Une dose de liquide glacial se déversa 
dans les veines d’Olivier. Il se vit très clairement dans son 
appartement, debout à 2 h 47 du matin, la bite à la main, des 
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mouchoirs pleins de jute sur le sol. À 2 h 52, alors qu’il allait 
se déconnecter, il reçut une demande de conversation privée. 
Il soupira. Trop tard.

JonBoy : Hi. My name’s Jon.

Quoique.

FrenchGuy17 : Hello Jon with no « h ». Wanna turn your cam 
on?

JonBoy : Sorry. Don’t have a cam.
FrenchGuy17 : Well, good night then, Jon.
JonBoy : Wait. Don’t go please. I’ve got pictures.

Il reçut la photo d’un garçon qu’il n’avait encore jamais 
vu. Elle ne montrait pas tout le visage. Brun, cheveux courts, 
yeux bleus, lèvres charnues. Olivier hésita. Il regarda sa 
montre.

JonBoy : Tu veux jouer ?
FrenchGuy17 : T’es français ?

Il n’était jamais tombé sur un francophone. Index. Majeur. 
Porte, fenêtre, porte, fenêtre.

JonBoy : No, I’m from Texas. Mais je parle un petit peu 
français.

FrenchGuy17 : Cool.
JonBoy : Je peux te voir ?
FrenchGuy17 : Well. Sorry, gotta go.
JonBoy : Déjà ?
FrenchGuy17 : It’s 3 o’clock here.
JonBoy : Ok. Next time?
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Olivier regarda à nouveau la photo de Jon.

FrenchGuy17 : Sure, why not? You’re cute. Send me an e-mail, 
we’ll be in touch: balthasar.o.m@gmail.com.

JonBoy : Thx. Tu seras là demain ?
FrenchGuy17 : I don’t know. Maybe. Good night.
JonBoy : Bonne nuit.

Olivier éteignit l’ordinateur, débrancha le modem, regarda 
par la fenêtre, baissa les stores, détourna la tête, regarda la 
fenêtre, vit les stores baissés, recommença douze fois, marcha 
jusqu’à la porte d’entrée, la poussa fort, tira sur la poignée, 
poussa la porte, tira sur la poignée, tourna la clef  dans un 
sens, dans l’autre, la tourna encore, regarda derrière lui, 
la fenêtre, puis la porte, puis la fenêtre encore, la porte et la 
fenêtre. Il se jeta sur le lit. Soupir du chien qui tourne dans 
son panier avant de se coucher. À 3 h 17, Olivier s’endormit.
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– Selfish prick, soupira Lily en bouclant sa ceinture.
– Excuse me, Madam? demanda le chauffeur.
– Oh, sorry, sir, I wasn’t talking to you. Talking to myself.

Sorry.
Elle replia un papier qu’elle glissa dans la poche intérieure 

de son manteau.
– Trouble, Miss?
– Well. Yeah. Je suis dans la merde jusqu’au cou, si tu veux 

savoir.
– What?
– Sorry sir, my english is not good.
– Oh, you foreigner?
Si seulement, pensa-t-elle.
– Yes, I’m a foreigner.
Elle se laissa glisser sur la banquette arrière du taxi qui 

l’emmenait vers Heathrow. Elle serait à l’heure. Elle ferma 
les yeux et se concentra sur les mouvements de la voiture. 
Elle reconnut Hail to the Thief de Radiohead.

– Thank God for this, murmura-t-elle.
– Miss? 
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– Hum… Sorry. Can you turn the music up, please? demanda-
t-elle, contrefaisant un accent français.

– Sure. You like it?
– Yes. Thank you sir.
Les minutes qui suivirent furent douces. La neige commença 

à tomber quelques kilomètres avant d’arriver à l’aéroport. 
Lily monta le col de son pull jusque sous son nez et profita 
des derniers instants à bord du taxi. Devant la porte des 
départs, elle tendit un billet de £100.

– Keep the change.
– Are you sure? 
– Yes. Thanks.
– Bon voyage, Miss.
– Yeah.
Elle s’abandonna au jeu de piste de l’aéroport, cher-

chant avidement les panneaux qui lui indiquaient où aller. 
Au comptoir, toujours le même rituel : le passeport tendu 
avec un « Hello » poli qui dit « Pas la peine de converser, 
faites ce que vous avez à faire », un léger appui sur la banque, 
un tapotement du bout des ongles. Elle rendit au steward son 
sourire professionnel lorsqu’il lui remit son boarding pass, 
entourant d’un coup de stylo la porte d’embarquement. Elle 
avait quarante minutes devant elle.

Elle entra machinalement dans tous les magasins duty 
free, acheta du parfum, des stylos, des cigarettes. Elle jeta les 
cigarettes dans la première poubelle venue et envoya un 
texto à David.

Hey Babe. Bye bye Big Ben. M.T. issue here. Suis perdue. Je 
peux venir ? Lyon airport in 2 hours. Lily



Bien sûr ma belle, je viens te chercher. Slide Show ce soir. Cas-
ting habituel. 9:30pm. C U at the airport. D

I love you, Babe. You’re my man. C U in 2 hours. L
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Les histoires d’amour ont toutes un petit air penché.

La pluie, puis les couleurs. La vue depuis ma chambre est 
incroyablement gay ce matin. Au-dessus de la ville détrempée 
par l’orage, un énorme arc-en-ciel. Tellement grand que l’on 
pourrait littéralement montrer du doigt chaque couleur.

Sur mon bureau, autour de l’ordinateur qui démarre, 
le bordel fétiche habituel : carnets de notes, stylos sans 
bouchon, papiers de bonbons, un exemplaire tout neuf  des 
Faux-Monnayeurs, quelques ouvrages d’Elizabeth R. Wilson, 
une histoire du Royaume-Uni, une boîte à meuh.

Le café coule et répand jusqu’à moi une odeur réconfor-
tante qui veut dire que j’ai le droit de ne pas être très réveillé 
pendant encore cinq bonnes minutes.

Je sursaute en entendant le bruit de la douche. Je vis seul 
et j’ai beau chercher, je ne me souviens pas d’avoir ramené 
quelqu’un chez moi hier soir. Pendant que mon cerveau 
essaie de passer la seconde, je m’approche prudemment 
de la salle de bains. Le bruit de l’eau qui coule se confirme. 
Je pousse doucement la porte. Je pense à Psychose. Sauf  que
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ce n’est pas moi qui suis sous la douche. Ça me rassure. Un 
peu.

Derrière le rideau, je devine la silhouette d’un homme. 
Très grand, cheveux bruns mi-longs. Je soupire. Anthony.

– Putain, t’es con ! Tu squattes ma douche maintenant ?
Je tire le rideau. Il me regarde bêtement. Il se savonne le 

torse. Il a mis trop de savon. Il ne répond pas. Il ne répond 
jamais à mes questions. Il ne m’a parlé qu’une seule fois, 
lorsque je lui ai demandé si au moins il connaissait mon 
nom. « Sam », avait-il répondu. C’est tout ce que j’ai entendu 
sortir de sa bouche. Même ce prénom, « Anthony », c’est 
moi qui ai fini par le lui donner. Il n’a jamais voulu me dire 
le sien – ni même s’il en avait un.

Il n’est pas nu, comme d’habitude, même sous la douche. 
Il a quand même pris la peine d’ôter ses bottes. La mousse 
s’accumule à ses pieds et l’eau contourne ses orteils. J’enlève 
mon caleçon et le rejoins. Il est imperturbable. J’hésite entre 
l’agacement et l’amusement. Il est trop tôt pour ce genre de 
décisions.

L’eau est un tout petit peu trop chaude, c’est-à-dire à 
température parfaite. Elle coule abondamment sur mes che-
veux, me réchauffe le visage, le dos, les oreilles et les orteils. 
Je ferme les yeux deux minutes. Je me réveille doucement. 
Quand je les ouvre à nouveau, il est toujours là, à me regarder.

– Qu’est-ce qu’il y a ? Tiens, puisque tu es là, tu vas m’aider.
L’eau coule sur ses cheveux et ruisselle jusque sur son 

caleçon. Je lui tends le gel douche et me retourne pour qu’il 
me savonne le dos. J’attends. La bouteille tombe à mes pieds. 
Quand je me retourne, il a disparu. Une porte claque dans la 
cuisine.
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À vrai dire, c’est à ça qu’il ressemblait la première fois que 
je l’ai vu. Les bottes en plus. C’était à la piscine, un jeudi soir. 
Je m’en souviens parce que je rentrais d’un cours de soutien 
scolaire que je donne toutes les semaines à l’autre bout de 
la ville. J’en suis à ma cinquième longueur de bassin lorsque 
je crois voir un type nager en bottes. Pas des palmes, des 
sandales en caoutchouc, ni des accessoires qui vont dans 
l’eau, mais un genre d’après-ski en fourrure marron. L’air 
s’échappe de mes poumons et je suffoque. Je sors la tête de 
l’eau. Mes congénères me regardent, suspicieux.

Je pense que j’ai retenu ma respiration trop longtemps. 
J’ai dû avoir une hallucination. Effet combiné de la fatigue 
de la semaine et de l’apnée. Je suis moyennement rassuré 
quant à mon état de santé. Comme je n’ai pas vu le visage du 
type en bottes, je ne parviens pas à déterminer laquelle des 
têtes nageuses appartient aux cuisses que j’ai croisées. J’ob-
serve les gens qui attendent leur tour pour faire des lon-
gueurs. Personne n’a l’air flippé ni même amusé. Personne 
ne l’aurait remarqué ?

Un grand chevelu émerge au bout de ma ligne. Baraqué, 
plutôt beau gosse et bien foutu. Il voit que je l’observe et me 
fixe à son tour. Je détourne le regard, mais je sens que le sien 
persiste. Merde. Remarque, me dis-je, il est plutôt pas mal. Je 
remets mes lunettes et plonge la tête sous l’eau. Il s’agit bien 
de lui. Le type en bottes. Il porte une sorte de pagne en peau 
de bête.

Je comprends. C’est un pari, ou une blague. Un enterre-
ment de vie de garçon. Il est déguisé en Rahan. Super. Mais 
dans ce cas, où sont ses potes ? Normalement, il y a toute 
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une armée de gars avec des perruques blondes et des cos-
tumes de poussin pour l’accompagner.

Ce qui m’effraie c’est que j’ai l’impression d’être le seul à 
trouver ce type bizarre. Comme j’ai parfois le sentiment 
d’être le seul à entendre les bruits suspects d’un avion au 
moment du décollage.

Je nage encore une bonne demi-heure. Il ne m’a pas lâché 
du regard une seconde et je commence à être mal à l’aise. 
Même si je le trouve attirant, il est quand même louche.

Je sors de l’eau et file sous la douche. Je reste de longues 
minutes à profiter de l’eau chaude. Je me détends.

Mais lorsque je pousse la porte du vestiaire, je le vois 
debout, là, au milieu des autres hommes qui se sèchent et 
se changent. Il me fixe sans bouger. Je tente un petit signe 
de tête, histoire de ne pas montrer que je flippe. Il cligne de 
l’œil. J’espère que je ne viens pas de m’engager à l’épouser 
ou à lui servir de repas dans un trip cannibale.

Je me sèche en vitesse, prends mes affaires et quitte le 
vestiaire. Je me retourne régulièrement pour voir s’il me suit. 
Merde. Il fait 10  °C dehors et le type se balade avec une 
simple peau de bête autour de la taille. Il a des accessoires 
autour du cou : pendentifs, grigris, trucs qui pendouillent. 
N’importe quoi.

Je trotte. Il n’essaie pas de me rattraper quand je cours. 
J’en déduis qu’il ne me suit pas. Mais bordel, c’est qui ce 
mec ?

En arrivant chez moi, je ferme quand même la porte à 
double tour. Je me fais chauffer de l’eau pour un thé. Je 
cherche des images de Rahan sur Google. C’est à peu près 
lui, mais en brun. Et puis, il a quelque chose d’Anthony 
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Borden Ward en plus. Il est plus sexy que le cartoon, quoi. 
Je zone en ligne et finis par aller me coucher.

À mon réveil, je pousse un hurlement.
Dans les films, les cris des femmes sont souvent suraigus, 

stridents et très longs. Pour les hommes, c’est toujours 
la surprise. Ça peut être des cris rauques, ou bien très haut 
perchés. J’ai donné dans le rauque ce jour-là. Mais dans le 
rauque très, très, très fort. Pas long, mais répétitif. Avec les 
cheveux droits sur la tête. J’ai tapé aussi, avec le traversin, 
avec les pieds, avec les poings. Et puis j’ai lancé beaucoup 
d’objets. Même le thé froid laissé la veille sur la table de nuit. 
Tout ça sur le type en peau de bête, que j’ai trouvé dans mon 
lit.

Je passe sur les journées d’angoisse qui ont suivi, à me 
demander si j’étais le messie, si j’avais une mission parti- 
culière, ou si j’étais simplement fou. Je n’ai toujours pas de 
réponse. Tout ce que je peux dire, c’est qu’Anthony prend 
de plus en plus de place. Littéralement, je le trouve plus 
grand qu’avant. Il occupe plus d’espace sur mon canapé, 
dans mon lit, dans le bus à côté de moi. Il m’accompagne 
parfois en cours, ou quand je sors boire un verre avec des 
amis. Il n’est pas toujours là, mais il s’est fait plus présent ces 
derniers temps.

Je sors de la douche, me sèche et m’habille. Mon portable 
annonce l’arrivée d’un texto. Anthony est assis sur le lit, son 
cahier sur les genoux, prêt à partir en cours. Il me tend mon 
téléphone.

– Tu progresses, dis-moi. Tu ne laisses plus tomber les 
objets ?



Il fait une grimace que j’ai du mal à interpréter. On dirait 
un chat parfois. Il interagit, mais je ne sais pas s’il comprend 
tout ce que je dis. En tout cas ce matin, il a l’air bienveillant. 
Il dépose le téléphone dans ma main.

Le Slide, ce soir, 21 h 30. Casting habituel. Bring Joy and Hap-
piness. C U. David

Cool. Ça me fera du bien de voir toute la troupe.
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Sous l’oreiller, des bruits lointains de terre qui tremble. 
Les pas des chevaux se rapprochent. Grosse artillerie de 
bon matin. Rendez-vous 9 h. Chabert. Lombroso. Front. 
Bosses. Boss. Crimes. Thèse. Plan. Culpa. Guilt. Or. Hors. 
Généalogie. Géologie. Terre mouillée. Marais. Cartographie. 
Science. Silence. Café. Café ? Froid. Bain. Corps mélangés. 
Draps-couvertures. Plaid. Coupable. Se lever. Debout.

Olivier choisit une playlist aléatoire et leva les stores en 
grelottant. La ville était déjà prête. Elle avait pris de l’avance. 
Il mit ses draps à la fenêtre et ramassa au passage le mou-
choir du matin pour le jeter dans les toilettes. Il pissa, pré-
para le café et se fit couler un bain.

Pendant que l’eau brûlante montait dans la baignoire, il 
s’inspecta dans la glace : d’abord les dents, légèrement jau-
nies, puis les yeux, l’un après l’autre. Il passa la main sur sa 
barbe naissante et dans ses cheveux décoiffés. Il se pressa un 
bouton sur le haut du front. Il soupira.

Il ôta son caleçon. Les mains sur le lavabo, il s’approcha 
du miroir, pour regarder la queue de son reflet comme si ça 
n’était pas la sienne.



25

Il entra dans l’eau. Les cuisses rougies par la chaleur, 
il se caressa lentement et finit par s’assoupir. Le téléphone le 
réveilla.

Le Slide, ce soir, 21 h 30. Casting habituel. Bring Joy and Hap-
piness. C U. David

Il se savonna rapidement, se rinça et sortit de l’eau. Le 
miroir plein de buée suait à grosses gouttes. Une serviette 
autour de la taille, il arrêta la cafetière, se versa un bol de café 
et le posa sur la table du salon.

Il rebrancha les prises entremêlées sous son bureau. Pen-
dant que l’ordinateur démarrait, il s’habilla vite. Déodorant, 
parfum, puis retour sur le canapé. Une gorgée de café.

Il chercha le document qu’il avait préparé entre deux bran-
lettes quelques jours auparavant. Il voyait son directeur de 
recherches pour affiner son sujet de thèse. Il voulait travailler 
les notions de relief  en littérature, l’idée de la pente, de la 
bosse, ou quelque chose comme ça. La veille, il avait reçu 
L’Homme criminel, le traité de phrénologie de Cesare Lom-
broso. Il le glissa dans son sac et but une autre gorgée de 
café.

Il releva ses e-mails : du spam, une offre spéciale de 
Cdiscount, un message d’un certain JonBoy : « Hey, it’s me. 
Remember? Tu seras là ce soir ? » Le mec d’hier. Cheveux 
bruns courts, yeux bleus, lèvres charnues. Excitation, nausée, 
soupir. Fenêtre, porte, fenêtre. Il lui répondit : « Hey. Yes I should 
be around. I’m Balthasar on Skype. Achète-toi une caméra. » Il 
éteignit son ordinateur et rassembla ses notes.

Il récupéra les draps et referma la fenêtre. Il vérifia qu’elle 
était bien fermée et soupira. Il compta. 1-2, 3-4, 5-6. Fermée.
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La cafetière. Débranchée, déjà. La main sur la prise. Une 
fois, deux fois, trois fois. Soupir.

Vaisselle entreposée dans l’évier. Ce soir. Ce soir.
Le four. Éteint. Le gaz ? Perpendiculaire au tuyau = gaz 

éteint. C’est cool. Ok, ok, ok, tout va bien. Ok.
Le gaz ? Un œil sur la cafetière. La prise, le gaz, la cafe-

tière. Lacafetière-laprise-legaz. FFFfff. Souffle. Câble tendu, 
nerf, stress. Transpiration.

La cuisine, c’est fait. Retour ce soir. La priselavaissellece-
soirlegazlecâbletendujestresse, soupir. Ça va. Ça va.

Le salon-chambre. La prise du côté gauche du lit, la pous-
sière, un coup sur la prise.

À droite du lit. La main dessus. Rien de branché. Rien de 
branché.

Souffle. Rien de branché. Respiration retenue. On check. 
Vérifie. Ça va, ok ? C’est bon ? C’est bon !?

La cuisine ? Déjà fait. La cuisine ? Non. Non. Non ! Pffff. 
Ok, one last check. Juste un petit tour. On regarde. C’est bon ? 
Ok ?

Olivier passa 17 minutes et 24 secondes à vérifier qu’aucun 
appareil électrique n’était branché dans l’appartement, hormis 
le frigo. Une fois cette vérification terminée il retint sa respi-
ration, prit ses affaires, compta jusqu’à 12, vérifia qu’il avait 
ses clefs et claqua la porte. Mal de ventre, soupir.

La porte. La cavalerie. Les pas rapprochés. Assourdis-
sants, multiples, bruyants. C’est bon. Ok ? C’est bon putain. 
C’est bon. Ok ? Putain ! Mais putain ! C’est bon, non ? Mais putain ! 
Il vérifia que la porte était bien claquée. Une fois, deux fois, 
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trois-fois-quatre-fois, cinq-fois-six-fois. Il tourna la clef. Un 
tour, deux tours. La porte est fermée. C’est bon ?

C’est bon ?
Merde.
Ok, juste une fois. Il poussa la porte. Deux fois, quatre 

fois, deux fois, quatre fois. Ok, c’est bien.
Putain ! Retard ! Il descendit deux marches, puis fut imman-

quablement, inexorablement, automatiquement ramené 
devant la porte. Juste une fois, s’il te plaît ?

Pousser la porte deux fois. À chaque poussée, se dire : 
C’est bon, ok ? À chaque nouvelle poussée, dire à voix haute : 
« C’est bon. Ok ? Ok ? ».

C’est bon, ok ? Putain… Je vais pas vérifier maintenant, 
si ? Non, trop tard. Ok.

Devant l’arrêt de tramway, Olivier essaya de ne pas 
repenser à la porte, à l’appartement, au gaz. Comme tous les 
matins, il se pliait au rituel sans pouvoir intervenir. La pente 
était raide, et la remonter demandait trop d’énergie.

Le tramway s’arrêta devant l’université. Il secoua la tête 
comme pour se réveiller, ou chasser des gouttes d’eau qui lui 
couleraient dans les yeux. Il compta ses affaires. Un : la sacoche 
avec notes et papier ; deux : le portefeuille dans la poche 
intérieure gauche ; trois : le trousseau dans la poche droite.

Il essaya d’articuler ses idées de la veille. Mais elles lui 
semblaient plus confuses aujourd’hui. Il voyait bien un lien 
entre la géographie, la cartographie et la phrénologie (de 
toute évidence, les reliefs), mais ne savait plus expliquer ce 
qu’il voulait en faire. Comment lier tout ça à la perception des 



personnages, à leur construction ? Son manque de sommeil 
n’aidait pas. Il s’en voulait encore d’être resté debout si tard.

Dans le hall d’entrée de la fac, il posa ses affaires par terre, 
vérifia le numéro de salle dans son agenda et l’heure du 
rendez-vous. Deux minutes de retard. Ok, c’est bon. À 9 h 03, 
il frappa à la porte de la salle 212. Pas de réponse. Il frappa 
à nouveau. Il ressortit son agenda, vérifia la date, l’heure, 
la salle. Putain. C’est pas ça ? Il frappa une troisième fois.
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« It gets you down/ It gets you down/
You travelled far/ What have you found?/

That there’s no time/ There’s no time/ 
To analyse/ To think things through/ To make sense »

Thom Yorke

La petite fille la regardait fixement. Assise en face d’elle, 
une natte sur chaque épaule, mâchouillant son chewing-gum, 
elle balançait les pieds sous son siège et la dévisageait à tra-
vers de grosses lunettes. Les yeux grands ouverts, l’un disant 
merde à l’autre. Lily, légèrement mal à l’aise mais compa- 
tissante, lui sourit. La fillette cessa tout net de mâchouiller, 
estomaquée. Lily détourna la tête et fit mine de s’intéresser 
aux gens qui se mettaient en rang pour embarquer. La petite 
donna un coup de coude à son père et chuchota à son oreille 
en cachant sa bouche. Ils éclatèrent de rire.

Brilliant. Just what I needed.
Lily prit l’air le plus dédaigneux qu’elle put. Elle fixa 

la petite jusqu’à ce qu’elle la regarde à nouveau, puis tira la 
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langue. La fillette fut stupéfiée, surtout quand Lily se força 
à loucher, toute langue dehors, avec insistance. Lorsqu’elle 
remit ses yeux en face des trous, la petite pleurait et se mou-
chait dans la manche de son père, qui n’avait rien vu. Good for 
you.

Lily se leva pour faire la queue. Un homme d’affaires en 
costume gris la laissa passer. Sourire, mouvements gracieux, 
hochement de tête courtois.

La fillette pleurnichait toujours. Son père, agacé, lui deman- 
dait de faire moins de bruit. En face d’eux, une sexagénaire 
endormie, bouche ouverte, un filet de bave coulant sur son 
chemisier. Deux gamins la montraient du doigt en riant. Shit. 
That’ll be why she was laughing. Fuck. La petite regardait Lily, 
aussi droit que le permettait son strabisme convergent. 
Lily tenta un sourire d’excuses réparatrices. La fillette tira 
la langue. Ok. I guess I deserved this.

Lorsque l’embarquement commença, Lily vérifia machi-
nalement qu’elle avait tout sur elle. Passeport, téléphone, 
papier plié dans sa poche intérieure. Un soupir, quelques 
pas, vérification, validation, entrée dans la cabine.

À la place 13B – la sienne – Lily constata la présence 
d’une adolescente perfusée à son iPod, serrant dans ses bras 
une lettre à l’encre turquoise et un Beefeater en peluche. Lily 
vérifia son numéro de siège.

– Excusez-moi, mademoiselle, je crois que vous êtes 
assise à ma place.

L’ado la regarda comme si Lily avait chié dans son sac à 
main et égorgé sa grand-mère. Lily essaya en anglais : « Sorry, 
are you British? If  you don’t mind, I think this is my seat. I don’t mind 
taking yours, just tell me which one it is. » Mais la jeune mélomane 



31

excellait dans l’art des regards excédés. Oh for fuck’s sake… 
Lily lui fit signe de se débrancher.

– Mais quoi, euh ? grogna la fille, en ôtant ses écouteurs.
– Excusez-moi, je crois que vous êtes assise à ma place.
L’ado, irritée, farfouilla dans son sac. Derrière Lily, une 

file d’attente commençait à se former. Elle se plaqua contre 
le siège pour laisser passer quelques personnes, pendant 
que la demoiselle exhumait sa carte d’embarquement. Elle 
devint rouge corail. Ses yeux disaient : « La vie est trop 
injuste, je ne suis pas assise à ma place, comment ça se fait ? » 
Elle dit :

– Ben, je me suis trompée. Ça arrive !
Elle voulut rassembler ses affaires mais Lily l’interrompit :
– Non, ce n’est pas grave. Dites-moi où vous êtes assise 

et je prendrai votre place.
– 24C, ça vous dérange pas ?
– D’accord, merci, répondit Lily, en se demandant quelle 

hormone pouvait amener quiconque à confondre  13B 
et 24C.

Elle constata avec plaisir et soulagement qu’elle était 
maintenant assise à côté de l’homme d’affaires. Elle se crispa 
en voyant monter la fillette, les yeux rouges d’avoir pleuré. 
Celle-ci la dépassa, non sans un coup de pied dans son siège 
au passage. La dernière personne à embarquer fut la dame 
au filet de bave. Elle arborait maintenant un carré Hermès 
savamment déplié sur son épaule gauche.

Pendant la chorégraphie des procédures de sécurité, Lily 
remarqua que le steward avait lui aussi une très légère coquet-
terie dans l’œil. Décidément, pensa-t-elle. Elle avait toujours 
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trouvé cela plutôt sexy chez les hommes, et celui-ci n’était 
pas une exception. Yeux verts, cheveux bruns et courts, 
barbe soignée. À la façon dont il laissa traîner sa main 
sur celle de son voisin en lui tendant le journal du jour, elle 
comprit qu’elle pourrait lui demander de lui tenir la main 
pendant le décollage sans trop d’ambiguïté.

Mais elle n’en eut pas besoin. La poussée de l’appareil, la 
sensation de ne rien pouvoir faire de toute façon, de n’avoir 
d’autre choix que de s’abandonner, lui convenait parfaite-
ment ce jour-là. Lily s’endormit à la quatrième minute de 
vol. Elle ne fut réveillée qu’une demi-heure avant l’atter- 
rissage par son voisin. Elle vérifia rapidement sa coiffure, 
son haleine, le papier dans sa poche. Elle se frotta les yeux, 
se leva pour le laisser passer et le suivit du regard. Elle le vit 
glisser discrètement une carte dans la poche du steward, qui 
le remercia d’un signe de tête.

Le petit garçon derrière elle s’impatientait. Il ne cessait de 
donner des coups de pied dans son siège. Elle se retourna 
pour attraper le regard de whoever was in charge pour lui faire 
comprendre que le gamin était pénible. Elle reconnut la 
dame au carré Hermès. D’après le nouveau nœud qu’elle 
avait fait autour de son cou, elle en déduisit que la dame avait 
également dormi pendant le vol. Elle n’osa pas l’accabler. 
Nevermind.

Le gentleman revint. D’un simple geste, il demanda au 
gosse d’arrêter de taper sur le siège avec ses pieds. Le gamin 
n’y vit pas d’inconvénient. Il demanda des bonbons à sa 
grand-mère.

– Merci beaucoup, sourit Lily, reconnaissante.
– You’re welcome.
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– Oh, so you’re British.
– Yes. I’m Thomas. Nice to meet you.
– Nice meeting you, Tom. I’m Lily.

Début de descente. Son cœur accéléra. Si elle aimait le 
décollage dans ce qu’il avait d’impitoyablement irréversible, 
elle détestait l’atterrissage. La terre se rapprochait trop vite. 
Elle ferma les yeux et se raidit contre son siège. Elle ne les 
rouvrit que lorsque l’appareil toucha le sol. En constatant 
qu’elle s’était agrippée à sa manche, elle lui sourit, un peu 
honteuse : « Thank you. Sorry, I just hate the whole landing thing. » 
Sourire du gentleman : « My pleasure. »

Avant de disparaître dans la cohue de la salle des arri- 
vées, Thomas glissa sa carte dans la main de Lily : « Au cas 
où, I’ll be in town for a few days. » « Thanks », répondit-elle, sur-
prise.

David l’attendait avec un panneau qui disait « Lady 
Gaga ». Ils restèrent plusieurs minutes dans les bras l’un de 
l’autre. Lily pleura au bout de la troisième. À la cinquième, 
David l’embrassa sur la joue : « Que dirais-tu d’un bon bain 
chaud ? J’ai des bougies et tout le bordel. »
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On lui annonça que Chabert était souffrant. Olivier se 
décida pour la bibliothèque.

Installé près de la fenêtre avec vue sur le fleuve, il par-
courut les tranches des livres autour de lui. Chaque titre 
comme un nouvel horizon. Il prit des notes, lista des thèmes, 
envisagea des pistes. Liberté d’un terrain vierge. Tout sem-
blait fécond. Il feuilleta le Lombroso. Il dessina.

Il repensa au Jon texan. Sans « h ». Il pourrait peut-être lui 
parler en rentrant du Slide.

Il resta jusqu’à la fermeture. Impression d’heures sup- 
plémentaires : courage, utilité, bonne conscience passagère. 
Satisfaction du travail bien avancé, mais pas terminé. Fatigue, 
euphorie légère, une pointe de mélancolie.

Il fit enregistrer ses emprunts par le bibliothécaire. Karim, 
vingt-sept ans, en thèse de littérature arabe, beau comme un 
dieu.

– Tu vas lire tout ça ?
Olivier devint écarlate lorsqu’il lui rendit les nouvelles de 

Salinger, Le Monde selon Garp et l’anthologie de littérature gay. 
Il fit traîner très légèrement sa main sur celle de Karim.
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Les portes de la fac s’ouvrirent sur un trottoir battu par 
la pluie. Lampadaires blafards, éclairage de film. Il trotta 
jusqu’au tramway.

De retour chez lui, il jeta sa sacoche sur le lit, alluma son 
ordinateur et fit sécher ses vêtements. Il monta le chauffage, 
enfila sa robe de chambre et se laissa glisser dans la rou-
tine du soir. Il mit un plat préparé à chauffer et s’assit à son 
bureau. Il avait reçu trois e-mails : sa mère, Chabert et Jon. 
Soupir, cœur, chamade.

« Coucou, c’est maman. J’essaye de t’envoyer des photos 
des petits mais je sais pas si ça marche. On te voit dimanche ? 
Bisous. Maman. » Les enfants de sa sœur, Corentin et Lilou, 
cinq et deux ans. « Merci pour les photos, ils sont mignons ! 
Oui, ça a marché, et oui, je viendrai dimanche. Je rentrerai 
pas tard le soir, parce que j’ai pas mal de boulot. Bonne 
semaine, Oliv. »

Il se leva pour sortir le hachis parmentier du micro-ondes. 
Fourchette, serviette, canette. Genoux, bureau, écran. 
« Bonjour Olivier, pardon encore pour ce matin. Je suis 
souffrant, il était plus prudent que je reste chez moi. J’espère 
que vous avez eu mon message. Peut-on remettre à demain, 
9 h ? J’espère que je serai sur pied. Je n’aurai qu’une demi-
heure. J’espère que cela vous convient. P. C. » Il but une 
gorgée de bière. « Bonjour monsieur, merci pour votre mes-
sage. Ne vous inquiétez pas pour ce matin. Je suis allé à la 
bibliothèque et j’ai avancé sur le livre de Lombroso, L’Homme 
criminel. Il me semble qu’il y a là une piste à creuser. Peut-
être quelque chose en commun entre la phrénologie et la 
construction des personnages dans une fiction. Parlons-en 
demain, bien sûr. Bien à vous, Olivier. »
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L’objet de l’e-mail du Jon était « Hope you’re around ». Il 
retint sa respiration. Il regarda sur sa droite, la fenêtre, sur sa 
gauche, la porte, derrière lui, le canapé. Expiration, inspiration. 
Il se leva et poussa la porte déjà fermée. Une fois. Deux fois. 
Trois fois. Quatre fois. Il alluma la lumière. Poussa la porte. 
Une fois. Puis deux. Puis trois. Puis quatre. Putain. Il éteignit 
et recommença. Ok. C’est bon.

« Hey, ça va ? Tu seras là ce soir ? In case you are, my Skype 
user name is: JonBoy. It’s easier to chat live. See you later. Jon. » Pas
de pièce jointe.

Olivier alla chercher la photo reçue la veille. Un gros 
plan de qualité médiocre. Le visage était coupé au niveau 
du front. Jon ne regardait pas l’objectif  mais légèrement de 
côté. L’image avait sûrement été prise avec une webcam 
depuis son pc. Il avait l’air très beau. La photo donnait en 
tout cas envie d’en voir plus. Derrière lui, juste un rideau 
bleu. Difficile de s’imaginer d’où elle avait été prise. Impos-
sible de savoir ce qu’il portait, ou même s’il portait quelque 
chose.

Olivier démarra Skype. Deux contacts étaient en ligne. 
DavDav (David), l’auteur du texto de l’invitation du soir,
et Jaba, un copain mexicain rencontré sur minitel quinze ans 
auparavant, connecté en permanence.

Il ajouta Jon à ses contacts. Il retint sa respiration en espé-
rant qu’il serait en ligne. Hors ligne.

DavDav : Hey Olivier !
Balthasar : Salut David.
DavDav : Ça va ? T’as eu mon texto pour ce soir ?
Balthasar : Wep. Merci. Je serai là.
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DavDav : Ok cool :) J’ai une petite surprise pour vous.
Balthasar : Ah oui ? C’est quoi ?
DavDav : Une surprise… À + !
Balthasar : Tu veux pas m’en dire plus ?

DavDav est hors ligne. Les messages que vous envoyez lui seront 
remis à sa prochaine connexion.

À 20 h 48, Jon n’était toujours pas en ligne. En choisis- 
sant ses vêtements, Olivier se disait que, s’il était de retour 
à 1 h du matin, il serait 19 ou 20 h sur la côte est et que Jon 
serait peut-être connecté à ce moment-là. Il était soulagé 
d’avoir une soirée prévue, de ne pas rester devant son écran 
à l’attendre.

Et puis, le rituel. L’ordinateur, la porte du micro-ondes, 
le gaz. Une fois, trois fois, six fois. La fenêtre, les stores, la 
carte de crédit dans le portefeuille. Une fois, six fois, douze 
fois. À chaque étape, il balançait sa tête d’avant en arrière. 
Une partie de son cerveau comptait, l’autre lui en voulait 
déjà. Ad libitum.
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Ce soir, Anthony me suit jusqu’au Slide. Je dis « suit » 
parce qu’il ne marche pas à côté de moi. Il reste derrière. Il 
traîne. Je me surprends même à ralentir pour qu’il me rat-
trape. Il ne me regarde pas dans les yeux. Il est comme ça 
depuis la fin de l’après-midi. Ça lui arrive parfois. Je ne sais 
pas s’il boude, s’il réfléchit ou s’il essaie de me dire quelque 
chose. J’évite de trop y penser. Mais il me fait de la peine 
quand il est comme ça. Une soirée au Slide lui fera du bien.

Il faut connaître le Slide pour y aller. Ce n’est pas que les 
nouveaux ne soient pas les bienvenus. Au contraire. C’est 
juste qu’il est difficile de tomber dessus par hasard. L’entrée 
se fait par un minuscule chemin qui longe la maison de ville 
de la rue Saint-Michel. Au bout du chemin, sur la droite, 
on devine de la lumière sous la porte en fer.

Lorsqu’on pousse la porte, Dom vous accueille. Assis 
sur un tabouret de bar, souvent en queue de pie, toujours 
maquillé, il trône dans un hall vide qui ne donne sur aucune 
autre porte, aucune fenêtre. Sur sa droite, un guéridon sur 
lequel une petite lampe rouge éclaire un carnet de notes, un 
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livre et une caisse. Sur sa gauche, les lettres lumineuses « The 
Slide » surmontent un rideau noir fixé au mur.

Lorsque je pousse la porte, Dom est en train d’accueillir 
deux Japonaises. Je me demande comment elles ont entendu 
parler de l’endroit. La première a réussi le test, puisque Dom 
lui tend un petit carton rose en forme d’étoile : un bon pour 
un élixir gratuit. Il s’occupe maintenant de la seconde. Il véri- 
fie son âge et lui rend son passeport. Il parcourt son carnet 
de notes quelques secondes puis s’arrête sur une page. Il lit, 
en suivant les mots de ses doigts gantés :

– « Mrs Dalloway said she would buy the flowers herself. »
– Oh! Easy! Easy! Mrs Dalloway, Virginia Woolf!
– Bravo pretty girl! Et bienvenue dans notre merveilleux 

pays. Here is your coupon for a free drink. Entrance is 3 euros please. 
Thank you. Now pull the curtains and follow the white rabbit.

Devant la perplexité des jeunes filles, Dom se lève et fait 
une démonstration. Il m’adresse un signe pour s’excuser de 
me faire attendre. Il tire le rideau noir, laissant apparaître 
un tunnel sombre qui descend à l’étage inférieur. Pour gui- 
der les visiteurs jusqu’au bas du toboggan, un lapin blanc 
accroché à une corde fait la route avec vous. À l’autre bout 
de la corde, un poids permet de limiter votre vitesse. Les deux 
filles rigolent comme des gamines lorsqu’elles comprennent 
le système.

– Merci monsieur, merci monsieur !
– Je vous en prie. Une seule à la fois ! One at a time. Here, 

Youriko, you go first.
Dom a une capacité à retenir les prénoms proprement 

hallucinante. La jeune fille s’assoit sur le rebord du toboggan, 



40

serre le lapin blanc et se lance. Elle crie de joie jusqu’en bas. 
Le petit lapin remonte tout seul.

– À votre tour, Mitsuyo. And down the rabbit hole!
Une fois Mitsuyo descendue, il tire le rideau et revient se 

mettre en place sur son tabouret.
– Excusez-moi, cher monsieur, il y a une foule interna-

tionale ce soir on dirait. Les Slide Shows deviennent popu-
laires. Vous êtes un habitué, pas besoin de vous faire tout le 
topo. En revanche, les recommandations d’usage sont tou-
jours d’usage. Vous connaissez les règles, n’est-ce pas ?

– On lâche le petit lapin une fois en bas, on dit bonjour et 
merci au serveur, on ne met pas les pieds sur les banquettes 
et on éteint son portable pendant le Slide Show.

– Très bien. Et je vous rappelle qu’il y a des préservatifs 
et du gel dans des corbeilles sur le bar, au cas où quelqu’un 
vous demande…

– Entendu.
– Voulez-vous jouer pour un élixir gratuit, jeune homme ?
– Avec plaisir.
– Alright, gentleman. English ou French ?
– English please.
– Ah, mais je me souviens, c’est vous qui étudiez 

l’anglais ? Ça va être facile pour vous, je n’ai que des clas-
siques.

Il parcourt ses notes avec l’élégance d’une préceptrice vic-
torienne.

– Here we go then. I found one just for you, Anthony.
Je tousse.
– Je m’appelle Samuel.
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– Oh ! Mais vous êtes sûr ? Pardon ! Désolé, je vous taquine. 
Allons-y : « Do I contradict myself ? / Very well then I contradict 
myself, / (I am large, I contain multitudes.) »

– Je sais ! C’est Walt Whitman. Leaves of  Grass.
– Bravo !
– Ce n’est pas difficile, c’est au programme cette année.
– Oh, je vous en prie, laissez-moi rêver, jeune Samuel. 

Attrapez le lapin et amusez-vous.
Je lui tends trois euros, il me tend mon étoile rose. Je 

m’installe sur le rebord du toboggan. Je regarde derrière 
moi. Anthony a dû rester dehors.

– And down the rabbit hole!

Lorsque j’arrive en bas, les deux Japonaises attendent au 
bar, absolument enchantées. Elles rient toujours de leur des-
cente. L’une a un appareil photo dans les mains et mitraille 
l’endroit : le bar (avec Seth au service), la scène (sur laquelle 
tombe pour le moment un grand rideau rouge), le coin cous-
sins, le DJ, le couloir qui mène à une série de petites salles 
(pour les jeux de société) et l’échelle qui monte au Paradis 
(pour les gens qui veulent baiser). Elles découvriront plus 
tard les deux salles de bains, la bibliothèque et la cuisine. Sans 
parler des trappes, des coffres et des habitants. Elles me 
demandent si elles peuvent me prendre en photo avant que 
je me relève du matelas. Je souris. Deux coups de flash, un 
souvenir pour leur retour au Japon.

Nous nous approchons du bar. Mes lèvres bougent sur 
I Can Change de LCD Soundsystem.

– You often come here?
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Je m’étais juré de ne jamais répondre à cette question, 
mais je range mon snobisme dans la poche intérieure de 
ma veste.

– Yes, it’s my favourite place in town!
Joie, excitation, satisfaction de mes interlocutrices.
– It looks great.
Je leur montre le couloir derrière la tenture noire.
– Yeah. You get more rooms there as well. A kitchen, rooms to play 

cards, a library, even two bathrooms!
Seth prend leur commande. Elles tendent leur bon pour 

un élixir. Mitsuyo hésite quelques instants et me demande ce 
qu’est Le Paradis, auquel mène l’échelle. J’essaie de prendre 
un air naturel en répondant :

– It’s for people who want to make love. It’s nice and cosy.
Mitsuyo chuchote une traduction à Youriko. Le rose lui 

monte aux joues.
– Really?
Elles éclatent de rire. Youriko hurle en se tenant la tête. 

Elles s’installent sur une petite table de bar, près de la scène. 
Elles déchiffrent le menu.

Your Slide Show tonight :

22 h : Seth
Introduction

22 h 05 : The London Gay Men Chorus
Far from Kansas – there’s no place like homo

22 h 30 : Princesse Lala
Garras dos sentidos, Mísia – Wuthering heights, Kate Bush

– Hissée haut, Zazie
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22 h 45 : Alice
Going back up

23 h 00 : Dom
Dom’s domino home party

23 h 35 : Kiki et les kikis
« Les douze travaux » – n° 4 : The Office

00 h 00 : All and Sundry
Shortbus Symphony

00 h 15 : Dom, Seth and the stars
Will You Remember?

Le programme a l’air chouette et de haut niveau. J’ai hâte 
de voir ce que donnera la chorale britannique. En tout cas, 
les kilts que j’aperçois attisent ma curiosité.

Les autres performers sont des habitués. Je crois que 
Princesse Lala est là tous les soirs. C’est une sorte de Rossy 
de Palma locale. Ongles peints en rouge et noir, assortis à 
ses tenues, cheveux noir corbeau remontés en chignon, une 
bouche dessinée dans un rouge éclatant, traits du visage 
improbables. Pas plus masculins que féminins, juste impro-
bables. Son maquillage la fait souvent prendre pour un tra-
vesti. D’autant que sa spécialité dans les Slide Shows reste
le play-back sur des voix d’icônes gays ou sur du fado. Ses 
numéros sont toujours impeccables. Difficile d’imaginer que 
pas une seule note ne sort de sa bouche.

Kiki, lui, manipule des marionnettes dans une maison 
de poupées. C’est un spectacle-fleuve en douze épisodes, 
dont chacun met en scène un coming out dans des contextes 
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différents – dans une famille paysanne, une famille catholique, 
une famille musulmane, etc. Ce soir, c’est le coming out au bureau.

La Shortbus Symphony est une tradition. Tout le monde 
reprend en chœur la chanson In the End qui clôt le film 
Shortbus. Seth et Dom espèrent que ce rituel païen finira 
par faire venir Justin Vivian Bond ou Scott Matthew, les 
chanteurs phares du film, dans leur établissement. Et tout 
le monde espère avec eux.

Pour finir, un autre rite plus formel, gravé dans le marbre. 
Un grand portrait est affiché derrière le bar. Chaque fois 
qu’un client commande un élixir, il doit rendre sa petite 
étoile rose après y avoir inscrit son prénom, et l’étoile est 
épinglée sur le portrait. Au fil de la soirée, la photo disparaît 
derrière les étoiles. Au-dessus du cadre, il est inscrit en lettres 
dorées : Will you remember? C’est la question que posent Dom 
et Seth à la fin du Slide Show, quand tout le monde a terminé 
son numéro. « Vous souvenez-vous du Slide guest ? » Le pre-
mier qui répond juste repart avec la photo. Celle-ci représente 
toutes sortes de gens, célèbres ou non, mais connus pour 
avoir défendu la cause gay ou, la plupart du temps, pour y 
avoir laissé des plumes.

Parfois, c’est assez simple, comme ce soir : Armistead 
Maupin. Très facile, donc, pour la plupart des clients. Il 
entre dans la case des écrivains homosexuels comme 
Edmund White, Sarah Waters, Gide, Proust, etc. Il pourrait 
aussi entrer dans la catégorie « icônes gays » avec Dalida, 
Mylène Farmer, Lady Gaga, Judy Garland, Rufus Wainwright, 
Zazie, etc.

Mais parfois c’est beaucoup plus difficile. Je me souviens 
notamment de « Mokhtar N., 24 ans, et Ali A., 25 ans », 
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pendus en novembre 2005 à Gorgan, en Iran. Je me sou-
viens aussi du petit speech de Dom et des statistiques esti-
mant à plus de 4 000 le nombre d’homosexuels pendus en 
Iran depuis 1979. Comme quoi, la méthode de Dom marche 
plutôt bien. Seth avait ajouté que d’autres pays s’amusaient 
à pendre les pédés, comme l’Arabie Saoudite, l’Afghanistan, 
le Soudan, la Mauritanie, le Nigeria, le Yémen, le Pakistan et 
les Émirats arabes unis.

Je ne connaissais pas la jeune fille qui est repartie avec 
le portrait géant des deux pendus, mais je me souviens du 
frisson qui nous a tous parcourus quand Seth le lui a remis. 
Je doute qu’elle ait accroché le poster dans sa chambre.

Moi, j’ai gagné un poster de Bruce LaBruce, le réalisateur 
de Hustler White, de The Raspberry Reich et de Gerontophilia. Il 
est assis par terre, costume noir et lunettes sombres. L’image 
est titrée bleu sur blanc : Bruce LaBruce, The Reluctant Porno-
grapher. L’image est très belle. Elle trône dans ma cuisine.

Je m’installe sur une banquette rouge avec mon élixir. En 
mettant mon portable en mode silencieux, je m’aperçois 
que j’ai un appel manqué de ma mère à 20 h 55. Je devais être 
dans le toboggan quand elle a appelé. Il est 21 h 15. Je rap-
pellerai demain. J’en profite pour vérifier l’heure du rendez-
vous de ce soir.

Le Slide, ce soir, 21 h 30. Casting habituel. Bring Joy and Hap-
piness. C U. David

Je pense que par « casting habituel », il entend : Olivier, 
Charlotte, son amie Celia, Abdel et Lucie, lui et moi. Je me 
demande s’il nous convoque ici pour nous présenter une 
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nouvelle conquête. La réponse à ma question fait son arri- 
vée sur le tapis du Slide : Lily, une amie anglaise que David 
a rencontrée pendant notre année d’Erasmus à Londres et 
qui fait quelques apparitions de temps à autre. Elle se redresse 
avec beaucoup de précaution et s’approche de ma table. 
Je vois au moins trois mecs qui s’arrêtent de parler en la 
voyant. Je me lève pour l’embrasser.

– Bonsoir Samuel, tu vas bien ?
Je reconnais ce sourire particulier. Il contient juste ce qu’il 

faut de chaleur et de courtoisie mais laisse entrevoir une 
once de fatigue et d’inquiétude, avec une pointe d’autorité 
qui fait comprendre que l’on n’est pas vraiment invité à poser 
la question somme toute banale : « How are you? »

– Hey Lily, nice to see you again. You look great!
– Thank you. You too! 
David déboule sur le tapis avant que j’aie le temps de 

poursuivre un bout de conversation en anglais. Sa petite cas-
cade lui vaut des applaudissements. Un barbu roux en kilt le 
suit du regard.

– Alors mon Sammy, ça roule ?
– Oui, et toi le DavDav ?
– Nickel. Lily, je vais te chercher à boire ? Un élixir ?
– Plutôt un jus de tomate, je crois que j’ai un début de 

migraine.
Lily s’assied en face de moi. Petit silence inconfortable. Je 

ne sais pas trop comment engager la conversation. Je me sur-
prends à me demander ce que fout Anthony. Quand il est là, 
au moins, je peux me donner l’excuse d’être trop préoccupé 
par ma santé mentale pour vivre normalement et parler aux 
gens. Lily prend des nouvelles de ma compagne du moment :
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– Alors Sam, cette thèse, ça avance ?
Excellent choix, Lily. Ça nous permet de parler sans trop 

s’impliquer, tout en ayant une conversation civilisée. En plus, 
ça me donne l’impression de travailler.

– Ça avance… doucement.
– C’est sur Elizabeth R. Wilson, c’est ça ?
Elle s’en souvient ? C’est sympa de sa part.
– Oui, c’est ça.
– J’adore son livre sur les chevaliers.
Je suis pantois.
– Ah bon, tu le connais ?
– Oui ! Je le trouve génial celui-là.
Le roman en question s’appelle De l’amour chez les cheva-

liers. Quasiment introuvable aujourd’hui, il est considéré par 
beaucoup comme une œuvre de jeunesse. Deux chevaliers 
s’y battent à coups d’épée, à mort, en se criant des mots 
d’amour. Pas son meilleur texte à mon avis, mais c’est inté-
ressant de le replacer dans son contexte d’écriture et dans le 
parcours littéraire d’Elizabeth.

– Oui, ce n’est pas son meilleur texte à mon avis, mais 
c’est assez intéressant de le replacer dans son contexte d’écri-
ture et dans le parcours littéraire d’Elizabeth.

David arrive avec élixir et jus de tomate.
– Me feriez-vous une place, damoiselle et damoiseau ?
On se pousse sur la banquette. Vue parfaite sur la scène 

pour le show.

David : Tiens, voilà Bonnie & Clyde !
Lily : Who?
David : Abdel et Lucie.
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Lily : Why Bonnie and Clyde déjà ?
David : Disons qu’ils passent leur temps à tracer la route 

dans une bagnole pourrie, tout en restant toujours classieux. 
D’où leur côté Bonnie and Clyde ; avec moins d’infractions.

Les boucles brunes de Lucie tombent sur ses épaules. 
Robe rouge à la coupe parfaite, démarche chaloupée, jamais 
vulgaire. Carrie Bradshaw, tiens-toi bien. Abdel a la tête rasée. 
Collier de barbe dessiné au millimètre. Chemise blanche, 
cravate, feutre gris.

Adbel : Hey ! Ça va les amis ?
Lucie : Salut tout le monde !
Nous : Salut !
David : Abdel et Lucie, je ne crois pas que vous connais-

siez Lily.
Adbel et Lucie : Non, en effet. Enchantés, Lily.
Lily : Ravie de vous rencontrer. David m’a beaucoup parlé 

de vous.
Tout le monde se fait la bise alors que Charlotte roule sur 

le tapis, suivie de son amie Celia, elle-même talonnée de près 
par Olivier.

Olivier se retrouve à genoux devant Franck, un habitué 
du Slide. Un mec très grand qui porte toujours un bonnet. 
Un faux air de Zebra Katz, canon à mort. Il tend la main 
à Olivier et l’aide à se relever. Olivier le remercie. Franck ne 
lâche pas sa main tout de suite et le fixe. Olivier pique un 
fard. Petit tsunami de nervosité qui vient nous lécher les 
pieds. On s’ébroue. Personne ne sourit ni ne relève, mais 
tout le monde est sur la même longueur d’onde. Chacun 
voudrait prendre Olivier dans ses bras pour lui dire que tout 
ira bien.
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La troupe est au complet. Les élixirs se boivent, les cœurs 
se réchauffent, le monde extérieur s’oublie peu à peu. Feu de 
cheminée, chaleur, home. Cheshire, le chat de Seth, ronronne 
sur le piano.

Le spectacle de The London Gay Men Chorus, cheesy à 
souhait, est touchant d’application. Débardeurs, barbes et 
kilts s’animent sur des standards. Les chansons s’enchaînent 
sur des mises en scène minimalistes. Une kermesse de fin 
d’année pour adultes. Et ça marche. Le chœur est ému. Je 
vois Youriko pleurer. Mon groupe se délecte de la saveur 
sucrée de ce début de soirée.

Abdel : Putain, ils assurent les mecs !
Lucie : C’était beau, bordel ! J’ai encore la chair de poule.
Lily : Pareil ! J’ai très envie de voir le spectacle entier. 

J’espère qu’ils vont le rejouer à Londres.
Celia : Ah ! Tu as de la chance de pouvoir les revoir. Je ne 

sais pas s’ils viendront en Espagne.
David : Si vous voulez, je peux me renseigner, ça ne me 

dérange pas de les approcher ! Je vais leur demander s’ils ont 
une page Facebook.

Charlotte : Tu essaies de te faire une liste d’amis longue 
comme le bras ?

David : Pas comme le bras ma poulette.
Lily : Sweet.
David : Just watch me.

David remonte ses manches et s’approche du bar. Il passe 
commande et aborde celui qui a l’air d’être le leader. Chauve, 
longue barbe en collier, bedaine tombant sur son kilt. Je me 
demande en quoi mais c’est indéniable, il est plutôt sexy. Le 
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temps que Seth remplisse tous les verres, David dégaine 
une carte et récolte celle du chanteur aux bottes en rubis. Le 
groupe admire la technique. David revient avec les boissons. 
Acclamations de l’assemblée.

Je me laisse bercer par l’ambiance de Barbapapa qui 
règne ici. Small talk, big talk, friendly talk. Les élixirs font leur 
effet. Je sens que mes pupilles se dilatent. Et que ma vessie 
me rappelle à l’ordre. Je me lève pour aller pisser. Peut-être 
Anthony en profitera-t-il pour faire une apparition ? C’est 
bête à dire, mais il arrive que sa présence me rassure. Olivier 
se lève en même temps que moi.

Il y a beaucoup de monde aux toilettes. Et beaucoup 
de kilts. C’est l’effet « entre-deux-spectacles » combiné à 
l’effet « tout-le-monde-commande-bière-et-élixir-à-foison-
avant-le-début-du-spectacle » lui-même combiné à l’effet 
« nous-sommes-vingt-à-porter-un-kilt-ce-soir ». Dans la file 
d’attente devant moi, je remarque l’un des choristes sur 
lequel mon regard a eu tendance à s’attarder pendant le 
concert. Mon regard en profite pour s’attarder encore un 
peu. Évidemment, étant donné que le fait de porter un kilt 
donne des antennes, le monsieur en question se retourne 
et me regarde droit dans les yeux. M’est avis qu’ils n’ont 
pas froid. Putain, il est vraiment très beau de près. Cheveux 
bruns, yeux verts, regard doux et impertinent. Assez cos-
taud. Il me fait un petit signe de tête. Mon cerveau passe 
de la barbe à papa à la guimauve. J’ai quatorze ans, je suis à 
la piscine et le beau jeune homme qui vend les bonbons me 
sourit.
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Je fais de rapides et savants calculs. Il y a peu de chances 
pour que nous pissions côte à côte. Dommage, ça permet 
parfois d’accélérer le processus.

C’est à son tour. Je suis jaloux comme un pou des deux 
types qui pissent à côté de lui. Celui de gauche est l’un de 
ses collègues. Celui de droite, c’est Franck, le beau gosse au 
bonnet qui a aidé Olivier à se relever à son arrivée. Franck 
passe beaucoup de temps dans les toilettes. Ça doit être la 
bière. Il a l’air saoul.

Un petit mouvement de kilt indiquant la phase d’égout-
tage, je me dis que c’est le moment de mettre une option sur 
le grand brun. Chose assez délicate, car il discute avec son 
collègue en remballant le matos et le mec qui se tortille der-
rière moi m’arrachera la tête si je perds du temps à discuter. 
J’attends donc le moment précis où le grand brun se retourne 
et se dirige vers le lavabo (bon point) pour lancer un discret 
mais audible :

– Hey, thanks for the show, it was great.
Les deux kilts me regardent. Merde. Son collègue a pu le 

prendre pour lui aussi. Histoire de mettre les choses au clair, 
je regarde mon gars et lance le scud numéro 2 :

– Will you be around later?
– Sure. Are you offering a drink?
Il me demande ça avec un grand sourire. Je m’empresse 

de répondre :
– Most certainly.
Le type derrière moi me ramène les pieds sur terre 

d’un coup de coude dans les côtes, m’indiquant que c’est 
à mon tour de me présenter devant l’urinoir. Celui-ci a la 
particularité d’être une sorte de bac collectif. C’est plutôt 
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bien entretenu, donc pas horrible. Le bac étant métallique, 
il est également réfléchissant. C’est à mon avis cette pro-
priété qui fait que notre ami au bonnet passe autant de temps 
ici. Et c’est aussi pour ça qu’il fait un petit pas de côté et se 
retrouve au milieu. Vue panoramique. Ça ne me dérange pas 
plus que ça. Il n’est pas méchant. Juste bourré. Et je ne suis 
pas le plus pudique des hommes.

Je tourne discrètement la tête à droite et constate qu’il est 
en forme. J’en connais un qui attend l’ouverture du Paradis 
avec impatience… Mais je constate également qu’Olivier et 
lui se regardent. Et que tous deux ont fini de pisser depuis 
quelques secondes déjà. Olivier ne nous a jamais parlé de sa 
sexualité. Appelons ça une sexualité de geek pour l’instant. 
Ne sachant officiellement de quel côté il se trouve, on sup-
pose que c’est avec les souris d’ordinateur qu’il a le plus de 
contacts charnels.

Mais là, c’est bien un contact charnel avec la main de 
Franck que je viens d’observer. Si j’étais en train de boire 
une bière, j’aurais recraché la gorgée sur la table en faisant 
rire tout le monde. Ça m’aurait fait marrer si Olivier ne s’était 
pas violemment retiré de la poigne de Franck, comme pris 
en flag. Je fais comme si je n’avais rien vu pour ne pas le 
mettre mal à l’aise.

Égouttage semi-collectif  (Franck a décidé de rester), direc- 
tion le lavabo.

Le visage d’Olivier est formel, il convient de ne pas 
évoquer l’épisode « main-de-Franck-sur-la-bite-d’Olivier », 
encore moins de le mentionner aux autres. Ça m’emmerde 
qu’il ait l’air si triste. J’essaierai de lui en parler un autre jour. 
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Nous ne sommes pas exactement proches, mais je l’aime 
bien ; c’est un gars honnête, cet Olivier.

J’aperçois Princesse Lala sortant de sa loge. Elle a mis le 
paquet ce soir : robe fourreau noire, escarpins brillants, éven-
tail de plumes noires dans le dos, châle sur les épaules. Rouge 
à lèvres rubis et longs faux-cils. Je la trouve belle en tragé-
dienne hyperbaroque. J’aime beaucoup les chansons de ce 
soir, surtout celles de Mísia et de Zazie. Plutôt tire-larmes 
comme sélection, mais c’est le but après tout.

Avant de retourner voir les autres, je jette un œil à mon 
portable. Sept appels en absence de « Mère supérieure ». Un 
coup de fil de ma mère à 22 h 28 ne pouvait pas être une 
bonne nouvelle. Sept coups de fil, encore moins.

David me fait signe que ça commence. Je lui fais 
comprendre que je suis au téléphone et que j’arrive tout de 
suite. Je m’isole dans la salle de bains bleue. J’appuie sur 
« rappeler ». J’entends Garras dos sentidos. J’adore cette chan-
son. Du fado sentimentalo-dramatique comme j’aime. Ça 
m’emmerde de la rater. J’espère que c’est grave.

Anthony est dans la baignoire, en costume sombre, avec 
un bandage autour du crâne.

Une voix qui attendait mon appel me répond. Je l’imagine 
en pyjama, lumière indirecte dans la chambre, télé allumée.

– Oui, Samuel, c’est moi. Excuse-moi de te déranger.
– Non, c’est bon. Qu’est-ce qui se passe ?
J’ai du mal à respirer. Le cœur bat très fort dans ma poi-

trine.
– C’est le Papy.
– Qu’est-ce qu’il a ?
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– La Mamie l’a trouvé, il a fait un AVC.
J’avale ma salive.
– C’est quoi un AVC ?
– Ah, c’est un truc dans le cerveau, c’est comme une 

attaque en fait. Là il est à l’hôpital.
– Ah bon ? Et ça va comment ?
– Ben, il est paralysé pour le moment, mais il paraît que ça 

peut revenir.
Sa non-mort me donne l’impression d’un répit. Mon 

cœur bat toujours très fort. J’ai chaud dans cette salle de 
bains.

– Il peut pas du tout bouger ?
– Si, en fait. Il a qu’un seul côté de paralysé.
– C’est arrivé à quelle heure ?
– La Mamie l’a trouvé à 5 h cet après-midi.
– Elle a appelé les pompiers ?
– Oui, c’est le Samu qui est venu. Ils ont pas mis long-

temps, mais bon, on trouve le temps long quand c’est comme 
ça.

– Ouais, j’imagine. Alors c’est bon signe si ça va mieux, 
non ? Il est pas en danger là, si ?

– Non non, ça va là. C’est juste qu’il peut plus parler, 
quoi.

– Ah bon ? Mais ça va revenir ?
– Faut espérer. C’est trop tôt pour le dire. Tu veux venir 

le voir à l’hôpital ?
Je sens bien que je ne peux pas répondre « non » sans être 

un connard.
– Je ne travaille pas demain. Je peux peut-être faire l’aller-

retour en train ? Tu peux venir me chercher ?
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Je la sens soulagée.
– Oui, oui, bien sûr. À quelle heure t’arrives ?
– Je sais pas, faut que je regarde les horaires. Je te rappelle 

demain ?
– Oui ok, on fait comme ça. Tu fais quoi là, t’es chez des 

amis non ? J’entends de la musique.
– On est sortis en fait. On a une copine d’Angleterre qui 

est venue nous faire une surprise.
– Ah d’accord. Désolée pour la mauvaise nouvelle, hein. 

Mais bon, je préférais te le dire, hein, au cas où.
Au cas où quoi ?
– Non, non, mais t’as bien fait. Et Papa, ça va ?
– Il est couché, là. Il est allé le voir ce soir. Ça l’a brassé. 

C’est pas facile, parce que bon, il lui parle mais il peut pas 
répondre. Alors ça fait quelque chose de voir quelqu’un 
comme ça. Surtout son père.

Tu m’étonnes. Je ne sais pas du tout quoi répondre.
– Bon, allez, je te laisse.
– Oui, merci d’avoir appelé.
Je m’assois sur le rebord de la baignoire. Anthony est tou-

jours là, avec un pansement sur la tête et un tissu blanc dans 
les mains. Il cherche mon regard, qui fuit sur le sol autour de 
moi.
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Mardi

Il était temps de rentrer. Jon serait peut-être en ligne.
Dehors, le froid s’était fait plus mordant. Dégrisement 

soudain. Le nez dans son écharpe, Olivier repensa au type 
au bonnet et au coup de fil de Samuel. Impressions diffuses 
et troubles sous la banquise. Inquiétude sous la glace.

Il sentit la première goutte de pluie en prenant la rue 
Juliette-Récamier et pressa le pas. Les gouttes se resser- 
rèrent. Il n’avait pas de parapluie. Lorsqu’il arriva au coin de 
la rue des Émeraudes, il pleuvait à verse. Il courut jusqu’au 
tunnel sous la voie ferrée pour s’abriter. Chambre aux échos, 
plic-ploc régulier, gouttières.

Il eut un mouvement de recul, surpris par le chien et 
la coupe de cheveux. Un type trempé, berger allemand en 
laisse, tête rasée, rangers aux pieds. Palpitations. Du calme. 
Petit signe de tête. Signe rendu. Ok.

L’homme regardait la pluie, son chien au bout de la laisse. 
Extension fidèle du maître, le chien regardait dans la même 
direction. Il s’ébroua. Olivier l’envia. Il aurait aimé pouvoir 
se délester de la pluie qui traversait maintenant sa veste et lui 
glaçait le dos.
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1 h 58 à sa montre. C’est compromis pour ce soir, à tous les coups. 
Fait chier.

Le type sortit un paquet de clopes de sa poche et en pro-
posa une à Olivier, qui déclina le plus poliment qu’il put. 
Proche de la tétanie, il avait carrément envie de pisser. Diffi-
cile de déterminer ce qui lui faisait le plus peur, l’homme ou 
le chien-loup.

Le type sourit. Il avait d’assez beaux yeux et une boucle 
à chaque oreille. Olivier se dit qu’il n’était peut-être pas un 
skinhead, après tout.

La trouille commençait à lui lâcher la grappe, mais sa 
vessie insistait, lancinante. Le type fumait sa clope tranquil-
lement en regardant la pluie, un pied sur la rambarde. Le 
chien ne bougeait pas. Olivier essayait de ne pas se tortil- 
ler. Quand l’envie de pisser se fit trop grande, il prit l’air le 
plus viril qu’il put : « Fait chier cette pluie, j’ai pas que ça 
à foutre. »

– Oui c’est pénible. C’est parti pour la nuit, là.
Sa voix était beaucoup plus douce qu’Olivier ne l’aurait 

imaginé.
– Putain, ça caille en plus ! Faut vraiment que j’y aille. 

Bonne soirée.
– Ouais, bonne soirée à toi aussi. Réchauffe-toi, tu as l’air 

gelé.
Olivier courut sous une pluie battante jusqu’au bas de son 

immeuble d’où il voyait toujours le type au chien-loup, qui 
lui adressa un signe de la main. Olivier répondit.

Il se tortilla dans l’ascenseur, la main entre les jambes. 
Arrivé chez lui, il ne quitta ni manteau ni chaussures et fila 
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pisser. Soulagement, soupir. Il repensa au chien. Puis au 
type.

Il se lava les mains, ôta ses vêtements, enfila son peignoir 
et épongea la flotte qu’il avait semée partout dans l’entrée. Il 
alluma son ordinateur et se mit à sa fenêtre. Le type n’était 
plus là. Il étendit ses vêtements sur le radiateur.

Son cœur tapait comme un diable dans sa poitrine. Exci-
tation. Froid. Peur. Alcool. Alcoolpeurexcitationfroid. Il croisait 
les doigts pour que Jon soit en ligne. Identifiant, mot de passe, 
connexion. Deux amis en ligne : Jaba et Jon. Yes!

Il espérait que Jon entamerait le chat avant lui, et surtout 
qu’il ne couperait pas la connexion avant qu’il n’ait pu lui 
parler. Il laissa quand même passer trois minutes pour ne 
pas lui montrer qu’il n’attendait que ça. Il les passa à vérifier 
que la porte d’entrée était bien fermée, ses mains nerveuses 
faisant pression sur le bois de la porte. Une fois. Deux fois. 
Trois fois. Puis sur la fenêtre. Une fois. Deux fois. Trois fois.

JonBoy : Bonjour mon ami ! Are you there?
Balthasar : Hey! Yeah, I’m right here ☺

Chamade.

JonBoy : Cool. Tu fais quoi ?
Balthasar : Not much. I was out with friends.
JonBoy : Oui ?
Balthasar : Yeah. Got slightly drunk.
JonBoy : Naughty.
Balthasar : Oh yeah.

Majeur. Annulaire. Auriculaire. Main entre les jambes.
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JonBoy : Why aren’t you in bed? Tu ne dors pas ?
Balthasar : I just wanted to see if  you’d be online…
JonBoy : Oh yeah? Why?
Balthasar : Can’t you guess?
JonBoy : No. Help me guess.
Balthasar : I’m slightly horny.
JonBoy : Oh! Comment on dit « horny » ? « Chaud » ? 

« Excité » ?
Balthasar : Hehe. On peut dire les deux.

Porte, fenêtre, porte.

JonBoy : So what can we do about it?
Balthasar : I don’t know. Help me get better.
JonBoy : Are you hard? Tu bandes, c’est ça ?
Balthasar : Oui, et oui.
JonBoy : Show me.
Balthasar : Wanna see?
JonBoy : Oh yeah.
Balthasar : Got a cam?
JonBoy : No.
Balthasar : Come on. It says you have a cam.
JonBoy : Yeah. But I only use it for work.
Balthasar : LOL. Dommage.
JonBoy : But I’ve got pictures.
Balthasar : So you’re serious? You won’t use your cam? Come 

on…
JonBoy : No. Just pictures. Sorry.
Balthasar : Too bad. Ciao.
JonBoy : Please don’t go! I’ve got pictures. Wait!
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La fatigue commençait à prendre le dessus. Il n’avait pas 
envie de passer une demi-heure à essayer de le convaincre 
d’allumer sa caméra. Mais il avait trop attendu pour aller se 
coucher sans avoir joui.

Il reçut presque instantanément deux e-mails, chacun avec 
une pièce jointe. Le premier disait simplement : « Me ». La 
photo d’un torse bronzé, poilu. Olivier sentit sa bite durcir 
dans son caleçon. Le deuxième avait pour objet « and… », 
et, comme corps de texte, un succinct « my cock ;-) ». Avec un 
gros plan de pénis en érection, flashé, rose et luisant. Éton-
namment décevant.

Balthasar : I got your pictures, thanks.
JonBoy : Tu aimes ?
Balthasar : Yeah. Got more?
JonBoy : Nope.
Balthasar : No pictures of  your face?
JonBoy : Ah, ya know, I don’t want people to recognize me.
Balthasar : You said you lived in Texas. ☺
JonBoy : On ne sait jamais ;) 
Balthasar : Ok, but then I’m gonna have to go.
JonBoy : Oh please! I’ll send you another one. Wait.

Olivier commençait à se demander s’il ne serait pas plus 
simple de se branler vite fait dans son lit avec un vieil exem-
plaire de Têtu. Il reçut un nouvel e-mail. Nouvelle photo, 
nouvelle bite flashée, nouvelle déception.

JonBoy : You like it?
Balthasar : Yeah. But I prefer the one with your face.
JonBoy : Why? Don’t you like my cock?
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Balthasar : Yeah. I do, but it kinda looks like anybody’s cock. 
It might not even be yours.

JonBoy : LOL. It’s mine.
Balthasar : Ok. Whatever.
JonBoy : Can you turn your cam on?
Balthasar : Ok. If  you turn yours on.
JonBoy : I told you. I can’t.
Balthasar : Then I won’t turn mine on.
JonBoy : It’s not fair! I don’t even have a picture of  you.

Olivier soupira et cliqua sur « démarrer une conversation 
vidéo ». Il espérait que Jon laisserait tourner sa caméra. Mais, 
dès que la connexion fut établie, Jon la coupa. Il n’eut rien 
le temps de voir.

Il frissonna. Il n’avait encore jamais accepté de se branler 
pour un type sans le voir ni l’entendre en retour. Il était 
beaucoup trop tard pour essayer d’en trouver un autre. Il 
ouvrit les photos de Jon et les disposa sur l’écran pour 
essayer de l’imaginer en version complète. Une partie du 
visage, le torse, la bite. Il se concentra sur sa propre bite, 
dans le petit écran témoin. Il s’assura que la caméra ne fil-
mait pas son visage.

Balthasar : Can you see me?
JonBoy : Yeah. Beautiful cock. Huge.
Balthasar : Yours too. I’m looking at your pictures.

Olivier bouda les photos de bite et se concentra sur le 
torse et la partie du visage.

JonBoy : Can I see your face?
Balthasar : Only when I can see yours.
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JonBoy : Ok.
Balthasar : You hard?
JonBoy : Oh yeah! You’re hot. Such a big cock. I’m hard.

Le « I’m hard » marcha plutôt bien sur Olivier. Il se mas-
turbait franchement, les yeux glissant des photos de Jon 
à l’image de sa propre bite sur l’écran. Il ajusta l’angle de la 
caméra de la main droite en se branlant de la main gauche, 
pour montrer un gros plan de son gland.

JonBoy : Nice… Yeahhh niiice

Et ça aussi, ça marcha. Olivier s’interrompit quelques 
secondes pour écrire « Gonna cum »

JonBoy : Mee too! Mmmmmmmm
Balthasar : Mmmmmmmm

Ils éjaculèrent ensemble, à des milliers de kilomètres de 
distance. Olivier balada quelques secondes la caméra pour 
montrer le sperme sur son torse.

JonBoy : Nice!
Balthasar : Did you come?
JonBoy : Oui, j’ai joui ! Beaucoup !
Balthasar : Cool.

Olivier s’essuya avec son t-shirt.

JonBoy : Tu vas partir maintenant ?
Balthasar : Well, it’s already 2:57 here, and I should probably 

go to bed. Appointment with a teacher at 9am.
JonBoy : Ouch. Then yeah, you should go.
Balthasar : I should.



JonBoy : Balthasar?
Balthasar : Yeah?	
JonBoy : Tu sais où me trouver.
Balthasar : LOL. Thanks Jon. That was nice.
JonBoy : Thank you, Balt. I’m right here. Je suis là.

Olivier se sentit ridicule d’être ému par cette marque de 
tendresse. Il sut que ce rendez-vous allait devenir régulier.


