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« Quand ’un de nous deux sera mort,
j’irai m’installer sur la Riviera. »

Lapsus relevé par Carl Gustav Jung,
laissant entrevoir une préméditation de
meurtre.






Un loup dans la jungle, voila ce que je
suis. Un inadapté, un solitaire avec la rage
au ventre parce qu’on m’a toujours meprise.
Une gueule un peu en biais, c’est vrai, une
carcasse d’oiseau de proie qu’a rien crouté
depuis six mois, et alors? Je suis né¢ dans la
mort pour résumer. Parce que je suis un sur-
vivant. Les toubibs ont maintenu ma mere
en vie pour que je naisse. Ils ’ont maintenue
six mois. Elle avait ramass¢ un barillet de
357 magnum dans la téte par un retraité
qu’elle cambriolait alors qu’elle était enceinte
de trois mois. Ca faisait la quatrieme fois
qu’elle le cambriolait. Il en a eu marre et il
I’a attendue avec le 357, caché dans ’ombre
de sa chambre, a coté de I’armoire.

Apres ma naissance j’ai été confié a mes
grands-parents. On a jamais su qui était



mon pere, un voyou certainement, comme
ma mere, un toxico qui malheureusement
n’a jamais tué personne parce qu’on a
jamais retrouvé son ADN nulle part. J’ai pas
eu droit au sein, pas eu droit a la chaleur
maternelle durant le peu de temps qu’a
duré mon enfance. Les premiers mois ¢a a
¢té comme la gestation pour les truies, ni
plus ni moins. Le ventre de ma mere était
maintenu artificiellement en vie dans un
abattoir, enfin c’est I'idée que je me fais de
I’hopital, et c’est pour ¢a que j’aime pas y
envoyer les gens si je peux leur éviter ¢a.
On est pas des sauvages quand méme. Ma
mere elle était morte cliniquement le soir
méme mais moi j’étais vivant en elle. Ils
ont pris cette décision en s’essuyant les
mains sur leur blouse blanche. Je la regrette
pas, je leur en veux pas. Il en faut des
blouses blanches. C’est vrai aussi que la
vie est une fosse a merde et parfois on en
reprend une louche. Je suis assez vieux
maintenant, j’ai passé la quarantaine. J’ai
connu plein d’aventures, j’ai eu des femmes,
pas d’enfant. Chaque fois il y a eu un pépin
avec les femmes. Je préfere pas trop en
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parler. Il y a quelque chose de mort en moi,
c’est ma meére. Les femmes, au bout d’un
certain temps elles le sentent alors il y a un
pépin. C’est comme ¢a, je suis comme
¢a, c’est la vérité. Méme quand je le dis pas
elles le sentent, elles disent « Je sais pas
c’est bizarre mais il y a quelque chose qui
va pas chez toi, comme un os dans ton
ceeur ». C’est ’os de ma mere mais je peux
pas le dire parce qu’alors la elles se sauve-
raient en courant. Vous imaginez le type
qui annonce froidement « J’ai vécu dans un
cadavre pendant six mois sur un lit d’ho-
pital »?

Enfin je m’en fous de tout ¢a, c’est du
passé, j’y pense pas si souvent que ¢a. C’est
pour ¢a que j’aime pas les retraités mais
je le cache. C’est tres mal vu de pas aimer
les retraités dans un pays qui en est plein
a craquer, un pays de vieux cons en phase
terminale.

Le type attendait dans ’ombre avec le
revolver. Elle est entrée par la fenétre comme
elle faisait toujours et elle n’a rien vu venir.
Il lui a tiré dessus sans sommation. Il a pas
été condamné parce qu’il était en légitime
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défense. Elle était pas armée pourtant mais
bon, je vais arréter avec ¢a parce que je
voudrais pas me mettre les retraités de la
fonction publique a dos. Lui il était comme
¢a, d’autres auraient réagi différemment,
ils auraient appelé la police. Ma meére était
toxico, elle volait pour se payer ses doses,
rien d’autre. Elle venait lui piquer sa pen-
sion assez régulierement. Elle était pas futée
ma mere il semblerait pour cambrioler tou-
jours le méme pavillon en passant par la
méme fenétre pendant qu’il faisait sa sieste.
C’est une histoire complétement nulle, je
sais, je fais avec depuis le premier jour. J’ai
une photo de ma mere, elle était belle. Je
suis laid du coté de mon pére certainement.
Je lui en veux pas non plus a mon peére. J’en
veux juste a la jungle tout enticre.



Aujourd’hui je vais vachement bien. J’ai
des projets, deux. C’est déja beaucoup.
Des gros projets. Enfin j’en ai un qui est
dé¢ja bien avanceé et qui j’espere va tourner
a mon avantage. Pas str. C’est plein de
zones d’ombre encore, ¢a joue sur de I’im-
provisation. J’en suis a I’étape deux. J’ai
quand méme une amie, une femme, ma
femme, elle est pas trop vieille mais elle est
laide, c’est une vraie conne et elle m’aime.
Faut étre taré pour m’aimer. Enfin c’est ce
qu’elle dit, elle dit « Je t’aime mon amour ».
Parfois elle m’appelle « Mamour». Ca
m’énerve mais je lui dis pas. Je lui dis jamais
rien ou presque parce que pour moi parler
c’est un peu comme chier dans son froc.
Je ferme mon cul comme on dit. Avec elle
aussi il y aura un pépin, str. Elle a une
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drole de conception de ’amour, ’amour
vache. A son niveau intellectuel ca doit
s’appeler autrement, c’est un peu comme
si elle jouait aux cubes, qu’elle arrivait pas
a les superposer et alors elle s’énerve
comme une mome de six ans et elle balance
un grand coup de pied dans le tas. Les
cubes c’est moi parce que j’ai compris un
truc avec elle : elle ne me voit pas en entier,
des fois elle me prend pour Clint Eastwood,
alors 1a elle m’adore, et parfois elle me voit
seulement en partie.

— On dirait des cubes.

C’est ce qu’elle dit. Ca doit étre réper-
torié sa maladie mentale. Je me demande
si C’est pas ¢a le cubisme, il faudra que je
regarde a la bibliothéque municipale. Mais
quand méme, elle connait le mot amour,
elle le prononce, elle en parle.

Quand elle parle d’amour c’est comme si
elle avait dit des gros mots, apres elle fait une
grimace, elle a peur qu’on la punisse. Pour-
tant elle est pas béte, elle sait écrire, elle a été
al’école. C’est comme ¢a qu’on s’est connus,
en s’écrivant, ensuite elle est venue me voir
au parloir. Elle allait vachement bien au
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début. Peut-étre qu’elle sent qu’il va y avoir
un pépin, je sais pas, j’espere que non. J’y
crois pas a son amour de paumée parce
que je crois a rien. J’ai toujours joué au
con, expres. Je ne pouvais d’ailleurs pas faire
autrement sinon on ne m’aurait pas cru.
Dans la vie I'important c’est d’étre cru sinon
vous étes cuit. J’al quarante-trois ans mais
je les fais pas. Normal j’ai presque jamais
travaillé donc je me suis presque jamais fati-
gué. J’ai volé, beaucoup, de toutes les fagons
possibles et imaginables. J’ai escroqué, rusé,
embobiné, j’ai fait beaucoup de miseres a
autrui. Autrui est chez lui dans la jungle. Moi
pas. La jungle ne m’a jamais aimeé et je le lui
ai toujours rendu au centuple. Je suis tombé
la par hasard. C’est méchant le hasard, ¢a
fait vachement de dégats. Comment j’ai tenu
dans ma meére morte, ¢a c’est un exploit
dont j’aimerais me souvenir. Ils m’ont sorti
par césarienne a huit mois parce que ¢a se
dégradait les fonctions vitales de ma daronne.
Ils pouvaient pas la tenir en vie plus long-
temps. Elle était toxico pour des raisons que
j’ignore. Mes grands-parents n’ont jamais su
pourquoi elle était tombée dans la drogue,
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ils supposaient que c’était aprés un voyage
en Afrique avec des copines a elle. Elle y
était restée trop longtemps d’apres eux, elle
aimait un Sénégalais mais c’était un sou-
teneur, enfin elle était jeune, elle a rien vu
venir. Qu’on me parle pas des souteneurs
non plus. Quand elle est revenue en France
c’était trop tard déja, elle a été rapatriée
sanitaire et elle n’est jamais retournée ni a
la fac ni rien. Elle est morte a vingt-quatre
ans. Mes pauvres grands-parents ils ont
rien compris a tout ce malheur qui leur
tombait dessus. Apres ils m’ont élevé, ils
¢taient vieux, brisés. Ils ont été gentils avec
moi mais le coeur n’y était plus. Ils sont
morts quand j’avais douze ans. J’ai été
placé dans une famille d’accueil, puis dans
une famille d’écueil et comme c¢a d’écueil
en naufrage j’ai tent¢ de m’accrocher aux
autres mais c’était trop tard, j’aimais déja
plus autrui en aucune fagon. J’ai fugué, j’ai
volé, j’ai fait de la prison sans arrét, c’est ma
vie, ma putain de vie a la con mais c’est la
mienne et ¢a s’échange pas une vie. Et puis
personne en voudrait d’une vie de merde
comme j’ai eu jusqu’a présent. Mais ¢a va
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changer ¢a c’est stir, ¢a va bouger. Je fais
tout ce qu’il faut pour ¢a. J’ai déja bien
avancé mes coccinelles sur le damier.

Parce que je les peins mes coccinelles, en
noir, en rouge, en blanc, avec des taches
ou sans taches. Je fais des rouges a points
noirs, des blanches a points rouges, des
noires a points blancs. C’est les noires a
points blancs qui se vendent le mieux, un
paquet de clopes la coccinelle. Générale-
ment les gens veulent un couple. Un jour
méme, quand j’étais plus jeune, quand
j’avais pas besoin de lunettes, j’ai sculpté
un combat d’éléphants sur un grain de riz.
C’est un maton qui me I’a acheté. Quand je
lui ai donné le grain de riz il a pas compris,
je lui ai expliqué et il est parti avec. Il a
regardé le grain de riz au microscope et il
en est toujours pas revenu je pense.

— On croirait que c’est sculpté dans de
I’ivoire.

Maintenant je peux plus faire des choses
comme ¢a parce que j’ai la vue qui baisse
donc je sculpte des coccinelles dans des
noyaux de cerise. C’est vachement plus
facile mais ¢a se vend moins bien que le
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combat d’¢léphants sur grain de riz. Les
psys ils aiment pas ¢a une vue aussi puis-
sante, ¢a les a toujours mis de traviole avec
moi, méme s’ils font semblant. Un jour,
quand j’étais plus jeune et que je parlais un
peu a tort et a travers j’ai dit a I’'un d’entre
eux qu’il avait des trous dans le nez et des
petites bestioles bizarres dedans. Il ne les
voyait pas lui. Il m’a saqué sur son rapport.



Jai d’abord entendu sa mobylette. Elle
vient d’entrer dans la caravane. Elle porte
des sacs en plastique parce qu’elle vient
de faire les courses. Elle a enlevé son casque
a pointe. Faut voir la dégaine. Une cloche
quoi, une vraie, avec un gros pif et tout
ce qui va avec, gros bide, cul carré comme
une machine a laver, cheveux merde de
pigeon séchée, mollets de chez Michelin,
avec des chaussettes s’il vous plait. Une
paire de lunettes vertes. Enfin pour quel-
qu’un qui serait pas blindé y aurait de quoi
se suicider. On se trouvait en plein dans
un film d’horreur et c’était moi le scéna-
riste, moi qui avais lou¢ la caravane sise sur
un bout de terrain en pente vers Créteil,
sur les bords de la Marne, quelque part au-
dela de nulle part. Je I’avais louée a Dédé-
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la-tumeur, un homo geignard alcoolique au
dernier degré qui s’était réfugié dans un
hachéléme, chez un pote a lui, en attendant
de la récupérer. Ils buvaient du 11 degrés,
fumaient tous les deux et c’était toujours
enfumé dans leur studio. Ils s’engueulaient
tout le temps pour des conneries. Moi j’aime
pas trainer chez eux. C’est des dépravés
quoi, des types sans avenir, complétement
a la ramasse pour de vrai, deux vieux
Gaulois qui se cramponnent et dont I'un se
barre de la caisse a cause de sa pipe. Il finira
par cracher du sang parce qu’il tousse déja
comme un moteur qu’a des ratés. Au-
dessus de chez eux c’est que des Arabes et
des Noirs et ils peuvent pas se saquer d’un
coté comme de I’autre.

C’est tout pourri ou on loge nous, dans
la caravane. L’environnement je veux dire.
La-haut vers la route je sais pas ce qu’ils
jettent dans les caniveaux mais c’est tou-
jours bouché, c¢a fait des grandes flaques
qui puent. Les gens croient que la rue est
une poubelle. Ils jettent méme des bébés
dans le vide-ordures il parait. Et tout autour
on pourrait pas voir la montagne s’il y en
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avait une, si on était en Suisse. Tellement
les immeubles sont hauts ¢a empéche le
soleil de se lever pour nous, on le voit qu’a
partir de deux ou trois heures de I’apres-
midi. Il n’y aurait que moi, je te ferais
sauter tout ¢a avec encore les gens dedans
parce qu’ils servent a rien tous ces gens-la.
Ils se pourrissent les uns les autres. On est
cernés par l’entassement. C’est mauvais
I’entassement. Moi c’est ce que je dis tou-
jours, leshommes c’est comme les pommes,
si tu les entasses ils pourrissent. C’est plat
sinon vers Paris. Y a pas un rade a dix kilo-
metres a la ronde. En face on a une saleté
d’usine qui brile des carcasses de bestiaux
pour faire du Viandox. Faut pas traverser
la Marne parce que ¢a pue la mort de
I’autre coté de chez nous. Le Dédé il a
résisté, il a jamais vendu son bout de ter-
rain. Mais c’est parce qu’il a une associa-
tion qui fait voter toujours pour le méme
maire. Un gros riche trés connu qui fabrique
des avions. Ca va finir tout ¢a, les liasses en
liquide avant les élections, c’est dommage,
il sera peut-étre obligé de vendre, a cause
de P’entassement, toujours lui. Ou qu’on
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tourne la téte on tombe dessus. Enfin pour
nous, ¢a va pour le moment et je compte
pas m’éterniser ici. Je dois tenir avec la
grosse un certain temps, le temps que mes
affaires s’arrangent. e Dédé ¢a I’arrange
bien de rester dans ’appartement et en
meéme temps comme la caravane est occupée,
les Roumains peuvent pas venir s’installer
sur le terrain avec les tentes Quechua. Y en
a de plus en plus des camps de tentes Que-
chua le long de I’autoroute qu’on entend
au loin, qui fait comme un ronron de fond,
méme la nuit. Ils disent tous que ¢a va
cramer a cause du prix de I’essence, ils font
des graffs sur les stations-service avec des
bombes, « Ca va cramer » etc., et ils conti-
nuent tous a payer en fermant leur gueule.
Tous des retraités de la fonction publique
que je peux pas voir en peinture et qui
empéchent une révolution d’arriver en fai-
sant barrage avec leur train de vie. Ils sont
nombreux.

On a pris un chien aussi, pelé, maigre,
avec une chaine de cinq metres. On I’a
appelé Socrate, comme le RER qu’on prend
pour aller voir ses parents a elle de ’autre
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coté d’ailleurs. Moi ¢a va avec les bétes, sur-
tout les chiens, c’est gentil les chiens tant
que c’est pas enragé.

— T’as vu ce temps pourri qu’y fait dehors?

Je vous raconte pas la voix qui va avec
parce qu’on peut pas décrire des choses
comme ¢a, méme a des sourds. Elle a posé
ses sacs et m’a demandé de lui rouler
une clope parce qu’elle sait pas le faire.
J’ai obtempéré, j’ai encore besoin d’elle. J’ai
posé mon couteau parce que j’étais en
train de sculpter une coccinelle dans un
noyau de cerise, comme je fais toujours.
Aujourd’hui ¢a va encore, elle est revenue
toute seule du centre-ville, mais parfois elle
se perd et c’est les flics qui la rameénent.
Elle a I’adresse dans la poche, avec ses
papiers. Des fois aussi elle se souvient plus
de son nom, ni du mien, ni de rien, elle
reste comme ¢a, hébétée, le visage amorphe,
sans rien dire, deux jours, trois jours. Je
pose son assiette devant elle, je lui mets la
fourchette dans la main, comme a un bébé.
C’est pas marrant du tout. Et tout d’un
coup elle redevient normale, excitée et
tout, me mettant ses fesses sous le nez en
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tortillant du derriére et en rigolant, en
chantant « Travadja la moukere... ». Une
cinglée quoi, bien atteinte. J’ai lu les ordon-
nances parce qu’elle prend des médocs en
vrac. Syndrome psycho-organique chronique,
c’est ce qui est écrit.



Au début, quand elle venait me voir au
parloir, je savais pas tout ¢a. Ca n’aurait
rien changé, je me serais mis avec quand
méme parce que j’avais mon plan dé¢ja bien
organisé, bien préparé. Elle serait mon alibi,
ma sécurité sociale. Moi aussi aujourd’hui
je suis pas beau a voir, déja que naturelle-
ment hein... mais la trés aggravé, un vieux
jeans qui me pendouille sur les fesses, une
chemise qui a dii étre américaine, a rayures
bleues et rouges et vertes aussi en cher-
chant bien dans la crasse. Pas rasé depuis
une semaine, une bouteille de rouge a
moitié vide sur la petite table en formica,
du tabac en vrac, une vieille télé des années
soixante sur le cosy, un camembert qui
coule pour l’odeur, c’est important les
odeurs. Je baigne dans ce jus-la depuis
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maintenant plus d’un an. Quand on peut
pas faire l’aigle on fait le limagon. On
peut monter haut en rampant, faut pas
croire. LLa nature est bien faite pour ¢a, faut
pas avoir d’orgueil et c’est tout, pas de fierté,
savoir bien jouer le blaireau. J’en connais
qui se prennent pour des cadors. Tant pis
pour eux quand ils pleureront leur meére.
C’est pas moi qui viendrai les consoler.



Un an avant j’étais en taule, a Fresnes,
dans une cellule de trois. J’étais tombé pour
un vol avec ruse en méme temps qu’un
jeune Roumain. On s’était fait choper en
flag dans un parking de supermarché.
J’avais pris dix-huit mois ferme confirmés
en appel. Le jeune Roumain avait été
expulsé. J’étais resté a Fresnes pour purger
ma peine. Je tenais pas a pleurer pour un
aménagement. Les psys tout ¢a, le parcours
de désistance, ils pouvaient se le carrer ou je
pense. Méme avec les musulmans je gar-
dais ma réserve. J’en connais un paquet qui
se convertissent a I’islam pour avoir la paix
alors qu’ils en ont strictement rien a faire,
c’est la mode pour pas étre emmerdé. Mais
moi non, je les respecte, ils le savent mais
je peux pas me mettre a genoux sur un
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tapis miteux parce que je suis parano, j’ai
I’impression que n’importe qui peut arri-
ver par-derriere et me sodomiser. On était
deux en cellule, moi et un autre Gaulois,
un vieux tombé pour vol de bécanes avec
qui je suis devenu vraiment copain depuis.
Il allait se convertir pour étre peinard mais
j’ai réussi a le dissuader. A la direction de
la prison ils essayaient de ne pas nous
mélanger avec les musulmans qui débal-
laient leur tapis a priere cinq fois par jour.

Et puis un jour, huit mois avant ma fin
de peine, ils nous ont amené un troisiéme
type. Quand je I’ai vu je I’ai reconnu immé-
diatement. Medhi Cherif, du lourd. Un
cador du grand banditisme qui venait de se
taper douze ans de centrale et qui repassait
par Fresnes pour des histoires en correc-
tionnelle peu avant sa sortie définitive dans
deux ans. J’étais rien moi pour Medhi. Une
merde, un petit escroc de rien du tout, en
plus j’étais vieux. Il a voulu la couchette du
dessus, j’ai rien dit, je lui ai laissé. Respect
comme on dit en taule. ’autre codétenu
aussi c’était un petit, un minable, encore
pire que moi. On devrait pas enfermer des
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types comme ¢a avec les grands fauves du
banditisme. On ramasse des sacrés coups
de griffe parce qu’ils sont nerveux, au
taquet et aussi ils trouvent qu’on pue.

— Waouh Medhi, j’suis vachement content
d’étre en cellule avec toi, je lui ai dit avec des
¢toiles dans les yeux, je t’ai reconnu tout
de suite.

Il a rien répondu. Il portait un énorme
paquetage. Il a installé ses affaires dans la
cellule. 11 avait plein de trucs a bouffer. Il a
rempli les trois placards, il a installé son
matériel de toilette au-dessus du lavabo. Il
avait des clopes aussi, deux cartouches.
Nous on avait rien avec le vieux pere qui
magquillait des mobylettes volées, on cra-
chait quoi. Il nous a donné a chacun un
paquet. La tél¢ était éteinte. Il a voulu I’al-
lumer mais on lui a dit qu’on avait pas
de quoi payer I’abonnement. Il a rien dit
mais il était emmerdé, ¢a se voyait. En fait
il allait rater un match a cause de nous. Il
a tapé a la porte. Un maton est venu. Il a
demandé a voir le service d’abonnement.
Une heure apres ils sont venus le chercher
et le soir méme on avait la t¢lé. Quand il a
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fallu laver les plateaux j’ai dit « Laisse Medhi,
laisse, moi et le vieux on va s’en occuper ».
Il a rien dit, il s’est allongé sur son lit et il a
regardé le match. On lui devait bien ¢a de
lui foutre la paix avec la vaisselle. Il était
grand, vachement baraqué mais mince,
une belle gueule de voyou trés mat de peau,
un fauve quoi, un félin des cours de pro-
menade.

En promenade il ne tournait pas avec
nous. Il tournait avec des gros voyous, des
mecs comme lui, des braqueurs de four-
gons et personne ne le traitait de koufar ou
je ne sais quoi avec les musulmans. Il était
respecté et les barbus se tenaient a ’écart,
méme les types en blanc, les salafistes, ils
rigolaient avec lui quand ils se faisaient
la bise. Moi je restais dans un coin avec le
vieux et comme on était en cellule avec
Medhi personne ne nous emmerdait.

Des fois dans la cellule on lui deman-
dait de nous raconter un peu comment il
se débrouillait pour les braquages tout ¢a.
Moi je I’écoutais sans rien dire, je sculptais
des coccinelles dans des noyaux de cerise,
j’en donnais a tout le monde, j’étais bien
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réputé pour ¢a. Méme les musulmans ils
aiment bien les coccinelles, j’arrivais a les
faire sourire ce qui est pas évident. Il parlait
pas beaucoup Medhi lui non plus mais on
savait bien que les flics avaient jamais mis
la main sur le gros magot qu’il avait accu-
mulé avec ses complices. Moi le premier
parce que je lisais tous les journaux a
propos des magots, je pouvais citer tous les
faits divers a propos des braquages. C’est
intéressant le braquage. Moi le probléme
c’est que j’ai toujours €té un solitaire,
un petit comme ils disent, enfin ce qu’ils
croient. C’est vrai je suis jamais monté
au braco mais j’ai fait des choses que peut-
étre eux tous ils feraient pas naturellement
comme moi. Des trucs a pas se vanter quoi.

Un jour il m’a demandé pourquoi j’étais
tombé, comme ¢a, pour parler, pour passer
le temps. Je lui ai sorti ’article du journal :
Le gang des valves enfin arrété. Cent quatre-
vingts victimes en huit mois.

— C’est moi, je lui ai dit, c’est moi1 qui ai
trouvé I’astuce.

Il a lu P’article et il me I’a rendu.
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— J’y comprends rien, il a dit, vous piquiez
les bouchons de chambre a air sur les roues
des voitures?

— C’est ce con de journaliste, c’est mal
écrit son truc, non, c’était une ruse.

Alors je lui ai expliqué en détail. J’avais
bien préparé mon coup. Depuis tout gamin
je faisais que ¢a, préparer des ruses. Pour
celle-1a il fallait tout d’abord repérer un
homme seul qui venait faire ses courses
dans le parking souterrain d’un super-
marché. Une belle bagnole, un 4 X 4, un
truc comme ¢a, quelqu’un de trés bien
habillé avec une sacoche a la main. Apres
on attendait que ’homme revienne avec
ses courses, qu’il débloque les portieres
et s’installe au volant. C’est la que tout se
jouait. Le jeune Roumain se faisait repérer
expres pres de la roue arriere gauche. Le
type le voyait dans son rétroviseur trafiquer
quelque chose de pas clair sur la roue alors
il descendait et s’approchait. Le jeune Rou-
main tenait dans sa main le petit bouchon
vert de la valve.

— Donnez a moi petit bouchon, moi
besoin petit bouchon pour roue ma voiture.
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Le type en revenait pas. Un putain de
Roumain était en train de lui piquer son
bouchon de valve! Il montait au filet.

— Ca va pas ou quoi! Tu me remets le
bouchon sur la valve!

Mon complice insistait lourdement en
gardant le bouchon dans la main.

— Donnez petit bouchon pour ma voi-
ture, moi besoin petit bouchon chambre
a air.

Le type s’énervait, ¢a durait un certain
temps et moi pendant qu’il était occupé
j’ouvrais la portiere avant droite sans faire
de bruit et je m’emparais de la sacoche que
le type en général avait laissée sur la ban-
quette du passager. Mon petit Roumain
continuait le manege et a la fin il lui rendait
son bouchon de valve en gueulant.

— Mauvais Frangais, pas bon les Francais
avec bouchon de valve!

Le type I’envoyait se faire foutre, revis-
sait son putain de bouchon de valve et
remontait dans sa caisse. Quand il se ren-
dait compte que sa sacoche avait disparu
il était trop tard, on était déja loin.
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Avec ma petite ruse on a dormi tous
les soirs dans de bons hotels, on a fait la
féte souvent, je me suis acheté une voiture.
Enfin ¢a tournait bien et puis finalement
un jour, un samedi on est tombés sur un
flic, c’était un piege, on était repérés depuis
une semaine a cause des caméras de sur-
veillance, ils nous ont tendu une souriciére
et gaulés en flag.

Medhi il se marrait du coup. Il y aurait
jamais pensé a un coup comme ¢a. Eux
c’était les armes, la violence, les fourgons,
des attaques a dix voyous avec des gilets
pare-balles.

— Arréte, arréte, il disait, je vais pisser
dans mon froc!

Il riait et je recommengais parce que
c’était sympa quand il riait, j’imitais le
Roumain « Toi donner petit bouchon pour
roue ma voiture... ».

On est devenus assez potes du coup.



Medhi il cantinait pour nous trois. Il
¢tait gavé d’oseille. Il recevait des mandats
pires qu’un ministre aux VIP. Sa femme
venait au parloir trois fois par semaine. Il
nous montrait des photos. Elle était trés
belle, une Maghrébine qu’il avait connue
tout gamin dans son quartier et depuis ils
ne s’étaient jamais quittés. Ils s’aimaient,
bétement. Elle avait tenu douze ans sans le
tromper. C’est ce qu’il disait. Pour moi ¢a
n’existe pas une femme comme ¢a. Quand
il était en centrale elle avait acheté un
appartement dans la ville d’a co6té. Elle tra-
vaillait pas, elle tapinait pas. Elle vivait sur le
magot, de ¢a j’étais absolument certain. Vous
en connaissez vous des gens qui bossent
pas, qui tapinent pas et qui peuvent s’ache-
ter cash un cent neuf metres carrés dans
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une grande ville en envoyant en plus des
mandats toutes les semaines avec des savon-
nettes de shit tous les mois dans la poche
d’un maton?

Sacré Medhi va! Moi je fumais pas le
shit, le vieux non plus. Ca puait dans la
cellule mais on s’y était faits. J’ai passé dix
mois comme ¢a avec lui. J’ai appris plein
de choses avec Medhi. Des fois on I’éner-
vait sans faire expres avec nos questions,
alors il nous balangait un coup de pied
pour qu’on reste sur la couchette. On lui
cassait les couilles quoi avec notre admira-
tion un peu conne.

— Arréte! Arréte! je lui disais parce qu’il
me faisait mal quand méme avec ses coups
de pied comme si j’étais un vieux chien ou
un sac de sable dans un gymnase.

Apreés on se taisait pendant un bon
moment. e vieux il aimait pas non plus
quand il le tapait. Mais on pouvait pas trop
se rebiffer. Moi j’avais pas du tout envie
de le tuer, mais alors pas du tout. D¢ja
qu’on était en cellule. Je serais tombé pour
meurtre. Oh j’y pensais bien des fois, c’est
pas trop dur de tuer quelqu’un pour moi,
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méme un pote. Mais 13, les conséquences...
On m’aurait vite fait retrouvé pendu dans
une autre cellule parce qu’il avait plein
d’amis dans toutes les prisons, dans la
France tout entieére. Ces voyous-la c’est malin
comme des singes, ¢a tourne avec des grosses
voitures et ¢a vous retrouve n’importe ou
un jour ou l’autre avec les téléphones satel-
litaires, les réseaux avec les Russes et tout ¢a,
des mecs qui vous crament au lance-flammes
depuis un hélicoptere.

— T’as fait de la boxe? je lui demandais,
histoire de pas faire voir qu’il me faisait
mal.

— Quais, en centrale, du karaté aussi, on
avait un prof, une béte...

Et vlan il nous envoyait un atémi dans
les cotes pour nous montrer. Il se retenait
mais quand méme on morflait un peu, on
faisait la grimace. Il faisait ses abdos tous
les matins, des pompes aussi. Nous a coté
on se sentait un peu minables. J’avais essayé
pour lui faire plaisir. J’en faisais cinq et
apres j’avais une barre sur le ventre, je pou-
vais plus respirer. Il a laissé tomber, un peu
deégotité.
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L’aprés-midi, juste apres la promenade,
il écrivait. Il écrivait a sa femme, tous les
jours. Et elle lui répondait tous les jours
aussi. Le vieux il recevait jamais de courrier
mais il avait parloir le samedi avec sa fille.
Moi rien. Personne.

— Qu’est-ce que tu vas faire en sortant?
me demandait Medhi en tirant sur son cOne,
les yeux ailleurs, la téte dans les nuages, la-
haut sur ma couchette.

— Je sais pas. Je vais arréter les conneries
je crois, j’ai plus 1’age. J’ai un pote qui a
une caravane pres de Créteil, je pense que
je vais m’installer la-bas et voir venir...

— Voir venir quoi? La mort?

On voyait bien qu’il en avait rien a
branler de nos vies. Il avait rien contre les
petits voleurs mais il était quand méme
d’un autre cercle. Elle était béte sa femme
au fond, et lui aussi avec ses joggings a
deux mille euros. En fait ils étaient pas
sympas méme si Medhi partageait sa can-
tine, ¢a suffit pas comme argument je
trouve de partager sa boite de Nescaf¢ avec
deux cloches comme moi et le vieux. C’est
pas que j’ai une dent contre les riches, je
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m’en fous des riches, mais dans une cellule
de trois je trouve que c’est pas assez de
donner du lait concentré quand on a des
millions planqués quelque part. Voila toute
la vérité telle que je la vois depuis. Je lui
en ai jamais parlé a Medhi, je I’ai laissé
faire comme il voulait et méme, quand je le
voyais prét a sortir en promenade avec ses
mocassins pas cirés, je lui passais un coup
de brosse parce qu’il avait aussi cantiné
un kit de cirage dont il savait pas se servir
comme il faut. Moi je suis devenu une poin-
ture en cirage de pompes, j’astique comme
personne. Je pourrais trés bien me faire payer
autrement qu’en ballots de clopes comme il
fait de temps en temps.

— Tiens, attrape ¢a, qu’il dit parfois en
balangant un paquet quand il regoit une
cartouche.

— Ben ¢a Medhi j’ai jamais connu quel-
qu’un comme toi pour les clopes en cellule.
Hein I’vieux, on a quand méme de la chance
non?

Avant, en taule, quand j’avais encore des
bons yeux je sculptais sur les grains de riz
et les matons me les achetaient. Y en a méme
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qui m’ont demandé¢ de faire des paires de
sabots dans les noyaux pour la féte des
meres. J’ai refusé, y a des limites a la déca-
dence. Le vieux il était vachement admi-
ratif de Medhi, ¢a le dépassait de tres loin.
Il lui faisait répéter son évasion, comment
le briquet avait pas marché pour allumer le
Semtex et comment il en avait sorti un
deuxiéme tout en continuant a braquer les
matons. Ca c’est des guerriers, c’est vrai,
des types exceptionnels. Moi je trouve
dommage qu’ils bossent pas pour les restos
du ceceur ou des trucs comme ca. A leur
niveau ils pourraient sauver la société. Ils y
pensent pas. LLui c’est les grosses voitures
comme les footballeurs, les villas sur la
Cote d’Azur et les fringues. Faut voir les
joggings qu’elle lui envoie Karima, et les
chaussures, des trucs a mille deux mille
euros. Mais jamais une carte postale a Noél
ni un colis pour nous, tout pour leurs
petites gueules. Un couple d’égoistes avec
plein de fric planqué quelque part. C’est
dur a admettre pourtant c’est la vérité :
on avait que des miettes qu’il nous jetait
comme aux pigeons.



