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À Mylo
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C’est beau une ville la nuit. Cette 
phrase, titre d’un livre qu’elle n’a jamais 
lu et qui trône sur les étagères de son 
père depuis toujours, lui revient à l’esprit 
chaque matin quand elle traverse la capi-
tale en taxi. Une image la chasse parfois, 
elle gamine à l’arrière d’une grosse berline 
en route pour l’école. Samir le chauffeur 
lui disait alors Profite, c’est l’heure où tout 
est possible. Ces deux souvenirs sont ses 
talismans. Lina se sent bien dans le confi-
nement chaud de l’habitacle. Un sas, une 
matrice. Parfois elle somnole pour finir 
une nuit toujours trop courte, parfois elle 
lit les dépêches sur son smartphone, parfois 
elle discute avec Claude, le chauffeur de 
la compagnie qui vient la chercher chaque 
jour. Elle l’interroge sur ses enfants, son 
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travail, ses projets de vacances. Le chauf-
feur répond à ses questions mais n’en pose 
jamais. Pour lui c’est la fin de la nuit, parler 
chasse la fatigue.

Quatre heures moins dix, elle arrive en 
bas de l’immeuble qui abrite la radio. Dix 
minutes d’avance indispensables pour passer 
par la machine à café, dire bonjour à tout le 
monde et aller s’enfermer dans son bureau. 
À partir de là, elle n’a plus le temps de penser 
à autre chose qu’à l’actu, l’actu et encore 
l’actu. Le marathon commence et durera 
jusqu’à neuf heures. Lina aime ça, plus que 
tout. Le pire est quand l’actu est molle, 
qu’elle n’offre aucun morceau de choix.

Merci à vous tous, je vous retrouve 
demain. D’ici là passez une belle journée à 
l’écoute de Radio 1. Lina enlève son casque, 
appuie sur le bouton des ordres pour remer- 
cier l’équipe derrière la vitre et bascule son 
fauteuil au maximum. Elle va rester là un 
quart d’heure les yeux fermés. Pas ques- 
tion de la déranger. Ici chacun respecte la 
consigne.
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À neuf heures trente, elle se présentera à 
la réunion de préparation des prochaines 
émissions, fraîche et reposée.

Quand elle quittera les locaux, elle aura 
laissé derrière elle un plan de travail 
ordonné, un bureau rangé, des assistants 
briefés. Lina aime l’ordre et l’efficacité. 
Elle est souriante, c’est ce qui plaît. Elle 
possède cette arme redoutable, un charme 
ravageur, aussi efficace sur les hommes 
que sur les femmes. Plus d’un a craqué, 
qui pensait se faire Lina Darius en direct 
avec quatre millions d’auditeurs comme 
témoins. Tous se sont cassé les dents. Le 
sourire ne lâche pas, la précision des ques-
tions non plus. Lina est une killeuse au 
sourire d’ange. C’est ce qui fait son succès, 
c’est ce que les gens aiment, la clef de sa 
réussite et de sa popularité. C’est ce qui 
fait aussi le succès de l’émission people à 
laquelle elle participe chaque vendredi soir.

Lina bascule le dossier de la chaise et 
ferme les yeux. Elle ne dort pas, elle ne 
réfléchit pas, elle se réconforte, se rassure. 
Tout s’est bien passé une fois encore.





13

Tu n’oublies pas, ce soir on est invité 
chez Alex. Je viendrai te chercher si tu 
veux ?… Je peux m’arranger et Fabienne 
ne dira rien… Ça ne m’embête pas tu sais. 
Au contraire ça me fera une heure de plus à 
passer avec toi… Alors on fait comme ça ?… 
Je te sonne quand je suis rue Michaud. Ne 
t’inquiète pas je m’occupe d’acheter une 
bouteille. À ce soir mon chéri d’amour, 
passe une bonne journée et appelle-moi si 
tu as cinq minutes… Pour rien, comme ça. 
J’aime quand tu m’appelles surtout pour 
rien.

Tristan profite de ce que Clotilde ne le 
voit pas pour lever les yeux au ciel. Elle lui 
tape sur les nerfs. Il n’y a pas d’autre mot. 
Cette façon qu’elle a de le coller a le don 
de le faire bouillir. Lâche-moi Clotilde ! 
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Voilà ce qu’il devrait dire et au lieu de ça 
c’est un piètre oui si tu veux qui sort. Ces 
semaines où il travaille à des horaires nor-
maux sont pour lui une torture. Il ne peut 
pas lui échapper. Heureusement ce n’est 
qu’une semaine sur trois. Les deux autres, 
il passe entre les gouttes. Il se lève très 
tôt, rentre tôt, se couche tôt. Leurs vies se 
croisent. C’est ce qui lui permet de tenir. 
En y pensant, Tristan se rend compte du 
ridicule de la situation. Rien ne le retient. 
Il peut partir quand il veut. Ils n’ont pas 
d’enfant, l’appartement est celui de Clo-
tilde, ils ne possèdent rien en commun. 
Il suffit de prendre la décision, de faire 
un bagage et de claquer la porte. Laisser un 
mot sur la table de la cuisine bien en évi-
dence. Des milliers l’ont fait. Mais il n’est 
pas comme eux et Clotilde n’est pas une 
teigne qu’on jette comme ça. Elle est gen-
tille, attentionnée, intelligente et en plus 
jolie. À part une jalousie maladive qui consti- 
tue pour elle une véritable preuve d’amour, 
elle n’a pas de défauts majeurs et c’est bien 
là que le bât blesse.
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Tristan enfile un jean, passe une che- 
mise qu’il recouvre d’un pull en V, lace ses 
Converse. Ce ne sera pas pour aujourd’hui. 
Il est en retard, Charbonnier va encore lui 
tomber dessus. Il doit être à la boutique 
à neuf heures trente pour prendre le relais. 
Charbonnier fait ce travail depuis trente-
deux ans, il en a marre. Se lever tôt, trim-
baller des paquets de journaux, les défaire, 
les mettre en place, trier les invendus et les 
faire partir au bouillon, son dos n’en peut 
plus, sa tête non plus. Tristan est là pour 
le libérer et, deux semaines sur trois, faire 
ce sale boulot du petit matin.

Quand Tristan pousse la porte du maga- 
sin, Charbonnier est déjà prêt, sa canadienne 
sur le dos, son chien en laisse. Il regarde 
sa montre, grommelle quelques directives 
Il faut finir les trimestriels, remettre de l’ordre 
dans les magazines féminins, changer les 
livres en vitrine. Il reviendra à dix-huit heures 
trente.

Dix-huit heures trente, le portable de Tris- 
tan émet un petit son de cloche, Clotilde 
est à l’approche. Tristan salue Charbonnier 



et sort. Il s’en veut d’être autant aux ordres 
de Clotilde. En signe de rébellion, il enfonce 
jusqu’aux oreilles le bonnet multicolore 
qu’elle déteste.
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Lina fume sa première cigarette et la 
savoure. Le soleil tape en plein de ce côté 
de la rue. Elle en profite et s’offre à ses 
rayons avec complaisance, les yeux fer- 
més. Bonjour Lina. Surprise, elle affiche son 
célèbre sourire, et répond machinalement 
Bonjour. Le jeune homme qui la salue est 
un lève-tôt comme elle, il passe presque 
chaque jour devant la radio au moment où 
elle fume sa première cigarette avant le 
grand saut. D’habitude il passe, cette fois 
il s’arrête. Bonne émission ce matin ? Lina se 
raidit. Très bonne merci. Le jeune homme 
cligne des yeux. Je peux te taxer une clope ? 
J’ai oublié les miennes. Lina fouille la poche 
de son blouson en cuir souple, sort son 
paquet, l’ouvre et le lui tend. Il saisit une ciga-
rette d’une main agile dit Merci !, s’approche 
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pour lui faire la bise, rate la joue et atterrit 
dans son cou. T’es trop cool ! Lina rit. Un 
peu trop fort. Elle s’en veut. Mais elle sait 
qu’il faut avoir l’air cool. Être cool, le 
maître mot de l’époque. Le jeune homme 
la quitte en lui faisant un petit signe. Elle 
répond en souriant, et, à peine est-il sorti 
de son champ de vision que ses lèvres s’af-
falent sur une grimace. Sa deuxième ciga-
rette est gâchée et Lina n’aime pas que les 
choses ne roulent pas exactement comme 
elle en a décidé.

Dans le taxi Lina pense au rendez-vous 
qui l’attend. On est au mois de mars, le mer-
cato commence. Lagier, P.-D.G. de la chaîne 
de télévision la plus regardée de France, lui 
a donné rendez-vous. Elle sort sa trousse de 
maquillage et s’emploie à se rendre conforme 
à l’image que chacun se fait d’elle, la figure 
publique, celle qui se trouve au cul des bus.

Elle ne pensait pas qu’elle serait à ce 
point dépendante de son apparence. Le 
journalisme est une affaire sérieuse, pensait- 
elle. Tu es moche, tu es mal sapé, tu n’as pas 
de charisme, si tu es un bon professionnel, 
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ça suffit. C’était vrai pour la radio il y a 
quelques années encore. Aujourd’hui tout 
est filmé, avoir un physique de radio ne 
veut plus rien dire. Quand l’émission passe 
chaque vendredi soir en direct, elle sait 
que les téléspectateurs vont se déchaîner. 
Elle a grossi, elle a des poches sous les yeux, 
mais qu’est-ce que c’est que cette robe ? 
Elle aguiche, elle est agressive, elle parle 
trop ou pas assez. Rien sur le fond, sur ce 
qu’elle dit, sur ce qu’elle cherche à faire 
passer, sur les idées. Frustration. Et pour-
tant la vraie notoriété vient de là. De 
l’image. Cette sensation d’exister aux yeux 
des autres, de la France entière, est une 
ivresse dont elle ne pourrait plus se passer. 
Lina est un personnage public, elle aime 
ça, elle en redemande. Ça fait monter les 
enchères. Lagier le sait qui veut la débau-
cher.

Elle le connaît bien. Il a été son rédac-
teur en chef quand elle a décroché son 
premier emploi dans un quotidien natio- 
nal. Elle l’a croisé pendant quelques années 
dans les couloirs de Radio 1 quand il y fai-
sait une chronique chaque soir dans un 
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talk-show. Ils sortent de la même école, se 
rencontrent dans les dîners, se retrouvent 
parfois sur les mêmes plateaux. Lagier est 
un ambitieux qui vise la direction générale 
du groupe auquel appartient la chaîne qu’il 
pilote. Lagier est un homme à femmes aussi. 
Ses conquêtes s’affichent dans tous les 
magazines people sans que ça le gêne. Il est 
de tous les événements qui font l’actualité 
frivole de la capitale et fréquente les lieux 
où il faut être vu ; Roland-Garros, l’île de Ré, 
Cannes.

Il a déjà essayé de séduire Lina sans 
succès. Il n’est pas rancunier. Personne n’a 
réussi à séduire Lina. Le milieu le sait, les 
amateurs de ragots aussi. Aujourd’hui ce 
qui intéresse Lagier, c’est sa notoriété pro-
fessionnelle, l’aura qu’elle a su se créer en 
animant la matinale de Radio 1 et qui a 
explosé depuis un an, depuis qu’elle titille 
les invités de « Demain est un autre jour ». 
Lina est bankable, sa présence fait monter 
les audiences.

Lina a conscience de tous ces paramètres. 
Elle descend du taxi, sereine. Elle n’est pas 
demandeuse mais demandée, c’est le signe 



qu’elle est arrivée. Elle entre dans le hall 
de Flashcom avec la démarche décidée de 
celle qui ne craint personne. La jeune fille 
de l’accueil la gratifie d’un immense sou-
rire, se lève, l’accompagne jusqu’au bureau 
de Lagier. Elle ne lui parle pas, la précède. 
Lina sent qu’elle est impressionnée. Ça lui 
plaît.
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Clotilde est devenue addict et ça exas-
père Tristan. Elle reste rivée à son portable 
toute la journée, jusqu’au soir et jusque 
dans le lit. Elle multiplie les écrans, tablette 
et ordinateur, échange avec ses copines 
ou ses collègues, consulte Facebook, inter-
vient sur Twitter. En même temps. Parfois 
elle rit seule face à son écran ou se met à le 
maltraiter furieusement comme s’il y avait 
urgence, comme si sa vie en dépendait. 
Tristan s’est toujours interrogé. Comment 
fait-elle à son boulot ? Pendant les réunions 
pose-t-elle son téléphone sur ses genoux et 
continue-t-elle à converser par messagerie ? 
Pendant que ses collègues débattent du 
prochain arrivage de pantoufles en fausse 
fourrure importées de Pologne ou de l’op-
portunité d’introduire en France ces fleurs 
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artificielles que l’on se pose sur la tête, 
nouvelle coqueluche des Chinois ? En voi-
ture, elle garde son iPhone, sous ses yeux, 
accroché à la grille de ventilation. Elle 
conduit d’une main et tapote de l’autre. 
Cette manie qui a envahi tous les compar-
timents de leur vie reste le sujet majeur de 
leurs disputes.

Ce soir-là, comme tous les autres soirs, 
elle est dans la cuisine, rivée à son écran. 
Elle prétend surveiller la cuisson des pâtes 
et Tristan pressent que, une fois encore, il 
mangera des spaghettis trop mous. Pour-
tant, ce soir-là, il n’avalera pas la moindre 
pâte. Tout à coup il voit Clotilde se lever 
d’un bond, foncer vers lui comme une furie 
alors qu’il est confortablement assis sur le 
canapé du salon, le nez dans un magazine 
de montagne. Je le crois pas c’est toi là 
non je le crois pas ! Elle lui fourre l’écran 
sous les yeux et répète à l’envi Je le crois 
pas c’est toi, je le crois pas. La photo qu’elle 
lui exhibe montre un individu, vu de dos, 
la tête coiffée d’un bonnet, qui embrasse 
Lina Darius dans le cou. On ne peut pas 
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identifier l’homme, en revanche, elle, on la 
reconnaît. Elle a l’air réjouie. Le commen-
taire dit : Le fiancé mystère de Lina Darius. 
Tristan a dû un peu rougir à la vue de cette 
image, ce qui a enflammé la fureur de sa 
compagne C’est toi mon salaud ! Le fiancé 
de Lina Darius c’est toi ! Il tente de se 
défendre Mais voyons tu es folle. Elle hurle 
C’est ton bonnet, je le reconnais. Personne 
d’autre ne porte un bonnet aussi moche.

Ce n’est pas moi. Et d’abord comment 
je pourrais connaître cette nana, hein ? 
C’est ridicule. Cette photo est ridicule. 
Calme-toi et regarde. Que vois-tu ? Un mec 
qui fait la bise à Lina Darius. Et alors il doit 
y en avoir des dizaines par jour qui lui font 
la bise. C’est un coup monté pour essayer 
de faire le buzz. Ne sois pas naïve ! Clotilde 
monte le ton Tu te fous de moi, c’est toi. 
Je te reconnais même de dos. Tristan ne 
peut pas faire marche arrière. Il ne le 
veut pas non plus. Reconnaître qu’il a qué-
mandé une cigarette et a fait la bise à Lina 
Darius signerait son arrêt de mort. Clotilde 
est une tigresse, jalouse et possessive. Il en 
a fait maintes fois l’expérience dans des 



26

situations moins compromettantes. Il ne 
peut que nier pour sauver sa peau. Pendant 
ce temps les commentaires s’accumulent 
sous la photo postée sur Facebook. De 
dos on dirait Clooney/Moi je n’embrasserai 
jamais un type qui ose porter un bonnet 
aussi naze lol/T’as rien compris c’est pas rin- 
gard ce bonnet c’est super-hype au contraire, 
j’ai vu Leonardo avec le même      / Moi qui 
croyais qu’elle était lesbienne… Visible-
ment la vie intime de Lina intéresse les 
internautes. Cet emballement attise la colère 
de Clotilde. Elle en est maintenant à Je te 
déteste, tu me dégoûtes, tu n’es plus rien 
à mes yeux. Tu me trompes avec cette 
pétasse, cette allumeuse ! Il suffit de la voir 
à la télé, elle minaude, elle exhibe ses seins 
et ses jambes qui font quinze kilomètres 
de long. Elle fait des mines avec sa grande 
bouche pleine de rouge à lèvres et ses yeux 
candides de sainte-nitouche, c’est indécent. 
Tristan n’en revient pas de cette bordée 
d’injures, de la vulgarité des propos. Il n’a 
jamais imaginé que Lina pouvait intéresser 
Clotilde.
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Elle est maintenant passée sur sa tablette 
et consulte les actualités concernant Lina 
Darius. La photo apparaît déjà sur le site 
People-people. Elle fulmine Je suis trahie.

Lui se défend mal. Ce n’est pas moi. Je 
ne suis quand même pas le seul à porter ce 
genre de bonnet ! Et puis comment je l’au-
rais rencontrée cette nana. Elle est intou-
chable. En plus elle ne me plaît pas, elle est 
trop sophistiquée, trop hautaine. Je ne l’ai 
jamais aimée à la télé.

C’est faux, c’est faux ! Elle enrage Je 
me souviens même qu’un jour tu m’as dit 
qu’elle t’épatait. Tu la trouvais brillante. 
Tu mens, tu mens ! De toute façon si tu 
crois que j’ai pas compris ton petit manège ! 
Les horaires décalés que tu adores tant, ton 
indifférence à tout ce qui me concerne, tes 
soupirs quand je te propose quelque chose 
qui sort du train-train habituel, tes sorties 
de varappe de plus en plus fréquentes. Tu 
vois, je sais depuis longtemps que je ne 
t’intéresse plus. Mais j’attends gentiment 
que ça te passe. Et toi tu me trompes avec 
cette… De rage, elle balance la tablette qui 
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atterrit opportunément au creux d’un fau-
teuil Cette… cette… pute télévisuelle.

Elle sort de la pièce, claque la porte, 
réapparaît deux minutes plus tard avec 
la parka de Tristan et son écharpe qu’elle 
lui jette sur les genoux. C’est bon casse-toi 
et n’oublie surtout pas ça ! Elle lui lance le 
bonnet en pleine face.

Tristan se retrouve sur le trottoir. Il est 
vingt et une heures. Jamais il n’aurait pensé 
que les choses se passeraient de cette façon. 
Il a imaginé maints scenarii pour en finir 
avec cette vie qui ne lui convient pas. Mais 
pas celui-ci. Se retrouver le ventre vide jeté à 
la rue en milieu de soirée sans autre forme 
de procès ! La pilule est amère. Une petite 
pluie fine s’est mise à tomber. Tristan se sent 
démuni, vide, c’est allé trop vite. Ce n’est 
pas possible, Clotilde ne peut pas le lar- 
guer comme ça. Il retourne sur ses pas, tape 
le code et pénètre dans l’immeuble. Ils 
vont s’expliquer calmement. Il commence à 
monter les marches pendant qu’une petite 
voix, loin, loin, à l’intérieur de son crâne, lui 
dicte une conduite bien différente. Tu ne vas 



quand même pas t’abaisser à la supplier. 
Tu ne vas pas demander pardon. Cette crise 
finalement c’est bien le prétexte que tu 
cherchais chaque jour pour en finir. Tu as 
ta fierté. Laisse-la mariner dans son jus et 
tu verras demain ce que tu veux faire. Plus il 
réfléchit, plus son rythme ralentit. Arrivé au 
troisième étage, il fouille sa poche, ne trouve 
pas ses clefs, fait le tour de ses autres poches 
et doit se rendre à l’évidence, il les a oubliées. 
Il va devoir sonner, sans doute négocier à 
travers la porte. Ou, pire, attendre sans 
qu’elle se manifeste. Et si, par hasard, elle lui 
ouvre et le laisse entrer, ce sera, c’est sûr, 
pour l’humilier un peu plus encore. Toutes 
ces hypothèses tournent dans sa tête pen-
dant qu’il monte l’étage qui le sépare de l’ap-
partement. Une volée de marches avant le 
palier, il s’arrête. Elle doit l’attendre derrière 
le ventail, l’œil rivé au judas. Cette simple 
idée le cloue au sol. Après quelques secondes 
de réflexion, il fait demi-tour, descend, 
retient son souffle, essaie d’étouffer ses pas. 
Il se retrouve dans l’entrée de l’immeuble. 
Heureusement, il a son téléphone. Il faut 
maintenant qu’il trouve un point de chute.





31

Le smartphone vibre alors que Lina s’ap-
prête à enfourner dans le micro-ondes un 
plat végétarien surgelé appelé « Délice de 
tofu au goût de la mer ». Philippe. Un chro-
niqueur de la matinale devenu un de ses 
très bons amis. Elle décroche en mains 
libres tout en continuant à déballer sa bar-
quette. Hello, qu’est-ce qui me vaut un 
appel aussi tardif un jour de semaine ? Une 
voix grave déformée par le haut-parleur 
hurle à la limite de la saturation Tu n’as 
pas vu sur le Net ? Tu n’as pas eu d’alerte ? 
Lina arrête de se battre avec le blister, 
prend le téléphone en main et le porte à 
son oreille. Non, excuse-moi j’allais dîner. 
Qu’est-ce qui se passe encore ? Quel événe-
ment est si important pour que tu m’ap-
pelles à cette heure ? J’ai fait une faute de 
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français ou utilisé une formule qui froisse 
les internautes chatouilleux ? Ou j’ai encore 
pris parti pour Israël ? À moins que je ne 
sois vendue aux Palestiniens ? Non ma 
vieille rien de tout ça. Tu penses bien que 
je ne t’aurais pas appelée pour ce genre 
de broutille. Non, ça n’a rien à voir avec la 
radio, ce qui met le feu aux réseaux sociaux 
c’est que tu as un amant et il y a même une 
photo qui l’atteste. Regarde sur People-
people, ils ont repris l’info. Pendant que Phi- 
lippe parle, Lina a déjà ouvert sa tablette. 
Elle voit en une la photo. Elle se met à rire 
de ce rire de gorge que les téléspectateurs 
et les auditeurs aiment tant. Ou détestent 
tant. C’est con. Ils ne savent pas quoi 
raconter. C’est un mec qui m’a demandé 
une cigarette ce matin devant la radio et 
qui m’a fait la bise pour me remercier. 
Franchement il n’y a pas de quoi fouetter 
un chat.

Philippe n’en démord pas. Tu ne te 
rends pas compte, ça va faire le buzz et dès 
demain tu ne pourras plus driver l’affaire. 
Tu ne sais pas ce qu’il a dans le ventre ce 
gars. Ce qu’il peut raconter. Il est peut-être 



atteint de « wharolite », il cherche son quart 
d’heure de gloire ? Tu le sais aussi bien que 
moi, dès que la machine est lancée c’est 
bien difficile de l’arrêter. Tant qu’il s’agit 
d’une photo avec un politique qui est mon- 
tée en épingle, ou de ragots sans fondement 
qui traînent, je comprends que tu ne t’in-
quiètes pas, mais là, c’est différent, il y a un 
jeune homme qui peut vraiment te nuire ! 
Toi qui es si à cheval sur ta vie privée ! Lina 
enclenche de nouveau le haut-parleur et 
pose l’appareil sur le comptoir. Philippe est 
un incorrigible bavard et un garçon plein 
d’attention, elle en a pour un moment. Il 
va lui refaire l’histoire des réseaux sociaux, 
sortir toutes les affaires qui ont fait scan-
dale et ensuite lui brosser le plus noir des 
tableaux concernant cette photo malen-
contreuse mais totalement insignifiante, à 
ses yeux à elle. Elle réussit enfin à déchirer 
le blister et enfourne la barquette dans le 
micro-ondes.
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Les idées se bousculent dans la tête de 
Tristan alors qu’il marche seul sous la pluie. 
Une soirée qui a commencé de manière 
si ordinaire et qui a tourné en quelques 
minutes à ce chaos, la situation lui paraît 
totalement incongrue, presque irréelle. Cette 
absurdité sautera certainement aux yeux de 
Clotilde dès que sa colère sera retombée, 
Tristan en est sûr. Ils pourront alors parler 
calmement. C’est pourquoi il décide dans 
un premier temps de se rendre au bistrot le 
plus proche, celui où, avec Clotilde, ils se 
rendent parfois quand le frigo est vide. Il se 
nomme pompeusement Le Clos des champs 
mais tout le quartier dit « chez Mimi et 
Loulou ». Quand Tristan entre, trempé, 
malgré la courte distance parcourue, il 
est accueilli comme un ami par Mimi qui 
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s’affaire derrière le bar. Alors mon grand tu 
es tout seul ? Ta Clotilde t’a abandonné ? 
Assieds-toi à la table du fond et je vais te 
trouver de quoi te revigorer. Abandonné 
par Clotilde, elle l’a dit sans malice. Si elle 
savait, pense Tristan qui lâche un soupir de 
découragement. Heureusement Mimi, déjà 
partie chercher la carte et la carafe d’eau de 
Paris qu’elle dépose toujours sur chaque 
table, ne le voit pas. Tristan sait ce qu’il va 
commander. Le seul menu qu’il pourra 
peut-être avaler, sa petite madeleine à lui, 
le rôti de porc purée. Être ici lui semble 
tout à coup parfaitement normal. Il en est 
maintenant convaincu, Clotilde va appeler 
d’un instant à l’autre. Au fond de lui-
même, il espère que ce ne sera pas tout de 
suite afin d’avoir le temps de savourer son 
plat. Il a faim, il demande à Mimi du pain, 
du beurre et un quart de Côtes.

Son assiette méticuleusement saucée, le 
carafon de rouge et la corbeille de pain vidés, 
Tristan est pris d’un instant de panique. 
Deux heures plus tôt il était confortablement 
installé sur le canapé, attendant, comme 
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chaque soir, de dîner avec Clotilde, assis 
à la japonaise autour de la table basse (une 
situation qui lui a souvent paru trop pépère, 
trop installée, trop petit couple), et mainte-
nant le voilà seul, à la rue, sans endroit où 
aller. Il allume son téléphone. Pas de mes-
sage et il est maintenant plus de vingt-deux 
heures. Clotilde n’a pas bougé, pas changé 
d’avis. Démuni, il écrit un sms à Raphaël, 
son ami d’enfance.

Clotilde m’a foutu dehors on s’est dis-
puté sais pas koi faire.

La réponse vient immédiatement.
Disputé ? pkoi ?
Une histoire à la con sur les réseaux. 

Une tof de moi qui fais la bise à Lina Darius. 
Une connerie.

Le temps de réponse est plus long. 
Raphaël est certainement en train de cher-
cher la photo. Il réagit néanmoins très vite

Waow ! Trop classe       tu la connais ? Ben 
mon gars      

Ce qui a le don d’énerver Tristan qui 
s’empare du téléphone, pianote à deux 
reprises et le porte à son oreille.



La conversation dure. Raphaël, sur sa 
tablette, tient au courant Tristan de ce qui 
se passe sur le Net. La photo a été retwee- 
tée, partagée et commentée des centaines 
de fois. #bonnet est en train d’entrer dans 
le top des hashtags du moment. Raphaël 
exulte. Et plus il s’emballe, plus Tristan 
tombe dans un trou. Cet engouement le 
dépasse, ce n’est pas bon pour lui. Clotilde 
est certainement elle aussi accrochée à son 
iPad, elle doit se sentir bafouée, humiliée. 
C’est foutu, elle ne l’appellera pas. Une 
question le taraude : qui a pris cette photo ? 
Et pourquoi ?
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@Victim de la Mode
#bonnet la Darius a pas plus de goût 

pour les mecs que pour ses tenues. Vul-
gaire !!

@Aurélien Froissart
Il sort direct de Tintin au Tibet le mec 

avec ce #bonnet ! J’ai loupé une page ou 
quoi ? #Lina Darius

@ Murphy Z.
#bonnet péruvien et péruvien bonnet on 

s’en fout elle fait ce qu’elle veut la #Lina

@ Marie Viguier
Et si sous le #bonnet se cachait une fille ? 

Surprise !


