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La Foconde est 1a, dans mon salon, avec
son sourire un peu niais.



Elle n’était pas la hier soir mais, ce
matin, La Joconde est dans mon salon.

« Dans mon salon» est d’ailleurs une
expression trompeuse, qui laisserait penser
que mon appartement se compose d’innom-
brables pieces répondant a des usages diffé-
rents, alors qu’il n’y en a que deux (si j’exclus
la cuisine et la salle de bains, dont les dimen-
sions dérisoires ne méritent méme pas d’étre
mentionnées) : I'une minuscule (5,83 m?)
dans laquelle je dors, ’autre un peu plus
grande (9,73 m?) dans laquelle je dors aussi
parfois mais moins souvent, et que j’appelle
— peut-étre a tort — « mon salon ».

La Joconde est la, dans cette piéce un
peu plus grande que l’autre. Je I’ai
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immédiatement identifiée. Je ne prétends
pas posséder un immense savoir, mais je
pense étre raisonnablement intelligent,
voire plus intelligent que la moyenne, et
je ne suis pas inculte (mot avec lequel on
peut former « client », « cutine », « culent »,
«inclut », « lutine », mais c’est un autre
sujet). Je sais tout de méme reconnaitre
La Foconde lorsque je la croise dans mon
salon, ce qui se produit assez rarement,
pour ne pas dire jamais. Aujourd’hui est
une grande premiere. Jusqu’a présent, je
ne I’ai vue qu’une fois, lors de mon unique
visite au musée du Louvre, lorsque j’étais
enfant puisque c’était le 4 juin 1985 a
14 h 32. Je garde le souvenir déplaisant
d’une masse compacte de visiteurs pressés
et oppressants qui m’entouraient, me
bousculaient. Moi qui n’apprécie guere le
contact physique avec des inconnus, je n’ai
pas vraiment pris le temps de regarder ce
tableau devant lequel tout le monde s’exta-
sie alors que, je le découvre aujourd’hui
puisque tout le loisir m’est donné de
I’observer, il n’y a vraiment pas de quoi
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s’émerveiller devant ce visage pale et ce
sourire niais.

Pour étre honnéte, et je ne pense pas
qu’on puisse rencontrer sur terre plus hon-
néte homme que moi, je ne trouve pas la
Joconde jolie. Elle n’a pas ’air trés vif. Son
regard me semble moins habité que celui
de Contumace, mon poisson rouge.



Contumace n’est pas un bavard. C’est
un garcon discret, qui apprécie son intimité
et respecte celle des autres. Pas de paroles
inutiles, pas de manifestations intempes-
tives, jamais un mot plus haut que ’autre,
mais une présence constante et bienveil-
lante assortie, le cas échéant, de quelques
conseils pertinents ; voila ce que m’offre
Contumace au quotidien. En contrepartie,
et pour n’étre pas en reste, je lui accorde
mon affection déférente et des courgettes
bouillies, dont il est tres friand. Nous par-
tageons une certaine vision de I’existence,
et notre cohabitation harmonieuse et feutrée
n’est bousculée que par les visites tres occa-
sionnelles de mes parents, qui vivent loin
d’ici, a cinq cent trois kilometres précisé-
ment, car ’approximation est facteur de
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contrariété, cinq cent trois kilometres si on
commence le calcul a partir de la premiere
borne d’autoroute (celle de la A10 a hau-
teur de Mirambeau) et qu’on le clét au
premier feu rouge a la sortie de la porte
d’Orléans (celui qui se situe a I’angle du
boulevard Brune). Si on ’estimait depuis ma
porte d’entrée jusqu’a leur porte d’entrée, le
résultat serait un peu différent (je pense étre
assez intelligent pour comprendre cela).

Contumace et moi sommes donc rare-
ment dérangés par une intrusion extérieure,
et voila que la Joconde vient mettre dans
nos affaires non seulement son nez, remar-
quable par sa fadeur, mais encore son visage
pale (une anémie peut-€tre ?) et son sourire
niais (une carie mal soignée ?).

Apres réflexion — je ne pense pas étre
idiot (je me crois méme raisonnablement
intelligent) —, j’opte pour P’attitude la plus
sage, a savoir faire abstraction de cette
situation déconcertante. De fagon géné-
rale, lorsque je souhaite me débarrasser
d’un probleme, je I’ignore. Cette méthode
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donne presque toujours de bons résultats,
je dis presque toujours car cette habile
stratégie n’a pas produit les effets escomp-
tés il y a cinq ans sept mois et trois jours
lorsque de I’eau a commencé a perler au
plafond, puis a tomber goutte a goutte,
puis a couler a flots ininterrompus dans
mon appartement (qui se compose de
deux pieces de taille différente, I’'une étant
plus grande que l’autre — je fais abstrac-
tion ici de la cuisine et de la salle de
bains). En accord avec Contumace, sans
doute heureux de cette soudaine profusion
aquatique, j’ai choisi d’ignorer le probleme
jusqu’a ce que I’eau, qui envahissait déja
mon salon, que j’appelle ainsi car c’est
une pieéce un peu plus grande (9,73 m?)
que l’autre (5,83 m?), jusqu’a ce que ’eau,
donc, qui avait entierement inondé la
piece la plus grande, commence a se
répandre chez les voisins du dessous, qui
m’ont alerté, puis alerté mes voisins du
dessus, puis alerté tout I’immeuble, puis
alerté le syndic de I'immeuble. Je me
demandais jusqu’ou allait remonter
I’alerte. Elle a en tout cas atteint mes
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parents, qui ont €té contraints de payer
un certain nombre de réparations et m’ont
dit que c’était sans gravité, mais que
lorsqu’un probléme de ce type se mani-
festait je devais absolument ne pas faire
I’autruche (je me suis demandé alors si
mes parents n’étaient pas devenus fous car
je ne vois vraiment pas pourquoi j’aurais
fait I’autruche en pareille circonstance) et
avertir mes voisins, le plus vite possible.
J’ai donc décidé de ne plus ignorer les
problémes de fuite d’eau puisque c’est
ainsi que I’on qualifie apparemment cette
situation, une fuite d’eau. J’ai trouvé
I’expression tres belle et me suis demandé
si je ne pourrais pas, un jour, fuir moi
aussi, avec I’eau (cela étant, si c’est pour
me retrouver chez les voisins du dessous,
¢a enléve a 'opération une partie de son
charme).

Donc, si ’on excepte le cas particulier
des fuites d’eau, je choisis généralement,
avec l’accord implicite de Contumace,
d’ignorer les problémes qui se présentent.
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Si la Joconde est venue s’installer chez
moi aujourd’hui, je ne sais par quel moyen,
n’est-ce pas pour faire son intéressante ?
Je me souviens que lorsque j’étais enfant
certains disaient de moi que je voulais faire
mon intéressant et que le meilleur moyen
pour que je cesse de m’agiter était de ne
pas préter attention a mes excentricités. Je
crois qu’avec moi cette tactique avait
échoué, parce qu’elle reposait sur une
erreur de diagnostic. Je ne cherchais pas
du tout a faire mon intéressant, contraire-
ment, de toute évidence, a la Joconde.
Peut-étre que, si je ’ignore un certain
temps, disons jusqu’a ce soir, le tableau
disparaitra de lui-méme ? Je me léverai
demain débarrassé de ce visage pale (peut-
étre un manque de calcium ?) et de ce
sourire niais (une otite séreuse n’est pas
exclue). Seul, de nouveau, avec mon cher
Contumace.

Je vaque donc a mes différentes occu-
pations en feignant P’indifférence. Mes
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différentes occupations au cours d’une
journée sont les suivantes :

— Faire quelques courses. Mes parents
me disent que je dois m’organiser pour
avoir toujours dans mon réfrigérateur de
quoi me nourrir. Je fais donc tous les jours
quelques courses, de onze heures a onze
heures trente-deux ou onze heures trente-
trois (généralement trente-deux, mais par-
fois trente-trois lorsque la caissiére du
magasin entame avec moi une conversation
et me demande si je vais bien, ce a quoi
je réponds « oui », avant de me faire obser-
ver, soit qu’il fait plus froid qu’hier, soit
qu’il fait plus chaud qu’hier, soit qu’il
pleut aujourd’hui alors qu’il ne pleuvait
pas hier, soit qu’il ne pleut pas aujourd’hui
alors qu’il pleuvait hier, ce a quoi je
réponds « oui »).

— Nourrir Contumace. Deux repas par
jour, 'un a dix heures, composé de gra-
nulés, ’autre a dix-huit heures trente,
composé de petits pois et de courgettes
bouillies, dont il est trés friand.

— Dormir. Je dors de quatorze heures a
seize heures, généralement dans la piece
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plus petite que I’autre (5,83 m?), mais par-
fois aussi, lorsque Contumace ne souhaite
pas rester seul, dans la piece plus grande
que l’autre (9,73 m?).

— Faire mes exercices de scrabble, de
seize heures a dix-huit heures, et de vingt
heures trente a vingt et une heures trente.
Je suis champion de scrabble. Je suis le
champion de France en titre. Je suis un
champion exceptionnel. Je n’ai pas perdu
une seule partie depuis quinze ans. Tous
les jours, je fais mes exercices chez moi,
et je me rends a mon club les mercredis
soir pour disputer des parties amicales que
je remporte systématiquement avec le
maximum de points ; pas un mot ne m’a
échappé depuis quinze ans. Je remporte
également toutes les compétitions aux-
quelles je participe, en réalisant toujours
le maximum de points ; pas un mot ne m’a
échappé depuis quinze ans. Plusieurs
articles de presse m’ont déja été consacrés,
et le terme «prodigieux» (avec lequel
on peut notamment former « groupie »,
« pirogue » et « guipoir») est souvent
revenu. Je suis extrémement fort au
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scrabble. Extrémement fort. Je pense par
ailleurs étre doté d’une intelligence supé-
rieure a la moyenne. J’ignore si les deux
choses sont liées.

— Faire le ménage et ranger mon appar-
tement, car ’approximation entraine le
désagrément. Un jour je nettoie et range la
piece plus petite que I’autre (5,83 m?) dans
laquelle je dors, et le lendemain je m’occupe
de l’autre, plus grande (9,73 m?), dans
laquelle je dors aussi parfois, mais moins
souvent. Pour étre précis, je nettoie et range
la piece plus petite que ’autre les mardis,
jeudis et samedis, et mon salon les lundis,
mercredis, vendredis et dimanches, soit un
jour de plus parce que la piece que j’appelle
peut-étre imparfaitement « mon salon »,
étant un peu plus grande que l’autre
(9,73 m?), nécessite un entretien plus
approfondi (toute personne aussi intelli-
gente que moi peut le comprendre).

Je vaque donc a mes différentes occu-
pations comme si de rien n’était, ce qui
s’avere difficile, on ne peut pas dire que
rien 7’est, bien au contraire, quelque chose
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est, en ’occurrence La Joconde dans mon
salon, et je suis incapable d’oublier cette
présence envahissante. J’ai I’impression
que la Joconde et moi nous nous regardons
du coin de P’ceil, tandis que je regarde éga-
lement du coin de I’ceil Contumace, que
je sens interloqué par I’étrangeté de cette
situation. Contumace lui-méme me regarde
du coin de P’xil tout en regardant la
Joconde du coin de ’ceil, et tous ces gens
qui se regardent du coin de I’ceil commencent
a me monter a la téte, sans compter que je
suis en train de me demander si I’ceil pos-
sede vraiment un coin. Je décide donc, bien
que nous soyons lundi, d’aller faire le
meénage dans la piéce plus petite que ’autre
(5,83 m?), ou ne se trouve pas La Joconde,
et ou je dors le plus souvent.



Il faut préciser que Contumace se
nomme ainsi en hommage a la plus jolie
performance de ma carriére, lorsque,
m’appuyant sur le « t » de « tromblon » qui
se situait en Al0 et sur le « m» de « mou-
lin » en Al2, et prenant appui, pour poser
mon «c», sur le mot «ruche » présent en
B7, transformé ainsi en « cruche », j’ai créé
le scrabble « contumace » sur un double
mot compte triple, réalisant ainsi sur ce
seul coup le score plus que respectable de
cent quatre-vingt-quatorze points.



Apres avoir vaqué a 'une de mes diffé-
rentes occupations (ménage), je décide de
vaquer a une autre de mes différentes
occupations (sommeil). Je me recouche
pour voir si La Foconde sera toujours la
lorsque je me réveillerai. Ne peut-elle pas,
apres tout, s’évaporer aussi soudainement
qu’elle est apparue ?

Mentalement, je reléve qu’avec un tel
tirage, j-o-c-o-n-d-e, il est possible de for-
mer, si je me limite aux mots de cing
lettres, les termes « codon », « conde »,
« condo », « jonce » et « odéon », termes dont
jignore totalement le sens. Je connais par
cceur tous les mots possibles au scrabble,
ainsi que leurs anagrammes, ainsi que tous
les mots que I’on peut former avec tous les

21



tirages, ainsi que tous les mots que ’on
peut former en ajoutant une ou deux lettres
au tirage initial, ainsi que toutes les ana-
grammes de tous les mots que ’on peut
former en ajoutant une ou deux lettres au
tirage initial, mais je ne connais pas le sens
de tous ces mots puisque personne ne me
I’a jamais demand¢ lors des compétitions
de scrabble, que je remporte toujours avec
une aisance déconcertante. Je suis un tres
grand champion de scrabble, je n’ai pas
perdu une seule partie depuis quinze ans
et j’ai chaque fois réalisé le maximum de
points possible, pas un mot ne m’a échappé,
ces exploits ayant d’ailleurs déja été salués
a plusieurs reprises par des articles de
presse (le mot « prodigieux » revient sou-
vent pour me qualifier), et je pense par
ailleurs, de facon plus générale, étre doté
d’une intelligence tout a fait raisonnable,
voire supérieure a la moyenne. Peut-étre
les deux choses (mon intelligence et mes
performances au scrabble) sont-elles liées.

Bien fatigué soudain, je rejoins ma
chambre, c’est-a-dire la piece un peu plus
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petite que ’autre (5,83 m?) et dans laquelle
je dors, méme si je dors aussi parfois dans
la piéce un peu plus grande (9,73 m?),
mais moins souvent. Je ne dors jamais ni
dans la cuisine ni dans la salle de bains,
picces trop petites pour un sommeil répa-
rateur (je n’ai jamais bien compris, ce qui
est surprenant étant donné mon intelli-
gence, ce que le sommeil était censé
réparer).

A mon réveil, La Joconde est toujours la.

Je décide donc de boire un café (qui
peut donner par exemple « faché» si ’on
trouve un « h » déja présent sur le plateau,
ou « fécal » avec I’appui d’un «1», ou encore
« farce » avec un «r», mais aussi plein
d’autres choses que je préfere ne pas envi-
sager pour l’instant car je me sens un peu
las et décontenance). Il est trés rare que
je boive du café, je n’en aime pas le gofit.
Je n’en bois que lorsque je suis contrarié,
ce qui est tout a fait exceptionnel, cela
n’arrive pour ainsi dire jamais. Si je suis
contrarié par un probléme autre qu’une
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fuite d’eau, je choisis de I’ignorer et ainsi
je ne suis plus contrarié. Je précise qu’en
revanche, et contrairement a la suggestion
absurde de mes parents, je ne fais pas
I’autruche.

La Joconde me regarde fixement mais
sourit de travers. Je ne sais pas si elle a
des problémes de foie ou des problemes
de cceur, mais elle ne semble pas trés en
forme. Si j’étais médecin, je lui prescrirais
une prise de sang.

La Foconde n’est pas accrochée au mur,
elle est juste posée a méme le sol, dans le
salon (9,73 m?).

Contumace ’observe avec circonspec-
tion. Il est vrai que la circonspection est
le principal trait de caractere de Contumace,
que je connais bien maintenant puisque
nous vivons ensemble depuis huit ans et
deux cent vingt-quatre jours.



Ma nuit fut difficile et agitée. Ce matin,
je pousse fébrilement la porte de la piece
plus petite que ’autre (5,83 m?) en espé-
rant un miracle.

Dans la piece un peu plus grande que
I’autre (9,73 m?), que j’appelle « mon
salon », expression qui peut d’ailleurs
induire en erreur, je suis accueilli par un
visage pale (diarrhée ?) et un sourire niais
(angine ?).

Le flegme de Contumace me rassure un
peu. Je ne note chez lui aucun changement
manifeste de comportement. Peut-étre
réussit-il a intérioriser son étonnement ou
son trouble. Contumace est doté d’une
force de caractére peu commune, et c’est
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quelqu’un de tres placide. Malgré la pré-
sence de La Foconde, je I’observe faire le
tour de son bocal au méme rythme et avec
la méme bonhomie que chaque jour depuis
le 18 mars 2010 a onze heures seize, date
de son acquisition au magasin situé
116, quai de la Mégisserie, 75001 Paris.
Soit dix-sept tours de bocal par minute.

Jai davantage de peine a surmonter cette
situation. LLa preuve en est que j’ai oublié
un instant, ce matin en m’habillant, de fer-
mer le dernier bouton du col de ma che-
mise. J’ai toujours fermé le dernier bouton
du col de ma chemise. Mes parents, un
jour, m’ont dit que ce n’était pas tres joli
de fermer le dernier bouton, que cela pou-
vait donner un air un peu benét et susciter
la raillerie, que je pourrais le laisser ouvert.
Il n’en est pas question. La fermeture de
ce dernier bouton me sécurise. Cela me
rassure de sentir ma chemise épouser par-
faitement la forme de mes épaules. Je n’ai
jamais compris ce besoin d’étre joli, de faire
joli, si ce n’est bien str pour le scrabble
(Jeu dans lequel j’excelle). J’achete chaque
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mois un nouveau plateau, un nouveau jeu
de lettres. Je les nettoie avec soin, pour que
tout soit impeccable, la propreté de 1’objet
conduit a la propreté du cerveau. Il faut
préciser a ce sujet que je suis trés fort au
scrabble, un véritable phénomeéne, je n’ai
pas perdu une partie ni laissé¢ échapper un
mot depuis quinze ans. Plusieurs articles de
journaux m’ont déja €té consacrés et ont
souligné que j’étais I'un des tres rares
joueurs de scrabble a vivre de son art
— j’avais aimé le mot «art»; et méme s’il
est vrai que mes moyens financiers restent
modestes et que mon appartement n’est pas
trés grand, Contumace et moi vivons conve-
nablement grice aux innombrables prix et
tournois que je remporte, avec une aisance
que I’on peut qualifier de prodigieuse ou
— et — déconcertante.



Je récapitule (il est bon de récapituler afin
d’¢éviter I’approximation) tout ce que j’ai fait
depuis I’arrivée de La Foconde dans ma piece
un peu plus grande que 'autre (9,73 m?) :
j’al vaqué a mes occupations ; j’ai fait comme
si de rien n’était ; j’ai observé du coin de
I’ceil La Joconde tout en observant du coin
de I’ceil Contumace qui lui-méme m’obser-
vait du coin de I’ceil tout en observant La
Foconde du coin de I’ceil 5 j’ai bu un café, fait
suffisamment rare pour étre souligné car je
n’aime pas le café et n’en bois que lorsque
je suis contrari€, ce qui est exceptionnel (la
placidité¢ de Contumace déteignant sur mon
propre caractere, je suis trés rarement contra-
rié¢ et, lorsque je le suis, je fais en sorte
d’ignorer la source de ce désagrément) ; j’ai
espéré la disparition de La Foconde.
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Tout cela est resté vain. La Foconde est
dans mon salon et il est temps d’agir. Je
ne peux pas passer ma vie a aller me recou-
cher dans la piéce un peu plus petite
(5,83 m?) que l'autre (9,73 m?), pour voir
si La Foconde est encore la lors de mon
énieme réveil (avec lequel on peut former
« lievre », «livrée » et «levier »), ni vaquer
indéfiniment a mes occupations comme si
de rien n’était (alors que quelque chose
est) et en observant tous ces gens du
coin de I’ceil (a supposer que I’ceil ait un
coin, ce qui nécessiterait une vérification
scientifique).

Je décide de tirer cette affaire au clair,
projet pour le moins ambitieux car les
affaires quelles qu’elles soient me paraissent
rarement claires, méme si je pense étre doté
d’une intelligence tout a fait respectable,
voire supérieure a la moyenne. J’allume
donc ma radio (je n’ai pas la télévision).

La Foconde a été volée.
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