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Préface
La promesse des écritures libérées !

Chaque année, fin septembre, nous écrivains jurés du 
prix du Jeune Écrivain nous retrouvons pour délibérer 
avec au cœur la certitude que notre littérature roma-
nesque en langue française se nourrit de belles et géné-
reuses promesses. Et ce souffle d’air pur vivifie nos espoirs 
en notre capacité à rêver ensemble, d’une extrémité à 
l’autre de cet immense espace où nos imaginaires entre-
mêlés se déploient. Ainsi, empruntant les chemins d’une 
génération neuve, d’un territoire de la francophonie à 
l’autre, avons-nous le bonheur d’atterrir sur le nuage 
jaune d’histoires en or et de récits contemporains écrits 
avec talent et passion par des garçons et des filles dont 
la liberté vierge nous éclaire sur les multiples facettes 
d’une littérature aux capacités illimitées.

Le tout, pour ces jeunes écrivains prometteurs qui n’ont 
soudain plus peur de rien, est bel et bien d’oser donner 
vie avec leurs mots à ce qu’ils recèlent en eux à la fois 
d’intimement personnel et d’universel. Cette année tout 
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particulièrement, le résultat, tel que ce recueil nous en 
offre le florilège, est audacieux, troublant et saisissant.

Cela commence par des situations fortes : des pétales 
roses séchés, étoilés, surgissent des pages d’un livre dans 
un paysage enneigé ; les labyrinthes d’un jeu vidéo ver-
tigineux se confondent avec le parcours d’un demandeur 
d’emploi et, parmi les grillons et les charognes du désert, 
deux solitaires traquent le souvenir des sensations vraies 
de la vie… Cela se poursuit avec des personnages hors 
normes  : une peintre lutte à mort contre une queue de 
peinture bleu sombre qui dévore son univers d’artiste ; 
un photographe de guerre rêve de devenir aveugle pour 
ne plus rien voir de l’horreur saisie par son objectif ; un 
couple en désamour célèbre sa désunion et un poilu élève 
des chatons au fond d’une tranchée… Les univers les 
plus hasardeux se confrontent et nous interrogent, puis, 
cernés par des écritures aux contours acérés, ils s’emboîtent 
d’un continent à l’autre comme les pièces d’un puzzle 
géant capable de cartographier les territoires de notre 
espèce humaine. Alors surgit notre émotion et naît 
notre empathie pour ces êtres dissemblables à la recherche 
d’eux-mêmes et auxquels nous aimons ressembler.

Comment douter, en nous abandonnant au foisonne-
ment des douze nouvelles de ce recueil jouissif, que la 
curiosité de cette génération « émergente » de jeunes écri-
vains est dévorante ? En vérité, elle porte sur les réalités 
de notre monde des regards décomplexés aussi saillants 
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que poignants. Avec toujours, en chaque situation si 
menaçante et incongrue soit-elle, cette primauté donnée 
à l’homme au cœur des œuvres littéraires les plus révé-
latrices et les plus profondes de notre littérature.

Excellente « nouvelle » : avec le prix du Jeune Écrivain 
et grâce aux éditions Buchet/Chastel, transmettre à cette 
jeunesse ardente la flamme qui nous réchauffe durablement 
nous promet de grandes joies sans frontières et des décou-
vertes dont les richesses sont la plus forte des promesses.

Alain Absire  
Écrivain – Président du jury  

du prix du Jeune Écrivain





Atterrir  
sur le nuage jaune

Alexandra Troubé





Saute. Frappe, frappe. Saute. Pas assez loin. 
Saute. Frappe, frappe. Cours et saute. Attrape la 
pièce et cours. Il faudrait sortir faire des courses 
tout à l’heure. Elle avait encore le temps. Saute, 
lâche et coup de poing. Il était encore tôt et il ne 
rentrerait pas avant sept ou huit heures. Il lui enver‑
rait un message en sortant, de toute façon. Saute. 
Cours. Saute et plane. Trop loin. Saute. Cours. 
Saute, plane et relâche vite. Où faut-il aller après ? 
Et puis elle ferait simple, ce soir. Du poulet ? Non, 
il aimait tellement manger du poulet le dimanche 
midi, le fameux poulet du dimanche, il valait mieux 
attendre. Dimanche, ils auraient le temps, elle le 
regarderait du coin de l’œil préparer la bête, 
l’enfourner, puis la découper avec urgence, avec 
l’urgence heureuse du repas qui refroidit 
– commence, ne m’attends surtout pas –, l’importance 
solennelle de celui qui découpe et qui distribue 
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– non, vraiment, commence, je vais me fâcher si tu 
manges froid. Le poulet du dimanche que leurs 
parents et leurs grands-parents préparaient et ser‑
vaient avec cette même précipitation soudaine du 
moment où l’on passe à table, moment crucial où 
tout se joue – j’aurais dû le sortir plus tôt – et qui 
concentre toute l’agitation d’une journée oisive. 
Non, ils feraient le poulet dimanche. Saute et rebon‑
dis contre le mur pour atterrir sur ce petit rebord, 
en haut à gauche. Encore. Encore. Pas assez haut. 
Ou alors, du poisson. Pourquoi pas. Rapide à pré‑
parer, un peu d’huile d’olive, une tranche de citron 
ou deux, pour décorer, et au four quand il arrive. 
Encore. Saute ! Ça y est. Et puis avec le poisson, 
c’est simple. Des haricots verts. Ou des pâtes. Elle 
verrait bien tout à l’heure. Ah, j’étais sûre qu’il y 
avait une cachette dans ce coin, en haut à gauche. 
Il suffisait de sortir du cadre, de s’aventurer derrière 
les feuillages qui semblent marquer la limite, et 
voilà, une pièce d’or.

Il ne fallait pas qu’elle oublie de s’épiler, avant 
son retour. Laisse-toi tomber sur le sol. Au moins 
les mollets. C’était récent, ça, qu’elle oublie, qu’elle 
laisse traîner. Saute et repars vers la droite. Frappe, 
frappe et esquive la boule de feu. Avant, elle anti‑
cipait et devançait systématiquement le risque de se 
retrouver surprise par une pilosité honnie, honteuse, 
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qui lui aurait signifié sa négligence et son laisser-
aller. Dans la lignée de l’adolescence qui voulait à 
tout prix remplir toutes les attentes de la féminité, 
elle avait établi une discipline dont la rigueur la 
laissait, toujours et en toutes circonstances, irrépro‑
chable. Saute. Frappe, frappe. À droite, en haut, et 
cours. Comment rejoindre la porte en haut à droite ? 
C’est depuis qu’ils vivaient ensemble qu’elle avait 
peu à peu relâché ses habitudes. Quel cliché. Mais 
non, ce n’était sûrement pas que ça. Retourne vers 
la gauche. Saute et agrippe-toi à la corde. Essaie 
encore… Non ce n’est pas ça. Elle aimait à penser 
qu’elle avait mûri. Que sa capacité très récemment 
acquise à sortir de chez elle sans maquillage – chose 
inimaginable il y a encore quelques mois – témoignait 
d’un détachement sain vis-à-vis du regard d’autrui. 
Un signe d’indépendance. De confiance en soi. 
Monte sur le cube. Redescends. Pousse le cube. Ça 
marche ! Dans l’autre sens, maintenant. Accepter 
son corps, n’était-ce pas l’entrée dans la maturité ? 
Une nouvelle étape à franchir, une nouvelle injonc‑
tion. Monte sur le cube, saute sur le rebord, et la 
porte ! Les injonctions, les contraintes, les progrès 
à faire. Et la culpabilité dès que quelque chose 
cloche. Tiens-toi droite. Saute. Garde les mains sur 
la table. Saute et frappe. Croise les jambes. Escalade 
le mur. Cours. Ne te ronge pas les ongles. Lave-toi 
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le visage tous les soirs. Frappe. Et les dents après 
chaque repas. Esquive et coup de poing. Les jambes 
en dehors pendant les cours de danse. Cours et 
saute. Tiens-toi droite. Attrape la pièce d’or. Ne 
porte jamais de rose avec du rouge. Saute. Ni de 
bottines avec une jupe courte. Frappe. Jamais 
de vernis à ongles écaillé. Rebondis et saute. Ni de 
crayon sous les yeux. Apprête-toi pour plaire aux 
garçons. Frappe et esquive. Mais pas trop pour ne 
pas heurter les filles. Cours et saute. Et épile-toi 
chaque semaine. Escalade vers la gauche. Tous les 
jours sous les bras. Entre dans la cachette. Et 
épanouis-toi. Attrape la pièce d’or. Prends du plai‑
sir. Laisse-toi tomber et cours. Accepte-toi ! Frappe, 
frappe. Aime tes défauts !

Encore une porte. Elle reconnaissait, maintenant, 
l’entrée du labyrinthe dans lequel elle avait passé 
beaucoup de temps, la dernière fois. Pause. Cinq 
heures. Où avait-elle laissé son portable ? Elle sou‑
lève un coussin, puis un autre. Le voilà. Pas de 
message. Son entretien commençait à cinq heures 
et elle pensait qu’il l’appellerait avant. Ou était-ce 
plutôt elle qui aurait dû l’appeler ? Elle voulait lui 
dire qu’elle pensait à lui, lui souhaiter bon courage. 
Il n’était pas trop tard pour lui envoyer un message, 
après tout. Il était tout juste cinq heures et, si 
l’entretien avait déjà commencé, il le trouverait en 
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sortant. Quelques tics et un bruit de courant d’air, 
le message était parti. 17 h 02. Tout était calme, 
soudain. Il était encore tôt… L’heure de prendre le 
thé. L’eau de la carafe filtrante s’écoulait lentement 
dans un discret clapotis ; elle la regardait. L’eau 
dans la bouilloire, réglée à quatre-vingts degrés, 
quelques feuilles de thé vert. Elle entre dans le 
labyrinthe.

Il y avait une première salle en bas, assez simple 
– saute vers la gauche, prends appui sur le rebord 
et attrape la pièce d’or. Puis, deux portes. 
Commençons par la gauche. C’était déjà plus 
compliqué, un escalier hérissé de piques qui sor‑
taient et se rétractaient à intervalles réguliers. Il 
fallait calculer. Comment se passait son entretien ? 
Bien, forcément. Ça se passait toujours bien. Saute, 
avance, vite… Trop lentement ! Elle était morte. 
Retour à la première salle, puis porte de gauche. 
Attention, cette fois. Il réussissait toujours ses entre‑
tiens, excellait en réunion, elle ne s’inquiétait pas 
pour lui. Cours sur la première marche, saute et 
plane… C’est bon, les piques sont rentrées, atterris 
sur la deuxième marche, saute sur la troisième, la 
pièce d’or et la porte. Depuis qu’ils se connaissaient 
– ça ferait bientôt trois ans –, elle ne l’avait jamais 
vu échouer. Il avait enchaîné un stage dans une 
entreprise prestigieuse et un premier contrat d’un 
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an qui s’était transformé en offre de longue durée. 
Il travaillait de plus en plus tard et partageait de 
moins en moins avec elle le sujet de ses dossiers 
– c’était toujours la même chose, rien d’intéressant. 
Il lui demandait son aide, au début, parfois incertain 
de ce qu’on attendait de lui. Ils en débattaient 
ensemble toute la soirée et elle corrigeait ses rap‑
ports jusque tard dans la nuit ; il admirait l’obsti‑
nation qu’elle mettait à interroger le choix de chaque 
mot, la place de chaque virgule, jusqu’à ce que le 
résultat lui semble parfait. Ils fêtaient ensemble ses 
succès, elle veillait à le surprendre – restaurant, bou‑
gies ou champagne. Il fallait vraiment qu’elle trouve 
une idée pour ce soir. Oh non, le thé ! Elle avait 
oublié de sortir l’infuseur de la tasse. Cinq minutes 
maximum pour le thé vert. Imbuvable.

Elle avait beau courir dans tous les sens, la troisième 
salle restait énigmatique. Aucun indice sur ce qu’il 
fallait faire. Elle était déjà venue à bout de ce pas‑
sage, pourtant – ce décor bleu vif parsemé de nuages 
jaunes… La porte était en haut à droite, mais l’écart 
avec la dernière marche était trop grand pour qu’elle 
puisse sauter de l’une à l’autre. Autant retourner à 
la première salle et explorer la porte de droite. Elle 
y reviendrait plus tard. Une gorgée de thé en grima‑
çant, encore une sans respirer. Lui aussi s’était donné 
du mal pour la surprendre, lorsqu’elle avait passé 
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son entretien. Alors qu’elle s’apprêtait à taper le code 
de l’immeuble, elle avait entendu un bruit de klaxon. 
Il l’attendait dans la voiture, avait joué au chauffeur, 
sortant pour lui ouvrir la portière, et l’avait emmenée 
dîner à Montmartre dans un petit restaurant italien 
à la carte interminable. Elle avait esquivé ses ques‑
tions – elle était fatiguée et c’est toujours difficile de 
savoir comment ça s’est passé, non ? –, ne pouvant 
lui avouer combien l’échec avait été cuisant. Elle 
aurait voulu le lui dire, mais son corps se refusait à 
formuler l’humiliation de cette expérience, comme 
si en franchissant la barrière des mots elle devait 
rendre impossible le déni au creux duquel elle voulait 
se blottir encore un peu, encore quelques jours. La 
nouvelle avait fini par tomber, ou l’absence de nou‑
velle, et il trouvait scandaleux que personne n’ait pris 
la peine de lui téléphoner pour lui annoncer que sa 
candidature n’avait pas été retenue. Elle n’avait pas 
osé lui dire qu’après l’horreur de cet entretien avorté, 
qu’elle avait fui sans même se retourner, un appel 
aurait semblé parfaitement incongru. Il avait voulu 
les contacter, au moins par mail, au moins cet ami 
– comment s’appelait-il, déjà ? – qui lui avait obtenu 
le rendez-vous. Elle l’avait supplié d’abandonner.

Salle de droite, complètement déserte. Juste une 
pièce qui flotte, en haut à gauche. Elle s’en souve‑
nait, il fallait courir contre le mur et sauter au bon 
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moment. On attrape la pièce et on atterrit devant 
la porte suivante dans la foulée. Cinq heures et 
demie. Il n’était pas encore sorti, c’était bon signe. 
Elle l’imaginait sympathisant avec le recruteur, 
connaissant son habileté, parfait dosage entre pro‑
fessionnalisme et familiarité qu’ils avaient mis au 
point ensemble dans des répétitions d’entretien qui 
finissaient en fous rires. Saute, rebondis, encore, 
frappe et rejoins la porte. Il ne fallait pas qu’elle 
tarde. Elle ne pouvait pas lui faire du poisson surgelé 
ce soir. Il faudrait marcher jusqu’à la bonne pois‑
sonnerie. Il y en avait bien une à cinq minutes, mais 
l’odeur qui se déversait jusque sur le trottoir l’écœu‑
rait chaque fois qu’elle passait devant. Une nouvelle 
salle. C’était un casse-tête. Lorsqu’elle s’arrêtait sur 
une dalle, la porte s’ouvrait. Il lui fallait quelque 
chose pour la caler. Peut-être le cube aperçu 
quelques salles plus tôt ? Mais comment lui ferait-
elle passer les portes en hauteur ? Pourvu que le 
poissonnier n’ait pas été dévalisé. Parfois, passé 
quinze ou seize heures, il n’avait plus rien. Et si elle 
marchait un quart d’heure pour s’apercevoir qu’il 
était trop tard ? Elle n’aurait plus le temps de faire 
d’autres courses avant qu’il n’arrive. Peut-être 
valait-il mieux faire un repas plus simple ce soir. Ils 
auraient tout le week-end pour fêter son succès. 
Pousse, saute. Pousse, cours et saute. Non, 
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décidément, elle ne pouvait pas porter le cube 
jusqu’à la porte. Il devait rester une boîte de confit 
de canard, dans le placard du haut. Et un peu de 
vin dans la bouteille d’hier. Il y avait une astuce, 
mais laquelle ? Saute sur le cube. Non. Frappe-le. 
Il avait eu une grosse journée aujourd’hui, il profi‑
terait davantage d’un bon repas demain. Pousse le 
cube vers la droite. Vers la gauche. C’était ça ! Le 
cube s’enfonce dans le mur, il y a une porte secrète. 
Un raccourci vers la dernière salle. Place le cube 
sur la dalle, la porte s’ouvre… La salle bleue avec 
les nuages jaunes. Elle était coincée. Pause. Six 
heures moins cinq.

Elle n’avait pas beaucoup avancé, aujourd’hui. Il 
serait sans doute contrarié de voir qu’elle n’était pas 
allée à la bibliothèque. Impossible de dire l’angoisse 
qu’elle ressentait entourée de gens concentrés qui 
lui rappelaient sa propre inefficacité. Elle se surpre‑
nait à imiter leurs attitudes, les yeux figés sur la 
page d’un livre dont elle ne retiendrait rien, atten‑
dant pour fuir d’avoir atteint ses objectifs – finis ces 
trois pages, reste jusqu’à quatre heures. Pour lui, le 
travail n’existait que balisé par des horaires. Et un 
lieu. Elle lui montrait, triomphante, le nombre de 
pages lues et annotées chaque soir, pour lui prou‑
ver  qu’il se trompait. Il regardait un peu indécis 
– était-elle sortie prendre l’air, au moins ? Grimpe 
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l’escalier. Cours sur la marche et saute. Non, l’écart 
était encore trop grand. Comment faire ? Elle 
n’aimait pas rester bloquée longtemps. Cours dans 
tous les sens, saute contre les murs. Une nouvelle 
salle apparaît. Comment était-elle arrivée là ? Promis, 
lundi, elle irait à la bibliothèque. Il devait y avoir 
une porte secrète, dissimulée dans le mur. Il ne 
comprenait pas bien pourquoi elle avait décidé de 
se lancer dans une thèse, elle le savait. En psycho‑
logie, en plus. Il continuait, de temps en temps, de 
mentionner l’air de rien les postes qui se libéraient 
dans son entourage. Il y avait plein de perspectives 
en psycho du travail ! Elle feignait de ne pas 
comprendre. Une énigme. La salle était vide, sans 
porte, simplement décorée de symboles numérotés. 
Elle reconnaissait les motifs aperçus au fil des salles 
précédentes. Que fallait-il en faire ? Elle avait quand 
même lu un chapitre, ce matin. Un chapitre de ce 
livre illisible sur Lacan, ce n’était pas rien. Elle 
essayait de s’en remémorer le sujet et les concepts. 
Il faudrait qu’elle insiste sur les termes les plus 
abscons, lorsqu’elle lui en parlerait ce soir. Elle ne 
voulait pas le décevoir. Elle parcourait les salles sans 
conviction, les symboles défilaient. Forclusion. Un 
par salle. Nœuds borroméens. Mais à quoi 
servaient-ils ? Était-ce l’ordre dans lequel il fallait 
parcourir les salles ? Bande de Moebius. Essayons. 
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Première salle de droite, deuxième salle. Non, ça 
ne s’enchaînait pas. Il aurait fallu pouvoir passer 
de  la deuxième salle de droite à la deuxième salle 
de gauche. À moins qu’il y ait un raccourci ? Saute 
contre le mur. Cours. Pousse. Elle ne trouvait pas. 
Comment pouvait-elle avoir oublié la solution ? 
Pourquoi était-elle incapable de retrouver la sortie ? 
Au moins un indice, au moins une piste ! Elle avait 
habité ces espaces, elle les avait explorés du bout 
des doigts et parcourus en long et en large. Elle en 
reconnaissait les couleurs et l’atmosphère. Saute. Et 
pourtant, rien. Retourne dans la salle bleu ciel. La 
porte perchée toujours inaccessible. Les nuages 
jaunes l’interpellaient. Vague souvenir d’un nuage 
qui n’était pas peint sur la toile de fond du décor, 
mais qui se matérialisait. Un nuage sur lequel on 
pouvait sauter, entre la dernière marche et la porte.

Un message. Il serait là dans dix minutes, n’avait 
pas pu lui écrire avant car avait pris le métro avec 
le recruteur. À tout de suite. Vite, le nuage. Qu’y 
avait-il, dans chacune de ces salles, qu’elle pourrait 
transférer ici ? Pause. Salle de bains. Peut-être des 
objets dispersés dans des cachettes ? Un peu de 
lotion florale. Des morceaux de nuage ? Une larme 
de mascara. Elle les aurait déjà trouvés. Chambre. 
Au moins un ou deux. Enlever son pantalon d’inté‑
rieur. Et puis pourquoi la numérotation, dans ce 
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cas ? Un jean. Mais alors, quoi ? Taille haute, par-
dessus son tee-shirt, ça ferait tout de suite plus 
d’effet. Récolter les symboles ? Un peu de parfum. 
Effectuer une manipulation devant les inscriptions ? 
Sauter ? Frapper ? Une idée. Un souvenir diffus. La 
manette. La salle bleu ciel. Et si elle reproduisait 
les mouvements effectués dans chacune des salles ? 
Rebondis à gauche. Elle entend des pas dans l’esca‑
lier. Cours sur le mur droit et saute – elle retombe 
sur la première marche, c’était bon signe. Monte. 
Saute et frappe dans le vide, on verrait bien. Ses 
pas dans le couloir. Le sol devient élastique, elle 
rebondit et le nuage jaune se forme juste à temps 
sous ses pieds. Saute. La porte. Éteindre la console, 
poser la manette. Ouvre la porte avant qu’il ne 
tourne la poignée. Saute.

Alexandra Troubé, vingt-sept ans, Paris (75)
Après avoir suivi des études de lettres et de cinéma 

en classe préparatoire puis à l’École normale supé‑
rieure de Lyon, Alexandra travaille désormais sur 
une thèse en études cinématographiques.

Elle a développé une passion pour la fiction en 
général, passion qui s’étend à tous les domaines  : 
des œuvres cinématographiques aux jeux vidéo, en 
passant, bien entendu, par la littérature.
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Les écrivains qui ont le plus marqué son parcours 
témoignent de son goût pour l’imaginaire et le 
voyage. On y retrouve Lautréamont, Valery Larbaud, 
Tennessee Williams, Dai Sijie, Zelda et Francis 
Fitzgerald ou encore Kateb Yacine. Elle porte une 
admiration particulière aux talents d’écriture de 
Flaubert et de Proust.

Outre l’écriture, Alexandra s’adonne au yoga et 
aime la musique, en particulier jouer du piano.

C’est le bouche-à-oreille qui l’a amenée à connaître 
le PJE et l’a ainsi conduite à décrocher le premier 
prix de cette trente-troisième édition.





Fondu au blanc

Manon Le Gallo





Jaune.
Quelque chose de vibrant, qui emprunte un peu 

au jour et à l’été ; vient rompre le blanc, le barre 
d’intense, le met en mouvement.

Puis une nuance un peu plus sombre. Terre cuite 
balafre, creuse en profondeur, s’installe des deux 
pieds. Solide et brûlante. S’impose. Tempère le vif 
et l’intrépide qui la précédaient.

Soudain, un bleu dense s’abat, dissonant. La toile 
ne l’a pas vu venir, les teintes chaudes ont un sur‑
saut. Elles accueillent finalement ce frère de l’autre 
bout du cercle, l’étreignent, l’équilibrent – contraste 
contenu.

Enfin arrive le noir. Immobile et définitif, il scelle 
en silence. Achève de faire taire le vide. Met le point 
final qui donne sens et solidité à ce qui palpite 
autour.

Retombent les pinceaux.
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Sous le chevalet, la palette maculée trouve son 
reflet trouble dans deux bocaux d’eau hérissés de 
manches de bois, où s’enroulent les reliefs de cou‑
leurs de la toile.

Sacha empoigne l’un des lambeaux de chiffon qui 
complètent la panoplie, débarrasse ses doigts du 
plus gros des taches. Le reste attendra. Le moment 
est venu du pas en arrière.

Ce fameux instant où il faut décider. Ce tableau 
mérite-t‑il un coup de pinceau de plus ? Est-ce que 
tout y est à sa place, ou est-ce que quelque chose 
s’est égaré ?

Elle n’a jamais su quand arrêter.
Une œuvre n’est jamais terminée. C’est là tout 

l’embarras  : il ne s’agit pas d’une liste de cases à 
cocher, d’une tâche bien nette entre alpha et oméga, 
dont les bordures seraient proprement délimitées. 
C’est un processus qui naît dans le flou bien avant 
le premier coup de crayon sur le carnet d’esquisses, 
et ne s’achève que lorsque l’on se force à ne plus 
le laisser croître. Quelque chose qui s’écoule et res‑
pire et se gonfle, se replie et se déroule et dont on 
doit endiguer le flot quelque part – sur la page, sur 
la toile.

Elle n’a jamais su – quand faut-il clore l’espace 
et ne plus rien y déverser ? Quand vient l’heure de 
renoncer à la petite touche de plus, à l’ajustement 
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de couleurs, cette ombre, cette lumière, ce jeu de 
textures ? Quand faut-il cesser de combler le vide ?

C’est ainsi qu’elle a instauré cette règle. Ce petit 
rituel. Ce léger recul quand la question se fait trop 
insistante…

Pause. Pose les pinceaux.
Pas en arrière.
On regarde.
On inspecte.
On se dépouille de l’intime, du viscéral, de tout 

ce qui fait soi face à soi. On oublie que le tableau 
est miroir, rêves, entrailles. On devient autre, tout 
le monde, personne. On observe en inconnu, en 
passant, en n’importe qui sauf soi.

Et c’est là, souvent, que l’on sait. Si le mot « fin » 
peut être déposé, ou si c’est reparti pour un tour.

Sacha s’accorde un sourire satisfait.
Fin.
Elle peut laisser cette toile-ci reposer en attendant 

son vernis-point-final.
Comme toujours, en se retournant, la peintre se 

prend de plein fouet les maîtres qu’elle élimine de 
son champ de vision quand elle crée. Pour s’épar‑
gner le poids des ténors face à ses propres balbu‑
tiements, se refuser toute influence autre que la 
totalité de ce qui s’agglutine dans le kaléidoscope 
de sa sensibilité et de ses choix.
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Là, les dorures domptées de Klimt la toisent, et 
ses collisions de couleurs où le vert, l’or et le noir 
s’étreignent le temps du baiser. Clignotent les 
nuances primaires, essentielles, de Mondrian, qui 
ravissent leur quiétude aux respirations de leur écrin 
noir et blanc, tandis que tout près les pulsions poly‑
chromes de Pollock explosent.

Ainsi ses mentors désassortis lui lavent-ils l’esprit 
de ses propres coups de pinceaux.

D’un pas leste, Sacha rejoint le petit salon de son 
studio en L, quittant la branche de l’atelier pour le 
tronc commun. Le temps de s’affaler sur le canapé, 
elle lance d’une pression son vieux lecteur de CD 
et un accent british familier lui parle de l’homme des 
étoiles qui l’attend. Tout son monde repose là, dans 
cette pièce, constellation d’elle aux contours nébu‑
leux, comme une grande page de murs blancs et 
parquet clair remplie de mille annotations, d’anec‑
dotes, de débuts et de fins d’histoires. Ici, la table 
basse d’antiquaire payée après la vente de son pre‑
mier tableau, un épisode de gloire très modérée 
puisque l’heureux acquéreur était un ami de ses 
parents. À sa gauche, l’espalier en bois d’où plongent 
les lianes paresseuses d’une plante grimpante labo‑
rieusement maintenue en vie. Plus loin, le petit chat 
japonais joufflu, patte levée en signe de bienvenue, 
qui la salue sous la télévision rarement allumée 

32


	Atterrir sur le nuage jaune
	Préface - La promesse des écritures libérées !
	Atterrir sur le nuage jaune - Alexandra Troubé
	Fondu au blanc - Manon Le Gallo




