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1.

L’affaire dite de la corniche

C’est à ce moment-là que Philippe Goubert se 
rend compte qu’il est vivant.

Il est suspendu à une douzaine de mètres du sol, 
les mains agrippées à la corniche qui court tout le 
long du grenier du groupe scolaire, ses amis lui 
jettent des regards anxieux depuis la lucarne derrière 
laquelle ils se sont réfugiés et sa mère est en train 
de piquer une crise de nerfs en contrebas tandis que 
le camion des pompiers arrive toutes sirènes hur-
lantes, couvrant la voix du chanteur français d’ori-
gine batave qui s’échappe par la fenêtre de la cuisine 
de Nicole Desplanques et prie qu’une dénommée 
Vanina ne le laisse pas seul au monde. La brise de ce 
juin 1975 s’infiltre sous son tee-shirt (Philippe aime 
le mot « tee-shirt », même s’il n’est pas très bien vu 
au sein de sa famille de l’utiliser, puisqu’il s’agit 
d’un anglicisme et que ces satanés Yankees vont 
bientôt coloniser notre langue comme ils annexent 
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les territoires asiatiques et sud-américains, il serait 
mieux d’utiliser l’expression « maillot de corps », et 
tant pis si elle semble légèrement vieillotte et exhale 
des parfums de Deuxième Guerre mondiale et de 
colonies françaises) et Philippe Goubert comprend 
qu’il est sur le point de mourir, à dix ans à peine. 
Il suffirait que ses doigts crispés et douloureux des-
serrent leur étreinte pour que son corps flotte un 
instant dans l’éther puis s’écrase dans l’allée du jar-
din public alors que sa mère tomberait cette fois 
carrément dans les pommes et que les pompiers 
se précipiteraient, mais trop tard, « on n’a rien pu 
faire, chef, le petit était déjà inerte ».

Ce qui est sûr, pense-t‑il, c’est qu’on ne le repren-
dra plus à jouer à la pique sur les corniches du 
groupe scolaire. C’est Baptiste Lorrain, le meilleur 
ami de Philippe Goubert et son aîné d’un an, qui 
a eu cette idée saugrenue l’été dernier et toute la 
bande en a été émoustillée. Il faut dire que courir 
sur cette bordure de pierre d’un mètre de large qui 
longe les toits du bâtiment est exactement le type 
d’activité que recherchent les garçons : de l’aven-
ture, de l’audace, du danger, de l’adrénaline, mais 
au sein d’un cadre familier. Et puis, tous ceux qui 
ont tenté l’expérience vous le diront : là-haut, quand 
on tutoie les cimes des arbres et qu’aucun édifice 
ne vient vous gâcher le soleil, on se sent le maître 
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du monde. La seule chose à laquelle il faut évi-
demment prêter attention, c’est à ne pas trébucher 
quand votre camarade vous touche et que vous 
devenez à votre tour la pique, le loup ou l’un de 
ces noms dont on affuble celui qui a été plus lent 
que les autres et qui doit maintenant se venger. Or 
c’est justement ce qui s’est produit : Pascal Ferrant 
a touché l’épaule de Philippe Goubert dont les pieds 
se sont soudain emmêlés –  en même temps il est 
tellement pataud, ce Philippe Goubert ! –, l’entraî-
nant par-dessus bord. Il a tout de même eu l’ins-
tinct, au moment de sa chute, de se raccrocher à 
la corniche en poussant un hurlement de terreur, 
et ce au moment même où sa mère et Geneviève 
Coudrier débouchaient au coin de la rue, de retour 
du supermarché avec leurs cabas remplis à ras bord.

C’est donc là, entre ciel et terre, le regard accro-
ché aux cumulus qui paressent, au milieu d’un 
invraisemblable tohu-bohu, que Philippe Goubert 
connaît sa première épiphanie. Il prend conscience 
des moindres parties de son corps, entend le sang 
qui bouillonne dans ses veines, ressent le périlleux 
engourdissement de ses doigts et assiste à la projec-
tion intérieure du très court film de son existence. 
Curieusement, une fois le premier choc passé, il 
n’a pas peur –  ce dont il est le premier à s’éton-
ner,  puisque tout le monde le décrit comme un 
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trouillard de première. Il s’est vite résigné à l’idée 
qu’il va mourir, et il se plaît à croire qu’à décé-
der aussi jeune, il restera dans les mémoires du 
quartier. Les habitants du groupe scolaire gom-
meront ses défauts, arrondiront les angles, le ren-
dront héroïque et exemplaire. Un jour, un de ses 
anciens voisins publiera un roman qui portera son 
nom (Philippe Goubert, un destin), sera édité dans 
la célèbre Bibliothèque Verte puis adapté en une 
de ces séries télévisées, rendez-vous incontournable 
du samedi après-midi. Les filles pleureront (sur-
tout Nathalie Lespinasse), les garçons ravaleront 
leur salive et seront fiers de l’avoir connu. Ce sera 
beau. À ceci près que Goubert, dont les parents 
sont franchement anticléricaux, n’est pas du tout 
certain qu’il pourra assister à son apothéose. Le 
paradis, très peu pour lui.

Non, le mieux, ce serait quand même qu’il l’écrive 
lui-même, ce récit. Il enverra d’abord la nouvelle 
qu’il projette de rédiger au concours Auteurs en 
herbe. Puis, quand son histoire sera sélectionnée et 
portée au pinacle et que les jurys lui demanderont 
d’un ton doucereux s’il a déjà d’autres écrits en 
projet, il sortira devant leurs yeux stupéfaits son 
roman déjà tapé à la machine et les vieux barbons 
interloqués crieront alors au génie. Une assemblée 
de barbichettes blanches – sorte de réplique à l’infini 
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du professeur Tournesol – aux mines ébahies tan-
dis qu’un enfant leur dévoile un manuscrit, voilà 
le tableau qui se dessine dans l’esprit de Philippe 
Goubert tandis qu’en bas les pompiers coordonnent 
les secours, tendent leur bâche et déplient la grande 
échelle.

La suite se déroule dans un silence assourdis-
sant –  Philippe ne comprendra d’ailleurs jamais 
pourquoi le son lui a été coupé en ces instants de 
gloire. Il devinera l’ordre sur les lèvres du pompier 
–  « Accroche-toi, petit »  – et il contemplera, effaré 
et ravi, les visages tendus de tous les témoins qui 
l’encouragent (à part Pascal Ferrant qui semble 
bien articuler « enculé ») ; il les englobe tous de son 
regard, voisins, instituteurs et trices, directeurs et 
trices (dont sa mère, qui est à la tête de l’école 
maternelle, la plus méprisée des trois instances 
dirigeantes du groupe scolaire), habitants de la rue 
Denis-Diderot qui a également donné son nom à 
l’établissement. Il les photographie mentalement 
et se dit qu’un jour, il faudra quand même qu’il 
raconte cette anecdote, la course sur la corniche, 
la presque mort, le sauvetage et, surtout, puissante 
et incontrôlable, cette incroyable sensation d’être 
pleinement en vie – pour la première fois.

La seconde fois se produira à quelques minutes 
d’intervalle, lorsque Mme Goubert mère, une fois 
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remise de ses émotions, et après avoir serré dans 
ses bras son fils unique, lui assènera une gifle reten-
tissante, que les spectateurs estimeront fort méritée 
parce que, quand même, on n’a pas idée d’aller 
braver le danger en jouant à la pique à dix mètres 
du sol. Que ses acolytes, Baptiste, Christian et les 
frères Ferrant ne se réjouissent pas – ils auront droit 
au même traitement, une fois rentrés dans leurs 
pénates, ces logements de fonction sis au premier 
étage du bâtiment, où les enseignants ont la joie et 
le privilège de pouvoir élever leur progéniture dans 
un cadre à la fois apaisant et ludique.

Une heure plus tard, il ne reste plus rien de la 
commotion qui a ébranlé la vie du quartier. Les 
voitures roulent au pas dans la rue Denis-Diderot. 
Le jardin public situé devant le groupe scolaire est 
déserté –  seule une mère de famille surveille un 
bambin qui joue dans le bac à sable. Par la fenêtre 
de chez la Desplanques s’échappent les notes des 
succès récents du hit-parade. La crise pétrolière 
continue de frapper l’économie mais rien ne semble 
bouleverser le soleil de juin. La seule chose qu’on 
attend, ce sont les vacances.



2.

Un dilemme

Elles se sont déplacées en groupe, parce que 
l’heure est grave. Elles avancent dans les allées du 
jardin public, la mine déterminée et le regard impla-
cable – un ton en dessous pour Francine Berger qui 
n’a jamais eu confiance en elle et tire régulièrement 
sur sa robe pour s’assurer qu’aucun centimètre carré 
de peau ne dépasse. Francine Berger déteste l’été. 
Tous ces mammifères terrestres se prenant pour des 
dauphins qui s’allongent sur des serviettes souillées 
par des litres de crème solaire, c’est dégoûtant. D’ici 
quelques semaines, elle ira se retirer dans l’un des 
seuls endroits qui échappent aux foules et où elle 
coulera une saison monacale : l’Aubrac. En atten-
dant, elle doit s’acquitter de cette mission dont, 
elle l’admet bien volontiers, elle n’a pas compris 
toute l’importance. C’est Geneviève Coudrier et 
Marie-Dominique Ferrant qui sont venues la cher-
cher tout à l’heure. Elles ont expliqué la situation, 
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la mine grave et le verbe sûr, et ont très claire-
ment défini leur but : libérer Philippe Goubert du 
joug imposé par sa mère depuis sa presque chute, 
quinze jours auparavant. Francine Berger a quand 
même demandé en quoi cela la regardait. Elle voyait 
bien pourquoi ses collègues se sentaient concernées, 
puisqu’elles étaient mères d’enfants du même âge 
que Philippe, rejetons qui réclamaient probablement 
la fin de l’incarcération de leur camarade, mais elle-
même n’avait pas procréé et ne souhaitait en aucun 
cas que cela se produise – Mon Dieu, pensait-elle, 
j’ai déjà bien assez à faire avec mes vingt-huit élèves. 
Geneviève Coudrier lui a alors tapoté la main en 
se penchant vers elle. « Michèle t’aime beaucoup » 
a-t‑elle susurré. Francine Berger a été un peu sur-
prise, étant donné qu’elle connaît à peine Michèle 
Goubert, qui dirige l’école maternelle alors qu’elle-
même officie en CE1 à l’école des filles. Elle ne 
se souvenait que d’une soirée où, ayant toutes 
les deux bu un peu trop de champagne pour fêter 
les palmes académiques de cette ordure de Fouché, 
elles avaient ri de concert et s’étaient moquées des 
invités. C’est sans doute de là que datait leur sup-
posée sympathie. Francine Berger a soupiré, s’est 
promis une fois de plus de déménager de ce groupe 
scolaire où les ragots et les potins émaillent la vie 
quotidienne, et puis a cédé. Elle ne tenait pas à 
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se mettre à dos la grosse Geneviève Coudrier, qui 
sévit en CM1 dans la même école qu’elle et peut 
se révéler une véritable salope. Francine n’était pas 
dupe : ce qu’on attendait d’elle, avant tout, c’était 
de rester silencieuse et d’acquiescer tandis que les 
deux cheftaines réglaient l’affaire. Elle était là pour 
faire nombre. Et corps. Une communauté. C’est 
ainsi que Geneviève Coudrier et consorts aimaient 
à définir les habitants des logements de fonction. 
Une communauté soudée et unie.

C’est donc soudées et unies qu’elles se déplacent 
toutes les trois. Un rayon de soleil éclaire leurs che-
misiers bordeaux ou beiges recouverts d’un fin gilet 
(parce qu’on n’est pas à l’abri d’un courant d’air, 
même en juin) dont seul le bouton le plus près du 
col est fermé, ainsi que leurs chaussures confortables 
et de bonne facture, deux paires par an, une pour 
l’hiver avec un intérieur doublé, une plus légère 
et, osons le mot, plus sport, pour l’été. Avec leurs 
bas couleur chair et leur maquillage discret, elles 
représentent ce que l’Éducation nationale produit de 
meilleur, institutrices dévouées, travailleuses achar-
nées, infatigables correctrices, passeuses de savoir, 
obéissant aux ordres de l’Inspection générale mais 
n’ayant pas hésité à se rebeller quelques années 
auparavant lors d’un mois de mai mémorable qui 
a vu le groupe scolaire se scinder en deux camps 
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retranchés, que d’aucuns appelaient les Progressistes 
et les Réactionnaires tandis que les autres les nom-
maient la Chienlit et la Nation. Ces trois femmes, 
qui glissent maintenant le long du mur de briques 
pour rejoindre l’entrée de l’école maternelle au 
premier étage de laquelle se situe le logement de 
fonction des Goubert, n’hésitent pas à se décla-
rer féministes alors même qu’elles passent le plus 
clair de leur temps à obéir aux diktats imposés par 
leurs conjoints. Ceux-ci se prononcent en faveur 
du travail féminin (on n’est pas au Moyen Âge et 
puis on ne crache pas sur un salaire supplémen-
taire) mais froncent le sourcil devant les velléités 
d’indépendance de leurs épouses. Lorsque Marie-
Dominique Ferrant a émis l’idée de partir quelques 
jours à Lille retrouver sa meilleure amie d’enfance, 
son mari a poussé les hauts cris, avant de céder 
finalement devant la menace d’une grève totale et 
générale de la cuisine.

Elles sont venues parlementer avec Michèle 
Goubert, parce que non, vraiment, sa décision est 
inique. Elles comprennent bien sûr la peur qu’elle 
a ressentie vu qu’elles étaient elles-mêmes terrori-
sées (à part Francine Berger, qui n’était pas sur les 
lieux car elle participait à un stage de peinture sur 
soie). Elles trouvent donc naturel que l’enfant fautif 
soit puni encore plus durement que ses camarades, 
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qui  ont été privés de sortie pendant une semaine 
et ont dû seconder leurs mères dans les travaux 
domestiques – ce qui leur sera sans doute très utile 
lorsqu’ils se monteront en ménage ou lorsqu’ils 
effectueront leur service militaire, a-t‑on précisé 
pour bien faire valoir la portée éducative de leur 
châtiment. Mais de là à interdire depuis quinze jours 
toute incursion dans le jardin public et à emprison-
ner Philippe dans sa chambre, c’est tout de même 
un peu fort de café, d’autant que les ouvriers de la 
ville ont diligemment changé toutes les serrures du 
grenier et que les parents ont caché les clés en lieu 
sûr. Les garnements ne pourront donc plus comme 
avant ouvrir les lucarnes, descendre le long des tuiles 
et se mettre à courir sur des corniches.

Elles sont là, assises le dos bien droit sur le canapé 
bleu foncé que Michèle Goubert aimerait changer 
parce qu’il n’est plus du tout à la mode (elle sou-
haiterait quelque chose de plus dans le ton, de plus 
automnal, des couleurs tirant vers le brun et le vert 
foncé qui rappelleraient les promenades dominicales 
dans la forêt et qui s’accorderaient à merveille avec 
le vaisselier en faux merisier). Elles sirotent leurs jus 
de fruits – orange pour Marie-Dominique Ferrant, 
pomme pour Geneviève Coudrier qui a toujours 
été plus nature, et pamplemousse pour Francine 
Berger qui aurait bien pris un nectar d’abricot mais 
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Michèle Goubert n’en a pas pour la simple et bonne 
raison qu’elle ignorait qu’une telle boisson existât. 
Geneviève rajuste son chemisier, touche cette cein-
ture qui la boudine (Geneviève a des chairs amples, 
à cause, dit-elle, d’une prédisposition congénitale 
contre laquelle il est impossible d’agir), se racle la 
gorge et parle au nom du trio.

« Enfermer n’est pas sécuriser, Michèle. Vous ris-
quez de le rendre encore plus emprunté qu’il ne 
l’est. » Michèle soupire car Dieu sait à quel point 
Philippe est empoté. Ce n’est pas de sa faute, a 
expliqué le rééducateur, c’est à cause de sa patte 
gauche, c’est un gaucher franc (parce qu’apparem-
ment il y en a des hypocrites, des qui se font pas-
ser pour gauchers alors qu’en fait ils sont droitiers, 
heureusement qu’on ne compte pas Philippe parmi 
ces fourbes-là) et, à partir de là, on ne peut pas 
remédier à son handicap. Mais enfin, s’est rebellée 
Michèle, il n’est pas le seul gaucher au monde et ils 
ne sont pas tous aussi maladroits ! Le rééducateur 
a alors assené que les gauchers, surtout les francs, 
manquaient souvent de confiance en eux parce 
qu’on leur demandait d’exécuter des tâches qu’ils 
étaient tout bonnement incapables de mener à bien. 
« Essayez d’utiliser des ciseaux avec la main gauche, 
madame Goubert, vous verrez » avait-il ajouté. Elle 
n’avait pas tenté l’expérience.
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Elle lève des yeux humides vers la silhouette 
flasque de Geneviève Coudrier qui continue son 
laïus. « Michèle, il y a un vrai risque qu’il se sente si 
malheureux qu’il ait envie de se jeter par la fenêtre ! 
Les garçons ont besoin de bouger, c’est bien connu. 
Évidemment, vous auriez eu une fille, cela aurait 
été différent, mais vous avez Philippe et vous ne 
pouvez rien y changer. » Les trois grâces opinent de 
conserve. Elles savent toutes à quel point Michèle 
aurait préféré une Laurence ou une Isabelle à son 
Philippe. André, lui, s’était rengorgé –  père d’un 
petit homme, c’était tellement mieux – mais il avait 
promis à sa femme qu’ils allaient remettre le couvert 
et que, cette fois-ci, ce serait une pisseuse. À la place, 
il y avait eu deux fausses couches. Le gynécologue 
avait plissé le front, précisé qu’il vaudrait peut-être 
mieux s’arrêter là et utiliser une pilule contraceptive 
adaptée. Michèle avait beaucoup pleuré. Philippe 
l’avait vue. Il se tenait là, dans l’embrasure de la 
porte, et contemplait le désastre.

Michèle Goubert frissonne. Elle ne veut pas 
repenser à ces moments-là. Elle se redresse, jette 
un coup d’œil par la fenêtre ouverte sur le jardin 
public, entend les cris des enfants qui jouent, fronce 
le nez. « C’est facile à dire, répond-elle d’un ton 
pincé, quand on n’a pas été impliquée dans l’événe-
ment comme moi. J’avais l’impression que tout mon 
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sang avait reflué de mon corps. » Les trois déléguées 
des droits des enfants acquiescent et murmurent 
« bien sûr, bien sûr ». Michèle repose sa fraise à 
l’eau – elle déteste les jus de fruits qui lui donnent 
des aigreurs d’estomac, un petit ulcère sans doute, 
et ce n’est pas le mouron qu’elle se fait pour son 
fils qui va arranger ses affaires – sur la petite table 
en fer forgé rapportée la mort dans l’âme de la fête 
de l’école, trois ans auparavant. Le plateau en verre 
en a été peint par Philippe lorsqu’il était au CE1 et 
elle n’a pu cacher sa déception quand elle a décou-
vert cette horreur, sentiment encore exacerbé par 
la constatation que les autres enfants avaient bien 
mieux réussi leurs décorations, certains reproduisant 
même des paysages tout à fait charmants, alors que 
le dessin de Philippe non, franchement, c’en était 
gênant, c’était censé être un écureuil, mais personne 
n’aurait pu reconnaître un animal dans cette masse 
de couleurs mal ajustées ; on a beau être gaucher 
on peut quand même être soigneux, non ?

« Soit » annonce-t‑elle. Ses trois interlocutrices 
laissent échapper de petits soupirs de soulagement 
et s’autorisent maintenant à sourire. Michèle les 
imite. Elle est libérée d’un poids, au fond. Cette 
punition lui pesait d’autant plus qu’elle impliquait 
que Philippe reste chez lui toute la journée alors 
que Michèle n’est plus habituée à le voir tourner 
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et virer dans l’appartement. Elle aura à nouveau le 
temps de vaquer à ses occupations pédagogiques et 
ménagères. Les rejetons des locataires du groupe 
scolaire et leurs voisins immédiats forment une 
bande plus ou moins hétéroclite qui vadrouille du 
jardin public au terrain vague situé derrière les 
bâtiments, descend parfois jusqu’au supermarché 
au bout de la rue Denis-Diderot, déambule, passe 
d’une cour à l’autre, organise des jeux, des tournois, 
des courses et laisse aux parents une paix royale 
jusqu’à dix-huit heures trente, heure à laquelle tous 
les enfants doivent impérativement rentrer chez eux 
afin d’y être dûment shampooinés et récurés. C’est 
une bande aux contours flous, qui ne compte aux 
jours creux que trois ou quatre membres mais dont 
le nombre peut monter jusqu’à neuf ou dix lors des 
vacances scolaires. Ça rit, bouillonne, éructe, crie, 
se chamaille, s’insulte, se bat, se rabiboche, méprise 
le danger et les trouillards.

Michèle Goubert craint parfois que les choses 
ne tournent mal et que l’un d’entre eux ne reste 
sur le carreau, assommé par un autre ou étouffé 
à la suite d’un jeu dangereux. L’affaire dite « de 
la corniche » lui donne d’ailleurs raison, mais elle 
est reconnaissante envers ses amies – si peu amies, 
en fait, puisqu’elles ne se connaissent qu’à travers 
le prisme du travail  – d’être venues la tancer et 
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l’obliger à ouvrir les yeux sur la réalité, à savoir 
que le propre des enfants est de se dépenser loin 
des yeux des adultes afin de gagner en autonomie. 
La réalité, c’est aussi que les femmes qui cumulent 
les statuts d’épouse, d’employée domestique et de 
maîtresse d’école n’ont guère le loisir de se consa-
crer à leur progéniture, qui ne semble d’ailleurs pas 
se plaindre de cette absence de surveillance rap-
prochée. Chacun sa place et les vaches seront bien 
gardées, comme le rappelle sans cesse la mère de 
Michèle. Et mieux vaut ne rien savoir que de vivre 
dans la crainte.



3.

La cabane en surplomb

La bande. C’est un mot que ses membres affec-
tionnent. Elle existe depuis deux ans à peine – depuis 
que les enfants ont le droit de jouer ensemble, du 
moment qu’ils veillent les uns sur les autres. Elle a 
un chef incontesté – Baptiste Lorrain – et un lieu-
tenant chargé de faire appliquer les ordres. Jusqu’à 
il y a peu, c’était Philippe Goubert qui tenait ce 
rôle, parce qu’il est le voisin direct des Lorrain. 
Dernièrement, néanmoins, il y a eu des remous et 
de l’agitation. La base ne comprenait plus la struc-
ture hiérarchique – Philippe était mauvais dans tous 
les domaines manuels et physiques, il avait sou-
vent les jetons, et en plus il passait une partie de 
son temps avec Nathalie Lespinasse. L’affaire de la 
corniche et la condamnation subséquente avaient 
cristallisé les rancœurs et un Grand Conseil avait été 
convoqué, en l’absence forcée de Goubert, empri-
sonné dans sa chambre. On n’y avait rien décidé 
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de concret mais on avait au moins fait entendre ses 
griefs, et Pascal Ferrant avait traité Philippe Goubert 
d’enculé sans qu’on comprenne vraiment pourquoi. 
Baptiste Lorrain avait assuré aux autres qu’il les 
avait compris et qu’il allait réfléchir à une façon de 
modifier l’organisation du groupe. Tout le monde 
avait ensuite fumé une de ces lianes qui grimpaient 
le long des troncs d’arbre et pouvaient servir de 
calumet de la paix.

C’est à ce moment-là qu’est née dans l’esprit de 
Baptiste Lorrain l’idée de la cabane. À dire vrai, il y 
avait déjà pensé l’année précédente mais avait trouvé 
que c’était trop tôt. Le groupe n’était pas encore 
assez soudé et lui-même n’avait pas encore suffi-
samment établi son autorité. Mais aujourd’hui, ce 
projet tombait à pic : il permettait en effet d’unifier 
les actions et d’apaiser les tensions tout en donnant 
l’occasion de jauger de l’utilité et de l’agilité de cha-
cun, notamment de Christian Coudrier qui semblait 
avoir l’étoffe d’un futur sous-chef mais souffrait de 
son arrivée récente au sein de la troupe – sa mère 
officiait en CM1 depuis des années dans l’école 
mais les Coudrier n’avaient obtenu que l’année pré-
cédente le logement de fonction qu’ils réclamaient 
pour caser leurs quatre gamins – un aîné au lycée 
bien plus âgé que Christian et des jumelles encore 
à la maternelle.
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L’idée séduit d’emblée tous les membres –  et 
dans cette fin d’année scolaire, le groupe va grandis-
sant et atteint son maximum, agglomérant Lorrain, 
Coudrier, Goubert, les Ferrant, les Lespinasse, les 
Anglure et même les deux fils Durain qui habitent 
dans un immeuble près de l’hôpital, un immeuble 
qui a pourtant lui-même sa propre bande, preuve 
du pouvoir d’attraction de la cohorte dirigée par 
Baptiste. On se met rapidement d’accord sur 
l’emplacement – le terrain vague derrière le groupe 
scolaire, une bande de terre envahie par les hautes 
herbes et les lianes, agrémentée de quelques beaux 
arbres. Le terrain vague longe les bâtiments, s’élar-
git un peu puis plonge vers les voies ferrées sur 
lesquelles le Paris-Bâle file à intervalles réguliers, 
rythmant la vie des habitants des logements de fonc-
tion, qui ont pris l’habitude de se repérer chrono-
logiquement selon le passage des trains – tiens c’est 
le 12 h 06, il serait temps que je prépare le déjeuner.

Les parents connaissent vaguement l’existence 
de ce lieu, qu’on atteint en escaladant un muret, 
puis en s’arrachant la peau sur les ronces de ce 
sentier laissé à l’abandon qui court autour du 
groupe scolaire, sentier qui, prétend-on, daterait 
du xixe  siècle, d’avant la construction de l’école 
donc, et aurait servi, en ces temps reculés, de piste 
de vélodrome. Lorsque les enfants ont évoqué cet 
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endroit et qu’ils ont mentionné qu’il donnait sur 
les voies ferrées, Michèle Goubert et Janick Lorrain 
ont froncé les sourcils et ont promis qu’elles iraient 
voir de leurs propres yeux de quoi il retournait, mais 
elles n’ont jamais mis leur menace à exécution bien 
sûr, d’autant que leurs rejetons leur ont assuré que 
jamais au grand jamais ils ne s’approcheraient du 
ballast parce qu’ils avaient entendu parler de cet 
homme happé par l’arrivée d’une locomotive en 
gare et qu’ils en avaient fait des cauchemars. Marie-
Dominique Ferrant, quant à elle, préférait ne pas 
savoir ce que tramaient ses trois vauriens – ils étaient 
mieux dehors plutôt qu’à l’intérieur, à se chercher 
des poux et à l’empêcher de cuisiner et de repasser.

Pour être accepté au sein de la bande, la pre-
mière épreuve consiste à descendre la pente et à 
traverser les voies cinq minutes avant l’arrivée de 
l’Arbalète –  le surnom donné par la SNCF elle-
même au convoi reliant la capitale française à la 
Suisse – dans un sens puis dans l’autre, avec le cœur 
qui bat la chamade, parce qu’on ne sait jamais, si 
le train avait de l’avance ou si on chutait lourde-
ment sur les pierres roses, qu’adviendrait-il ? On 
en a de délicieux frissons dans le dos rien que de 
l’imaginer. La seconde intime de lancer au moins 
trois cailloux contre des wagons de marchandises 
(et une fois, ce fondu de Pascal Ferrant avait visé 
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un compartiment de passagers en hurlant « enculé, 
enculé » et ils avaient tous eu si peur qu’ils n’étaient 
pas revenus au terrain vague pendant un mois entier, 
persuadés que les détectives privés engagés par la 
SNCF étaient en train d’accumuler les preuves et 
de remonter la filière).

Après une minutieuse inspection des lieux, 
Baptiste en arrive à la conclusion à première vue 
surprenante que le meilleur emplacement pour la 
cabane ne peut être que sur la pente elle-même : 
une fois savamment recouverte de branchages, elle 
sera alors invisible aux yeux de visiteurs indésirables, 
clochards, bandes rivales ou parents indiscrets. Elle 
prendra appui sur trois arbres en pleine croissance 
et le plancher n’aura aucun contact avec le sol. 
Un abri en surplomb. Baptiste assure que c’est 
prouvé, physique, mathématique, expliqué dans 
le dernier magazine pour génies en herbe qu’il a 
reçu par abonnement : on ne risque rien. Certes, 
un des côtés ne sera soutenu que par le poids du 
reste de la construction, mais cela ne posera aucun 
problème du moment que personne ne se met en 
tête de sauter sur les planches à cet endroit-là. 
Baptiste, Christian et Pascal Ferrant se penchent 
sur les détails. Philippe Goubert tente de s’immiscer 
dans ce triumvirat mais il ne trouve pas sa place et 
préfère finalement rejoindre Nathalie Lespinasse, 
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que la cabane n’intéresse qu’en tant que cachette 
potentielle pendant les soirées estivales.

On emprunte à droite et à gauche le matériel dont 
on a besoin, marteaux, clous, vis, colle (« Ah bon, 
colle ? s’étonne Baptiste, pourquoi ? –  T’occupe » 
répond Pascal Ferrant). Les pères ne se rendent 
compte de rien –  ce ne sont pas les rois du bri-
colage, au grand dam de leurs épouses qui n’ont 
découvert ce travers qu’une fois l’union prononcée. 
Seul le père Goubert serait un peu plus aguerri dans 
ce domaine, mais il refuse de dépenser son éner-
gie à améliorer un appartement dont il n’est que 
locataire –  on verra une fois qu’on aura accédé à 
la propriété. Par ailleurs, ses nouvelles fonctions de 
trésorier de la section locale du Parti socialiste lui 
prennent beaucoup de temps.

On a récupéré des planches dans la réserve de 
l’école des garçons, dont Baptiste a réussi à sub-
tiliser les clés sans que son père s’en aperçoive. 
La réserve de l’école des garçons, c’est une sorte 
de grand débarras où s’entassent des matériaux de 
construction, des pots de peinture, des rouleaux 
de papier peint, des chutes de moquette, des briques 
et des tuiles. On y trouve également, répartis dans 
une vingtaine de cartons régulièrement ouverts puis 
précautionneusement refermés par les membres de 
la bande, les gadgets et cadeaux promotionnels 
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cédés par les entreprises de l’agglomération et les 
dons offerts par des particuliers qui servent de lots 
pour la grande loterie de la fête de fin d’année. 
C’est d’ailleurs en plongeant la main illicitement 
dans un de ces cartons que Philippe Goubert est 
entré en possession de son fameux stylo quatorze 
couleurs, dont il était tellement fier qu’il n’a pas 
eu le réflexe de le cacher en rentrant chez lui. Sa 
mère, soupçonnant un vol, le gifla et confisqua ce 
bien honteusement acquis jusqu’à ce que Nathalie 
Lespinasse intervienne et prétende que c’était elle 
qui avait offert ce cadeau à Philippe grâce à l’argent 
donné par sa grand-mère pour Noël – d’où larmes 
de remords et culpabilité de Michèle Goubert qui, 
depuis, ne tarit pas d’éloges sur la petite Lespinasse, 
un ange, une perle, quel bonheur ce doit être d’avoir 
une fille pareille, et même une fille tout court.

Dans la touffeur des derniers après-midi de juin, 
on réfléchit, on dessine des croquis dans la poussière 
à l’aide d’un bâton, on fume des lianes en prenant 
un air pénétré, on parle de dénivellation et de surface 
au sol parce qu’on a entendu des artisans employer 
ces expressions-là. Puis, un samedi, branle-bas de 
combat, on se met à assembler, ajuster, clouer, fice-
ler à qui mieux mieux. On a une frayeur tout à 
coup quand Philippe Goubert se met à hurler parce 
qu’il s’est ouvert le pied avec la scie, mais quand 
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on arrive sur les lieux du drame, on se rend compte 
qu’il ne s’agit que d’une blessure superficielle et 
on marmonne qu’il exagère quand même, Philippe 
Goubert, et qu’il est vraiment énervant, tandis que 
Nathalie Lespinasse se précipite chez elle pour voler 
ni vu ni connu le flacon d’eau oxygénée et un peu 
de coton pour soigner les tourments de son fiancé.

En fin d’après-midi, alors que l’Arbalète de 
16  h  58 vient de disparaître au loin, la dernière 
planche est mise en place. On dispose d’une dizaine 
de mètres carrés très peu carrés, en suspension sur 
trois troncs d’arbres. La tôle ondulée de la toiture 
de fortune protégera des intempéries, la porte récu-
pérée à la cave est branlante mais fera l’affaire, de 
même que les rideaux de fortune confectionnés à la 
hâte par les garçons Ferrant, dont on ne connais-
sait pas les talents approximatifs de couturiers. Ne 
manquent plus que quelques meubles qui seront 
rapportés discrètement des différents appartements, 
ou des greniers, une fois qu’on aura récupéré les 
clés des nouvelles serrures. On est fiers d’avoir un 
repaire. On entasse devant des branchages et des 
feuillages pour le camoufler. Le résultat n’est pas 
concluant. En outre, Christian fait remarquer que 
l’hiver, la cabane sera plus difficile à dissimuler, 
mais on hausse les épaules : l’hiver, c’est loin, les 
vacances d’été commencent à peine. On pénètre 

34



l’un après l’autre, précautionneusement, on a peur 
que l’édifice précaire verse dans le fossé, mais non, 
cela tient, grâce notamment aux tasseaux confec-
tionnés par Christian Coudrier qui a consulté l’ency-
clopédie du bricolage de son père, ouvrage décisif 
et formateur de G point Martin édité en 1956 aux 
Éditions Pratiques, qui prenait lamentablement la 
poussière sur l’étagère supérieure de la buanderie. 
On regarde sa montre, holà, déjà dix-huit heures 
trente, il faut vite rentrer à la maison avant que les 
parents ne rappliquent pour voir ce qu’on fabrique. 
On s’égaille, sauf Baptiste qui donne congé à son 
équipe mais a décidé de rester encore un peu car 
il sent que du haut de cette construction, quarante 
siècles le contemplent – et puis aussi parce que, de 
toute façon, à cette heure-là, ses parents ne seront 
peut-être pas encore rentrés. Son père a une réu-
nion avec ses amis d’En avant la randonnée et sa 
mère ne quitte qu’à dix-neuf heures. Il est mieux là, 
heureux et gonflé d’orgueil – capitaine à la proue de 
son navire. Il se dit que l’avenir est radieux.





4.

La passion selon Janick

Janick Lorrain est rentrée plus tôt. Elle a bouclé 
le dossier Lamballe en début d’après-midi. Elle l’a 
apporté à son patron, Hubert Bonnafond. Celui-ci 
l’a félicitée tout en lui trouvant la mine fatiguée et, 
grand prince, lui a octroyé deux heures de liberté 
– « Retournez chez vous, Janick, préparez un repas 
roboratif à votre mari, et bon week-end surtout. » 
Elle a obéi, comme toujours. Sur le chemin, elle 
s’est demandé si elle allait suivre les recomman-
dations de Bonnafond et elle a souri en jetant un 
coup d’œil au miroir de vanité, à l’intérieur de la 
204 blanche. Non, elle n’allait pas se jeter à corps 
perdu dans la cuisine, cela n’avait jamais été « son 
truc ». Elle concoctait des plats lorsqu’il y avait 
des invités, mais sinon, elle ne passait pas beau-
coup de temps derrière les fourneaux. Sa sœur 
non plus, d’ailleurs. Elles avaient toutes les deux 
souffert de voir leur mère attachée au four et aux 
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tâches domestiques, victime récurrente d’un époux 
bougon et facilement violent. Elles s’étaient juré de 
ne pas reproduire le schéma. La première chose 
qu’elles avaient cherchée, en grandissant, c’était un 
travail qui leur permettrait de ne pas dépendre du 
mari qu’elles ne manqueraient pas de trouver, étant 
donné leur physique et l’humour dont elles savaient 
faire preuve. Enfin, surtout sa sœur, Solange. Pour 
l’humour comme pour le physique.

Au volant de cette deuxième voiture qui est un 
vrai luxe à l’heure où les familles ne possèdent géné-
ralement qu’un seul véhicule, Janick a pensé qu’elle 
pourrait profiter de ce moment de liberté inattendu 
pour discuter avec Baptiste et tenter de l’amener 
avec elle dans les boutiques, mais la perspective de 
la réticence et de la mauvaise humeur de son fils l’a 
découragée d’avance. Quand, après avoir ouvert la 
porte et effectué le tour de l’appartement, elle s’est 
rendu compte qu’elle était seule, elle a eu un petit 
soupir d’aise dont elle a rougi. Elle s’est souvenue 
que Gérard avait une réunion avec ses amis ama-
teurs de marche – il rentrerait probablement tard et 
n’aurait pas faim, chaque assemblée de l’association 
se terminant par un apéritif conséquent. Il y avait 
des restes dans le frigo. Baptiste s’en contenterait. 
Quant à elle, elle finirait la salade de carottes et gri-
gnoterait une ou deux amandes. Elle avait un appétit 
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d’oiseau et n’avait pas besoin de se restreindre pour 
garder cette taille mannequin que les femmes des 
collègues de son mari lui enviaient tant.

Elle hésite un instant, debout dans le couloir. Le 
problème, c’est qu’elle ne sait pas de combien de 
temps elle dispose exactement. Il est dix-sept heures. 
Baptiste peut revenir à n’importe quel moment, 
même si c’est peu probable. Il doit traîner avec 
ses camarades du côté du terrain vague à l’arrière 
des bâtiments. Elle préfère ne pas savoir ce qu’ils 
mijotent là-bas. C’est leur domaine et mieux vaut ne 
pas s’en mêler. Elle décide de s’accorder une heure. 
Elle détache sa montre et la pose sur la grande table 
de la salle à manger, enlève la nappe qu’elle plie 
avec précaution sur deux des fauteuils récupérés 
chez la grand-mère de Gérard et sort fébrilement 
ses ustensiles –  crayons, gommes, règles, double-
décimètres. Mais pas les pastels, non. Elle n’a pas 
le temps pour les pastels. Elle commence à esquisser 
et sent sa nervosité –  cette nervosité dont elle ne 
parvient jamais à se débarrasser totalement – s’apai-
ser et son imagination sortir de cet écrin doré dans 
lequel elle l’emprisonne. Ses pensées s’échappent 
à la queue leu leu et vont former une ronde qui 
danse lentement autour de son front. Elle ajuste la 
coupe d’un manteau, se recule de quelques centi-
mètres pour apprécier l’effet d’ensemble, puis se 
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remet à la tâche. Et pendant ce temps, elle accueille 
les réflexions qui se présentent à elle. Le menu du 
repas qu’elle préparera pour les Duroyon et les 
Granville, la semaine prochaine. Elle aime ces soi-
rées détendues avec des invités qui n’habitent pas 
le groupe scolaire. On y parle peu d’école, encore 
moins de son travail. On discourt sur les endroits 
que l’on a déjà visités, sur l’éducation des enfants 
et aussi sur les derniers changements sociaux et 
politiques –  on a tous été déçus quand Giscard a 
été élu l’année dernière. On était tellement sûrs de 
gagner, cette fois. On soupire, et puis on passe à 
autre chose. On n’est pas non plus engagés à ce 
point dans la lutte des classes. Ce qu’on souhaite 
avant tout, c’est que rien ne change radicalement 
et que chacun puisse vivre son existence comme il 
l’entend, tout en ayant bonne conscience parce que 
quelqu’un d’autre s’occupe des milieux défavorisés. 
Bref, on est de gauche, quoi. D’une gauche de la 
couleur du rosbif qu’on sert régulièrement lors de 
ces repas. Pas saignant. Ni bien cuit. Juste à point.

Le clou de ce menu à venir, comme d’habitude, 
c’est le dessert. Il règne entre toutes les femmes de 
France une sorte de compétition amicale pouvant 
virer à l’aigre autour de la pâtisserie. Les épouses 
ont appris de leurs mères que l’on ne garde un 
homme que par le sexe ou la cuisine et, l’âge et 
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l’habitude aidant, elles se sont toutes tournées vers 
la confection de gâteaux plus ou moins compli-
qués qui, s’ils ont le défaut d’empâter encore leurs 
maris dont les ventres se mettent à gonfler autour 
de la quarantaine, ont du moins la vertu de les faire 
fondre mentalement –  ils deviennent, à la fin du 
repas, de molles marionnettes faciles à manipuler.

Certaines se sont d’emblée extraites de ce 
concours tacite. C’est le cas de Michèle Goubert 
qui a dû jeter l’éponge avant même de combattre. 
Elle a fait le désespoir des fourneaux de sa mère 
dans les Pyrénées-Atlantiques et parvient même à 
rater le fameux gâteau au yaourt qu’on apprend 
dans les premiers cours d’Éducation manuelle et 
technique au collège et que n’importe quelle gamine 
de treize ans maîtrise parfaitement. D’autres, en 
revanche, sont de redoutables adversaires, notam-
ment Geneviève Coudrier dont le parfait aux fraises 
a conduit son époux à changer trois fois de taille de 
pantalon, au point que, ajoutent malicieusement ses 
concurrentes, il a maintenant atteint la même cir-
conférence que sa femme, dont les chairs opulentes 
sont une véritable référence dans le quartier. Janick 
Lorrain, elle, est un cas à part. D’une part, elle 
n’est pas « franchement sucrée » comme elle aime à 
le répéter, et d’ailleurs, elle butine plus qu’elle ne 
se nourrit. Ensuite, elle considère la cuisine comme 
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un art secondaire dans ces temps de changement 
où les femmes doivent investir les domaines du tra-
vail, de la justice, de la politique et des organes 
décisionnels. Néanmoins, elle sait l’importance 
que peuvent revêtir des défis qui paraissent tri-
viaux, et elle est consciente que l’une des façons 
d’affermir son rôle d’épouse de directeur est de se 
distinguer dans les crèmes et les génoises. Ce qui 
marque avant tout chez Janick Lorrain, c’est son 
originalité –  et c’est cette patte étonnante et créa-
tive que l’on retrouve dans sa palette culinaire. Elle 
est la première du quartier à avoir introduit des 
mangues dans ses salades de fruits, par exemple. Et 
elle n’hésite pas à dépoussiérer de vieilles recettes 
comme l’éclair ou le mille-feuille pour les mettre au 
goût du jour et les transformer en saveurs incon-
nues pour le palais –  sa religieuse aux pistaches 
et framboises a installé sa renommée dans les rues 
alentour. Cette fois-ci, décide-t‑elle en gommant 
légèrement un drapé incongru, ce sera une ome-
lette norvégienne. Rien que le nom mystérieux du 
dessert cause des frissons, évoquant ces contrées 
nordiques dont on ne connaît rien d’autre que des 
images d’hiver éternel, de fjords sous la lune et de 
Vikings impressionnants. Janick possède son ome-
lette norvégienne comme personne. Tandis qu’elle 
divague, son crayon dérape. Elle lance un juron qui 
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surprendrait ceux qui croient la connaître. Elle jette 
un œil par la fenêtre –  le ciel est encore clair mais 
le soleil descend tout de même derrière les toits. Il 
serait temps que Baptiste rentre. Elle sourit. Baptiste 
comble tous ses vœux. Il est toujours premier de sa 
classe et, année après année, les instituteurs croient 
utile d’ajouter que ce n’est pas parce que c’est le fils 
du directeur. Il a une intelligence à la fois intuitive, 
analytique et pratique – c’est rare, lui assure-t‑on. 
De la graine d’ingénieur. Il pourrait bien travail-
ler plus tard sur les programmes interplanétaires 
et la construction de fusées que les gouvernements 
lancent dans l’espace. Janick le verrait bien aux 
Ponts et Chaussées. L’année de ses vingt ans, elle 
a partagé son compartiment de train avec un jeune 
ingénieur des Ponts et Chaussées. Il ne la quittait 
pas des yeux. Ils avaient échangé quelques mots 
mais n’avaient franchi aucune barrière. Aujourd’hui 
encore, il arrive à Janick de rêver de lui.

Janick rosit et se reprend. Elle n’aime pas se lais-
ser aller à ces rêveries inutiles. Elle déteste perdre 
son temps et s’égarer. Ce qu’elle apprécie avant 
tout, c’est contrôler. Sa carrière, ses ambitions, sa 
vie privée, ses invités, ses menus, son fils et son 
mari. Son mari, parfaitement. À première vue, on 
pourrait croire qu’elle n’est qu’une bonne poire 
unie à un homme égoïste qui passe son temps à 
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découvrir le monde et à arpenter la planète avec 
ses frères d’armes, les mêmes depuis l’adolescence. 
Car c’est ainsi que Gérard Lorrain se comporte. 
Il est à la tête d’un groupe d’amis d’enfance, qui 
vivaient tous dans le même quartier, ont noué des 
liens indéfectibles et se sont juré fidélité. Ils sont 
six – on les appelle d’ailleurs Les Six Compagnons, 
en référence à la série de la Bibliothèque Verte que 
les enfants dévorent  – et tous les ans, ils se pro
gramment un voyage dont les femmes sont absentes 
(la moitié d’entre eux ne sont d’ailleurs pas mariés, 
arguant qu’ils ne supportent pas les asservisse-
ments qu’entraînerait une union). Ils placent au 
cœur de ces périples les grands espaces sauvages 
et prétendent qu’aucun spécimen du sexe faible 
ne pourrait survivre aux conditions extrêmes qu’ils 
s’imposent. Ils ont ainsi randonné dans les parcs 
américains, dans les déserts marocains et les savanes 
africaines, ont escaladé les sommets des Andes et 
de l’Himalaya et ont même poussé jusqu’aux terres 
aborigènes de l’Australie. Ils tirent de leurs expé-
riences des séries de diapositives qu’ils projettent 
une fois par an dans la salle de réunion du groupe 
scolaire, invitant élèves, parents et collègues à se 
réjouir de leurs exploits, parce qu’ils sont instructifs 
et donnent un ancrage aux cours de géographie que 
les enseignants prodiguent.
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Nombreux parmi ces spectateurs d’un soir sont 
ceux qui trouvent l’attitude de Lorrain bien curieuse. 
Son épouse est charmante et il a charge d’âme, 
alors on ne comprend pas bien pourquoi il préfère 
crapahuter aux quatre coins du globe plutôt que 
de chérir ceux qui forment son foyer. Ils plaignent 
parfois en public la pauvre Janick dont l’existence 
s’apparente à celle d’une veuve (ils reconnaissent 
alors qu’ils exagèrent et retirent ce qu’ils viennent 
de dire, mais espèrent tout de même que le trait a 
touché un point sensible chez l’interlocuteur). La 
principale intéressée est au courant des rumeurs, et 
elle n’en a cure, d’autant qu’elle y tient le beau rôle.

Janick a toujours été de nature très indépendante 
et, si elle éprouve une réelle affection pour son 
époux, elle est encore plus éprise de ces périodes 
de liberté que son union lui laisse. Elle ne pourrait 
pas vivre comme les Lespinasse ou les Goubert sans 
cesse l’un sur l’autre –  et l’on voit ce que donne 
une telle fusion quand on entend André Goubert 
hurler contre Michèle et la traiter de tous les noms, 
les insultes ricochant dans l’espace clos du groupe 
scolaire. Janick ne comprend pas comment Michèle 
peut continuer à vivre avec cette honte chevillée au 
corps. Elle, elle a besoin de respirer. De s’investir 
dans son métier, aussi, afin de le transformer en 
passion –  ou l’inverse : Janick est secrétaire chez 
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Bonnafond et Fils depuis six ans maintenant, mais 
elle ambitionne de devenir styliste. Depuis toute 
petite, elle adore dessiner, reproduire des modèles, 
des patrons de jupes ou de manteaux, les mettre en 
couleur, imaginer leur texture, la façon dont les plis 
retombent. Elle a emprunté de nombreux ouvrages 
à la bibliothèque municipale et elle dépense beau-
coup d’argent dans l’achat de magazines et de 
catalogues. Elle n’a pas encore osé sauter le pas 
et proposer ses croquis à son employeur mais elle 
est à l’affût. Elle attend le moment opportun. Elle 
a de moins en moins peur d’Hugues Bonnafond 
dont elle connaît les qualités comme les défauts. 
Elle ne croit pas que son mari ni que son fils soient 
au courant du feu qui la dévore. Elle s’adonne à sa 
passion quand ils ne sont pas là et, heureusement, 
ils ont la délicatesse de la laisser souvent seule. C’est 
un modus vivendi qui en vaut un autre. Elle aime 
bien cette expression latine, modus vivendi. Elle se la 
répète à voix basse, par moments. C’est une parfaite 
justification pour cette quasi-absence de relations 
intimes qui gangrène le couple depuis la naissance 
de Baptiste. L’accouchement a été compliqué. Il y 
a eu des chairs torturées. Une convalescence dou-
loureuse. Et cette froideur à l’intérieur. Gérard a 
tenté quelques approches infructueuses. Il n’a pas 
insisté, d’autant que le corps féminin n’a jamais 
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été non plus son obsession première. Ce qu’il veut, 
Gérard, c’est commander. La jouissance le déborde 
et lui fait perdre ses repères. Il est plus efficace dans 
la frustration.

Janick se redresse. Elle a encore laissé son esprit 
battre la campagne. C’est une des conséquences 
directes qu’a le dessin sur elle. Elle commence à 
tracer des traits et poser des touches de couleurs, 
et immédiatement les barrières mentales s’affaissent. 
Elle se demande si c’est la même chose pour les 
grands couturiers, Courrèges, Saint Laurent, ou si 
c’est seulement une preuve qu’elle n’est pas assez 
concentrée et qu’elle n’arrivera jamais à rien. Elle 
entend Francine Berger qui ferme ses volets dans 
l’appartement d’à côté –  il est donc sept heures : 
été comme hiver, les habitudes de Francine Berger 
sont immuables. Janick s’étonne quand même que 
Baptiste ne soit pas rentré. Elle va téléphoner chez 
les Goubert –  il y est peut-être. Ils sont toujours 
fourrés les uns chez les autres, ou dehors, en meute. 
Janick, elle, déteste les assemblées, les foules, les 
groupes. Tout destin, pense-t‑elle en rangeant ses 
crayons, ne peut être qu’individuel. Une omelette 
norvégienne. C’est un excellent choix. Et du saumon 
avec des poireaux. Janick ferme les yeux quelques 
secondes. Elle est presque détendue.
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