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AVANT-PROPOS

Nous sommes fin novembre 2017. Je suis a Paris, ville
que j’habite depuis une vingtaine d’années, ou j’ai fait
ma carriere et ma vie. Je suis vénézuélienne, mais aussi
francaise, car naturalisée en 2003. Depuis que je vis en
France, je parle avec ma mére, qui se trouve a Caracas, une
fois par jour. Elle me dit, et ma sceur me le confirme, que
mon pere et elle ont perdu beaucoup de poids. Ses pan-
talons tombent lorsqu’elle marche. « C’est sirement parce
qu’il n’y plus de pain et que se procurer de la farine pour
faire des arepas est impossible. La viande est trés difficile
a trouver et, tout comme le poulet, le poisson est hors de
prix. » Mais elle ne se plaint pas du tout. Elle est en bonne
santé et les médicaments que je lui ai apportés en juillet
lui permettront de tenir jusqu’a ’année prochaine. « Ne te
fais pas de souci. Nous allons bien et, de toute fagon, nous
sommes trop agés [mon pére et elle] pour manger de la
viande. » J’organise un envoi de nourriture et de produits
de soin via ’Espagne. Dans ce pays, des personnes qui
ont sirement des contacts avec les douanes vénézuéliennes
ont fondé des entreprises de courrier qui envoient des
denrées et des médicaments au Venezuela. Le prix est de
12 euros pour un kilogramme et de 8 euros pour chaque
kilogramme supplémentaire. LLa poste vénézuélienne ne
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fonctionne quasiment pas et les entreprises internationales
privées de courrier classiques sont pratiquement interdites
dans le pays a cause des controles des douanes. Ainsi, un
nouveau marché apparait pour des Vénézuéliens résidant a
I’étranger qui créent ces entreprises. On les paie en euros,
en dollars ou en livres sterling, eux livrent des cartons
avec les précieux envois de ceux qui, désespérés, voient
de loin le niveau de vie des leurs se dégrader. Pour Noél,
jenvoie des fruits secs et du miel — tres utiles, car il n’y a
pas de sucre —, des biscuits et, a la demande de ma mere,
des boites de sardines. « Ton pére adore et c’est un festin
chaque fois que j’en trouve au supermarché, mais c’est
trés rare. Nous pouvons encore acheter du poisson frais
une fois par semaine, mais qui sait jusqu’a quand, avec
la montée permanente des prix... » Dans le courant du
premier trimestre 2018, ’inflation a atteint 2 000 % et,
pour la fin de ’année, le Fonds monétaire international
prévoit 1 000 000 %. La Banque centrale vénézuélienne,
elle, ne publie plus ses propres chiffres... Les retraites de
mes parents — mon pere a été professeur de philosophie
durant une trentaine d’années dans les universités Centrale,
Simon Bolivar a Caracas et Los Andes a Mérida, ma mere
a également enseigné les sciences humaines dans un Institut
universitaire de formation technique — ne leur permettent
plus que d’acheter quelques produits frais.

Je n’ai aucune intention d’émouvoir avec ces lignes. En
décrivant ’absurdité vénézuélienne, je ne lance surtout pas
un appel a ’aide. L’écriture a la premiére personne n’est
pas un choix destiné a créer de ’empathie, mais une ten-
tative d’auto-ethnographie : déchiffrer I’énigme du chaos
vénézuélien. Depuis la mort du président Hugo Chavez
en 2013, plus rien n’a de sens dans ce pays. Les crises se
succedent, comme des spasmes ou des convulsions ; elles
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marquent le quotidien de ceux qui vivent d’un salaire,
qui n’ont pas établi les connexions nécessaires avec le
gouvernement pour garantir des sources de revenus en
« monnaie dure » ou qui n’ont pas de dollars a revendre.
Les entretiens que je réalise dans le cadre de mes enquétes
ethnographiques sont parfois une collection de scénes
absurdes. Ainsi, Graciela, de Punto Fijo dans I’Etat de
Falcon, me raconte en juin 2017 comment elle gére la
crise des liquidités : « Les distributeurs ne donnent que
10 000 bolivars par jour et il y a des choses qu’on ne peut
payer qu’avec des especes. Donc, il y a des commergants
qui “échangent” des espéces, avec une commission de
50 % : ils débitent 100 000 bolivars de votre carte bleue
et vous donnent 50 000 bolivars en liquide. »

La crise de I’argent liquide de 2017 et 2018 soumet les
Vénézuéliens a une vie quotidienne trés difficile. La ges-
tion économique du président Maduro a eu comme effet
— ou comme objectif — de détruire les moyens de paie-
ment. Régler un achat, payer un service, est un cauchemar.
Pendant ces deux dernieéres années, j’ai vu mes proches
acheter de I’argent en especes au double de sa valeur pour
pouvoir régler leurs achats. Début 2018, Graciela me dit
qu’elle est trés inquiéte, car cela fait une semaine que ses
neveux ne vont pas a 1’¢cole. Son frére n’a pas I’argent
pour payer les transports en commun. Il touche le salaire
minimum et leur famille comporte quatre personnes. En
mai, Graciela est partie en Equateur. Elle a réussi & prendre
I’avion pour Guayaquil. Elle est technicienne en informa-
tique et a trouvé un travail qui lui permet de mettre de
I’argent de c6té pour en envoyer a sa famille prochaine-
ment. « La seule solution, c’était que je parte, car je n’ai
pas d’enfants, je suis la cadette et je peux me débrouiller
pour les aider tous. »
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Parler de la crise vénézuélienne en France suscite tout de
suite un malaise. J’ai trés souvent la sensation que, parmi
mes collégues, c’est un sujet embarrassant, que ’on préfere
I’éviter, car cela renvoie aux positionnements politiques et
idéologiques que certains leaders « progressistes » francais
ont a I’égard du chavisme. Le silence s’impose. Avec les
gens venus d’autres horizons et en dehors du milieu profes-
sionnel, les expressions de solidarité sont plus spontanées
et s’entremélent avec 'incompréhension. De plus, depuis
2013, je suis trés sollicitée par les médias francais pour
intervenir en tant qu’experte sur la question. La tache est
difficile, car mon avis est clairement critique envers le gou-
vernement actuel, malgré ma volonté d’avoir une position
distanciée. Mais je ne suis pas « représentante de 1’opposi-
tion vénézuélienne », je ne milite pas dans un parti politique,
je ne suis pas financée par une organisation qui chercherait
a contrecarrer la révolution bolivarienne — non, je ne suis
pas une agent de la CIA payée pour déstabiliser une belle
expérience progressiste et populaire latino-américaine...

Bien des fois, les journalistes frangais qui me sollicitent
ne le font pas sans avoir un contrepoids de la France insou-
mise, par exemple. Un chaviste et une « non-chaviste » :
la polarisation bat son plein au nom d’une objectivité qui
ne ’est pas, dans la mesure ou I'un des intervenants est
un partisan politique. Trés souvent, je vois comment la
crise vénézuélienne est sous-estimée et passe inapercue. En
fin de compte, ce n’est pas tant la compréhension de la
situation qui est le probléme, mais sa description factuelle
méme. Mon point de vue n’est pas unique, mais il n’est pas
comparable a celui de quelqu’un qui est allé une semaine au
Venezuela, invité par le gouvernement, pour voir les réus-
sites révolutionnaires comme on visite un parc a thémes — le
« bolivarianisme Disney » pour les universitaires et les hommes
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politiques « progressistes » du « Premier monde », comme
nous disons entre collegues vénézuéliens.

C’est aussi une crise qui suscite la suspicion dans certains
milieux, et il est épuisant de passer son temps a convaincre
ceux qui ne veulent pas croire. Une fois, cela m’a échappé
de dire a une collegue que j’étais occupée a préparer un
carton de nourriture pour mes parents. « Ah bon, c’est a ce
point-la... ? Mais ¢a va passer vite, non ? Dés que le prix du
baril de pétrole remontera, ¢a va aller mieux, c’est sUr... »
Je souris en silence. Cela ne vaut méme pas la peine de
répondre. Car non, ce n’est pas du tout « sGr » que ce pays
hors service puisse redémarrer. Car les fluctuations du prix
du baril ne sont pas la seule cause de ce drame et, surtout,
ce n’est pas la plus importante. Le Venezuela est en train
de vivre I'une des crises sociales, économiques et politiques
les plus terribles qu’ait connues un pays d’Amérique latine
au cours des trente dernieéres années. Reconnaitre et faire
savoir la gravité, ’étendue et la complexité de cette situation
reléve, dans mon cas, plus d’une responsabilité morale que
d’un positionnement idéologique.

Je suis sociologue et anthropologue ; engagée dans la vie
publique, j’essaie de ne servir aucun dogme. Mes études a
I’Université centrale du Venezuela a la fin des années 1980
et au début des années 1990 ont marqué mon parcours.
Lorsque j’ai quitté le lycée en 1986, les gréves universi-
taires se succédaient et j’ai commencé avec retard une
licence en sociologie a la faculté de sciences économiques
et sociales de I’Université centrale. Les cours d’anglais et
de portugais remplissaient cette période pré-universitaire
tourmentée par les gréves et les mobilisations — signes
avant-coureurs de ’effondrement du systéme politique
de démocratie représentative instauré depuis 1960. Ainsi,
en 1989, lors des émeutes du Caracazo — un événement
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marquant pour ma génération née vingt ans plus tot —,
j’étais étudiante a 1’école de sociologie, ce qui n’était pas
anodin, car c’était I’'un des bastions les plus radicaux de
la gauche universitaire.

Apres I’élection de Carlos Andrés Pérez a la présidence
de la République en décembre 1988, des émeutes éclatent
peu apres sa cérémonie d’investiture — appelée par les
Vénézuéliens le « couronnement » a cause du faste et de la
liste d’invités, ou figurait bien Fidel Castro — en février 1989.
Jusqu’en mars, on assiste a des scénes de pillage dans les
grandes villes du pays, puis le pouvoir suspend les garanties
constitutionnelles et met en place un couvre-feu. Le bilan
est d’environ un millier de morts et la nation vénézuélienne
en sort profondément secouée.

Le Caracazo' est souvent cité par les représentants de
la gauche francaise, tout particulierement par les porte-
parole de la France insoumise — défenseurs inconditionnels
de la révolution chaviste —, comme étant le point mar-
quant du début d’une « grande révolution populaire » qui
amenera Chavez au pouvoir en 1998. Cet « élément de
langage » — la révolution bolivarienne comme suite d’un
grand mouvement populaire, avec I’effacement de I’impor-
tante composante militaire et militariste de son origine — est
répété sur les plateaux de télévision frangais comme jus-
tification ultime de P’autoritarisme et de la répression des
gouvernements Chavez et Maduro, en suggérant qu’« avant
eux c’était bien pire », c’est-a-dire pendant la période de
la démocratie représentative. Cette perception caricaturale

1. Je me suis occupée du Caracazo de maniére récurrente dans
mes travaux académiques. Cf. « Le Caracazo (1989) vingt ans apres.
De I’économie morale a I’instrumentalisation politique de I’émeute au
Venezuela », Revue internationale de politique comparée, 18 (2), 2010,
pp. 127-142.
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de I’histoire récente vénézuélienne est completement mani-
pulée, avec un objectif purement politique : la construction
rhétorique d’un sujet révolutionnaire idéal et son passage,
pour le dire avec les mots de Jean-Luc Mélenchon, d’un
« peuple révolté » (celui de 1989) a un « peuple révolution-
naire » (celui qui ameénera Chavez au pouvoir).

Mais ce qui est occulté dans cette version des choses,
c’est que le Caracazo marque également le début d’une
série d’événements sanglants dont le plus important sera le
coup d’Etat manqué du 4 février 1992 contre Carlos Andrés
Pérez. Orchestré et mené par Hugo Chavez, lieutenant de
PParmée de terre, il avait explicitement pour but de tuer
le président de la République. Le Chavez de 1992 n’était
pas du tout révolutionnaire ni socialiste ; il mobilisait sur
un discours nationaliste, antiparti et antisystéme, il reven-
diquait le coup d’Etat comme mode d’action politique.
Rappeler ce Chavez-la suscite des réactions passionnelles
chez ceux qui professent une gamme de valeurs politiques
a géométrie variable, ou il y a de bons et de mauvais
putschistes, de bonnes et de mauvaises victimes, de bons
et de mauvais régimes autoritaires. Ainsi, le débat dans
les médias francais sur n’importe quel aspect de P’histoire,
de la politique et méme de la culture vénézuéliennes est
trés souvent assujetti a ’idéologisation et a la polarisa-
tion véhiculées par des groupes politiques qui défendent a
tout prix le projet politique de Chavez. En effet, comme
me le dit une journaliste : « Pour la France insoumise, le
Venezuela est un totem. »

Lorsque ’on observe les sondages des années 1990, on se
rend vite compte que les Vénézuéliens étaient a la recherche
d’un « homme fort». C’est ainsi qu’un mouvement contre
la démocratie représentative, voire contre la politique tout
court, s’est instauré. Cet « homme fort » a fait son apparition
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lors du coup d’Etat du 4 février 1992. Hugo Chavez était un
homme doté de charisme qui, au début de sa vie publique,
ne se disait pas socialiste, mais voulait sauver la nation
de la calamiteuse gestion des partis politiques. L’adhésion
de la gauche a la cause de Chavez en 1992 a été loin d’étre
unanime ; celle qui le suivra en 1998 sera surtout issue de
Iuniversité.

L’Université centrale abritait toutes les tendances poli-
tiques, mais la faculté de sciences économiques et sociales
était le foyer d’une gauche radicale qui avait eu du mal a
se « pacifier », car c’était un bastion urbain de la guérilla, et
a se plier au pacte institutionnel de pacification, apres la fin
de la lutte armée dans les années 1960. Certains professeurs
menaient une agitation politique a I’intérieur du campus. On
était libre, en tant qu’étudiants, d’y adhérer ou non. Il n’y
avait pas d’endoctrinement académique, mais les radicaux
étaient bien dans les couloirs pour organiser leur militan-
tisme. Cette aile radicale était trés minoritaire par rapport
a celle des partis politiques — Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR), Movimiento Al Socialismo (MAS)
et La Causa R —, mais elle était trés présente. Ainsi, j’ai
cotoyé dans les couloirs universitaires un bon nombre de
personnes qui allaient ensuite devenir de hauts fonctionnaires
chavistes issus des groupes et des partis d’extréme gauche,
dont Bandera Roja (qui, peu de temps aprés le triomphe de
Chavez, sera dissidente du chavisme), la Liga Socialista et
Movimiento 80, qui accompagneront Chavez pour former
le mouvement V Republica et gagner les élections de 1998.

Vingt ans apres ce triomphe électoral, le résultat de
la révolution chaviste est un cauchemar pour le pays.
L’effondrement d’un Etat aux dimensions énormes, une
sorte de hub devenu entrepreneur import-export composé
d’une série d’entreprises financées par les devises du revenu
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pétrolier. Ce consortium d’entreprises €tatiques — je ne dis
pas publiques, mais étatiques dans le sens ou elles sont
financées avec P’argent de I’Etat — insolvables est géré par
une oligarchie, la « bolibourgeoisie » et ses réseaux nationaux
et internationaux, qui s’est enrichie en spéculant avec les
fonds du revenu pétrolier.

C’est un monstre bureaucratique en banqueroute qui
« gére » quantité d’entreprises expropriées sur des marchés
lucratifs : la grande distribution, ’eau, I’électricité, ’acier,
les intrants agricoles, la téléphonie, le métro de Caracas, le
ciment, la banque, les médias, etc. Les conséquences pour
la population de cette faillite aux proportions difficilement
quantifiables, car fermée hermétiquement a tout audit, sont
inimaginables. Cet abandon est a I’origine d’une spirale
de pénuries et de maladies qui touchent et font fuir des
millions de Vénézuéliens vers les pays voisins et ailleurs
dans I’espoir de trouver des dollars et de les changer au
marché noir pour les envoyer a leurs proches qui restent
afin que ceux-ci ne meurent pas de faim.

La vie quotidienne dans ce pays hors service, ou
Pinfrastructure tombe en panne, ressemble a un scénario
de science-fiction, a une dystopie, a un cauchemar ou tous
prient pour ne pas tomber malades a cause de 'impossibilité
de trouver des médicaments et de la faillite des compagnies
d’assurances. C’est une population abandonnée a son
sort dans une économie marquée par deux ans consécu-
tifs d’hyperinflation, chose rarement vue dans ’histoire. Ce
sont des inégalités sociales qui se creusent entre ceux qui
peuvent recevoir des devises, des dollars, et ceux qui n’ont
pas cette possibilité. Fatalement, le ressentiment grandit,
le tissu social se dissout dans la violence et la répression.

Ce livre est une généalogie personnelle de I’effondrement
d’un modeéle, d’un systéme politique souvent mal compris
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car inintelligible. Vingt ans apres, la révolution bolivarienne
dévoile son vrai caractere, celui d’un énorme projet de
réforme de I’Etat visant 4 désamorcer toute forme de contrdle
financier et juridique dans la gestion institutionnelle. En fin
de compte, la question idéologique ou programmatique s’est
diluée dans la volonté de garder le pouvoir. C’est un systéme
politique fondé plus sur la force du militarisme que sur la
démocratie participative dont se vantait tant le Comandante
Chavez. Car la révolution bolivarienne reléve moins d’« un
modele de production autogestionnaire ou de répartition plus
juste de la rente pétroliére » — comme le souligne, agacé,
Jean-Luc Mélenchon lorsqu’on évoque avec lui le drame
vénézuélien — que d’une forme de destruction systématique
de toutes les institutions démocratiques de 'intérieur pouvant
constituer un frein a I’exercice du pouvoir.

La « guerre économique » et, depuis 2017, les « sanctions
économiques » sont les arguments souvent invoqués par les
gouvernements de Chavez d’abord, de Maduro ensuite, pour
se défausser de la responsabilité de la crise. Mais les sanctions
venant des Etats—Unis, du Canada et du Panama a I’égard
des fonctionnaires du gouvernement vénézuélien ont deux
niveaux. Le premier concerne le gel, voire la confiscation,
des avoirs d’investisseurs étroitement liés au gouvernement
de Nicolas Maduro. Ce sont des sanctions individuelles dans
le cadre des investigations criminelles menées aux Etats-
Unis'. Le second a des conséquences plus sévéres pour I’éco-
nomie pétroliére, le gouvernement américain ayant interdit
la spéculation sur les bons de dette émis apres 2017 par le
gouvernement vénézuélien ou par PDVSA, la compagnie
nationale du pétrole. Cette mesure ne touche en rien le

1. http://crimenessincastigo.blogspot.com/2018/05/el-futuro-de-las-
sanciones.html (consulté le 2 juin 2018).
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commerce et 'importation, notamment de nourriture ou de
médicaments, mais vise la spéculation financiére directement
liée aux transactions pétroliéres avec I’étranger’.

Le modéle décrit ici, issu de cette série de politiques et de
mécanismes institutionnels qui ont été mis en place tout au
long des vingt derniéres années, a eu pour effet de décourager,
voire d’annihiler, toute production locale ; et ’'investissement
dans des entreprises pouvant innover en mati¢re d’agriculture
durable et de réseaux accessibles est resté trés faible. Pis, ces
politiques ont stimulé la spéculation financiere et la créa-
tion d’entreprises fantdmes, notamment dans I’importation.
C’est le grand paradoxe de la « révolution bolivarienne » en
2018 : ’endettement spéculateur et consumériste a été pensé
depuis le ministére des Finances vénézuélien au cours des
deux dernieres décennies ; il a servi a enrichir une nouvelle
classe sociale via la spéculation avec des devises octroyées a
des taux préférentiels. Les Vénézuéliens, abandonnés, sont
définitivement entrés dans la spirale de la faim.

Ce livre n’est pas un travail scientifique. Il est issu des
réflexions élaborées en vivant d’une maniére tres incarnée les
expériences — souvent extrémes — propres au quotidien de la
crise de ce pays. Une situation qui est fréquemment inintel-
ligible et insaisissable. Si certains passages peuvent apparaitre
comme trop saccadés ou impressionnistes, c’est parce que,
justement, méme les Vénézuéliens n’ont pas souvent le temps
de comprendre, et il ne reste que la possibilité de les associer
a ’expérience passée, aux souvenirs, aux associations libres,
aux engagements personnels. Et, en méme temps, c’est par le
biais d’une histoire propre que j’essaie d’ordonner ce chaos,
en suivant un plan qui ne peut étre que le mien.

1. Le 28 janvier 2019, ’administration Trump est allée plus loin en
gélant les avoirs de PDVSA aux Etats-Unis.






I

IEXCEPTION DEVIENT LA REGLE
OU COMMENT ASSEOIR
UNE DICTATURE

Depuis son arrivée au pouvoir, le régime chaviste cherche
progressivement a ¢éliminer les contre-pouvoirs prévus par
la Constitution. Le gouvernement de Nicolas Maduro se
sert de la crise économique, que le gouvernement a provo-
quée lui-méme, pour y arriver. LLa « guerre économique » en
devient le leizmoriv. Selon le gouvernement, ’hyperinflation,
les pénuries et ’effondrement du systéme bancaire seraient
causés par les « ennemis » qui se trouveraient dans les rangs
de I’« opposition » et qui seraient financés par I’« extréme
droite colombienne » et les Etats-Unis.

Cette guerre économique devient la justification pour
déployer toute une série de mesures autoritaires, car le
gouvernement doit, selon lui, « défendre la patrie contre
les ennemis ». L'une de ces mesures les plus spectaculaires
est prise le 30 mars 2017 : ce jour-la, le Tribunal supréme
de justice s’octroie les pouvoirs de I’Assemblée nationale,
qualifiée de « hors la loi » par cette plus haute juridiction du
pays. Les magistrats de ce Tribunal, tous membres du parti
au pouvoir, deviennent ainsi les instruments politiques du
régime. En s’attribuant les compétences du parlement, le
TSJ met fin a la séparation des pouvoirs, c’est-a-dire a la
démocratie. L’état d’exception permanent s’installe. Pour
reprendre Carl Schmitt, le souverain est celui qui décide
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de I’état d’exception’. L’anéantissement de la démocratie
vénézuélienne est le résultat de I’exercice de la répression
politique pour supprimer des adversaires, considérés comme
ennemis, en se servant des institutions mémes de 1’Etat
de droit.

La guerre économique sert avant tout a installer cet état
d’exception permanent qui a tant aidé Chavez. La « guerre
économique » est la traduction juridique du message poli-
tique de Maduro : la pénurie qui affecte la population ne
peut pas mettre en danger les intéréts de la nomenklatura
qui dirige le pays. L’exécutif s’est désormais blindé avec le
pouvoir judiciaire et fait confiance aux militaires. Le gou-
vernement Croit pouvoir survivre a la crise et traverser ces
« circonstances » défavorables. C’est pour cela que Maduro
ne prend que, de temps en temps, des mesures qui s’appa-
rentent a des soins palliatifs. L.’objectif n’est pas de sauver
I’économie, mais de rester au pouvoir.

Manifestations et répressions

« Pourquoi n’y a-t-il pas de manifestations contre Maduro ?
Pourquoi “les gens” ne manifestent-ils pas contre ce
gouvernement au Venezuela ? Pourquoi est-il toujours au
pouvoir ?» Ces questions me sont posées de maniére récur-
rente en France. Elles demandent une réponse simple a une
situation issue d’un systéme de pouvoir plus que complexe.
Un systéme qui est verrouillé et ou tout est imbriqué. C’est
un systeme de contrdle social constitué par des ramifications
et des interconnexions, fondé également sur des complicités.
Et cela fonctionne.

1. Carl Schmitt, Théologie politique, Paris, Gallimard, 1922, 2008.
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Entre février et mars 2014, le pays vit au rythme des
émeutes et des manifestations. Elles font 43 morts et des cen-
taines de blessés’. La crise sociale est certes devenue poli-
tique, mais, paradoxalement, cette vague de manifestations
ne débouche pas sur une opposition plus articulée. Les mani-
festations et leur répression démesurée dans les rues des
principales villes du pays entre février et juin 2014 marquent
les esprits, mais ne laissent derriére elles qu’un sentiment
de grande frustration parce qu’elles ne conduisent pas a des
mobilisations politiques capables de représenter une alterna-
tive. Dans les rues, I’indignation face a une situation percue
comme injuste est palpable. S’ajoute a cela un gouvernement
devenu, entre 2014 et 2015, plus dur et plus autoritaire.
L’équipe de Nicolas Maduro, successeur de Hugo Chavez,
survit a la crise de 2014 sans s’ouvrir a aucune négociation
avec ceux qui le contestent. Tout au contraire, la répression
devient le mot d’ordre de la politique officielle. Une réso-
lution du ministere de la Défense autorise cette année-la la
répression des manifestations par des armes a feu.

La révolte de 2014 se termine par un acte d’injustice
flagrant : ’arrestation de Leopoldo Lopez, leader du parti
Voluntad Popular. C’est une mesure extréme qui inaugure
I’emprisonnement politique comme mode de répression. Je
ne valide pas ici la stratégie de cette partie (en I’occurrence,
Leopoldo Lopez et Maria Corina Machado) de ’opposition
vénézuélienne qui a encouragé la révolte nommée La Salida.
Mais force est de constater que le gouvernement y a répondu
en déployant une répression sans mesure.

L’arrestation de Leopoldo Lopez est un acte d’injustice
qui séme la peur. Le procureur du parquet en charge du

1. https://www.amnesty.org/en/documents/amr53/1239/2015/en/
(consulté le 13 février 2019).
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proces de Lopez, Franklin Nieves, avoua par la suite dans
une vidéo publique que les preuves qui ont amené a la
détention de I’opposant avaient été manipulées'. Accusé
d’avoir promu la violence dans les rues de Caracas en
février 2014 a la suite de la diffusion d’une vidéo dans
laquelle il demandait la démission de Nicolas Maduro,
Leopoldo Lopez se rendit lui-méme aux agents des forces de
I’ordre lors d’une manifestation. Sa reddition a été spectacu-
laire, filmée et télédiffusée. La camionnette de la police était
entourée d’une foule de manifestants qui I’empéchait de
partir. La confusion était totale : Leopoldo Lopez s’était-il
approché des autorités pour dialoguer ? Un mandat d’arrét
avait-il été déja émis a ce moment-la ? Le procureur Nieves,
qui signa le mandat d’arrét de Leopoldo Lopez, déclara
qu’il avait été mis sous pression par la procureure générale
Luisa Ortega Diaz pour inculper Lopez de la mort de Bassil
Costa et de Juan Montoya, des étudiants tués pendant les
manifestations. Et, a son tour, Luisa Ortega Diaz dira plus
tard qu’elle était sous la pression de Diosdado Cabello, le
président de I’Assemblée nationale, pour changer le type
de délits commis par Leopoldo Lopez lors de I’'instruction
du dossier?.

Luisa Ortega Diaz, en exil a Bogota depuis 2018, n’a pas
pour autant apporté de preuve concréte de cette pression de
la part de Diosdado Cabello. Finalement, Leopoldo Lopez
sera condamné, pour incitation a la violence, a quatorze
ans de prison ferme par la juge Susana Barreiros. Entre
février 2014 et aotit 2017, il sera emprisonné a Ramo Verde,

1. https://elpais.com/internacional/2015/10/24/america/1445658464_
169389.html (consulté le 13 février 2019).

2. http://www.el-nacional.com/noticias/politica/ortega-diaz-caso-leo-
poldo-lopez-presiono-diosdado-cabello_223186 (consulté le 13 février 2019).
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un établissement pénitentiaire militaire de haute sécurité
a Caracas. Quelques mois apres son incarcération, des
membres du parti Voluntad Popular chercheront a faire
de la gréve de la faim un mode de protestation. Il y a eu
une prolifération de protestations trés physiques, comme s’il
fallait exhiber une violence autodestructrice, une violence
contre soi, pour gagner une visibilité et créer des événements
extrémes, pour éviter que I’emprisonnement de Lopez ne
soit oublié'.

Leopoldo Lopez est assigné a résidence en juillet 2017.
Cette décision de « libérer » Lopez, c’est-a-dire de ’assigner
a résidence avec un bracelet électronique, survient dans
un contexte difficile pour le gouvernement de Maduro. Le
but de cette manceuvre était de désamorcer la pression de
Iopposition qui demandait sa libération. En effet, dans la
presse internationale, il n’était pas rare de lire « libération »
lorsqu’on reportait I’événement, quand en réalité il s’agissait
d’une assignation a résidence. Lopez avait, d’une certaine
maniére, perdu sa valeur d’échange.

L’année 2015 est celle du renforcement des forces poli-
tiques de I’opposition. C’est en décembre, lors des élections
législatives, que ’opposition obtient sa victoire la plus signi-
ficative : elle remporte la majorité des siéges a ’Assemblée
nationale. Le triomphe de la coalition de I’opposition, la
MUD (Mesa de la Unidad Democratica), la Table de I'unité
démocratique, souléve bien des défis pour cette alliance
d’opposants hétérogenes. Les chantiers des lois a élaborer
étaient vastes : trouver des solutions pour sortir de la crise

1. En 2015, le maire Daniel Ceballos est emprisonné et mene une
greve de la faim pendant vingt jours. Accusé de terrorisme par Nicolas
Maduro, il a été en prison entre 2014 et 2018. Les membres du parti
Voluntad Popular font souvent des gréves de la faim pour protester
contre la persécution politique.
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économique, amnistier les prisonniers politiques et rétablir
la procédure normale de la désignation des magistrats du
Tribunal supréme de justice, entre autres. Le président
Maduro a désigné les membres de cette magistrature pour
la période suivante avant que I’Assemblée d’opposition ne se
réunisse et ne puisse le faire, comme cela aurait da étre le
cas. Les magistrats désignés par Maduro sont tous proches
politiquement de I’exécutif. Au méme moment, la MUD
menait un combat contre le Conseil national électoral pour
que soit reconnue la victoire de cinq députés, afin d’obtenir
la majorité absolue.

Pour contrer la victoire de ’opposition, le président sor-
tant de I’Assemblée nationale, Diosdado Cabello, a annoncé
la création d’une « Assemblée communale », un organe
paralléle approuvé par Nicolas Maduro comme « I’instance
législative officielle du peuple ». Cela se concrétisera presque
deux ans apres, avec une Assemblée constituante élue de
maniere contestable. En décembre 2015, le parti chaviste
avait également déposé un recours devant le Tribunal
supréme de justice pour contester la validité de 1’élection
de trois députés de la MUD et, ainsi, empécher I’opposition
d’obtenir la majorité des deux tiers a I’Assemblée.

Pendant toute ’année 2015, la MUD a essayé de faire
face a ce déploiement de ressources juridico-administratives
de la part du gouvernement de Nicolas Maduro pour
mettre les élus législatifs d’opposition dans I’'impossibilité
d’exercer leurs mandats. Ces procédures d’« inhabilitation »,
pour user du jargon juridique vénézuélien, ont été avan-
cées par le Tribunal supréme de justice. En juillet 2015,
par exemple, Daniel Ceballos, Maria Corina Machado et
Enzo Scarano se sont vu interdire de se présenter. Ces
trois députés n’avaient, comme par hasard, jamais perdu
une élection. La persécution judiciaire a des fins politiques
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montait d’un cran a chaque fois que le gouvernement se
sentait menacé.

Le harcélement judiciaire devient un affrontement phy-
sique au sein méme des locaux des institutions. Le 5 juil-
let 2017 — jour de commémoration de I’indépendance —,
le violent assaut perpétré par des manifestants proches du
gouvernement, accompagnés d’agents de la Garde nationale
bolivarienne, dans I’enceinte méme de I’Assemblée natio-
nale, marque les esprits. C’est une violation de I'un des
espaces sacrés de la République. Le principe de la séparation
des pouvoirs a été littéralement et physiquement bafoué.
Les images des murs blancs du palais 1égislatif portant les
empreintes des mains ensanglantées des députés et du per-
sonnel blessés sont d’une violence inouie. L.a vidéo d’un
député jeté au sol par des hommes en uniforme, son visage
ensanglanté, le récit des personnes qui ont été séquestrées a
Pintérieur du palais, menacées par des groupes violents qui
les attendaient a I’extérieur, ont envoyé un message assez
clair de la part du gouvernement de Maduro : il n’y avait
aucune chance d’interrompre le processus d’installation de
cette Assemblée constituante qui viendra se substituer a
I’Assemblée ou I’opposition détient la majorité. Ce qui est
étonnant, c’est que, méme si ’assaut brutal du parlement
par les factions chavistes et la Garde nationale bolivarienne
a beaucoup nui a I'image du gouvernement de Maduro,
les choses ont suivi leur cours. Maduro I’a emporté, d’une
certaine maniére.

L’installation de ’Assemblée nationale constituante par
le gouvernement de Maduro est le signe explicite d’une
démarche dictatoriale. L’opposition parlementaire rejette le
scrutin du 30 juillet 2017, car il est fondé sur des mesures
arbitraires. Le collége ¢électoral est redéfini et les électeurs
sont répertoriés selon I’activité que le Conseil national
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¢électoral leur a attribuée. La manipulation informatique
des identités et des professions des Vénézuéliens donne
des résultats épatants. Les gens se cherchent dans la base
de données de cette institution via leur numéro de carte
d’identité. Quand ils consultent sur le site leur apparte-
nance a ces colléges électoraux pour la Constituante, un
président d’université est enregistré comme entrepreneur,
un député d’opposition comme retraité. Il s’agissait, pour
Nicolas Maduro, de rompre avec le systéme d’un homme
pour une voix. Le scrutin de ’Assemblée constituante de
Maduro casse en soi les mécanismes de base de la repré-
sentativité des citoyens via des élections.

Et pourtant, une grande partie de la population s’est
mobilisée pour mettre en cause et empécher 1’élection de
la Constituante, en suivant ’appel des leaders de ’oppo-
sition. J’étais au Venezuela durant I’été 2017. Le climat
était extrémement agité et politiquement inintelligible.
Le 16 juillet, I’opposition organisa une collecte nationale
de signatures pour demander la non-convocation de la
Constituante. Elle réussit a faire signer cette demande par
7,5 millions de Vénézuéliens alors que I’autorité électorale
lui avait permis d’utiliser seulement 20 % des bureaux de
vote. Les files d’attente étaient impressionnantes, et la
détermination aussi.

C’est un grand paradoxe qui se cristallise a la fin de
2017, une fois que la Constituante s’installe et que les
manifestations de rue s’éteignent’. Bien que le mécontente-
ment social soit immense, les gens hésitent a regagner la
rue. Les protestations des années précédentes ont colté

1. http://prodavinci.com/2015/02/12/actualidad/de-febrero-2014-

a-febrero-2015-como-politizar-lo-social-por-margarita-lopez-maya-
aunanodell2f/ (consulté le 19 mai 2015).
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trés cher aux opposants, mais n’ont produit que trés peu
de résultats. Les opportunités politiques de 1’opposition
se réduisent jusqu’a la fin de 2018. La déception du cha-
visme est trés importante, mais I’émergence d’une nou-
velle conscience politique qui puisse la canaliser n’est pas
encore d’actualité. En tout cas, Nicolas Maduro n’a jamais
su combler le vide politique laissé par Hugo Chavez, et la
prestation du président ne fait que décevoir les bases fideles
depuis quinze ans au projet révolutionnaire et a son chef
si charismatique.

Une lutte invisible depuis le Nord

L’année 2014 est celle ou la « rue » se manifeste et devient
P’objet de toutes les convoitises politiques. Ces révoltes ne
captent pas ’attention sur la scéne mondiale des « prin-
temps arabes» survenus peu d’années plus tot. Les rues
vénézuéliennes, tout aussi agitées, ne bénéficient pas du
méme regard. Pour le progressisme médiatique, les foules
vénézuéliennes n’incarnaient pas un mouvement de résis-
tance sympathique contre un autoritarisme odieux. Certes,
la maniére dont le mouvement La Salida s’est articulé au
sein de ’opposition vénézuélienne est problématique. Mais
ce qui m’étonnait, vu depuis la France, c’est que 1’associa-
tion entre ce qui se passait au Venezuela et les événements
encore récents en Egypte ou en Tunisie n’était pas envi-
sageable. Les Vénézuéliens n’ont pas eu droit aux appel-
lations florales — jasmin, ceillet — si caricaturales, mais si
présentables dans la sphére médiatique. La Plaza Altamira
n’a jamais été comparée a la place Tahrir. Istanbul n’était
pas comparé a Caracas. Le gréviste de la faim Franklin

29



PAYS HORS SERVICE

Brito!, mort en aotat 2010, n’a jamais bénéficié du méme
traitement que Mohamed Bouazizi, le vendeur de fruits qui
s’est immolé a Tunis en décembre 2010.

Certes, le Venezuela est trop loin de la France. Mais,
méme dans la presse la plus spécialisée, les opposants véné-
zuéliens suscitaient des doutes et de la méfiance. Le stig-
mate d’une « opposition de droite » I’a emporté. Comme si
ces Vénézuéliens révoltés n’entraient pas dans le catalogue
des bons indignés, comme si le gouvernement de Nicolas
Maduro n’était pas un pouvoir contre lequel il était légitime
de s’indigner. La protestation dans les rues vénézuéliennes
n’était pas audible pour les Francais.

Je suis en désaccord avec la guarimba comme mode de
protestation. A mon avis, ce mode d’action soutenu par
une certaine opposition radicale a été nuisible, contre-
productif, arbitraire... Mettre des débris, des troncs
d’arbre, des poubelles sur la chaussée et les braler, dans
un pays comme le Venezuela ou la voiture est souvent le
seul moyen pour se déplacer, est irresponsable. J’ai été
témoin de situations absurdes ou des gens ne pouvaient
pas, de ce fait, aller a leurs rendez-vous médicaux. Le plus
absurde étant que ces guarimbas ont lieu surtout dans les
quartiers aisés de Caracas, dans I’est de la ville. La classe
moyenne s’enferme elle-méme, les jeunes issus de ces quar-
tiers s’empéchent eux-mémes de circuler. En effet, il n’y

1. Entre 2004 et 2009, P’agriculteur vénézuélien Franklin Brito a
mené six gréves de la faim, s’est automutilé en se coupant la phalange
du petit doigt de la main gauche devant les caméras de télévision et en
se cousant la bouche. Il protestait ainsi contre la confiscation arbitraire
et violente de ses terres par un groupe de personnes qui auraient été
envoyées par un maire chaviste. Il est finalement mort en aott 2010,
aprés quatre-vingt-dix jours de jetine confiné sous surveillance policiere
a I’hopital militaire de Caracas.
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a de guarimbas ni dans les quartiers populaires, ou elles
seraient tout de suite réprimées par les colectivos, ni dans
le centre-ville, ou la police et la Garde nationale réagissent
immeédiatement.

Les guarimbas se sont répandues dans d’autres villes du
pays — Maracaibo, Valencia, San Cristobal, Barquisimeto —
et ne constituent pas du tout un mouvement uniforme ni
organisé. Tout dépend des circonstances, des émotions,
du degré d’irascibilité des protestataires. En effet, j’ai pu le
constater, certains guarimberos raisonnaient, d’autres non,
lorsqu’on leur demandait de laisser passer parce qu’il s’agis-
sait d’une urgence. Il fallait convaincre, voire négocier. Ces
jeunes qui organisaient les guarimbas sont devenus la cible
de la répression brutale de la GNB. Une répression a I’arme
a feu. Comme c’est le cas pour tellement de choses dans ce
pays de I’absurde, les Vénézuéliens sont partagés quant aux
guarimberos. Ceux-ci passent trés vite du statut de héros a
celui de délinquants. Cela dépend de I’interlocuteur et du
niveau de dérangement que leurs actions lui causent. La
classe moyenne et aisée de Caracas se trouve souvent prise
dans ces pieges et les guarimberos portent fréquemment des
cagoules pour ne pas étre photographiés ni identifiés par
les forces de I’ordre.

Certes, les guarimbas de La Salida 2014 ne sont pas tout
a fait comparables avec les manifestations de 2017. Il y a
une différence cruciale : ces derniéres ont été accompagnées
par un leadership d’opposition qui avait remporté la majo-
rité des sieges du parlement en 2015. Mais les manifesta-
tions de 2017 dans les villes vénézuéliennes n’ont pas non
plus bénéficié d’une qualification du type Occupy, comme
c’était le cas des manifestations et des mouvements pour
la démocratie en 2014 et 2015 dans beaucoup d’endroits
du monde. La méfiance vis-a-vis de la mobilisation
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vénézuélienne, des guarimbas ou des grandes manifesta-
tions, reproduisait les schémas a I’égard de 1’« opposition
putschiste de 2002 ». Les grands mouvements de 2017
ont souvent porté le méme stigmate lorsqu’ils étaient rap-
portés par la presse internationale. Le chavisme gagnait
presque systématiquement la bataille médiatique, surtout
en Europe. Une analyse un peu plus longue, quelques
lignes supplémentaires dans un article, quelques minutes
d’antenne de plus auraient permis d’introduire des nuances
quant a la signification de ces protestations annonciatrices
de la crise brutale a venir, et a I’échec fracassant de la
« révolution bolivarienne ».

Ainsi, les protestations des Vénézuéliens contre les gou-
vernements chavistes ont été difficilement audibles pen-
dant de nombreuses années. L’aura progressiste du régime
cacha trop souvent sa dérive autoritaire. C’était comme
si I’intelligentsia progressiste des pays démocratiques du
Nord ne savait pas trop quoi faire avec les protestations
vénézuéliennes.

La guerre de tranchées et ses coulisses

Sous Nicolas Maduro, la scéne politique devient une
guerre de tranchées, avec une répartition inégale des
forces. A partir de janvier 2016, ’opposition vénézué-
lienne se trouve face a un dilemme. Désormais majoritaire
a I’Assemblée nationale, elle s’était imaginé pouvoir mener
la bataille contre le régime chaviste sur le terrain législa-
tif. Mais rien ne se passera comme prévu. Le gouverne-
ment prend comme prétexte ’élection « irréguliere » — selon
ses dires — des trois candidats de ’opposition dans I’Etat
d’Amazonas pour déclarer I’Assemblée nationale « illégale ».
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Chaque loi adoptée par la suite par les élus de I’opposi-
tion au parlement est invalidée par le Tribunal supréme
de justice. Cette stratégie du gouvernement ne réduit pas
seulement le parlement a un role purement symbolique.
Elle prive aussi les élus issus des différents partis politiques
d’opposition — ainsi que ceux du Parti socialiste uni du
Venezuela' ! — de la possibilité de mener un débat politique
dans des conditions ordinaires. En démocratie, un parle-
ment est par définition pluriel. Les aspirations des dépu-
tés peuvent étre diverses. Mais, pour faire face au défi de
survivre aux mesures du gouvernement de Maduro, il faut
avoir une posture unique.

Comprendre la dynamique que prend la politique de
Popposition vénézuélienne entre janvier 2016 et la fin
de P’année 2018 est une tache ardue. Car elle balance
constamment entre hurlements et chuchotements. Parmi
ceux qui hurlent, il y a Henry Ramos Allup. Issu du parti
Action démocratique, il est élu président de I’Assemblée
nationale en janvier 2016. Pour remplacer a ce poste I’'un
des poids lourds du chavisme, Diosdado Cabello, et inau-
gurer la nouvelle ere politique pour 'opposition, Henry
Ramos Allup choisit la maniére forte : il fait décrocher les
grands portraits de Hugo Chavez des murs du parlement, et
enlever tout signe de propagande chaviste des bureaux des

1. Les mandats de ces députés du PSUV ont été annulés par cette
décision également. En effet, ils incarnent bien le dilemme auquel font
face les héritiers potentiels de Chavez : ils doivent se préparer a lutter
pour le pouvoir sans avouer qu’ils le font. S’ils osent le faire, ils risquent
d’étre stigmatisés par leur hiérarchie ; mais, s’ils temporisent, ils peuvent
se trouver dépassés par I’habileté intrigante de leurs rivaux. Voir a ce
sujet : Luis Gomez Calcano et Nelly Arenas, « Le populisme chaviste :
autoritarisme ¢électoral pour amis et ennemis », Problémes d’Ameérique
latine, n° 86, 2012, pp. 61-79.
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députés. Le tout devant les caméras de télévision. Le geste
est fort : le pluralisme politique est de retour dans ’hémi-
cycle. En méme temps, le nouveau président de I’Assemblée
nationale annonce la tenue d’un référendum pour révoquer
Nicolas Maduro de la présidence. Mais, encore une fois,
le régime déploie tout son arsenal juridique (cette fois-ci
via le Conseil national électoral, dont les membres lui sont
acquis) pour empécher I'opposition d’aller au bout de sa
démarche’.

La population vénézuélienne, qui s’était mobilisée mas-
sivement en faveur de la tenue du référendum révocatoire,
sort de ce nouvel échec profondément frustrée. L’ opposition,
elle, est affaiblie. La cacophonie au sein de la MUD, la
grande coalition des partis d’opposition, devient assour-
dissante. La possibilit¢é d’une direction politique unitaire
s’¢loigne. Chacun dit ce que bon lui semble. Sans aucune
coordination apparente, tous se comportent comme étant
des porte-parole de quelque chose.

En coulisses, dans la sphére des chuchotements, deux
stratégies s’affrontent : le salidismo, du mouvement La
Salida (dont les principaux représentants sont Maria Corina
Machado et Leopoldo Lopez, et qui prone la démission
de Nicolas Maduro), et I’« électoralisme » (défendu par
Henrique Capriles et Ramon Guillermo Aveledo, et qui

1. Le référendum est complétement écarté en 2016, ce qui veut dire
qu’il n’y aura aucun changement politique et que le chavisme continuera
au pouvoir jusqu’en 2019. Si le référendum est réalisé en 2017, le pou-
voir sera assumé par le vice-président désigné par Nicolas Maduro. Le
référendum en 2017 signifie donc qu’il n’y aura pas de nouvelles élections
présidentielles et que les décisions et mesures nécessaires pour sauver
I’économie ne seront pas prises. Le gouvernement de Nicolas Maduro
et le bloc politique « chaviste » ont ainsi clairement décidé de sacrifier
la population vénézuélienne pour rester au pouvoir.
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promeut un projet politique centriste en alternative au
chavisme pour arriver au changement par la voie électo-
rale). La bataille entre ces deux postures incompatibles
est rude. Aucune ne portera ses fruits jusqu’a ce que la
MUD éclate en octobre 2018. Entre ces deux stratégies,
différentes personnalités se cherchent des opportunités
individuelles. C’est le cas d’Henri Falcon. Proche de
Chavez, ex-militaire et gouverneur de I’Etat de Lara, il
décide de se présenter a I’élection présidentielle anticipée
de mai 2018 face a Nicolas Maduro alors que la MUD
ne participe pas au scrutin, qu’elle qualifie d’illégal et
d’antidémocratique.

Micropolitique du ressentiment

Au sein du Parti socialiste uni du Venezuela ainsi qu’au
sein des hautes sphéres du régime chaviste, le pouvoir d’un
homme est incontesté et incontestable : celui de Diosdado
Cabello. Pourtant, cette personnalité toute-puissante a
di essuyer une défaite, et non des moindres : méme s’il
était tres proche de Hugo Chavez, il n’a pas été choisi
par ce dernier comme son successeur'. Depuis cet échec,
Cabello est miné par le ressentiment. Il incarne ce que le
philosophe Max Scheler a défini au début du Xx° siecle
comme « ’homme du ressentiment® » dans la gamme des
valeurs perverties par la « révolution bolivarienne » véné-
zuélienne. En effet, en suivant Nietzsche, Scheler explique
que ’homme du ressentiment « ne peut se détacher de son

1. http://www.sebastianasinsecretos.com/2018/11/02/sebin-el-nuevo-
round-maduro-vs-diosdado.
2. Max Scheler, L’Homme du ressentiment, Paris, Gallimard, 1971.

35


http://www.sebastianasinsecretos.com/2018/11/02/sebin-el-nuevo-round-maduro-vs-diosdado
http://www.sebastianasinsecretos.com/2018/11/02/sebin-el-nuevo-round-maduro-vs-diosdado

PAYS HORS SERVICE

désir de vengeance inassouvi, qui détermine la totalité de
sa conduite. Le ressentiment, en ce sens, n’est pas une
émotion comme les autres, mais bien une structure de
comportement : il empoisonne I’existence tout entiere,
dont il a fourni la clé de linterprétation. L’homme du
ressentiment méne une vie de ressentiment’ ». Le cadre
de la « révolution bolivarienne » va permettre a Diosdado
Cabello de prendre sa revanche. C’est un sentiment qui
donne sens a une série de pratiques politiques justifiées
comme relevant de la revanche d’un peuple victime qui
devient victimaire par I’action d’un homme puissant.
Aprés les protestations de 2014, Diosdado Cabello crée
la figure du patriota cooperante (coopérant patriotique).
Son role sera d’identifier, d’espionner et de dénoncer
des dissidents chavistes ou des opposants, et de four-
nir ces informations directement a Cabello afin de les
réprimer. Les activités des coopérants patriotiques, qui
agissent sous couvert d’anonymat, ne sont pas gardées
secretes. Bien au contraire, Cabello prend soin de les
mettre en scéne. Lors de son émission de télévision en
public Con el mazo dando, il utilise des renseignements
obtenus griace aux coopérants patriotiques pour diffamer
et diffuser de fausses informations sur les supposés enne-
mis de la patrie. A la suite de ces dénonciations, des pro-
cés judiciaires sont instruits. De cette maniére, les plus
hautes sphéres du gouvernement vénézuélien assument

1. L’historienne Frédérique Langue fait le lien entre le ressentiment
en tant que passion négative et le militarisme vénézuélien, dont I’expres-
sion la plus achevée est le prétorianisme de la « révolution bolivarienne ».
Cf. Frédérique Langue, « Ressentiment et messianisme du temps présent
vénézuélien », in Le Passé des émotions. D’ une histoire a vif, Amérique latine
et Espagne, Luc Capdevilla et Frédérique Langue (éd.), Rennes, PUR,
2014, pp. 121-142.
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sans complexe I’absence de justice impartiale et de sépa-
ration des pouvoirs.

Le cas d’Araminta Gonzalez, bien répertorié dans les
médias, montre bien les mécanismes de la terreur générée
par la persécution politique lancée depuis ’émission télé-
visée de Cabello. Accusée de participer aux protestations de
2014, cette chimiste d’une trentaine d’années a €t¢ empri-
sonnée et torturée. A la suite de plusieurs tentatives de
suicide en prison, elle a purgé une partie de sa peine dans
un hopital psychiatrique.

Araminta est une scientifique compétente qui travaille
dans un laboratoire produisant des médicaments géné-
riques. Elle démarre une belle carriere et habite la ville
de Guarenas, ou elle posséde un petit appartement hérité
de son pere. Elle méne avec sa sceur une vie tranquille.
Quand en 2014 les protestations éclatent, elle aide des
jeunes qui y participent en leur fournissant médicaments
et aliments, et noue des liens d’amitié avec eux'. Sans
comprendre ce qui est en train de se passer, Araminta subit
un cambriolage, est interrogée par la police politique, puis
est emprisonnée.

C’est une investigation journalistique qui révele en 2015,
bien aprés son arrestation, I’identité des deux hommes
qu’Araminta avait aidés. Ils se faisaient passer pour des
activistes du mouvement d’étudiants, mais étaient en réalité
des « coopérants patriotiques » qui avaient infiltré les partis
politiques d’opposition Voluntad Popular et Alianza Bravo
Pueblo pour espionner et arréter les étudiants et manifes-
tants de 2014. C’est un crime sinistre commis par ces deux
hommes, ’assassinat de Liana Aixa Hergueta, qui permet

1. http://www.venezuelaawareness.com/2015/08/13ag-hay-2-patriotas-
cooperantes-entre-la-mujer-descuartizada-y-araminta-gonzalez-imagenes.
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aux journalistes de remonter le fil jusqu’a ’arrestation
d’Araminta Gonzalez. En effet, trois jours avant son arresta-
tion, elle les héberge et les aide, car ils participent aux mani-
festations en tant qu’opposants au régime. Carlos Eduardo
Trejo et José Rafael Pérez Venta abusent par la suite de
sa confiance en lui volant notamment son ordinateur et en
saccageant son appartement.

Outrée par ce cambriolage, Araminta Gonzalez commet
alors I’erreur qui lui cotitera presque la vie : elle dénonce
Trejo et Pérez Venta sur sa page Facebook et sur son
compte Twitter. C’est aprés cette imprudence sur les
réseaux sociaux que les comptes d’Araminta sont hackés
et qu’elle se fait arréter. Alors commence le calvaire de la
vengeance de ces deux hommes contre la jeune chimiste :
tortures de toute sorte et internement dans les gedles de
PINOF, PInstitut national d’orientation féminine, la prison
pour femmes de Caracas.

Une trame d’intrigues nourrit les différentes versions
évoqueées dans les reportages d’investigation. Pérez Venta
apparaissait sur les réseaux sociaux comme militant
de Voluntad Popular. On le voit sur une photo a coté
de Leopoldo Lopez le jour ou ce dernier est arrété. Il a
méme été vigile au poste de surveillance dans la rue ou
habite David Smolanski, maire d’El Hatillo, membre de
Voluntad Popular.

Pérez Venta avait été un fervent militant pro-Chavez en
2008 et 2010. Il a été militaire, selon les journalistes qui
ont fouillé sa page Facebook. Sans aucune explication sur
Twitter et Facebook — car le militantisme des coopérants
patriotiques s’affiche surtout sur les réseaux sociaux —, il
est passé de chaviste a ardent militant du parti d’opposition
Voluntad Popular.

38



PAYS HORS SERVICE

Le fait qu’Araminta Gonzalez soit chimiste a beaucoup
facilité la tache au gouvernement pour lui constituer de
toutes pieces un dossier judiciaire. Diosdado Cabello a
pu faire d’elle la terroriste parfaite'. Dans son émission
du 7 aotit 2014, il annonce ’arrestation d’Araminta pour
fabrication d’explosifs. On comprend mieux pourquoi
sa capture le 24 juillet fait ’objet d’une mise en scéne
spectaculaire. D’abord, une perquisition a eu lieu dans
son appartement et toute la rue a été bouclée par des
agents des forces de ’ordre. Araminta ne se trouvait pas
dans son appartement lors de la perquisition. Elle était
dans le quartier de Chacao, ou elle a été arrétée avec un
ami sans aucune explication et d’une maniére ambigué
par des hommes armés. Les deux amis ne comprenaient
pas s’il s’agissait d’une arrestation ou d’un kidnapping.
Araminta Gonzalez a été dépouillée de toutes ses affaires
personnelles. Ses ravisseurs lui ont mis une capuche et ont
commencé a la torturer en lui demandant qui la financait.
Les ONG qui la soutiennent affirment qu’Araminta a été
torturée réguliéerement. Elle a passé plus d’un an en déten-
tion sans méme une audience préliminaire. Libérée en
2017 grace a la pression et a la mobilisation des ONG, elle
a pu se rendre en Espagne en février 2018 et y a demandé
I’asile politique.

La mise en scéne médiatique des « coopérants patrio-
tiques » comme source d’informations sur les opposants crée
une sorte de réalité virtuelle dans laquelle la répression la
plus abjecte est banalisée. Les délations deviennent un jeu
qui passe a la télé, et les incarcérations s’ensuivent. La scéne
médiatique officielle diffuse la vengeance et les représailles

1. https://m.youtube.com/watch?feature=youtu.be&v=mTKmyzq
XeYE#dialog.
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en direct. Le ressentiment médiatisé, exercé par un pou-
voir sans limites, se répand tous azimuts. Ce n’est plus la
passion des faibles, mais le moteur politique d’une volonté
de rester au pouvoir a tout prix.



II

DE LA PREDATION

Un point de vue personnel

L’histoire familiale aide a comprendre un positionnement,
une vision des choses. C’est la construction d’un univers
de sens qui protége et qui aide a prendre de la distance.

Je suis issue d’une famille recomposée. Ma meére a
divorcé a une époque ou il était rare qu’une femme de
la bourgeoisie provinciale divorce, migre a la capitale,
reprenne des études supérieures et fasse carriere. Rarissime,
méme. Ma meére, Myrna Lezama, est née dans un village
dans les montagnes du sud de I’Etat d’Anzoategui, au
milieu des plantations de café, en 1934. Dans le village
de Bergantin, situé sur les flancs du mont Turimiquire
(2 500 metres), se trouvait la plantation de son grand-
pere maternel, Salomon Bajares, d’origine libanaise, arrivé
de Beyrouth au début du xXX° siécle avec deux freres et
une sceur. Ma grand-meére, Zoila, était la fille unique de
la premiére union de Salomon avec une Vénézuélienne.
Zoila gérait elle-méme 'une des plantations de café a
Bergantin ; elle s’était séparée du pére de ma mere pour
une raison qui m’est inconnue.

Comme beaucoup de Libanais, les Bajares se sont éta-
blis dans ce pays et se sont complétement assimilés. Ils
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