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1

CEUX QUI NOUS NOURRISSENT 
TIENNENT NOTRE AVENIR  

ENTRE LEURS MAINS

Réalisons-nous tout ce que nous devons à nos paysans ? 
Nous les maltraitons, nous les ignorons, nous les mépri-
sons. Pourtant, ils nous nourrissent. Et pas seulement : 
ils façonnent la nature. Sommes-nous encore capables de 
voir le merveilleux tissage des paysages qu’ils mettent en 
œuvre, jour après jour ? Des champs soignés, une mosaïque 
de cultures, des bocages, des vergers, des vaches dans des 
prairies vertes et fleuries. Au printemps, une explosion de 
fleurs. En été, de beaux fruits, des grains dorés, les ceps 
gorgés de grappes. À l’automne, des épis de maïs rebondis.

Le paysan est celui par qui tout commence. Se nourrir 
d’abord. Bien sûr. Un geste devenu tellement évident et 
facile aujourd’hui que nous avons oublié combien de siècles 
il a fallu pour désapprendre l’impérieuse nécessité de trou-
ver de quoi manger. La faim reste une douleur quotidienne 
pour 800 millions d’êtres humains. Autour de l’accès à la 
nourriture et à l’eau se jouent tous les enjeux du monde.
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Le plus beau métier qui soit

Paysan. Le plus beau métier qui soit… quand on par-
vient à en vivre dignement. Être paysan est une fierté. 
Fierté d’être libre sur sa terre et de nourrir sa famille et 
son pays. De posséder un savoir-faire, de vivre au contact 
de la nature, de choisir chaque matin l’emploi du temps 
de la journée.

Nourrir ses concitoyens, c’est un métier si important que, 
de tout temps, les gouvernements ont craint leurs paysans, 
redoutant leurs révoltes, leurs « jacqueries ». Ils les ont tour à 
tour flattés et réprimés. Pour un État, rien de plus essentiel 
que d’assurer la sécurité alimentaire de son peuple. Une 
nourriture abondante et accessible, c’est la garantie de la 
paix sociale et de l’indépendance stratégique.

En 2050, le monde sera composé majoritairement d’ur-
bains : plus de deux personnes sur trois vivront en ville. 
Les paysans, qui représentent encore aujourd’hui la moitié 
de la population mondiale, deviendront minoritaires. Mais 
ils seront toujours aussi indispensables. Il faudra nourrir 
10 milliards de personnes, de nouvelles classes moyennes 
qui voudront faire trois repas par jour, avec des produits 
de qualité, diversifiés, bons et beaux. Les consommateurs 
seront de plus en plus nombreux et de plus en plus exigeants.

Notre alimentation devra être abondante et bon mar-
ché, mais aussi garantir notre santé, la qualité de notre 
environnement, le respect du bien-être animal, la biodi-
versité. Protéger en même temps l’humanité, le climat et 
la planète. Et être non seulement bonne, variée, accessible 
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financièrement, mais aussi culturellement appropriée : nous 
ne voulons pas nous nourrir de n’importe quoi. Une civi-
lisation s’exprime et se définit à travers son alimentation. 
Dis-moi ce que tu manges, je te dirai qui tu es. Même 
dans les situations de famine, on constate que les inter-
dits culturels sont plus forts que le besoin de se nourrir, 
et l’aide alimentaire doit tenir compte non seulement des 
préventions religieuses, mais aussi du sentiment d’humilia-
tion qui fait par exemple qu’un Africain austral ou oriental 
aura toujours beaucoup de réticence à se nourrir du maïs 
jaune envoyé par les généreux donateurs (généralement les 
années de surproduction), parce qu’il le considère comme 
la nourriture des animaux, par opposition au maïs blanc.

Marcher pour le climat,  
c’est d’abord marcher pour l’agriculture

Nous sommes devenus de plus en plus sensibles aux 
conditions de production de notre nourriture. GIEC, FAO, 
Banque mondiale, ONG, les cris d’alarme se multiplient. 
Et c’est vrai, l’humanité a le terrible pouvoir d’épuiser la 
terre, de dégrader les rivières, d’accélérer le changement 
climatique en détruisant les couvertures végétales qui entre-
tiennent l’humidité, de décaper des sols en les livrant au 
ruissellement et à l’érosion.

Mais une bonne paysannerie sait au contraire sculpter 
et embellir notre planète, permettre à chaque territoire de 
donner le meilleur de lui-même en façonnant des paysages 
vivants, des milieux accueillants. Pour les Nations unies, 
mieux utiliser les terres s’impose : l’agriculture et l’élevage 
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occupent le tiers des terres émergées et mobiliseraient les 
trois quarts des ressources en eau (si le verbe est au condi-
tionnel, c’est que la source de ce chiffre régulièrement cité 
reste obscure). Or l’agriculture, l’élevage, mais surtout la 
déforestation contribueraient au tiers des émissions de ces 
gaz à effet de serre considérés comme les principaux res-
ponsables du changement climatique. Ce qui signifie que 
l’usage des sols, leur protection par une couverture végétale 
bien choisie et bien gérée sont essentiels.

Dans leurs rapports, nourris des expertises de milliers de 
scientifiques, FAO et GIEC appellent ainsi à mieux préserver 
les terres agricoles : chaque année, le monde perd 13 mil-
lions d’hectares de bonnes terres. Il faut aussi lutter contre le 
gaspillage alimentaire, afin de ne pas produire à grands frais 
des denrées qui terminent à la poubelle. Reboiser, diversifier 
les assolements, associer l’agriculture aux forêts, retrouver 
les associations de plantes qui permettent de protéger les 
sols en préservant la diversité du vivant sont devenus des 
priorités. Agroécologie, agroforesterie, permaculture, des 
mots-clés. Mais nous verrons qu’ils ne sont pas suffisants 
pour mettre en œuvre la troisième révolution agricole.

L’agriculture figure au cœur de l’écologie par son pouvoir 
de créer une biodiversité belle et nourricière et d’amortir 
les effets du changement climatique. Le paysan est la sen-
tinelle et le gardien de la terre. Voilà pourquoi il faudrait 
marcher pour l’agriculture quand on marche pour le climat. 
Marcher pour nos paysans.

Ceux qui nous nourrissent tiennent notre avenir entre 
leurs mains. Le changement climatique exerce une telle 
pression sur les paysages et les cultures ! Confrontées au 
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réchauffement, aux épisodes de sécheresse prolongée, aux 
inondations subites, plantes et bêtes doivent s’adapter. 
Certaines souffrent, comme la pomme de terre, originaire 
des Andes, qui ne supporte pas le stress thermique. La 
vigne dépérit et le degré alcoolique des vins augmente. En 
France, un seul degré de plus, c’est une translation de la 
végétation de 100  kilomètres vers le nord pour certaines 
cultures.

D’autres risques apparaissent alors : trop septentrional, 
l’olivier, par exemple, arbre emblématique du pourtour 
méditerranéen, s’expose aux gelées. Comment faire, puisque 
dans son aire de répartition historique, la mondialisation des 
parasites menace son existence ? Apparue en 2013 en Italie, 
la terrible bactérie Xylella fastidiosa, qui le dessèche et le 
rabougrit, s’est ensuite diffusée en Corse. Elle vient d’arriver 
en Provence, où elle menace aussi d’autres cultures essen-
tielles, comme la vigne, l’amandier, le chêne, la lavande, 
la luzerne, les arbres fruitiers… 200 espèces végétales sont 
exposées à ce feu bactérien, contre lequel il n’existe pour 
l’instant aucun traitement ! Quand Xylella est détectée, il 
faut éradiquer toute la végétation concernée dans un rayon 
de 100  mètres, mettre en place une quarantaine dans un 
rayon de 5  kilomètres. Que deviendra la Provence si elle 
est privée de ses plus beaux paysages ?

Chaque jour, de nouveaux bioagresseurs apparaissent 
dans le monde. Faut-il se résigner à mourir un jour de 
faim ? Ou bien faire confiance à ceux qui nous nourrissent 
et leur donner les moyens de nous sauver ? Pour un paysan, 
anticiper les effets du changement climatique demande de 
modifier le choix de ses cultures, la conduite de son exploi-
tation, la gestion des réserves d’eau. À ces préoccupations 
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bien réelles, s’ajoute la question essentielle des marchés : il 
lui faut non seulement pouvoir produire, mais aussi vendre.

Rien ne remplace le bon sens paysan !

Partout dans le monde, la question des prix est essen-
tielle : ils doivent non seulement être rémunérateurs pour 
celui qui produit, mais à la portée de celui qui achète. 
C’est une équation souvent difficile à résoudre. Quand la 
nourriture devient trop chère, les peuples se révoltent et 
renversent leurs dirigeants. Les révolutions naissent toujours 
des crises alimentaires.

Les paysans ne sont pas seulement les gardiens de la 
terre, ils sont aussi et avant tout des chefs d’entreprise, qui 
veulent vivre dignement de leur travail. Ils ne veulent pas 
être assignés au seul statut de jardinier de la nature. Leur 
fonction est d’abord nourricière, et ils le revendiquent. Se 
nourrir, nourrir sa famille, nourrir son pays. Être enfer-
més dans la pénibilité et la pauvreté, subir la faim, c’est 
un destin qu’ils refusent désormais. Tous les citoyens du 
monde souhaitent avoir le choix de leur destinée, accéder 
à la mobilité, à la santé pour leur famille, aux études pour 
leurs enfants, à tous ces biens qui facilitent la vie, et que 
nous considérons avec dédain dans les sociétés de consom-
mation, maintenant qu’ils nous sont acquis.

Mais si la frugalité peut être choisie, elle ne doit pas 
être subie. Les paysans ne veulent pas être enfermés dans 
le passé. Ils n’ont pas la nostalgie du monde d’hier : la 
précarité, la pauvreté, les pertes qui dévastent les récoltes. 
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Une réalité qui fut celle du monde rural pendant des siècles 
en Europe et qui est toujours bien présente dans les cam-
pagnes pauvres. Les paysans n’en veulent plus. Ils sont 
entrés dans la modernité. Les plus avancés maîtrisent des 
techniques digitales si avancées qu’on les qualifie souvent 
d’ageekculteurs ! En Afrique, le plus modeste cultivateur 
possède désormais un téléphone portable, même s’il ne 
s’agit pas d’un smartphone et qu’il reçoit plus souvent 
des appels qu’il n’en donne, faute de crédit. Et Raoni 
Metuktire, Indien d’Amazonie qui parcourt le monde pour 
défendre les terres du peuple des Kayapos, possède son 
site web.

Préserver les forêts, mieux utiliser les terres cultivables, 
bien gérer celles que libère le réchauffement climatique aux 
hautes latitudes, veiller à ne pas livrer à l’érosion et à la 
désertification celles des basses latitudes, là où vivent de 
nombreuses humanités tropicales encore très pauvres, leur 
permettre de vivre décemment ; l’enjeu est colossal. Et pour 
y répondre, la seule technique ne sera pas suffisante : rien 
ne remplace le bon sens paysan !

Un monde sans paysan ne sera plus un monde viable. 
Rien de plus vital, de plus essentiel qu’une bonne agricul-
ture. Les services que nous rendent les paysans ne sont 
pas seulement nourriciers, ils sont paysagers, environne-
mentaux, climatiques – on dit désormais « écosystémiques » 
– mais aussi culturels, touristiques : le paysan permet à la 
campagne de rester vivante, de conserver son identité et sa 
beauté, d’être accueillante et belle. Il sculpte la nature et 
l’apprivoise, pour notre plus grand bien. Aller passer ses 
vacances à la campagne est un bonheur pour tant d’entre 
nous !

CEUX QUI NOUS NOURRISSENT TIENNENT NOTRE AVENIR…
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Partout dans le monde, le sort des agriculteurs, la façon 
dont ils travaillent, nous nourrissent et utilisent les terres, 
conditionnent l’avenir de la planète. Au lieu d’être craints, 
méprisés, accablés de critiques qui les découragent, ils 
devraient être considérés au contraire comme une cheva-
lerie protectrice : la troisième révolution agricole se fera avec 
et par les paysans, pas sans eux, ni contre eux.
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NOURRIR L’HUMANITÉ  
EN PROTÉGEANT LA PLANÈTE

Nous pensions avoir vaincu la faim. Non seulement elle 
est loin d’avoir disparu, mais elle risque de faire un retour 
en force. Près d’un milliard de personnes en souffrent tou-
jours. Cette situation exacerbe les conflits et ces migrations 
qu’on qualifie désormais d’environnementales, alors qu’elles 
ne sont que l’éternel mouvement des peuples qui ne par-
viennent plus à trouver sur place de quoi subsister.

L’arme de la faim

L’accroissement démographique et la multiplication des 
crises climatiques rendent la question alimentaire plus aiguë 
encore. Certains pays, pourtant merveilleusement dotés par 
la nature, éprouvent quotidiennement la faim, comme le 
Soudan du Sud, la Centrafrique ou la République démo-
cratique du Congo. D’autres ont renoué avec la pénurie, 
comme le Venezuela, ou avec les soupes populaires, comme 
l’Argentine. L’arme de la faim continue d’être employée, 
pas seulement dans les guerres comme en Syrie ou au 
Yémen, mais dans les échanges commerciaux internatio-
naux, où seuls un tout petit nombre de pays ont la capacité 
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d’exporter, alors que le nombre très important des impor-
tateurs, lui, les expose à la volatilité des prix sans pouvoir 
fixer leurs règles.

Préparer l’avenir est un impératif : selon la FAO, il faudra, 
pour répondre aux besoins croissants des classes moyennes 
émergentes, produire un milliard de tonnes de céréales en 
plus d’ici 2050. Et le commerce mondial des produits ali-
mentaires sera de plus en plus tendu : alors qu’une personne 
sur six dépend aujourd’hui des marchés internationaux pour 
se nourrir, ce sera une sur deux en 2050. La demande 
alimentaire mondiale s’accroîtra de moitié d’ici 2050 et 
les deux tiers de cette demande viendront de l’Asie et de 
l’Afrique. La guerre des disponibilités alimentaires mon-
diales a commencé. Pour la résoudre, la troisième révolution 
agricole impose de nouveaux modèles, plus propres, plus 
durables… mais toujours aussi compétitifs.

Face à ces enjeux, sommes-nous prêts, nous qui rêvons 
des bonnes vieilles fermes d’antan ? Nous voulons du bio, 
des semences paysannes, des circuits courts. Ils ont pleine-
ment leur place. Mais ils ne seront pas suffisants. Et surtout 
ils nous font courir le risque d’une terrible régression, alors 
que les questions des terres, de l’eau, des plantes cultivées, 
de la santé humaine, animale et végétale, deviennent straté-
giques. Certains pays l’ont compris et se mettent en ordre 
de bataille. D’autres ne semblent pas avoir conscience des 
menaces qui se profilent. À commencer par l’Europe, et par-
ticulièrement la France, son premier pays agricole, qui court 
aujourd’hui le risque d’une terrible « désagriculturalisation ».

POURQUOI LES PAYSANS VONT SAUVER LE MONDE
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Concilier des attentes contradictoires

Aujourd’hui, l’alimentation cristallise les passions. 
Consommation de viande remise en question au nom du 
bien-être animal et d’un bilan écologique présenté comme 
désastreux, refus des « pesticides » (un bien mauvais terme, 
qui accuse d’emblée) pour une alimentation plus naturelle, 
dénonciation de l’agriculture « industrielle » et du « pro-
ductivisme » au profit de modèles paysans, éloge des cir-
cuits courts contre les échanges internationaux, de la vente 
directe et des magasins spécialisés contre les hypermarchés, 
du fait-maison contre les plats préparés, les clivages se font 
radicaux.

Pourtant, au quotidien, le consommateur ne se com-
porte pas tout à fait comme le militant : en France, plus 
des neuf dixièmes de l’alimentation viennent toujours de 
ce qu’on continue à appeler l’agriculture conventionnelle. 
Et trois quarts des achats alimentaires se font encore en 
grande surface.

Les agriculteurs souffrent de cette distorsion : ils doivent 
en permanence se justifier de ne pas être (encore) passés 
en bio. En même temps, on compte sur eux pour pro-
duire une nourriture sûre, saine et pas chère. Comment 
concilier ces attentes contradictoires ? Certes, les désirs 
de leurs concitoyens, de plus en plus sensibles aux ques-
tions écologiques, méritent d’être entendus, et beaucoup 
d’agriculteurs envisagent de se « convertir », terme à la 
charge symbolique très forte, qui montre combien le 
bio porte  en  lui plus qu’une méthode de culture : une 
philosophie.

NOURRIR L’HUMANITÉ EN PROTÉGEANT LA PLANÈTE
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Mais ces personnes éduquées, sensibilisées à la nécessité 
de se nourrir différemment, sont-elles bien conscientes elles-
mêmes de ce que leurs choix impliquent ?

Oui, la nourriture que nous mangeons doit être belle 
et saine, goûteuse et variée, avoir été produite en respec-
tant la nature et le bien-être animal, ne pas avoir pressuré 
une main-d’œuvre sous-payée, femmes, enfants, travailleurs 
immigrés. Pourtant, pour avoir du bio pas cher, nous impor-
tons de plus en plus, exploitant sans le savoir des pay-
sanneries à l’autre bout du monde, au détriment de nos 
propres producteurs, ou bien achetant du bio industriel, 
produit par des machines dans d’immenses exploitations 
vides d’hommes dans des pays neufs.

Nous affirmons préférer les circuits courts, refusons que 
notre nourriture parcoure des milliers de kilomètres avant 
d’arriver dans nos assiettes, mais les épices et les fruits du 
monde tropical, le thé, le café et le chocolat nous sont indis-
pensables. Prôner uniquement le local néglige aussi le fait 
que les paysans du Sud ont besoin de vendre leurs produc-
tions à des prix rémunérateurs pour sortir de la pauvreté, et 
que nous les faisons vivre en leur achetant des denrées qui 
de toute façon n’existent pas sous nos climats. Le monde 
tropical, lui, aspire au blé du monde tempéré. 

Comment se replier sur le local ? La sécurité alimentaire 
d’aujourd’hui repose sur les échanges. Y compris interna-
tionaux. Vouloir ne consommer que ce qu’on produit soi-
même, c’est se condamner à la monotonie et aux pénuries. 
Quand nous plaidons pour le local et la saisonnalité, nous 
oublions la rigueur de nos hivers ici, de la saison sèche 
et de l’aridité là-bas : la complémentarité, la diversité, les 
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échanges sont indispensables. Personne ne peut se replier sur 
une autosubsistance stricte sans risquer la faim. Comment 
intégrer tous ces paramètres ?

Inventer les solutions nourricières de demain

Pour répondre aux défis économiques, environnemen-
taux et sociétaux, l’agriculture de demain devra résolu-
ment changer. Devenir plus respectueuse de la nature, des 
sols, de la ressource en eau, mais sans rogner sur la sécu-
rité alimentaire. Mobiliser les techniques et les moyens les 
plus avancés, devenir de plus en plus digitale et connec-
tée, mais en restant paysanne. Une agriculture à la fois 
écologique et nourricière, productive mais respectueuse 
de la nature.

Les nouveaux paysans sont devenus des manageurs de 
la photosynthèse. Ils pilotent les paysages et le climat de 
demain. La nécessité de produire propre et durable méta-
morphose déjà les campagnes du monde. Partout, un impé-
ratif s’impose : ne plus saccager les terres et les livrer à 
l’érosion, en rejetant par la déforestation et la destruction 
des sols des milliards de tonnes de dioxyde de carbone et 
autres gaz à effet de serre dans l’atmosphère, ce qui accé-
lère le changement climatique, provoque sécheresses, glisse-
ments de terrains, inondations, épuisement des ressources. 
Nous avons au contraire le devoir et le pouvoir d’amélio-
rer nos milieux de vie, en créant à la fois une biodiversité 
d’autant plus précieuse qu’elle est nourricière, mais aussi 
des paysages, de l’énergie et des fibres, tout en protégeant 
les sols. La bonne agriculture répare en même temps le 
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climat et les écosystèmes sans perdre de vue sa vocation 
nourricière, sa fonction productrice !

Les solutions prêtes à l’emploi d’hier, quand il fal-
lait d’abord produire plus pour nourrir le monde, sont 
aujourd’hui remises en question. L’agriculture est entrée 
dans le monde de l’incertitude et de la complexité. C’est 
pourquoi elle ne doit pas cesser d’innover et de s’adapter. 
Il faut investir massivement dans la recherche pour lui per-
mettre d’assurer sa transition agroécologique. La troisième 
révolution agricole doit réconcilier l’écologie et l’agronomie, 
l’économie et le social, la ferme et la firme.

À travers l’acte de se nourrir, il y a ainsi aujourd’hui 
beaucoup plus que la satisfaction de besoins physiologiques 
pourtant essentiels : des choix politiques, idéologiques, des 
modes de vie, des cultures, notre relation à la nature et aux 
territoires. La madeleine de Proust, ce n’est plus seulement 
un goût, le bonheur d’une saveur ; c’est un champ de blé, 
donc un paysan et un paysage ; du beurre et des œufs, 
donc des éleveurs et leurs bêtes ; un meunier, un crémier, 
un pâtissier ; ou une biscuiterie, artisanale ou industrielle. 
Des circuits différents certes, mais toujours des métiers, 
un savoir-faire. Et le prix, qui fait office de juge de paix : 
la madeleine ne doit pas être réservée aux élites. Tout le 
monde a droit à une nourriture saine et accessible. Mais elle 
ne doit pas non plus, pour être accessible à tous, sacrifier 
la qualité, le bien-être animal, voire la santé.

Qui dit agriculture, dit lien à la terre. Dans les années 
1970, on pensait qu’il suffirait d’une pilule quotidienne en 
l’an 2000 pour se nourrir. La dimension culturelle de l’ali-
mentation avait été largement sous-estimée. Aujourd’hui, la 
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nourriture conçue en laboratoire et dans des usines intéresse 
un nombre croissant de start-up ambitieuses, comme de 
très gros investisseurs, persuadés que des aliments « high-
tech » (viande de synthèse, élevage d’insectes, valorisation 
des algues) répondront de façon optimale aux attentes du 
développement durable : produire plus et mieux en respec-
tant la nature, lutter contre le changement climatique et 
le gaspillage. Le bilan environnemental de ces techniques, 
qui mobilisent massivement la chimie, est pour l’instant 
bien loin de surpasser celui de la viande naturelle ou de 
l’alimentation produite au champ. L’imprimante 3D n’est 
pas encore près de nous concevoir la madeleine idéale. 
Heureusement ! Cet avenir-là nous préparerait un monde 
déshumanisé, où le lien à la terre et à la nature se sera 
perdu. Un monde sans paysans, donc sans campagnes 
vivantes.

La nourriture doit aussi être bénéfique pour notre santé. 
Nous nous sommes mis à détester la chimie, mais les conta-
minations bactériologiques sont meurtrières, les pandémies 
et les zoonoses peuvent tuer des milliers de personnes, car 
les immenses concentrations urbaines d’Asie, où animaux 
et hommes vivent souvent imbriqués, favorisent les épizoo-
ties et la contagion. Comment produire propre sans risquer 
d’empoisonner quiconque, ni le paysan, ni la nature, ni le 
consommateur ?

Et, pour nourrir les mégalopoles, il faut transporter, stoc-
ker, transformer, distribuer d’énormes quantités d’aliments, 
mais aussi approvisionner même les lieux les plus éloignés. 
Or, plus un pays est avancé, plus le nombre de personnes 
qui se consacrent à produire de la nourriture est faible, 
et malgré les discours enthousiastes ou militants, peu de 
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personnes sont prêtes, dans les pays riches, à renouer dura-
blement avec la pénibilité du travail de la terre.

Au contraire, plus un pays est pauvre, plus il compte 
de paysans. Et ce sont eux, les premières victimes de la 
faim. Sauf que, lorsqu’ils souffrent trop, ils partent vers 
les villes, où leur situation ne s’améliore pas car ils doivent 
gagner de l’argent pour se procurer la nourriture qu’ils ne 
produisent plus. On observe ainsi une urbanisation de la 
faim, qui rend les foules urbaines de plus en plus sensibles 
à la cherté de la vie.

C’est un défi aussi angoissant que magnifique pour l’hu-
manité que d’inventer les solutions nourricières de demain. 
Il faut le faire sans enfermer les paysans dans la précarité et 
la pauvreté, sans opposer la nature idéalisée à l’environne-
ment cultivé, la ville à la campagne. La troisième révolution 
agricole ne pourra se faire sans l’engagement des paysans, 
mais ils ont besoin de notre compréhension et de notre 
soutien, car toute modification de leurs pratiques signifie 
toujours pour eux une prise de risques, un pari sur l’avenir.

Il ne faut pas décourager ceux qui nous nourrissent, alors 
même que l’exode rural, la déprise foncière, et, dans les pays 
de forêts tropicales, une conception minière de l’agricul-
ture, fondée sur la logique du pionnier qui avance toujours 
plus loin, ruinent bien des territoires, livrés à la friche, à 
l’embroussaillement, à l’incendie.
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Partout une agriculture de précision

Comment, dans des marchés agricoles mondiaux aux prix 
de plus en plus volatils, conserver l’agriculture familiale 
du Sahel, du Gers ou d’Amérique centrale, alors que de 
grandes plantations de plusieurs milliers d’hectares, dans les 
anciens pays communistes d’Eurasie, en Amérique ou en 
Océanie, pourraient seules nourrir le monde ? Le choix n’est 
pas entre la ferme et la firme, les deux doivent coexister : 
certains espaces immenses sont presque déserts, en Russie, 
au Kazakhstan, dans la pampa argentine ou en Australie.

Le changement climatique ouvre de nouvelles terres 
aux hautes latitudes, qui reverdissent rapidement. Dans 
ces terres vides d’hommes, les machines, les robots, les 
techniques les plus avancées produisent des denrées qui 
obéissent à nos attentes écologiques en utilisant très peu de 
produits chimiques de synthèse, en travaillant sur le cycle 
de l’eau et sur l’économie circulaire. Le bio industriel y 
est déjà une réalité, à des prix défiant toute concurrence.

Mais pour les humanités nombreuses des basses latitudes, 
pour l’Europe densément peuplée, la pérennité d’une agri-
culture à visage humain, nourricière, rémunératrice, res-
pectueuse des écosystèmes est une nécessité. Il faut garder 
vivantes nos campagnes !

Grandes cultures, jardins intensifs de la permaculture, 
agroécologie et agroforesterie –  qui remettent les associa-
tions de plantes et l’arbre au cœur des écosystèmes –, agri-
culture conventionnelle et agriculture biologique, fermes 
urbaines, usines agricoles verticales en ville, comme en Asie, 
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serres pour produire à l’abri des ravageurs ou en hiver, mais 
aussi cultures maraîchères de plein champ, circuits courts et 
échanges internationaux, polyculture, élevage, filières spé-
cialisées… Tous les modes de production doivent coexister 
pour faire face aux enjeux d’aujourd’hui et de demain.

Face à la diversité des territoires et des marchés, tous les 
modèles devront être associés : aucun ne peut tenir lieu de 
panacée, aucun ne peut être généralisé sans créer de pro-
fonds manques. Mais il y a une règle, générale et inévitable : 
quel que soit le mode de production, il nous faudra une 
agriculture efficace. Le paysan ne cultive pas un jardin pour 
son propre plaisir, il nourrit le monde. Un monde où les 
villes sont de plus en plus grosses. Un monde où le prix 
de la nourriture conditionne la paix sociale.

En 2050, nous serons 2 milliards de personnes en plus 
sur la terre. Et, si plus personne ne veut d’une agriculture 
de pollution, se mobiliser pour une agriculture de solutions, 
à la fois nourricières et écologiques, demande des investis-
sements financiers et scientifiques, des moyens techniques, 
un soutien économique et politique. Il nous faut mettre 
en place partout une agriculture de précision, attentive à 
soigner le vivant, à tirer le meilleur de la nature. Une agri-
culture où chaque intervention est réfléchie, de manière 
à optimiser la capacité de réponse des écosystèmes, pour 
obtenir de belles moissons, des vergers en bonne santé, des 
prairies verdoyantes et fleuries, où les insectes pollinisateurs 
et auxiliaires peuvent s’épanouir.
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Une question agricole stratégique : les 6 F

Nous avons besoin de retrouver la confiance en la capa-
cité amélioratrice des civilisations. La bonne nouvelle, c’est 
que plus le niveau de vie de l’humanité s’élève, plus sa 
conscience écologique progresse. Là où le pauvre devait 
d’abord satisfaire ses besoins essentiels, les nouvelles classes 
moyennes du monde sont de plus en plus exigeantes sur 
leur nourriture, de plus en plus conscientes de la néces-
sité de préserver l’environnement, qui est leur cadre de vie 
et conditionne leur bonheur et leur santé. Mais elles sont 
aussi formées de consommateurs, qui font leurs comptes 
et arbitrent en fonction des prix !

N’idéalisons pas le passé, ne refusons pas la modernité ! 
Le temps de la chasse et de la cueillette est terminé. La 
nature n’est jamais plus belle que lorsqu’elle est soignée 
et entretenue par l’homme : les plus belles fleurs, les plus 
beaux fruits, les animaux en meilleure santé sont ceux qui 
bénéficient de soins attentifs et respectueux. La céréale sau-
vage est petite et nourrit chichement, celle issue de la sélec-
tion variétale ne cesse de s’améliorer, pour répondre au défi 
de nous nourrir, tout en résistant à la sécheresse, au sel, 
et à ses bioagresseurs dont le nombre ne cesse de croître.

Pour résoudre l’équation environnementale, il faut donc 
intégrer six paramètres essentiels : le changement clima-
tique, la dégradation des écosystèmes, la croissance démo-
graphique, l’urbanisation, l’élévation du niveau de vie 
mondial, une nécessaire équité. Sans une paysannerie forte, 
confiante, soutenue, rien ne sera possible : cultivateurs, éle-
veurs, pêcheurs, tous ceux qui demandent à la nature de 
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nous fournir de quoi satisfaire nos besoins physiologiques 
essentiels, doivent devenir d’intérêt général.

Pourtant, ils sont souvent oubliés, méprisés. Quelle aber-
ration ! Négliger les paysans, c’est marquer un but contre 
son camp. Partout la question agricole est stratégique. Les 
pays qui sont sortis de la pauvreté sont ceux qui ont investi 
dans l’agriculture. Pour sauver la planète et surtout l’huma-
nité – car la planète existera toujours et n’a cure de notre 
disparition  –, l’agriculture a toutes les réponses. Ce sont 
les 6 F. Nourrir les hommes (food), nourrir les animaux qui 
nourrissent les hommes (feed), respecter, voire créer de la 
biodiversité (forest), verdir la chimie (fiber) et l’énergie (fuel) 
avec des ressources renouvelables, réparer la planète (fix).
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CONTINUER À PRODUIRE  
ET À ÉCHANGER

Pendant des millénaires, l’humanité a survécu, le ventre 
tenaillé par le manque. Les grandes famines ont marqué 
l’histoire mondiale : sécheresses bibliques, maladies et 
insectes dévastant les champs et le bétail, guerres, hivers 
volcaniques consécutifs à des éruptions majeures, comme 
celle du Tambora en 1815.

Mais les sept plaies d’Égypte nous guettent toujours.

Certes, nous vivons désormais dans un monde d’abon-
dance – en tout cas pour ceux qui peuvent acheter à man-
ger. Aujourd’hui, la peste porcine tue des millions de porcs 
en Chine sans provoquer de désastre, même si les prix de 
la viande flambent dans le pays, mécontentant la classe 
moyenne. L’Empire du Milieu a les moyens et la possibilité 
d’acheter de la viande à l’étranger, de développer la « viande » 
végétale, de se réorienter vers le poulet et le bœuf, même 
si le porc a, et de loin, la préférence des consommateurs 
chinois. Pour le grand bonheur des producteurs bretons, qui 
ont longtemps souffert de prix déprimés par une concur-
rence déloyale… Et tant que la maladie ne pénètre pas en 
France : une barrière anti-sangliers a été édifiée à la fron-
tière belge, mais les éleveurs sont à la merci de l’épizootie.
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Si le nouvel ogre planétaire qu’est la Chine peut importer, 
c’est parce que le monde produit suffisamment, désormais, 
pour satisfaire les besoins de l’humanité. L’accroissement 
des disponibilités alimentaires mondiales par habitant a été 
de 30 % depuis 1960, alors même que la population de 
la planète a été multipliée par 2,5 ! Nous sommes passés 
d’un milliard de tonnes de céréales produites en 1960 pour 
3 milliards de personnes (dont un tiers souffrait de la faim), 
à 2,7  milliards de tonnes en 2019 pour 7,7  milliards de 
personnes (dont le onzième souffre de la faim).

Mais cette formidable victoire qu’est l’effondrement du 
pourcentage de malnutris, dû à l’accroissement considérable 
des disponibilités alimentaires mondiales grâce aux révolu-
tions vertes, a son cruel revers : le nombre de victimes de la 
faim ne descend guère. 820 millions de personnes souffrent 
toujours de malnutrition chronique, liée à la pauvreté et au 
sous-développement, ou de famines, dues aux conflits. Et 
près de 2  milliards et demi présentent des carences pro-
voquées par le manque de nutriments essentiels, vitamines 
A (cécité), B (pellagre, immunodépression…), C (scor-
but, asthénie), D  (rachitisme), fer (anémie), sel (goitre et 
crétinisme)…

Cette faim silencieuse, liée à un pouvoir d’achat insuf-
fisant, mais également à l’ignorance (les pauvres se nour-
rissent mal en général), peut aussi prendre paradoxalement 
le visage de l’obésité, provoquée par une surconsommation 
de calories vides, du gras, du sucré, du salé produits indus-
triellement à bas coût. Comme à Cuba, où les habitants 
sont perpétuellement en quête de produits frais. Le fardeau 
du surpoids, qui touche 2  milliards de personnes, coûte 
aujourd’hui plus cher à l’humanité que celui de la famine. 
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Ses dégâts sont colossaux en termes de santé publique, 
avec l’explosion des diabètes, des cancers des voies intes-
tinales, des maladies cardio-vasculaires. Le coût écono-
mique en est certes beaucoup plus élevé que celui de la 
faim, puisque les affamés sont des non-consommateurs, 
qui ne comptent pas. Mais le coût moral de la faim est 
insoutenable : la mort en bas âge des enfants, la douleur 
des mères, la détresse des pauvres. Alors, à mes yeux, 
il est moins grave de souffrir de suralimentation que de 
sous-alimentation, car l’excès est toujours plus facile à 
accepter que le manque.

Pourtant, l’un et l’autre traduisent une réalité identique : 
la question alimentaire, dans sa dimension qualitative et 
quantitative, ne peut pas être négligée. Nos régimes alimen-
taires conditionnent notre santé et notre espérance de vie. 
Qu’elle soit carencée, excessive ou malsaine, l’alimentation 
est ainsi le premier facteur de mortalité dans le monde : 
anémie, déminéralisation, cécité, retard de croissance, 
rachitisme, mortalité infantile d’un côté, diabète, cancers, 
accidents vasculaires cardiaques ou cérébraux de l’autre. 
Que ton alimentation soit ta première médecine, disait déjà 
Hippocrate au ve siècle avant notre ère.

Selon une étude publiée en mars 2019 dans The Lancet, 
revue médicale de référence, un décès sur cinq dans le 
monde serait dû à une diète inadaptée. Le taux de morta-
lité lié à cette dernière atteint des records en Ouzbékistan, 
où l’on compte près de 1 000  morts pour 100 000  habi-
tants, soit dix fois plus que la moyenne mondiale. Je l’ai 
expérimenté à mon détriment, comme beaucoup de tou-
ristes frappés par de très sérieuses gastro-entérites dans ce 
pays, merveilleusement beau pourtant. Les risques les plus 
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faibles se situent en Israël (89 décès pour 100 000), suivi 
par la France, l’Espagne et le Japon. Oui, la France, où tant 
de personnes ne cessent d’accuser leurs agriculteurs de les 
empoisonner, et qui a pourtant l’une des agricultures les 
plus sûres et l’une des espérances de vie les plus longues 
au monde (82 ans) !

Les manques d’hier

« Il faudrait revenir à la bonne nourriture d’avant, celle 
qui avait du goût et était si saine », entend-on souvent. Si 
la machine à remonter le temps existait, nous tomberions 
de haut ! Mais l’esprit humain est ainsi fait qu’il idéalise 
en permanence le passé, ne sélectionnant que les souvenirs 
heureux, oubliant les vers de la pomme, le lait tourné et 
trop gras, dont la crème fascinait ou au contraire dégoû-
tait, le pain moisi. L’ergot, ce minuscule champignon qui 
contamine les céréales, invisible, malgré sa couleur rouge, 
dans le seigle quand la farine est broyée, a provoqué dans 
l’histoire des drames horribles : des populations entières 
devenaient folles, leurs membres se gangrenaient et tom-
baient. On appelait cette maladie, qu’on ne savait pas expli-
quer, le « feu de saint  Antoine », ou mal des ardents. Du 
pain contaminé par l’ergot est probablement responsable 
de la tragédie de la petite ville de Pont-Saint-Esprit, dans 
le Gard, en 1951, avec des dizaines de personnes prises 
de folie, et sept morts. Cette maladie continue de faire des 
ravages dans les pays pauvres, chez les humains comme chez 
les animaux, et les agences de sécurité sanitaire mettent en 
garde contre le risque de certaines farines bio, importées 
notamment.
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Le philosophe, académicien et historien des sciences 
Michel Serres publie en 2017, deux ans avant sa disparition, 
à l’âge de 89 ans, un C’était mieux avant !, qui remet les pen-
dules à l’heure. Nous sommes si protégés aujourd’hui des 
fléaux d’hier que nous avons oublié à quel point la chimie 
nous a sauvés de bien des maladies mortelles, de la péni-
bilité du travail manuel, d’une espérance de vie raccourcie 
par le malheur des temps. La nostalgie d’un passé idéalisé 
a toujours existé, elle s’apparente au regret de l’enfance, 
de la pureté originelle.

Mieux avant ? Les pénuries régulières conduisaient les 
familles à remplir leurs placards de sucre, de farine, de pâtes 
et de conserves, achats de précaution si fréquents qu’ils 
suscitaient eux-mêmes la pénurie (ce que les économistes 
qualifient de prophéties autoréalisatrices). Le fameux verre 
de lait dans les écoles fut imposé en 1954 par le gouverne-
ment Mendès-France pour lutter contre la malnutrition des 
petits Français, à qui on servait souvent à table un verre 
de « gnôle » pour leur donner des forces : l’alcool n’a été 
interdit dans les cantines scolaires qu’en 1956 ! Non, ce 
n’était pas mieux avant, quand les médecins et les prêtres 
voyaient mourir prématurément des femmes et des hommes 
usés d’avoir travaillé toute leur vie de leurs mains, le dos 
courbé à force d’avoir gratté la terre et défriché avec de 
pauvres outils. La maladie de la colonne vertébrale défor-
mée des paysans portait même un nom : plicature cham-
pêtre ! C’est ce qui explique que nos grands-parents ne se 
posaient pas trop de questions quant à la toxicité des pro-
duits, et qu’ils les appliquaient plus que généreusement, de 
façon préventive, sous la houlette des techniciens des coopé-
ratives. Une façon d’agir dont nous constatons aujourd’hui 
les conséquences en termes de pollution, mais qui ne les 
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a pas empêchés de voir progresser considérablement leur 
espérance de vie.

Les anciens se souviennent encore de la faible diversité de 
l’offre alimentaire et du manque de disponibilités, comme 
de l’extrême saisonnalité des produits. Manger local et de 
saison n’était pas un choix alors, mais une obligation. Qui 
connaissait dans les années 1970 le kiwi, la nectarine, les 
sushis (manger du poisson cru, comme les Japonais, parais-
sait alors la pire horreur), le quinoa, l’açaï, la stevia, les baies 
de goji ? Personne ne pouvait alors imaginer la diversité des 
épiceries d’aujourd’hui !

Tout se passe comme si les classes aisées avaient totale-
ment oublié les manques d’hier. Certaines personnes, pour-
tant instruites, nous affirment qu’il ne faudrait consommer 
que la nourriture produite dans un rayon de 150 kilomètres. 
Sans doute est-ce possible, mais il faut alors faire preuve 
d’une ingéniosité sans limites, d’un pouvoir d’achat consé-
quent, de beaucoup de temps pour trouver les bons produits 
et les cuisiner. Et vivre comme un mormon, c’est-à-dire se 
passer de thé, de café, de tabac et d’alcool. Le chocolat et 
toutes les denrées tropicales doivent aussi être bannis, bien 
sûr. La nouvelle religion alimentaire est très dogmatique.

Les consommateurs plébiscitent désormais la vente 
directe, l’approvisionnement local et saisonnier, le jardin 
potager plutôt que la serre chauffée (bannie en bio), le petit 
producteur local plutôt que l’hypermarché, les aliments non 
transformés par l’industrie agroalimentaire, voire la cueil-
lette directe à la ferme. Nous verrons dans ce livre que, 
bien sûr, ces modes de production et de consommation 
ont toute leur place, mais, la volonté de les généraliser 
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en bannissant l’agriculture conventionnelle signerait notre 
déclin économique et le retour de la malnutrition… sans 
améliorer forcément le sort des paysans. Les discours sont 
souvent éloignés des faits : le prix reste une variable essen-
tielle dans l’acte d’achat, et, répétons-le, c’est toujours la 
grande et moyenne distribution qui assure les trois quarts 
de l’alimentation.

Pourtant, l’agriculture dite conventionnelle, qualifiée de 
productiviste, se voit discréditée au profit d’autres modes de 
production, tels que l’agriculture biologique, l’agroécologie, 
et surtout la permaculture, qui suscite un engouement à 
la mesure de la méconnaissance qui l’entoure. Nous ver-
rons que ces modèles ont leur pleine valeur, mais qu’ils ne 
nourriront pas le monde urbain de demain.

L’élevage intensif, qui fut adopté après la Seconde Guerre 
mondiale pour nourrir des populations affamées en opti-
misant la production de protéines animales, est dénoncé 
comme concentrationnaire. Bien que minoritaires, végéta-
riens et vegans occupent l’espace public en dénonçant la 
maltraitance animale, le gaspillage et la pollution que sus-
citerait la consommation de produits animaux. Oui, réduire 
à l’état de « minerai » des êtres sensibles est intolérable. 
Mais il ne faut pas tout mettre sur le même plan, nous le 
verrons au dernier chapitre, et pour la grande majorité des 
éleveurs, le bien-être de leurs animaux conditionne leur 
propre bien-être. Ne détruisons pas tout !

De même, les échanges internationaux sont stigmatisés 
au profit des circuits courts, de la relocalisation des appro-
visionnements. Le fait que les agriculteurs souffrent de la 
volatilité des cours et de difficultés croissantes à assurer 
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la rentabilité de leurs exploitations dans un contexte de 
libéralisation mondiale des marchés conforte les critiques. 
Ils sont souvent présentés comme des victimes de l’agri-
culture intensive, qui n’auraient qu’à opter pour un autre 
modèle pour vivre mieux. Mais si travailler à réduire les 
charges d’exploitation, diminuer le coût des intrants, aug-
menter l’autonomie à la ferme, afin d’éviter le piège de 
l’endettement sont des nécessités pour stabiliser le revenu 
du paysan en écrêtant la volatilité des cours des matières 
premières et les prix de vente insuffisants, il faut cependant 
continuer à produire. Renvoyer le paysan à une charge de 
travail écrasante pour un revenu aléatoire, ce serait faire 
peu de cas de sa dignité.

La faim d’aujourd’hui

Même en France, où nous avons pourtant oublié la peur 
de manquer, la faim existe toujours. Elle s’est faite plus 
discrète, reléguée dans les foyers les plus pauvres ou chez 
les personnes désocialisées. Dans un pays où le repas gas-
tronomique de tradition française a été inscrit en 2010 au 
patrimoine mondial immatériel de l’Unesco, 9 millions de 
personnes n’ont pas les moyens de se nourrir correctement 
en faisant trois repas équilibrés par jour.

Ce qui est vrai pour la France l’est encore plus pour le 
monde. Beaucoup de pauvres n’ont pas encore eu la chance 
d’entrer dans la transition alimentaire, c’est-à-dire de pas-
ser d’une nourriture peu variée et insuffisante en quantité, 
à base de céréales et de tubercules produits localement 
– consommés en pâte ou en bouillie, parfois frits quand on 
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a les moyens d’y incorporer un corps gras –, à un régime 
alimentaire diversifié, incluant des fruits et des légumes, des 
fruits secs, des produits laitiers et animaux, une nourriture 
riche en protéines et en nutriments essentiels, vitamines, 
sels minéraux indispensables à la santé. Et ils souffrent de 
la faim, faute de production et faute de pouvoir d’achat.

Cette réalité sociale et économique est impitoyable : sauf 
quand on a soi-même accès à la terre, la compétence et les 
moyens pour produire sain et varié, la possibilité de manger 
frais en toute saison, les aliments les meilleurs pour la santé 
sont aussi ceux qui coûtent le plus cher. Ils sont en effet 
hautement périssables et délicats à produire, contrairement 
à la nourriture industrielle, sûre en quantité, disponible à 
bas coût, avec une conservation suffisamment longue pour 
pouvoir être stockée. Et les pauvres passent ainsi de l’éma-
ciation à l’obésité.

Dans l’histoire de l’humanité, la famine a toujours été 
une arme majeure. Quoi de plus efficace que la faim pour 
faire plier un peuple ? L’arme alimentaire d’hier –  terres 
brûlées, puits empoisonnés, récoltes confisquées – continue 
d’être employée en temps de guerre, au Yémen, en Syrie, au 
Soudan. Mais elle peut changer d’échelle et prendre demain 
le visage d’approvisionnements qui se tarissent. Embargos, 
blocus, sièges… la tactique a fait ses preuves. 10 pays seu-
lement assurent 94 % des exportations mondiales de blé ! 
Pour le riz comme pour le maïs, le nombre de grands ven-
deurs est tout aussi limité. Et ils n’hésitent pas, quand leurs 
récoltes sont mauvaises, à suspendre leurs exportations pour 
réserver la nourriture à leur marché intérieur.
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Des révoltes frumentaires partout dans le monde

Avec près de 400  millions de tonnes de céréales, les 
échanges mondiaux ne représentent que 15 % de la pro-
duction, mais ils conditionnent le prix de la nourriture. 
Une hausse des cours, et les citadins descendent crier leur 
colère dans les rues. Partout où les pauvres consacrent une 
part colossale de leurs maigres revenus à l’alimentation, 
mais aussi au transport, au logement, dépenses incompres-
sibles pour lesquelles chaque centime compte, guettent ces 
nouvelles révoltes frumentaires que sont les émeutes de la 
faim. Plus de 30 pays les ont vécues lors de la grande crise 
alimentaire de 2007‑2008.

En 2019, on manifeste partout dans le monde, de l’Irak 
à Haïti, contre le coût de la vie et l’incompétence des gou-
vernants… Quand vous vivez en bidonville et consacrez 
80 % de votre budget à nourrir votre famille, toute flambée 
des prix vous jette dans la rue. L’alimentation engendre les 
révolutions. En 2050, le déficit céréalier de l’Afrique risque 
de dépasser 110 millions de tonnes, celui de l’Asie du Sud 
en représentera la moitié. Qui les nourrira ?

À la faim aiguë et meurtrière liée aux conflits, tuant mas-
sivement les enfants en bas âge, qui affecte plus de 100 mil-
lions de personnes chaque année, s’ajoute la faim silencieuse 
des pauvres, majoritairement des paysans, mais aussi de 
plus en plus d’urbains, puisque l’exode rural continue de 
pousser vers des villes refuges les populations en détresse 
des campagnes oubliées. Une humanité rurale qui souffre 
de la pénibilité de son travail et se demande chaque jour de 
quoi demain sera fait. Trois quarts vivent en Afrique et en 
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Asie du Sud. En Inde, premier pays de la faim au monde 
avec plus de 200 millions de malnutris, des enfants meurent 
à côté d’entrepôts pleins où pourrissent les grains. Plus de 
500  millions de personnes en Asie souffrent toujours de 
la faim, 250  millions en Afrique. Et elle a fait son grand 
retour en Amérique latine !

Plus d’un milliard de personnes à travers le monde 
subissent ainsi la malnutrition. Les stratégies de défense 
familiales aggravent le problème collectif. C’est dans les 
campagnes les plus pauvres qu’on fait le plus d’enfants, 
main-d’œuvre indispensable dans les champs et les foyers, 
et assurance vieillesse. Comme au Niger, où les femmes 
rurales, avec une fécondité moyenne de 8  enfants, sont 
proches du maximum physiologique. Si l’éducation, l’âge 
moyen au mariage et le niveau de vie ne s’élèvent pas, 
facteurs indispensables pour voir s’infléchir la croissance 
démographique, ce pays sahélien, qui compte 21 millions 
d’habitants, en aura près de 70 millions en 2050 !

La pression démographique dévaste des milieux sur
exploités : le temps et les terres manquent pour respecter 
les durées de jachère nécessaires à la reconstitution de la fer-
tilité des sols, les troupeaux s’accumulent autour des points 
d’eau. Privés de perspectives, les jeunes quittent les villages 
dans l’espoir d’une vie meilleure, vers la ville ou le pays 
proche pour la plupart, mais aussi vers ces eldorados convoi-
tés que sont les pays riches : c’est « l’aventure », comme on 
la nomme en Afrique occidentale, en réalité le plus périlleux 
des périples, qui déstabilise autant les régions de départ, 
privées de leurs meilleurs éléments, les plus audacieux et 
les plus éduqués, que les régions d’accueil, où cet afflux 
engendre des réflexes nationalistes, xénophobes et populistes.
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Quand la Chine reverdit…

Quel paradoxe que cette situation de l’agriculture en 
Afrique ! Ce continent possède 60 % des terres cultivables 
du monde, mais le dixième seulement est mis en valeur. Et 
la facture alimentaire africaine ne cesse de s’alourdir, parce 
que les villes se trouvent en situation littorale et comptent 
sur les importations pour se nourrir. Des importations qui 
génèrent en outre des taxes douanières convoitées par les 
États…

Le paysan, lui, peine à s’insérer dans les circuits agroali-
mentaires : ses rendements sont trop bas et trop aléatoires, 
les récoltes souvent de piètre qualité, les infrastructures 
déficientes. Investir dans l’agriculture, et pas seulement 
l’agriculture industrielle moderne, mais aussi et surtout, 
dans l’agriculture paysanne permet de transformer le paysan 
en citoyen doté d’un pouvoir d’achat qui l’intègre dans les 
marchés de consommation. Seuls les pays qui ont fait de 
l’agriculture une priorité émergent. Hélas, peu d’entre eux 
ont réalisé cet effort, préférant importer.

Pourtant, le défi alimentaire nous menace. Et la Chine 
le sait. Pour alimenter sa population de 1,4  milliard de 
personnes –  le cinquième de l’humanité !  –, assouvir son 
besoin immense de pétrole, de maïs, de soja, de pommes, de 
métaux, avec seulement 7 % des terres et 6 % des réserves 
d’eau de la planète, l’Empire du Milieu a misé sur le gigan-
tesque programme d’investissement des nouvelles routes de 
la Soie. Lancée en 2013, l’Initiative de la ceinture et de 
la route, ferroviaire, maritime, portuaire et routière, tisse 
un faisceau de voies de pénétration dans toutes les mers 
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et tous les pays du monde. La Chine achète des terres et 
des firmes stratégiques partout, comme Syngenta, un des 
leaders mondiaux des semences et des produits phytosa-
nitaires, absorbée en 2016 par ChemChina. Profitant de 
ce que nous nous déchaînions contre les « pesticides », elle 
prend possession de leurs fabricants, ce qui risque de nous 
poser de sérieux problèmes demain.

La Chine vassalise à coups de prêts trop généreux pour 
être remboursés les pays qui l’approvisionnent, investit 
massivement dans l’agronomie, la génétique, la robotique, 
l’intelligence artificielle. Comme tous les pays qui émergent, 
elle a décidé d’en finir avec le coût écologique désastreux de 
sa croissance à marche forcée : eau du robinet contaminée, 
dépendance aux produits de traitement les plus toxiques, 
écosystèmes dégradés, alimentation entachée de nombreuses 
fraudes et irrégularités…

On ne peut pas espérer redevenir la première puissance 
mondiale, objectif fixé pour le centenaire de la naissance de 
la République démocratique populaire de Chine, en 2049, 
sans avoir réglé la question alimentaire, dans un pays dont 
l’histoire est marquée par de terribles famines. Famines 
naturelles dues à des crises de subsistances, mais aussi 
famines politiques. La plus grande famine du xxe  siècle, 
celle du Grand Bond en avant des années 1960, n’est due 
qu’aux choix désastreux du gouvernement communiste de 
Mao Tsé-toung. En mobilisant les campagnes au service 
d’un effort d’industrialisation à marche forcée, il voulait 
dépasser le grand rival soviétique et rembourser la dette 
contractée par la Chine auprès de Staline. Résultat : 30 mil-
lions de morts et 30 millions de déficit des naissances, un 
creux encore observable dans la pyramide des âges chinoise.
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Le président Xi  Jinping, qui veut devenir l’empereur 
rouge du socialisme de marché, plus puissant encore que 
Mao, a connu la misère des campagnes au temps de la 
Révolution culturelle. Il sait à quel point la nourriture est 
stratégique pour « remplir les estomacs et vider les têtes ». 
Il sait aussi que la faim peut faire son grand retour si nous 
négligeons l’agriculture, l’acte de produire de la nourriture, 
de la protéger, et de la stocker en prévision des crises et des 
années de vaches maigres. Et elle mise sur le maïs, cette 
plante que nous adorons critiquer. La Chine lui consacre 
désormais le cinquième de ses terres. Elle en est devenue le 
deuxième producteur mondial, avec 200 millions de tonnes 
– le cinquième de la récolte de l’humanité ! La Chine n’est 
plus seulement le pays du riz (au sud) et du blé (au nord), 
elle sait que sans cette céréale que la FAO continue de qua-
lifier de « secondaire » – car elle nourrit autant les bêtes que 
les hommes –, point de salut.

Le rôle essentiel des grandes cultures

Continuer d’augmenter les disponibilités alimentaires 
et améliorer leur qualité nutritionnelle et sanitaire est un 
impératif. Ceux qui ont faim sont ceux qui n’ont pas de 
pouvoir d’achat dans un monde d’abondance. En augmen-
tant les quantités disponibles, on fait baisser les prix et on 
rend la nourriture accessible même aux défavorisés. Tout 
ce qui renchérit le prix de la nourriture est dangereux. La 
loi de King enseigne qu’une modification même faible des 
récoltes se répercute de façon amplifiée dans les prix : peur 
de manquer, achats de précaution, restriction des exporta-
tions, spéculation…
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Produire, mais où et comment ? Les terres cultivées 
n’occupent que 3 % de la superficie terrestre totale. Notre 
planète bleue est recouverte à 70 % d’eau, massivement 
salée (l’eau douce ne représente que 3 % du total). Le 
GIEC rappelle dans son rapport d’août 2019 que sur les 
130 millions de km2 que représentent les terres émergées 
libres de glace, seuls 12 % sont cultivés. 10 % sans irri-
gation et 2 % irriguées, soit 16 millions de km2 au total. 
L’élevage, lui, occupe 37 % des terres (34  millions de 
km2), dont 2 % seulement sont utilisés intensivement. Le 
reste : des savanes, des marais et des steppes anthropisés. 
22 % des terres enfin sont composées de forêts plantées. 
Les grandes cultures sont le nerf de la guerre alimentaire. 
Il faudra augmenter de 14 % par décennie leur producti-
vité pour produire les 3,5 milliards de tonnes de céréales 
nécessaires à l’humanité en 2050. Elles occupent tou-
jours plus de la moitié du 1,6 milliard d’hectares cultivés 
sur la planète et assurent les deux tiers de la nourriture 
mondiale.

Ces grandes cultures jouent un rôle considérable dans 
la lutte contre le changement climatique. En France, elles 
stockent le quart du carbone capté dans les sols, un pour-
centage qui peut être augmenté par l’introduction de haies, 
la plantation d’arbres entre les parcelles, la généralisation 
des cultures intermédiaires pièges à nitrate (CIPAN), pois, 
féveroles, luzerne, trèfle, triticale…

Pour nourrir l’humanité, nous ne pouvons pas nous pas-
ser des 600  millions de tonnes de blé, 500  millions de 
tonnes de riz, 360 millions de tonnes de soja, et surtout des 
1 200 millions de tonnes de maïs, première céréale mon-
diale. Tous sont nécessaires à l’alimentation des hommes, à 
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celle des bêtes qui les nourrissent (et, dans les pays pauvres, 
les transportent, les vêtent, et leur fournissent de l’énergie), 
à la chimie verte, à la fourniture de biomasse renouvelable 
productrice d’énergie.

Les filières céréalières s’interrogent partout sur les moyens 
de renforcer leurs services écologiques, en adoptant notam-
ment des certifications dites HVE (haute valeur environ-
nementale). En France, par exemple, les producteurs de 
maïs ont décidé, lors de leur congrès de novembre 2019, 
à Toulouse, de capter un million de tonnes de carbone 
supplémentaire dans leurs sols d’ici 2025. L’initiative 
4 pour 1 000 de la COP21 en 2015 vise en effet à accroître 
de 0,4 % par an le stockage du carbone dans le sol. Pour 
cela, il faut limiter la déforestation, ne plus retourner les 
prairies permanentes… et revoir la conduite des grandes 
cultures, principales marges de progression.

Aujourd’hui nous sommes 7,7  milliards et pourtant les 
disponibilités alimentaires mondiales permettraient aisément 
de nourrir chaque être humain (sous réserve, hélas, qu’il 
dispose du pouvoir d’achat requis, car la production ali-
mentaire s’adapte à la demande solvable, les affamés sont 
des non-consommateurs), parce que les progrès agricoles, 
les révolutions vertes sont passés par là. Un hectare de maïs 
donne près de 15  tonnes de nourriture quand il est bien 
géré, sans abîmer la planète, épuiser les sols et nuire à la 
biodiversité. Il existe ainsi des monocultures de maïs depuis 
près de cinquante ans dans le Middle West américain ou 
le sud-ouest de la France, qui permettent de valoriser des 
sols pauvres en produisant une quantité de biomasse consi-
dérable, donc en captant une grande quantité de dioxyde 
de carbone.
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La notion de surpeuplement est ainsi relative : elle dépend 
des techniques dont vous disposez pour mettre en valeur 
un milieu. L’économie de cueillette suppose de très faibles 
densités de population et la possibilité de se déplacer en per-
manence sur d’immenses territoires. Avec le brûlis, il faut 
des réserves foncières considérables puisque vous comptez 
sur le temps et la jachère pour reconstituer passivement la 
fertilité d’un sol. Quand l’agriculture est productive, elle 
parvient au contraire à alimenter durablement des densités 
de population élevées sans recourir à la jachère.

Ceux qui prétendent que les sols de l’agriculture moderne 
sont morts n’ont pas passé suffisamment de temps avec un 
agriculteur : avoir des sols morts serait totalement contraire 
à la nécessité de maintenir la fertilité et la productivité de 
son exploitation. On les entretient par des rotations intel-
ligentes, des fertilisants à base d’engrais verts, le recours 
à la fumure organique quand on est en bio. Et si nous 
décidons de végétaliser notre alimentation, comme le sou-
haitent les mouvements anti-viandes, il faudra renforcer 
encore plus le rôle des grandes cultures, mais il n’est pas 
certain que la planète se porte mieux du bannissement 
de l’élevage, puisqu’il faudrait alors bannir les engrais 
organiques, ce qui compliquerait considérablement l’agri
culture biologique.

L’erreur de l’empreinte écologique

Les sous-nutris restent les pauvres, qui ne peuvent ache-
ter ni intrants ni nourriture et ne produisent pas assez, 
enfermés dans des systèmes où la pénibilité, la grande 
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vulnérabilité aux aléas climatiques et le manque de moyens 
techniques les piègent dans la précarité. Mais des indica-
teurs comme l’empreinte écologique sous-estiment la capa-
cité des civilisations à inventer des systèmes résilients et 
régénératifs. « Nous succombons sous le poids des riches, 
avides de ressources non renouvelables, et si chaque être 
humain vivait comme un Américain, la planète ne suffi-
rait pas. » Jour du dépassement, capacité de charge dépas-
sée… Qui n’a pas entendu ces cris d’alerte ? La question 
de l’empreinte écologique est devenue centrale. Pourtant, 
elle ne vaut rien. C’est un système comptable inventé au 
début des années 1990, postulant que la quantité de res-
sources biologiques utilisée pour assouvir les besoins de 
l’humanité est directement liée à la quantité de surfaces 
bioproductives nécessaires pour régénérer les ressources 
et assimiler les déchets. Mais le calcul de l’empreinte éco-
logique est ainsi fait que, dès que le niveau de vie d’une 
population et le nombre des hommes augmentent, elle se 
dégrade : la nature succomberait mécaniquement sous le 
nombre des hommes !

L’empreinte écologique, qui renvoie à la notion de capa-
cité de charge, sous-estime ainsi le progrès agronomique 
et la possibilité d’améliorer la captation de carbone des 
sols. Chaque territoire y est affecté d’un coefficient de 
« biocapacité », calculé en hectare global par hectare, qui 
consiste à multiplier les surfaces disponibles, mesurées en 
hectares, par un facteur d’équivalence évalué en hectare 
global par hectare. Ce mode de calcul reprend les mêmes 
erreurs méthodologiques que celles du pasteur Malthus, 
quand il écrivait dans son Essai sur le principe de population 
de 1798 que les ressources alimentaires allaient manquer 
face au croît démographique : « au banquet de la terre, les 
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pauvres ne peuvent avoir leur place ». L’humanité comp-
tait alors 1  milliard d’hommes et crevait massivement 
de faim : le bon pasteur n’avait pas anticipé les révo-
lutions vertes, pas plus que l’empreinte écologique ne 
prend en compte la transition écologique de l’agriculture 
d’aujourd’hui. Alors que la planète reverdit, parce que les 
pôles se réchauffent et que la végétation y repousse, alors 
que des programmes de reboisement sont menés partout, 
l’empreinte écologique continue de se dégrader, car c’est 
en réalité l’antihumanisme et la détestation de l’agricul-
ture moderne, qualifiée d’industrielle, qui sous-tendent 
sa philosophie. Celui qui se déplace autrement qu’à pied 
ou à vélo, qui mange de la viande ou n’achète pas bio 
est, pour les concepteurs du foodprint, un destructeur de 
planète !

Il faut donc en finir avec Malthus, qui acceptait la pau-
vreté et la disparition des plus démunis. Dans son livre 
paru en 1970, Évolution agraire et pression démographique, 
l’économiste danoise Ester Boserup montre que l’accrois-
sement des densités de population suscite au contraire des 
innovations, l’adoption de techniques pour valoriser la terre 
et lui permettre de donner plus, sans que cette intensifica-
tion ne se traduise mécaniquement par une destruction et 
un appauvrissement. Au contraire. Sinon nous n’aurions 
jamais pu faire face au doublement de la population mon-
diale avec des disponibilités alimentaires accrues de 30 % 
par personne depuis la fin des années 1960 !

À la fin de l’été 2019, en raison des feux en Amazonie, 
le monde entier découvre et dénonce les systèmes d’agri-
culture sur brûlis, responsables, dans les régions tropicales, 
de milliers d’incendies, qui s’étendent à cause d’une année 
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