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AVANT-PROPOS

Ce livre, dont la majeure partie a été écrite au fil des
quinze derniéres années, est le fruit d’une longue décanta-
tion. L’empire est un sujet qui me préoccupe pratiquement
depuis le début de ma carriére universitaire, et plus encore
depuis la fin des années 1980. J’ai ainsi publi¢ en 1990
un premier ouvrage sur la maniere dont les Portugais ont
«improvisé » un empire dans le golfe du Bengale, et un
deuxiéme, plus général (et par conséquent plus connu),
en 1993, sur I’économie politique de I’empire portugais
d’Asie entre 1500 et 1700. Au moment ou ce deuxieme
ouvrage a paru, je m’étais déja engagé dans I’étude d’un
autre empire, tout a fait différent, celui des Timourides de
I’Inde, c’est-a-dire des Moghols, pour I’essentiel en collabo-
ration avec mon cher ami et collégue Muzaffar Alam (méme
si je me suis, a ’occasion, aventuré a publier des articles
sur ’histoire moghole de mon c6té). Ensemble, nous avons
d’abord publié, a la fin des années 1990, un manuel d’his-
toire moghole, suivi une décennie plus tard d’un ouvrage
sur les récits de voyage dans le monde moghol et, au début
des années 2010, d’un ample recueil d’articles que nous
avions coécrits au sujet des Moghols.

Mon intérét pour ’empire ottoman et son histoire est
aussi né a la fin des années 1980, initié par une série de col-
loques organisés par Suraiya Faroghi et d’autres personnes
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a Munich, Boston et ailleurs, qui ont permis d’instaurer
des échanges réguliers entre des historiens indiens « naifs »,
tels que Muzaffar Alam et moi-méme, et des homologues
ottomanistes éclairés, comme Cornell Fleischer et Cemal
Kafadar, qui sont devenus des interlocuteurs merveilleux
(encore qu’intermittents). Depuis lors, je suis un avide lec-
teur de la riche historiographie sur les Ottomans, et je tiens
a remercier mes nombreux amis et collégues spécialistes de
ce champ pour leur indulgence face a mes fréquentes trans-
gressions. De manieére moins systématique, j’ai aussi suivi
les recherches sur la Chine des Ming et des Qing grace a
des collégues comme Timothy Brook, Richard von Glahn
et R. Bin Wong ; j’ai codirigé avec ce dernier un séminaire
a UCLA durant plusieurs années. Pour des raisons linguis-
tiques, il m’a été bien plus facile de traverser la frontiére
poreuse entre les empires portugais et espagnol, processus
qui a débuté durant la courte décennie, entre 1995 et 2004,
ou j’ai enseigné a ’Ecole des hautes études en sciences
sociales a Paris, avec Serge Gruzinski, Carmen Salazar-
Soler, Nathan Wachtel et d’autres.

Ce livre, en somme, est le résultat d’effractions intel-
lectuelles répétées nées de la curiosité ; sans doute I’effet
pervers de I’éducation que j’ai regue a Delhi, dans un milieu
intellectuel ou, dans les années 1980, presque personne
n’avait encore os¢ s’aventurer hors de I’étouffant carcan
de l’histoire indienne. Par chance, je n’ai pas regu la-bas
une formation d’historien mais une formation d’économiste,
au sein d’une tribu plus audacieuse et ambitieuse, dont les
horizons sont beaucoup plus vastes que ceux des historiens
indiens. A tel point que, lorsque j’ai voulu quitter les confins
protecteurs du département d’économie pour un départe-
ment d’histoire, mon mentor, la regrettée Dharma Kumar,
m’a mis en garde contre le provincialisme des historiens !
Je n’ai pas tenu compte de son avertissement.
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Je dois remercier ici d’autres personnes que celles déja
mentionnées, pour des raisons diverses. Plusieurs chapitres
de ce livre ont directement bénéficié des travaux et de
Iinfluence de feu Jean Aubin qui a étudié les Timourides,
les Safavides et les Portugais avec la méme diligence et
le méme brio. Je dois également mentionner, pour leur
aide et leurs conseils concernant les matériaux portugais,
Jorge Flores et Luis Filipe Thomaz, qui sont tous deux
des amis de trés longue date maintenant. Perry Anderson,
Evrim Binbas, John Elliott, Antonio Feros, Carlo Ginzburg,
Claude Guillot, Valerie Kivelson, Giuseppe Marcocci,
Claude Markovits, Anna More, Matthew Mosca, Geoffrey
Parker, Kapil Raj et Stuart Schwartz m’ont aussi apporté
des éclairages et des conseils utiles pour ’'un ou P’autre de
ces chapitres. Je remercie tout particuliérement Anthony
Pagden, qui a coécrit avec moi ’un de ces chapitres, et
avec qui j’ai organisé une série de rencontres en 2006-2007
a UCLA sur les « Mod¢les impériaux dans le monde de la
premiére modernité ».

Rukun Advani a accueilli ce projet de livre avec enthou-
siasme et intérét. Je lui suis en outre reconnaissant d’avoir
accompagné ma carriére d’auteur depuis I’époque de mon
premier livre sur les Portugais du golfe du Bengale, paru
en 1990. Enfin, comme toujours, Caroline Ford a été
de tous les voyages et de toutes les incursions, littérales
comme métaphoriques, en Ibérie comme plus a I’est, chez
les Moghols et les Ottomans.

Los Angeles,
mars 2018.
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INTRODUCTION

REVISITER LES EMPIRES,
CONNECTER LES HISTOIRES

Un empire ou cent nations et autant de
provinces vont se perdre dans une union forcée
est moins un corps politique qu’un monstre.

Johann Gottfried von Herder,
Ideen zur Philosophie der Geschichte
der Menschheir (1784-1791)1.

Au cours des nombreux siécles passés, les historiens
ont eu tendance a se focaliser de maniére récurrente
sur environ une demi-douzaine de sujets : les villes, les
régions, les communautés ou les groupes ethniques, les
royaumes et leurs dynasties, les empires?. A la fin du
xvire® siecle, époque a laquelle Herder a écrit ses ceuvres
incendiaires, on a ajouté a cette liste une nouvelle entrée
avec I’Etat-nation, qui a, on peut le dire, supplanté un cer-
tain nombre des autres chantiers de réflexion. Certes, les
thémes spécifiques et les angles d’attaque peuvent varier
et continueront de le faire. Il n’empéche que ’on retrou-
vera trés probablement I’un ou P’autre de ces chantiers
en tant que principe fondamental structurant I’enquéte
historique, que ’on prenne un ouvrage d’histoire écrit en
I’an 500, en 1500 ou en 1900. On ’observerait de la méme
maniere que ’on se trouve en Chine, en Inde, dans le
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monde méditerranéen ou en Scandinavie. Dans la mesure
ou l’historien ne peut appréhender le passé qu’a travers
les documents qui ont survécu, nous sommes nécessaire-
ment, encore aujourd’hui, un minimum tenus par les choix
conceptuels et organisationnels des acteurs du passé : les
histoires que nous écrivons ne peuvent s’affranchir com-
plétement de la maniére dont ces acteurs ont envisagé et
congu l’histoire®. Nous pouvons tourner les choses dans
un sens ou dans ’autre, lire les textes et autres sources « a
contre-courant », revendiquer I’adoption d’une approche
« par le bas» en privilégiant ou en minimisant tel ou tel
groupe ; au bout du compte, il se pourrait bien que nous
découvrions une bonne raison de composer avec les pré-
férences de nos prédécesseurs, parce qu’ils n’accordaient
pas ’importance qu’ils accordaient a ces institutions et a
ces sujets par le simple fait du hasard. Pour le dire en des
termes que j’ai I’habitude d’employer, dérivés du champ de
la linguistique, notre perspective, la perspective « étique »,
ou externe, peut assurément faire une place a la leur, la
perspective « émique », ou interne.

Ce livre se concentre sur I’un des chantiers depuis long-
temps familiers a I’historien, a savoir I’empire. Il le fait
toutefois d’une maniére particuliére. Beaucoup d’ouvrages
récents continuent a traiter des empires en restant focalisés
sur une seule entité impériale. De fait, les historiens sont
souvent encouragés par leur formation méme a se considérer
comme des spécialistes de I’empire britannique, de I’empire
espagnol, de ’empire ottoman ou encore de ’empire moghol,
par exemple. Bien souvent, ces spécialisations sont encore
plus étroites ; elles se réduisent a une période spécifique de
I’histoire de ces empires, ou, dans le cas des empires les
plus étendus, a une scéne plutdt qu’a une autre. D’aucuns
déplorent ainsi réguliérement le fait que les historiens de
I’empire britannique d’Asie (ou de Iocéan Indien) et les
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historiens de I’Atlantique britannique n’échangent qu’a de
rares occasions et ne peuvent pas conduire de discussions
un tant soit peu innovantes, sans parler de développer un
enrichissement intellectuel mutuel®.

La stratégie adoptée dans le présent livre vise a sortir du
cadre corseté de I’« empire unique ». Non pour nier que
beaucoup de travaux importants ont été produits a ’inté-
rieur de ce cadre et le seront encore certainement, qu’ils
se penchent sur ’antique empire de Rome ou sur la Chine
impériale des Qing. Néanmoins, peu d’empires se sont illus-
trés dans I’isolement ; la plupart du temps, ils s’inscrivaient
au contraire dans un contexte bien plus vaste et multiple,
pour ainsi dire interempires. D’ou l’intérét de combiner
I’étude des empires et ’approche dite de I’« histoire connec-
tée », qui revét une importance toute particuliere pour les
historiens de la premiére modernité depuis une vingtaine
d’années environ’.

L’intensité des débats et des discussions concernant la
place des empires dans les mondes prémoderne et moderne
(ou moderne et contemporain dans I’historiographie fran-
caise traditionnelle®) n’a pas décru ces derniéres années.
Les controverses sont méme devenues plus apres, et les
concepts déployés pour en discuter ont ajouté une certaine
confusion, en partie a cause du courant dit des « études
postcoloniales », dans lequel les historiens de I’'Inde et de
I’Asie du Sud ont joué un rdle non négligeable’. Trois pro-
blémes semblent centraux dans ces débats, et j’aborderai
ici chacun d’eux dans ’espoir de permettre 1’émergence
d’un dialogue entre les historiens des différentes parties
du monde (en particulier de ’Amérique latine et de I’Asie
du Sud) qui travaillent sur la période comprise entre la
fin du xve et le milieu du x1x° siécle®. Ces trois problémes
sont les suivants :
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1) Il y a d’abord un probléme « synchronique » : les sociétés
d’Asie et d’Amérique ont de fait suivi des trajectoires tres
différentes face aux projets européens de construction
d’empire.

2) Il y a ensuite un probléme « diachronique » : quel rapport
conceptuel existe-t-il entre les empires de la premicre
modernité (disons entre 1450 et 1750) et ceux qui
viennent ensuite, sachant qu’on réduit parfois le champ
de cette question a la relation entre les empires ibériques
et ceux de la France et de la Grande-Bretagne ?

3) Il'y a enfin la question du passage des empires aux Etats-
nations, et la réflexion consécutive sur la « modernité » ou
I« archaisme » de ’empire en tant que forme d’organisation
politique.

Penchons-nous toutefois sur quelques questions de défini-
tion cruciales avant d’en venir a ces trois problémes. Dans
un ouvrage de synthése récent et ambitieux consacré aux
empires, deux historiens réputés indiquent pour commencer
qu’un empire est un « type d’Etat » qui se définit avant tout
par opposition a ’Etat-nation. Burbank et Cooper expliquent
que «les empires sont de vastes unités politiques, expan-
sionnistes ou conservant le souvenir d’un pouvoir étendu
dans I’espace, qui maintiennent la distinction et la hiérarchie
a mesure qu’elles incorporent de nouvelles populations »,
et ils ajoutent que «le concept d’empire suppose que les
différentes populations de la société doivent étre gouver-
nées de maniére différente®». Cette insistance répétée sur
la « politique de la différence », quoique utile dans une cer-
taine mesure, est aussi quelque peu réductrice en raison de
son anachronisme. Pour plus de clarté, nous pouvons nous
tourner vers deux ouvrages importants mais antithétiques
publiés une décennie plus tdt, consacrés au méme sujet.
Le premier, de I’historien et politologue Anthony Pagden,
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est un essai assez court et synoptique d’environ deux cents
pages!? ; le second, en revanche, fruit d’une entreprise col-
lective (il s’agit des actes d’un colloque) orchestrée par
Susan Alcock et ses colléegues, est un ouvrage long de plus
de cinqg cents pages simplement intitulé Empires'!.

Pagden commence par expliquer ce qu’est pour lui un
empire, tout en notant qu’« aujourd’hui, le mot est com-
munément utilis¢é dans un sens péjoratif, mais [que] cette
utilisation est souvent teintée d’une forme de nostalgie ».
Préférant en définitive une forme de description a une défi-
nition rigoureuse, il fait néanmoins remarquer qu’a partir
de I’époque de Tacite (vers 56-120) tous ceux qui parlent
d’« empire » le font généralement en pensant « autant a la
taille qu’a la souveraineté, et en fin de compte, c’est par
sa taille qu’un empire se distingue des simples royaumes et
principautés ». Pagden souligne ensuite que, « parce qu’ils
sont vastes et ne cessent de s’agrandir, les empires incluent
aussi des populations détentrices d’une grande variété de
coutumes et de croyances différentes, parlant souvent un
nombre tout aussi important de langues distinctes ». Ainsi,
nous nous rapprochons ici peu ou prou d’une définition,
ce qui est confirmé par I’affirmation suivante : « en raison
de leur taille et de leur immense diversité, la plupart des
empires deviennent avec le temps des sociétés cosmopo-
lites », des structures politiques au sein desquelles les sou-
verains « tolérent généralement la diversité... [mais] qui
transforment aussi nécessairement les populations qu’elles
rassemblent ». Nous pouvons maintenant assembler les
éléments clés pour formuler une sorte de définition : un
empire est un grand Etat souverain en constante expansion,
incluant une grande variété de croyances, de coutumes et
de populations parlant toute une gamme de langues diffé-
rentes ; la société impériale tend au cosmopolitisme, et le
systeme politique tolére la diversité, méme si « les empires
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restreignent [aussi] séverement les libertés de certaines
populations!? ». Nous pouvons comparer cette définition
a celle proposée récemment par un autre auteur, Charles
Maier, qui fait montre d’une précision fallacieuse et qui
avance en outre de nombreuses hypothéses précongues et
indéfendables : « L’empire est une forme d’organisation poli-
tique dans laquelle les éléments sociaux qui gouvernent au
sein de ’Etat dominant — la “mére patrie” ou la “métro-
pole” — créent un réseau d’élites alliées dans les régions
étrangeres qui acceptent la subordination dans les affaires
internationales contre la garantie de leur position au sein
de leur unité administrative (la “colonie” ou, en termes
territoriaux, la “périphérie”)!>. »

Contrairement a Maier, Pagden a, semble-t-il, pour
objectif de permettre une acception large et inclusive de
ce que signifie la catégorie « empire », afin de pouvoir explo-
rer chronologiquement tout I’éventail des empires depuis
ceux d’Alexandre le Grand et de Rome jusqu’a ceux des
Habsbourg et de la reine Victoria, en passant par ceux des
Safavides et des Ottomans'*. Les éditeurs scientifiques du
second volume évoqué plus haut, ’archéologue Susan Alcock
et ses confréres, ont choisi, eux, de limiter ’amplitude chro-
nologique de leur ouvrage de maniere a exclure les empires
des xvir, xix® et xx° siecles. Quoiqu’ils déclarent artifi-
cielle la séparation opérée entre, d’un coté, les « premiers »
empires comme ceux des Achéménides, des Satavahanas,
des Assyriens et des Romains, et, de ’autre, les empires des
XVI¢ et XvII¢ siécles, et qu’ils expriment méme leur scepticisme
a I’égard de « la légitimité intellectuelle de cette division », ils
réaffirment que les empires ibériques des XvI® et XvII® siecles
étaient tout a fait différents des empires britanniques et
francais des xvi® et x1x¢ siecles!'®. Je reviendrai sur ce pro-
bléme plus tard, lorsque j’aborderai la question de I’« empire
colonial », généralement considéré de maniére schématique
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comme une sous-catégorie particuliére de I’empire au sein
de laquelle les relations d’exploitation économique entre un
centre impérial et une périphérie assujettie constituent un
élément crucial. De fait, un empire peut posséder toutes les
caractéristiques énoncées par Pagden et ne présenter pour
autant ni systéme d’échange inégalitaire ni flux économique
tributaire en direction du centre impérial.

A cet égard, les expériences ibériques dans ’Amérique et
I’Asie des xvI® et XvII® siécles sont remarquablement diffé-
rentes. A partir du deuxiéme quart du xvr siécle, un tribut
massif est prélevé dans les possessions d’Amérique sous
forme de métaux précieux pour irriguer le centre impérial
des Habsbourg, d’abord par la déthésaurisation, puis par
I’exploitation directe de mines célébres comme celles de
Potosi en Bolivie. La structure méme de ’empire, que ce
soit en Nouvelle-Espagne ou dans la vice-royauté du Pérou,
est subordonnée a la collecte de ressources via le systéme
du travail forcé (ou corvée) et, dans certaines régions, a
la création de systémes de plantations exploitées par des
esclaves. Il est donc clair que la relation a I’'Ibérie des terri-
toires espagnols comme des territoires portugais d’Amérique
est, sur le plan économique, une relation de dépendance
et d’assujettissement. Bien str, cela ne signifie pas que les
¢lites implantées localement — et méme quelques descen-
dants d’Amérindiens — ne tiraient pas profit des méthodes
impériales. Cela ne signifie pas non plus que ces préléve-
ments avaient un effet global positif sur I’économie ibé-
rique : ils produisaient de I’inflation et permettaient certes
la redistribution sociale des richesses, mais ils ne favorisaient
pas nécessairement des taux de croissance ¢élevés dans 1’agri-
culture et la production artisanale'®. Le contraste offert par
la relation entre I’Ibérie et ’Asie exactement a la méme
époque est frappant. Le commerce des Portugais via la
route du Cap est dans ’ensemble équilibré et bilatéral : de
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I’or et d’autres biens sont envoyés en Asie afin d’acheter
du poivre, des épices, de I'indigo et des textiles. Les res-
sources financieres prélevées sous forme d’impot par I’ Eszado
da India portugais en Asie ne constituaient pas un apport
suffisamment important pour permettre a ’Etat de financer
le commerce intercontinental uniquement sur cette base, et
il est difficile de parler d’un « flux a sens unique » systéma-
tique de I’Asie a I'Ibérie durant cette période. De méme,
la présence espagnole aux Philippines ne permettait pas
I’imposition d’un tribut net suffisamment important pour
financer ne serait-ce qu’une petite partiec du commerce entre
Manille et Acapulco. Les Portugais et les Espagnols avaient
sans aucun doute des ambitions impériales en Asie a cette
époque, mais ’idée qu’ils se faisaient alors de ’empire impli-
quait un vaste territoire et une souveraineté par couches
(I’empereur étant le « roi des rois ») plutdt qu’un « empire
colonial » & Paméricaine. Evidemment, cela n’empéche pas
de faire des comparaisons classiques d’ordre plus restreint,
par exemple entre les jésuites présents au Pérou et en Chine
ou entre les rouages internes des conseils municipaux de
Goa et de Bahia!”. Mais on ne doit pas oublier pour mener
ce type de comparaisons que les jésuites furent en Chine
— quelque fascinants qu’ils puissent paraitre a titre indivi-
duel — des acteurs mineurs, a la fois sur le plan politique et
dans le strict cadre de leur mission, et qu’ils étaient soumis
a ’arbitraire du systeme impérial chinois, ce qui n’était pas
le cas des jésuites de la vice-royauté du Pérou!'s.

Le probléme synchronique de I’« empire » se pose donc
de lui-méme dés qu’on essaie d’englober dans une méme
réflexion les cas asiatique et américain. De fait, au moment ou
les empires coloniaux ibériques s’établissent et s’enracinent
en Amérique, ils se trouvent au contraire dans une relative
impasse politique en Asie : ce sont en effet les Ottomans,
les Moghols, les Ming et les Qing qui ont la main sur les
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grandes étendues territoriales d’Asie, non les Espagnols ou
les Portugais. Loin de se soumettre comme des victimes pas-
sives au projet impérial des Ibériques, ces autres puissances
les repoussent souvent avec force, et lorsqu’elles ne le font
pas, limitent la progression et ’ancrage des Espagnols et
des Portugais en Asie. Le méme probléme synchronique se
pose en sens inverse lorsqu’on se penche sur le X1x© siécle :
le grand moment de la décolonisation en Amérique, quand
I’empire espagnol se retire, est aussi celui ou la Compagnie
des Indes orientales puis la couronne britannique étendent
leur contréle sur I’Inde et certaines régions d’Asie du Sud-
Est et d’Asie occidentale. LLa conquéte de 'Inde commence
dans les années 1740 et 1750, s’accélére autour de 1800,
et se trouve finalement consolidée aprés les événements
sanglants de 1857-1858, lorsqu’une importante rébellion
secouant les campagnes et les villes d’une grande partie
de I'Inde du Nord est violemment réprimée. C’est assez
difficile a expliquer si ’on présume, comme le fait Joseph
Schumpeter, que les « empires » sont eux-mémes des formes
d’organisation politique archaiques symbolisant la reconduc-
tion de réflexes ataviques d’un autre age!®. Voici un passage
classique de I’ccuvre de Schumpeter :

L’impérialisme moderne, comme le nationalisme et le
militarisme, constitue un héritage de I’époque dominée par
’Etat monarchique : en lui survivent, non sans transposi-
tions, des éléments structuraux, des formes d’organisation,
une configuration d’intéréts et des attitudes qui ne sont
compréhensibles que par référence a ’Etat monarchique.
L’impérialisme moderne constitue le point d’arrivée des
forces précapitalistes que I’Etat monarchique réorganisa,
en partie grace aux méthodes du capitalisme naissant : il
n’aurait jamais pu naitre de la «logique interne » du capi-
talisme lui-méme. Cela est encore vrai de I’exportation
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monopolistique, qui vient en droite ligne de la politique
de la monarchie absolue et des habitudes commerciales
particuliéres a un milieu fondamentalement précapitaliste.
L’impérialisme doit sa virulence actuelle a un élan dont il
faut retrouver l’origine dans une situation ancienne qui a
continué a engendrer de nouvelles structures économiques
« artificielles », c’est-a-dire des structures qui n’ont da de
pouvoir persister qu’au seul pouvoir politique. Dans la plu-
part des nations pratiquant I’exportation monopolistique,
cette politique est due au fait que les formes de I’Etat
monarchique et les attitudes anciennes de la bourgeoisie a
son égard se sont maintenues pour I’essentiel. Mais il faut
préciser pour étre complet que I’exportation monopolistique
n’implique pas nécessairement ’impérialisme. L.’exportation
monopolistique appelle sans doute le développement des
tarifs protectionnistes, mais elle ne se serait jamais muée en
impérialisme militaire si les décisions politiques avaient été
complétement entre les mains d’une bourgeoisie pacifique.
Si 'impérialisme occupe la place qui est la sienne dans le
monde moderne, c’est uniquement parce que I’héritage du
passé comprend un appareil militaire, avec les attitudes et
la disposition a I’agression qui lui sont liées, et parce qu’une
classe sociale orientée vers les comportements belliqueux a
réussi a demeurer politiquement la classe dirigeante. Cette
classe qui doit a la guerre la plupart de ses avantages a pu
s’allier avec des groupes bourgeois qui avaient eux aussi des
intéréts a la conduite de la guerre, et cette alliance a perpé-
tué les instincts guerriers ainsi que les idées de domination
par la force, de suprématie virile et de gloire militaire, qui
auraient sans cela disparu depuis longtemps. Cette alliance
repose sur des conditions sociales qui peuvent bien étre
expliquées, en derniére analyse, par des rapports de pro-
duction, mais il ne s’agit pas des rapports de production
propres au capitalisme?°.
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Si tel est le cas, la Grande-Bretagne, qui est d’ordinaire
considérée comme le parangon de la modernité industrielle
du x1x° siecle, semble plutét a la traine comparée au monde
ibérique, beaucoup plus avancé sur le plan politique. Quoi
qu’il en soit, laissant Schumpeter de coté, comparer le cas
de P’Amérique latine et celui de I’Asie ne peut mener qu’a une
difficulté synchronique d’une sorte ou d’une autre. C’est un
probléme que les théoriciens des « études postcoloniales » ne
semblent pas prendre en considération lorsqu’ils suggérent
de transférer cette catégorie de ’Inde a I’Amérique latine. Car
en s’en tenant au sens habituel du terme, « postcolonial »
devrait, pour la majeure partie de ’Amérique latine, s’ap-
pliquer a la seconde moiti¢ du x1x¢ siecle, plutdt qu’aux
événements et développements qui ont suivi la Seconde
Guerre mondiale.

Cela nous amene logiquement a considérer ’autre
probléme majeur indiqué au départ, a savoir la relation
diachronique entre les empires ibériques de la premicre
modernité et les empires britannique, frangais, et dans une
certaine mesure hollandais et belge des X1x°® et XX° siecles.
L’hypothese la plus courante ici — partagée par les éditeurs
scientifiques sinon par les contributeurs de I’ouvrage dirigé
par Alcock er alii — est qu’une rupture radicale se produit
au cours du xvir siecle, et que les « empires modernes »
qui existent par la suite ont un caractére différent de ceux
de la période de la « premiere modernité ». Cette rupture
peut étre envisagée comme une rupture de nature avant
tout idéologique (les nouveaux empires étant sans doute
différents des précédents apres les Lumiéres), ou comme
une rupture de caractére avant tout fonctionnel. Toutefois,
un probléme surgit immeédiatement en ce qui concerne ’em-
pire espagnol et Pempire portugais, puisqu’en réalité ces
deux empires existent encore apres 1800, et que I’empire
portugais a méme perduré jusque dans les années 1970.
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Face a ce probléme, on répond généralement que les
empires ibériques se sont en fait réinventés au cours des
XIX® et xX° siecles, pour aboutir a ce que I’on appelle les
« deuxiéme » et « troisiéme » empires portugais, par exemple.
Cette conception est clairement présente dans un ouvrage
assez connu de William Gervase Clarence-Smith, qui s’inté-
resse surtout aux relations économiques entre la métropole et
les colonies?!. On suppose donc que ce « troisiéme empire »
a été reconfiguré aprés les guerres napoléoniennes et la perte
du Brésil, qu’il était globalement moderne et, aussi, qu’il
a été congu dans le contexte d’une forme d’« impérialisme
économique ». Pourtant, affirmer sans aucune nuance que
les « empires modernes » étaient a ce point différents de ceux
de la « premiére modernité » est peut-€tre un peu abusif ; on
pourrait méme en déduire que ’historien participe ainsi a
entretenir la vision progressiste (whiggiste) de ’histoire pro-
mue par les apologistes des empires britanniques et francais
du x1x¢ sieécle. Car de fait, quelles que soient les continuités
institutionnelles et conceptuelles entre les empires ibériques
et ceux de I’Europe du Nord, les historiens, administrateurs
et voyageurs britanniques (de Richard Burton a Frederick
Charles Danvers), eux, ont clairement insisté sur le fait que
la mission civilisatrice de leur empire n’avait rien a voir avec
les empires métis du « dago?? ».

La question de la nature des continuités (ou de I’ab-
sence de telles continuités) entre les empires de la « premicre
modernité » et les empires « modernes » se pose de maniére
frappante si ’on considére I’histoire de ’empire ottoman,
qui a connu une longévité particulierement importante. Petit
Etat émergeant sur les confins orientaux de I’empire byzan-
tin déclinant au début du x1ve siécle, empire ottoman n’a
pris son essor qu’au Xv© siécle, apres avoir subi une terrible
défaite face au conquérant de I’Asie centrale, Timour (mort
en 1405). Il est donc possible de parler d’une premiére phase
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d’incertitude d’une durée d’un siécle, puis d’une deuxiéme
phase d’un siécle et demi courant du milieu du xv* siécle,
durant le regne de Mehmet le Conquérant (1432-1481),
a la fin du régne de Murad IIT (1574-1595) et a la fin
du xvr¢ siécle. On considére que ces trois siécles, d’envi-
ron 1300 a 1600, constituent la « période classique » de I’his-
toire ottomane. Apres cela, on identifie une phase autrefois
décrite comme le « déclin ottoman » mais aujourd’hui plus
généreusement appelée « période de transition », condui-
sant d’abord a la « décentralisation » du xvi® siecle, puis
aux « réformes radicales d’occidentalisation » du XI1x° siécle,
dont le point culminant sera la dissolution de ’empire aprés
la Premiére Guerre mondiale. Aujourd’hui, les Ottomans
occupent une place assez curieuse dans I’histoire comparée
des empires. Comme I’indiquent Halil inalcik et Donald
Quataert dans l'introduction générale de I’Economic and
Social History of the Ottoman Empire (1994) : « On peut dire
sans exagérer que la superpuissance ottomane en Orient a
substantiellement contribué a faconner I’Europe moderne. »
Cependant, les mémes auteurs constatent aussi qu’étudier
les Ottomans a partir du Xvi® siecle revient pour I’essentiel
a étudier « une société¢ musulmane traditionnelle essayant
de déterminer jusqu’a quel point elle doit suivre les usages
européens?® »,

Du point de vue de I’histoire impériale comparée, la ques-
tion de la comparaison entre les Ottomans et les Habsbourg
d’Espagne aux XvI® et XVII® siécles demeure ouverte. Si I’on
s’en tient aux caractéristiques énoncées par Pagden, le
parallele est évident : on retrouve dans les deux empires
un cosmopolitisme d’élite, une culture multilingue, une
certaine diversité culturelle garantie par ’Etat, méme si les
sultans ottomans sont de pugnaces musulmans sunnites et
les Habsbourg de pugnaces catholiques. Mais il ressort aussi
des différences frappantes. Premiérement, a I’exception de
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quelques iles en Méditerranée, ’empire ottoman est un Etat
d’un seul tenant territorial. Deuxiémement, et ce point est lié
au premier, durant la majeure partie de son existence, ’Etat
ottoman ne consiste pas en un cceur turc et une périphé-
rie subordonnée de non-Turcs. I.’Anatolie et la Roumélie
n’exploitent pas et n’aspirent pas systématiquement les res-
sources des territoires périphériques comme Castille absorbe
les ressources de ses territoires américains. En outre, on
observe des processus d’acculturation trés différents dans
les deux empires. Si, comme Serge Gruzinski et d’autres
I’ont montré, ’empire espagnol en Amérique présente un
cas de « colonisation de ’imaginaire », aucune conquéte des
esprits n’a lieu dans la Hongrie ou I’Iraq ottomans?*. Il n’y
a aucune tentative de planification globale pour imposer
par le haut une Leitkultur ottomane, que ce soit dans les
Balkans, en Iraq ou au Maghreb, méme si nous savons qu’il
y a bien quelques conversions forcées a I’islam.

A cet égard, empire ottoman se démarque des autres
empires fondés soit sur des programmes d’exploitation éco-
nomique, soit sur des programmes d’homogénéisation cultu-
relle, ou sur les deux a la fois. Méme si les observateurs du
xvI¢ siecle ont souvent comparé Charles V a Sileyman le
Législateur (le Magnifique), les empires que ces deux sou-
verains ont gouvernés sont foncierement différents. Aucune
des réformes lancées par les Ottomans au X1x® siécle n’était
d’ailleurs destinée a conformer la structure de ’empire au
modéle des Habsbourg, ou, aprés I’accession de Philippe V
en 1700, au modele des Bourbons d’Espagne. Certes, le mot
d’ordre des Tanzimat (« réorganisation » en turc ottoman)
des années 1839-1876 est « centralisation et occidentalisa-
tion », mais, paradoxalement, les mesures étaient censées
faire de ’empire ottoman une sorte d’immense Etat unifié
plutét qu’un empire colonial de style européen.
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En d’autres termes, les véritables héritiers des Habsbourg
et des Bourbons d’Espagne en matiére d’empire pourraient
bien étre les Britanniques de la fin du xvire siécle.

Une certaine historiographie de la fin du xx¢ siécle, repré-
sentée par exemple par I’ambitieux ouvrage en deux volumes
de Peter J. Cain et Antony G. Hopkins sur I’empire bri-
tannique, reconnait qu’on a beaucoup trop insisté sur la
«modernité » de I’empire britannique du x1x¢ siecle, et pré-
fére voir une continuité de long terme en ce qui concerne
les « gentilshommes capitalistes » qui controlent cet empire
dés 1688%°. Dans la méme veine, Christopher Alan Bayly,
dans un livre important de la fin des années 1980, ne décrit
pas I’empire britannique des années 1800-1840 sous ’angle
d’une modernité précoce imposée a un ensemble de sociétés
traditionnelles, mais plutdot comme un ensemble de « pra-
tiques proconsulaires despotiques » qui, en réalité, « com-
plétent le dispositif d’un régime conservateur revigoré en
son sein?® ». Si Bayly est d’accord avec Vincent Harlow pour
voir ’émergence d’un « second empire britannique » avec la
guerre de Sept Ans et surtout aprés la perte des colonies
américaines en 1783, il pense néanmoins qu’on ne peut pas
considérer que les développements que connait ’empire bri-
tannique ont un caractere sui generis, contrairement a ce que
les historiens partisans de ’exceptionnalisme soutiennent
généralement®’. Le paralléle avec ’empire des Habsbourg
ressort de la méme maniére quand Bayly fait remarquer
qu’il « est d’accord avec Hopkins et Cain pour dire que la
valeur économique de ’empire pour la Grande-Bretagne a
continué a résider beaucoup plus dans sa contribution aux
finances et aux services que dans sa contribution a 1’éco-
nomie industrielle émergente?® ».

Cette vision constitue implicitement un défi pour la doc-
trine des « études postcoloniales », dont les tenants consi-
dérent que I’Europe est un deus ex machina et adoptent
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par la méme occasion une conception curieusement vieux
jeu de la « modernité » : celle-ci serait donc dans un pre-
mier temps un monopole européen puis une exportation de
I’Europe vers ses périphéries, ce qui a son tour expliquerait
’émergence des Etats-nations sur les vestiges des empires.

En réalité, on peut détecter au moins quatre trajectoires
différentes en ce qui concerne la formation des Etats-nations
au cours des deux derniers si¢cles. Le premier cas, classique,
est celui de la coalition de petites entités politiques conti-
gués, comme cela s’est produit en Italie ou en Allemagne
au x1x° siecle. Deuxiéme possibilité, il peut arriver qu’une
grande structure multiethnique — I’empire — se fragmente
en des entités nationales revendiquant une composition
ethnique et linguistique interne plus ou moins homogene.
Ce modéle peut correspondre a des cas assez variés, comme
ceux de I'Irlande, de la Malaisie, du Mexique ou de la
Turquie, méme si nous devons naturellement étre prudents
en supposant que 1’« ethnicité » est en soi une catégorie natu-
relle. La troisiéme trajectoire possible est celle de I’Etat-
nation qui est aussi lui-méme le centre de I’empire, comme
dans le cas de ’Espagne, du Portugal, des Pays-Bas et de
la Grande-Bretagne, ou I’identité nationale se constitue du
temps de I’empire plutot qu’apres lui. Enfin, le quatrieme
et dernier cas, souvent traité comme exceptionnel, est celui
ou P’Etat-nation posséde encore de nombreuses caractéris-
tiques impériales clés : il demeure multiethnique, conserve
plusieurs langues, présente un certain degré de cosmopo-
litisme et s’étend aussi a grande échelle. On en trouve des
exemples au xx° siécle, allant de ’Union soviétique et de
la Chine a I’Inde — les Etats-Unis présentant un cas limite.
Ainsi, tout comme nous ne pouvons pas dire qu’il existe un
seul modéle impérial dans le monde de la premiére moder-
nit¢é — comme le montre le contraste entre ’empire des
Habsbourg et celui des Ottomans —, nous ne pouvons pas
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prétendre qu’il existe un seul mode de transition entre le
monde des empires et celui des Etats-nations. D’un point
de vue indien, les frontiéres nationales entre le Chili, le
Pérou, I’Argentine, la Bolivie, la Colombie et le Venezuela
n’ont que peu de sens, car ce qui sépare ces pays n’est
certainement pas plus significatif que ce qui sépare les dif-
férents Etats de la république de I’Inde. Et si les Péruviens
détestent les Argentins, les Tamouls entretiennent aussi une
vision trés négative des Bengalis (et wvice versa).

Pour conclure cette premicre section : ’objectif de cette
bréve réflexion était de reconsidérer un certain nombre
d’hypotheéses et d’interroger quelques idées regues eu égard
aux empires de la premiere modernité, en particulier ceux
dont le centre se situe en Ibérie. Elle souléve plus de ques-
tions qu’elle n’apporte de réponses, mais elle repose sur une
conviction profonde : reprendre de maniére inconsidérée
les slogans a la mode et admettre les explications et tra-
jectoires stéréotypées ne peut en aucun cas se substituer a
la prise en considération des problémes épineux attachés a
I’écriture d’une histoire connectée du monde de la premiere
modernité et du monde moderne. On ne peut pas non
plus jeter le bébé avec I’eau du bain et insister pour balan-
cer par-dessus bord des catégories comme « impérialisme »
ou « colonialisme ». Si notre discussion démontre quelque
chose, c’est que tous les empires ne sont pas des empires
coloniaux, et qu’ils ne sont pas non plus nécessairement
fondés sur les mémes logiques économiques et culturelles.
Cela n’implique pas de renoncer au concept d’empire, mais
nous oblige a ’employer avec une plus grande prudence et
une plus grande précision. De la méme maniére, méme si les
relations entre les métropoles et les colonies ne se résument
pas a P’exploitation économique, et méme si cela n’exclut
assurément pas ’existence de formes variées d’exploita-
tion interne (par exemple celle des esclaves par les colons
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indépendants), il serait difficile de justifier une vision des
vice-royautés du Mexique et du Pérou, ou de la colonie du
Brésil, dans laquelle on aborderait ces structures politiques
comme des équivalents au shogunat Tokugawa du Japon
ou au royaume de France. Les piéges du politiquement
correct sont assurément nombreux ; I’'un d’eux est de se
sentir obligé d’étre politiquement incorrect au risque méme
d’abandonner toute espéce de bon sens.

II

Traditionnellement, ceux qui cherchent a sortir du cadre
de '« empire unique » adoptent la méthode comparatiste.
L’histoire comparée a été particuliérement populaire parmi
les historiens de I’économie durant les décennies du milieu
du xx° siecle, comme I’illustrent bien les ouvrages d’Alexan-
der Gerschenkron et de Simon Kuznets ; la déclaration pro-
grammatique formulée en 1928 par le grand médiéviste
francais Marc Bloch a donné a son utilisation dans la pro-
fession un coup de fouet considérable?. Bloch a pris soin
de limiter ses exemples aux champs de I’histoire européenne
qu’il connaissait bien, mais il n’ignorait pas que tous les
partisans de I’histoire comparée ne partageaient pas sa Cir-
conspection. Le travail du sociologue Shmuel Eisenstadt,
qui s’est explicitement inspiré de ’exemple de Max Weber
pour faire des comparaisons transhistoriques tres larges dans
les années 1960, est peut-étre 'un des exemples les plus
grandioses de ’application de I’histoire comparée a I’histoire
impériale®°. Selon cet auteur, on peut avant tout définir les
empires comme de trés grandes « sociétés bureaucratiques »,
en outre caractérisées par une lutte constante entre les sou-
verains, la bureaucratie et divers autres groupes d’intéréts,
traditionnels aussi bien qu’émergents. Un certain nombre
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de formes qui nous sont familieres car provenant du voca-
bulaire wébérien font, au fil du temps et de la trajectoire
historique, leur apparition dans cette analyse. On part ainsi
de sociétés largement définies par ’ascription, qui voient
I’émergence de structures féodales et patrimoniales, a leur
tour suivies par des empires plus clairement bureaucra-
tiques, puis par les empires « modernes », dans un contexte
industrialisé. Le vaste tableau dressé par Eisenstadt, incluant
quelque soixante-quatre empires indifféremment choisis au
fil des siécles, a bien entendu conféré a son travail une
certaine force et une certaine légitimité durant plusieurs
décennies, méme s’il était déja clair pour les premiers
évaluateurs que les exemples historiques étaient enfermés
dans un schéma plutdt rigide. La persistance de mode¢les
prétendant, encore dans les années 1970 et 1980, pouvoir
décrire ’empire moghol comme une structure patrimoniale
bureaucratique doit beaucoup a Eisenstadt et aux premiers
écrits de Weber?!.

L’un des principaux problémes de la méthode d’Eisens-
tadt est qu’elle néglige délibérément a la fois la synchronie et
la diachronie. En d’autres termes, chaque empire devient un
simple « point de données », et ses caractéristiques diachro-
niques sont soit des variables expliquées, soit des variables
explicatives. Le fait que cela puisse conduire a la fois a
une réification radicale et a un certain aplatissement ne
semble pas beaucoup inquiéter. Dans I’un des articles qu’il
a rédigés a la méme époque, Eisenstadt écrit par exemple
que son objectif est

d’analyser systématiquement les relations entre certains
types de religions et un type particulier de systéme politique
— celui que I’on appelle I’« empire bureaucratique centra-
lisé ». Les principaux exemples pour de tels empires sont
celui de I’Egypte ancienne, celui des Sassanides, ceux des
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Chinois depuis les Han, les empires romain et byzantin,
divers royaumes indiens (comme les empires gupta, maurya
et moghol), les califats (en particulier ceux des Abbasides [sic]
et des Fatimides), ’empire ottoman, les Etats européens de
’Age de I’Absolutisme et les empires coloniaux européens
de cette période. Les religions qui nous intéressent faisaient
partie des principaux systemes religieux du monde déve-
loppé : la religion mazdéenne en Iran, le confucianisme, le
taoisme et le bouddhisme en Chine et en Inde, I’islam, le
christianisme oriental a Byzance, le catholicisme en Europe
et dans I’Amérique espagnole et, plus tard en Europe, le
protestantisme32.

Si cet amalgame hasardeux ne présente guere d’intérét sur
le plan analytique, il n’était sans doute pas plus pertinent
de riposter par un simple recours a la division en sous-
catégories analytiques. Certes, Eisenstadt était attaché a pro-
duire une construction fondée sur une vision globalement
synchronique, selon I'idée avancée par Karl Jaspers d’une
« période axiale » — de plusieurs siecles, jusqu’au 1 siécle
avant J.-C. —, durant laquelle de profondes innovations
religieuses et philosophiques semblent survenir simulta-
nément dans I’espace eurasiatique. Mais la maniére dont
Eisenstadt s’est approprié et a mis en ceuvre cette idée a
rendu la chronologie de plus en plus souple, au point qu’il
est devenu presque impossible d’identifier une « période »
durant laquelle les changements en question seraient effec-
tivement arrivés>>.

Si ce type de grand modéle macrohistorique a fait
quelques adeptes parmi les historiens, il a aussi soulevé
un certain scepticisme, qui s’est fait entendre au début des
années 1980. Un des exemples les plus importants se trouve
dans I’ceuvre de Joseph Fletcher, un historien de la Chine
doté d’un solide (et quelque peu atypique) intérét pour les
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Mongols, le Tibet et I’Asie centrale en général. Fletcher a
codirigé un séminaire sur les empires avec Eisenstadt dans
les années 1970, et cette expérience donne une acuité par-
ticuliére a son point de vue. Formulant des généralisations
audacieuses s’appuyant malgré tout sur des fondements his-
toriques et philologiques rigoureux, Fletcher plaide avec
force contre le modéle conventionnel ou « exceptionnaliste »
de Phistoriographie de la Chine impériale popularisé par le
culturalisme de I’école dite de John King Fairbank, qui se
plaisait a dépeindre une opposition radicale entre la vision
du monde des Chinois et celle des Européens. Au lieu de
cela, Fletcher soutient qu’il est nécessaire de lire non seule-
ment les sources écrites en chinois, mais aussi celles écrites
en mandchou, en tibétain et en persan, fondant ainsi invo-
lontairement ce qui allait étre baptisé la « nouvelle histoire
Qing »**. Au méme moment, dans un article célébre publié
a titre posthume, il suggere que les sociétés eurasiatiques
présentent de nombreux paralléles entre environ 1500 et
1800 : « un accroissement de la population, un changement
social plus dynamique, I’apparition de nouvelles villes et
cités, I’essor de classes marchandes urbaines, un regain du
religieux et des efforts missionnaires, un mécontentement
rural et un déclin du nomadisme>®. » A certains moments,
ce sont les changements écologiques affectant de vastes ter-
ritoires, comme ceux ayant entrainé ’expansion et 1’édifica-
tion d’un empire mongol au xmr siécle, qui expliquent ces
paralléles. A d’autres, ces derniers résultent de la circulation
de puissants courants idéologiques, comme le mode¢le poli-
tique « turco-mongol » qui a traversé tout I’espace entre la
Chine et I’empire ottoman. En tout état de cause, Fletcher
considérait qu’il était important de proposer une forme syn-
chronique d’«histoire intégrante » (integrative history) qui
ferait tomber les barrieres traditionnellement érigées entre
les espaces impériaux et leurs différentes historiographies.
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La contribution de Fletcher est souvent trop volontiers
oubliée dans les ouvrages récents traitant de ’« histoire glo-
bale » telle que pratiquée a la fin du xx°® et au début du
xx1¢ siecle®®. En lieu et place, ces ouvrages accordent une
grande importance — sans doute exagérée — a d’autres for-
mulations dont I’utilité et la cohérence sont discutables. Par
exemple, on trouve parmi celles-ci I’expression d’« histoire
enchevétrée » (entangled histories), qui se trouve avoir déja
au moins deux acceptions tout a fait distinctes selon qu’on
I’emploie en Europe, en particulier en Allemagne, ou aux
Etats-Unis. La premiére de ces acceptions semble souvent
ne pas désigner beaucoup plus qu’une étude des « régions
frontaliéres » entre les entités politiques — comme les Etats-
nations — qui sont « enchevétrées » au sens ou elles possedent
des juridictions qui se chevauchent ou se superposent. On
en trouve un exemple dans une étude récente consacrée a
la Chine du Nord-Est dans la premiére moitié du xx° siecle,
qui se penche sur la compétition des intéréts impériaux
chinois, russes et japonais dans la région®”. On en trouve un
autre exemple, tres différent mais spatialisé, dans un ouvrage
collectif proposant une « histoire ottomane enchevétrée »,
qui consiste en une étude des divers liens que les Ottomans
entretenaient avec leurs voisins européens a travers la diplo-
matie et le commerce®®. La seconde acception, cependant,
plus récente et forgée dans une perspective surtout post-
coloniale, envisage I’enchevétrement comme un phénomene
essentiellement socioculturel. Les tenants de cette acception
affirment ainsi qu’on ne peut se garder d’étudier « I'impact
unilatéral d’une culture sur une autre » et au lieu de cela
« préter attention aux capacités d’action de tous les acteurs,
en particulier ceux dont les histoires et capacités d’action...
sont, a la fois a cause de paradigmes historiographiques
eurocentristes et a cause de la nature des sources, tradi-
tionnellement ignorées® », qu’en adoptant ’approche de
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I’histoire enchevétrée. N’importe quelle histoire sociale un
peu sérieuse, méme limitée a une zone spécifique comme
Oaxaca, Zanzibar ou Kolkata (Calcutta) au Xvi® ou au
X1x© siecle doit assurément, dans cette optique, regorger
de problématiques d’« enchevétrement». Si tel est bien le
cas, on peut considérer que prés des trois quarts des études
produites au cours des derniéres décennies sur ’Amérique
latine, le Pacifique Sud et océan Indien proposent une
forme ou une autre d’histoire « enchevétrée », et on aurait
en réalité bien du mal a trouver un exemple de toute autre
forme d’écriture de I’histoire. Par ailleurs, si, comme on peut
le comprendre, le terme « enchevétrement » vise a signifier
la multiplication des sources et des voix historiques, géné-
ralement dans une situation d’interaction entre un acteur
européen et son Autre non européen, cette approche est
I’héritiere des travaux initiés dans les années 1950 et 1960
par les spécialistes de I’Amérique latine affirmant représenter
«la vision des vaincus*® ». Méme si des études individuelles
peuvent rester valables, il est encore difficile de savoir ce
que le déploiement du concept d’« enchevétrement » apporte
effectivement sur le plan analytique.

Un autre courant ayant émergé il y a quelques années
sous l'intitulé d’« histoire croisée » — formule née de la col-
laboration entre un spécialiste de la littérature allemande
et une sociologue — a connu moins de succeés. Dans ce
dispositif, le tandem Werner-Zimmermann soutient que
I’histoire comparée traditionnelle, qui a pris ’Etat-nation
comme ¢élément naturel d’analyse, a fait son temps; a la
place, il propose de s’inscrire dans « la famille des démarches
“relationnelles” qui, a ’instar de la comparaison, des études
de transferts, plus récemment de la connected et de la shared
history, interrogent des liens, matérialisés dans la sphére
sociale ou simplement projetés, entre différentes formations
historiquement constituées?! ». Les auteurs commencent
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toutefois par faire référence aux « études de transferts cultu-
rels », lesquelles ont démontré que le déplacement d’un objet
culturel, par exemple de la France a I’Allemagne ou inver-
sement, entraine naturellement le changement de signifi-
cation dudit objet. Ils font valoir ensuite qu’une approche
historique totalement nouvelle pourrait voir le jour si ’on
s’engageait dans une étude multilatérale de ces transferts
culturels « croisés » (ou « entrecroisés » pour reprendre leur
malheureux néologisme), qui échapperait sans doute aux
piéges d’un récit diffusionniste par trop simple et par trop
familier. Dans ’un des rares exemples historiques concrets
qu’ils fournissent, ils suggérent ainsi que les systémes de
sécurité sociale modernes en France et en Allemagne se sont
mutuellement influencés, et qu’ils doivent par conséquent
étre étudiés ensemble plutdt que séparément. A cela s’ajoute
un ensemble de propositions hétérogenes présentées sous
la forme d’une sorte de « boite a outils » qui doit laisser le
lecteur historien désireux de suivre cette approche plus que
perplexe. Voyons cela dans ’ordre.

Werner et Zimmermann consacrent par exemple une sec-
tion de leur exposé au besoin pressant d’« historiciser les
catégories d’analyse », dans la mesure ou les termes de « pay-
sages » et de « chomage » n’ont, en 1500, assurément pas
le méme sens qu’en 1800. La véritable pertinence de cette
proposition fort raisonnable (sinon banale) pour I’exercice
particulier qu’ils entendent mener n’est pas explicitée. Plus
loin, ils préconisent I’usage de I’« induction pragmatique » en
tant que méthode historique, une proposition épistémolo-
gique qui ne correspond pas non plus a la logique globale de
leur argumentaire. Et pour finir, ils affirment que les travaux
des historiens présentent un « déficit de réflexivité », sachant
que cette derniére « n’est pas un formalisme vide, mais un
champ relationnel créateur de sens ». Reprochant aux autres
approches « relationnelles » de ne se livrer qu’a la « simple
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restitution d’un “déja 1a” », ils considérent que leur propre
approche est (encore une fois) « généra[trice] de sens», et
concluent en évaluant la méthode qu’ils ont inventée comme
suit : « Pour des questions comme le choix des échelles, la
construction du contexte ou encore les processus de caté-
gorisation, I’histoire croisée invite a un va-et-vient entre les
deux poéles de ’enquéte et de ’objet. » Depuis, Sebastian
Conrad nous a assuré que «la double réflexivité constitue
le coeur épistémologique de I’idée d’histoire croisée », et par
conséquent nous pouvons conclure de I’analyse résumée
ci-dessus que «les perspectives mondiales et le cours de
I’intégration globale sont inextricablement interreliés*? ». En
adoptant un point de vue un peu plus sceptique, on pourrait
se demander dans quelle mesure cette proposition centrée
sur la dyade France-Allemagne, a la fois par les exemples
qu’elle avance et par les horizons conceptuels et intellectuels
du « sens » qu’elle prétend générer, contribue effectivement
a une historiographie plus globale tentant d’¢chapper au
cadre étriqué de I’histoire comparée de I’Europe de I’Ouest.

Il est indéniable qu’une des préoccupations de Fletcher
est de «restitu[er] un “déja 1a” » occulté par les pratiques
historiographiques conventionnelles, par exemple en ce qui
concerne les interactions mandchoues et tibétaines avec la
culture impériale Qing. Mais il ne s’agit pas d’un simple
exercice positiviste ; c’est plutdt une reconnaissance de
la responsabilité empirique de I’historien (en tant qu’elle
est distincte de celle de 'auteur de fiction)**. Nous pou-
vons considérer que sa proposition d’« histoire intégrante »
posséde deux composantes distinctes : pour reprendre ses
propres termes, « on cherche d’abord des paralleles histo-
riques (des développements similaires a peu prés contem-
porains dans les diverses sociétés du monde), et puis on
détermine s’ils sont causalement interdépendants** ». C’est
sans doute ’attention portée aux « paralleles» entre les
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différentes trajectoires eurasiatiques qui a constitué le point
de départ d’un ouvrage ambitieux et de grande envergure
écrit par Victor Lieberman. Toutefois, celui-ci s’appuie sur
la lecture d’un vaste corpus de littérature de seconde main
plutdét que sur une synthése des archives et des sources
primaires, textuelles ou visuelles®. LLa seconde composante,
I’'importance accordée aux interdépendances et a la « conti-
nuité horizontale », d’un autre coté, a été développée plus
avant au cours des deux derniéres décennies par le courant
de I’« histoire connectée », en partie en réaction a I’attention
persistante de Lieberman pour les paralléles. Les proposi-
tions de ’« histoire connectée » peuvent se résumer schéma-
tiquement comme suit :

— II est souvent fructueux pour les historiens d’outrepasser
les divisions géographiques et territoriales traditionnelles
en confrontant les données de différents corpus d’archives
et d’autres types de matériaux. Cela implique un effort
intellectuel et linguistique supplémentaire (comme le
montre ’exemple de Fletcher lui-méme) allant au-dela
de la formation généralement dispensée aux historiens,
ou alors nécessite des formes de collaboration. Il ne s’agit
en aucun cas de produire des synthéses qui s’appuient
purement et simplement sur la littérature de seconde
main et qui passent encore souvent pour de I’« histoire
globale »%°,

— Neéanmoins, ¢tant donné que les conventions changent,
ce qui est nouveau et fécond doit aussi évoluer de
concert, comme le montre ’exemple de la « nouvelle
histoire Qing ». Les objets de I’« histoire connectée », par
conséquent, ne sont pas immuables mais changeants ; ils
changent avec les tendances historiographiques. I.’objectif
de I’histoire connectée n’est pas de devenir une approche
dominante, mais d’exister en tant que forme consciente
d’Oppositionswissenschaft (c’est-a-dire telle une science de
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et dans ’opposition), qui progresse a la fois a coté de et
en tension avec les conceptions plus conventionnelles.

— On trouve des connexions intéressantes et significatives
non seulement dans la culture matérielle sur laquelle
Fletcher met souvent I’accent, mais aussi dans la sphére
des idées et des concepts. L’histoire du millénarisme
politique dans l’espace eurasiatique du Xxvi¢ siecle,
présentée dans un précédent article, en est un exemple
intéressant®’.

— L’«histoire connectée » doit pouvoir se distinguer et
s’expérimenter a diverses échelles sur tous les continents,
mais aussi — par exemple — en reliant I’Inde, I’Asie
centrale et I’Iran par des biais inattendus. Elle peut ainsi
par moments contribuer a une forme d’« histoire globale »,
mais ne pas étre pour autant obligatoirement affiliée a
ce courant?s,

— L’historien n’est pas tenu de trouver des connexions de
méme intensité, de méme durée ou de méme complexité
partout, et doit méme se préparer a découvrir des
spheres dans lesquelles les régimes de circulation sont
soit compleétement absents, soit tres faiblement articulés.

L’« histoire connectée » peut étre combinée avec d’autres
approches, de ’approche quantitative a la macrohistoire
(telle qu’appliquée par exemple a ’histoire monétaire) et a
la microhistoire (telle qu’appliquée, disons, aux trajectoires
individuelles). Elle peut aussi, comme dans ce livre dédi¢ a
I’histoire impériale et a ’étude des empires, combiner plu-
sieurs « histoires connectées » pour approfondir une méme
problématique globale®.
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III

Les chapitres qui suivent mettent en ceuvre la notion
d’« histoire connectée » pour aborder le monde de la pre-
miere modernité compris entre environ 1500 et 1800. Le
livre débute par un triptyque sur I’histoire de 1’Estado da
India portugais au début du xvr siécle, abordée selon dif-
férents angles.

Le premier chapitre situe I’Estado dans le contexte des
rivalités interétatiques et interimpériales du monde de
I’océan Indien, et souligne le caractére trés aventureux de
Pentreprise portugaise, conséquence de la connaissance
assez approximative que les acteurs portugais ont alors du
contexte dans lequel ils interviennent.

Le deuxieéme chapitre considere la place des Corses et des
Italiens, a la fois en tant que prédécesseurs des Portugais
et en tant que partenaires de I’Estado. Il se concentre plus
particuliérement sur les vicissitudes d’une famille corse de
constructeurs de galéres durant les premiéres décennies du
siecle.

Le troisi¢me chapitre avance jusqu’aux années 1520,
moment ou de nombreuses voix dissidentes se font entendre
parmi les sujets des rois portugais d’Asie, a la fois dans le
milieu dit des casados moradores (colons bourgeois) et dans
celui des marchands asiatiques qui continuent a résider dans
les ports comme Malacca, pris par les Portugais en 1511.
Ces voix « d’en bas » révelent que ’entreprise impériale a
commencé a se fissurer et a donné lieu a des tensions assez
tot.

Le triptyque suivant embrasse un ensemble d’horizons
beaucoup plus vaste.

Le quatrieme chapitre considere I’histoire complexe des
relations entre les empires portugais et espagnol, a la fois
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avant et durant ce que ’on appelle I’'Union des Couronnes
de la période 1580-1640, pendant laquelle les Habsbourg
détiennent aussi le trone du Portugal. Il montre que, méme
si les deux empires ont choisi d’entretenir le mythe de la
séparation scellée par le traité de Tordesillas (1494), leurs
limites et frontiéres étaient en réalité plutdt poreuses. En
conséquence, les contacts prolongés entre ces deux empires
ont plus d’une fois transformé les institutions, la politique
et les réalités de chacun d’eux’.

Le cinquieme chapitre met ensuite en exergue le contraste
existant en mati¢re de construction d’empire entre ’expé-
rience des Habsbourg et celle de deux de ses rivaux musul-
mans, les Ottomans et les Moghols. Ici, I’objectif est de
revenir sur la question briévement exposée plus haut de la
distinction a opérer entre I’empire « colonial » et les autres
sortes d’empires de la premiére modernité, et partant de
faire valoir que la forme impériale est elle-méme flexible.

Le sixiéme chapitre (coécrit avec Anthony Pagden) se
penche sur Pempire britannique de la premiére modernité
et montre comment et dans quelle mesure celui-ci s’ins-
pire des usages et des institutions de ses prédécesseurs ibé-
riques, alors méme qu’il essaie d’effacer toute trace de ces
emprunts.

La derniére partie du livre, composée de quatre chapitres,
propose une analyse des formes de représentation en consi-
dérant a la fois I’historiographie et d’autres supports.

Le septiéme chapitre fait valoir que de nouvelles formes
d’« histoire globale » ont émergé au XvI® siecle, en partie du
fait de la nature du projet de construction de I’empire a
cette époque, mais non comme une simple émanation de
cette construction ; comme certains ’ont déja fait remar-
quer, cette transformation historiographique a aussi eu un
impact significatif dans des régions (comme I’Italie) ou les
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grands projets impériaux n’étaient pas a I’ordre du jour a
cette époque’!.

Le deuxiéme chapitre de cette derniére section (cha-
pitre 8) examine la persistance des « monstres » et « mer-
veilles » dans I’imaginaire impérial de la premiére modernité
en s’appuyant sur des exemples issus a la fois de contextes
islamiques et chrétiens.

Le neuvieme chapitre plaide ensuite pour une sorte
d’histoire intellectuelle globale de la période en utilisant
I’idée de réseaux intellectuels transversaux outrepassant
les frontiéres des empires. Les exemples sont la aussi issus
d’une vaste zone géographique, incluant ’océan Indien et
la Méditerranée.

Enfin, le dernier chapitre réfléchit a la maniére dont
I’« histoire connectée » peut nous aider a problématiser un
espace tel que le continent de I’« Asie », a la fois divisé entre,
et fagonné par les multiples projets impériaux de I’époque.

Les explorations que constituent ces chapitres ont été
produites sur plus d’une décennie et sont le fruit de mon
engagement avec diverses archives, ainsi que divers textes
et d’autres matériaux. Elles ont peut-étre un aspect idiosyn-
cratique dans la mesure ou elles reflétent mes compétences
techniques et mes prédilections. De maniére générale, mon
objectif n’est pas de proposer une synthése ou un récit fondé
sur des écrits de seconde main du type de ceux qui pro-
liférent dans la littérature. Les présentes pages sont plutot le
résultat d’un engagement continu pour la recherche primaire
concernant la période de la premiere modernité. Elles sont
aussi sous-tendues par un rejet de la lecture téléologique de
ces siecles, qui considere cette période comme un simple
présage du monde qui allait advenir au x1x° siecle. Le juge-
ment que porte John Darwin sur la question me semble
pour I’essentiel avisé :
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Le siécle et demi qui a précédé la conquéte britannique
du Bengale aprés 1857 n’a pas simplement été un long pré-
lude a la « Révolution eurasiatique » par laquelle PEurope a
dominé le reste du Vieux Monde. Il représente une période
de quasi-équilibre entre les sociétés dominantes de I’Eurasie
et, dans certaines régions du Monde Extérieur, entre les
envahisseurs européens et les communautés indigenes. On
ignorait tout bonnement alors combien de temps ce motif
global de compétition, collaboration et coexistence engendré
par ’expansion géographique et la plus étroite interdépen-
dance économique des sociétés du Vieux Monde allait durer,
et quelles sociétés, le cas échéant, allaient venir a bout des
obstacles technologiques, institutionnels et culturels pour
acquérir une prédominance plus générale®?.

Que nous choisissions d’appeler cela une forme d’« équi-
libre » ou une « compétition », les complexes interactions et
relations interimpériales de cette période sont au cceur du
présent ouvrage. L.e monde dont il est question n’a pas I’or-
ganisation simple et unipolaire a laquelle I’historiographie
— que ce soit dans ses grossiéres incarnations eurocentristes
ou néomarxistes — nous a longtemps habitués ; au contraire,
il est divers, varié, et invariablement multipolaire. Herder a
peut-étre souhaité défendre la diversité des nations contre la
violence des empires, mais il n’avait pas saisi que la notion
d’empire elle-méme recouvre une grande diversité.






REPENSER L’ETABLIS,SEMENT
DE L’ESTADO DA INDIA

1498-1509*

Nous vous rappelons que vous devez tou-
jours prendre grand soin d’envoyer quelques
hommes pour découvrir [a descobryr] a la fois
Malacca et toutes les autres régions qui ne sont
jusqu’ici pas si bien connues, et vous devez
les envoyer avec quelques produits dans des
navires locaux qui vont la-bas, pourvu qu’ils
puissent les y conduire en toute sécurité. Et
ceux que vous envoyez a cet effet doivent étre
des hommes sur lesquels vous savez pouvoir
agir comme il se doit [devem ser homens que ho
bem saybam fazer].

Instructions royales
a Dom Francisco de Almeida,
3 mars 1505,

L’équilibre de I’ignorance

Les débuts de la présence portugaise dans l’océan
Indien, comme les expéditions de Christophe Colomb
dans les Caraibes, demeurent quelque peu obscurs, et

* Jai présenté des versions préliminaires de ce chapitre au Deutsches
Historisches Museum de Berlin, au World History Seminar de Tufts
University et a 'université de Californie a Berkeley.
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sont a ce titre I’objet de certaines spéculations — parfois
des plus insensées — concernant a la fois les événements
et les desseins humains?. Certes, nous en savons beaucoup
sur les personnels, les flottes et les cargaisons, mais beau-
coup d’aspects de ces expéditions capitales du tournant
du xvI® siécle nous échappent encore. Ici, les historiens
sont bon gré mal gré confrontés au probléme récurrent
et délicat de I’« équilibre de I’ignorance » rencontré a peu
prés avec tous les sujets, mais de maniére particuliérement
aigué avec ceux qui nous rameénent quelque cing siécles en
arriere : d’une part les acteurs historiques auxquels nous
nous intéressons savaient certainement des choses que I’his-
torien d’aujourd’hui ignore, et de fait ne peut pas savoir ;
d’autre part, grace au recul et a I’érudition, I’historien
peut savoir — et de fait sait souvent — des choses que les
acteurs historiques ignoraient. C’est un probléme particu-
lierement épineux dans la mesure ou nous nous intéressons
généralement aux motivations qui expliquent les actes :
comment les reconstituer dans cette situation d’asymétrie ?
Il me semble que les questions soulevées par I’histoire de
la premiére « longue décennie » de la présence portugaise
dans I’océan Indien, entre 1498 et 1509, peuvent étre
reconsidérées aujourd’hui en réfléchissant a cet « équilibre
de I’ignorance » entre nous (les historiens vivant au début
du xxi1¢ siécle) et les divers acteurs, portugais et autres,
qui forment le canevas de cette période. Cette question
de I’équilibre s’applique autant a des problémes relevant
du champ de I’«information» ou du «renseignement »,
c’est-a-dire aux divers objets du verbe portugais conhe-
cer (connaitre), qu’a des problémes peut-étre plus sérieux
relevant du « savoir » (saber).

On sait, c’est méme quasi un cliché, que P’arrivée des
Portugais en Inde de I’Ouest en mai 1498 a été ’occa-
sion d’un grand malentendu®>. Comme nous ’indique le
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manuscrit parfois attribué a une figure nébuleuse du nom
d’Alvaro Velho (et déja utilisé au xvr siécle par le chro-
niqueur Ferndo Lopes de Castanheda), les Portugais pen-
saient au départ qu’il n’existait que deux groupes religieux
dans I’Asie maritime : les musulmans (les « Maures ») et
les chrétiens. LLes musulmans, se figurait-on, dominaient
la région du nord-ouest de ’Asie menant a 1’Arabie, et les
chrétiens la région du Sud-Est. La région du Kerala, elle,
se trouvait a la lisiére des deux. Voila sans doute pourquoi
le port et le royaume de Calicut (ou Kozhikode) avait un
roi a priori « chrétien » mais était si fortement dominé par les
marchands de « La Mecque ». Les Portugais de la flotte de
Vasco de Gama rapporterent ainsi au Portugal, en 1499, une
vision géopolitique de I’Asie largement erronée, énumérant
un nombre incroyable de royaumes chrétiens susceptibles
de devenir leurs alliés dans un schéma binaire, une fois
ligués contre les marchands musulmans rencontrés dans
les ports du Kerala et de la cote swahilie. Cette vision,
que ’auteur anonyme nous assure tenir d’« un homme qui
parlait notre langue [et] qui s’était rendu dans ces régions
depuis Alexandrie trente ans plus tot » (c’est-a-dire le célebre
négociant et espion juif connu plus tard sous le nom de
Gaspar da India), ne perdura pas longtemps et fut sensible-
ment modifiée en 1501, quand Pedro Alvares Cabral revint
avec sa flotte au Portugal, pourvu d’un nouveau schéma
tripartite impliquant les chrétiens, les Maures et les gentils®.
Autrement dit, une vision erronée fut corrigée par ’accu-
mulation de données empiriques permettant de distinguer
les chrétiens de la masse des autres résidents « hindous »
du Kerala.
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L’Asie dans I’imaginaire portugais vers 1500°

Royaumes

Calicut
Cranganore
Kollam

Kayal

Coromandel

Ceylan
Sumatra
Shahr-i Nav
(Siam)

Tenasserim

Bengale

Malacca

Pegu

Cambodge

Pedir
(Sumatra)

Effectifs
militaires
100 000
40 000
10 000

4 000

100 000

4 000

4 000

20 000

10 000

de 20 000 a
25 000

10 000

20 000

de 5 000 a

6 000

4 000

Commentaires (et jours de navigation
depuis Calicut)

Principalement des auxiliaires
Chrétien ; 3 jours de distance
Chrétien ; 10 jours de distance

Roi maure, sujets chrétiens ; 10 jours de
distance ; 100 éléphants

Chrétien

Chrétien ; nombreux éléphants de guerre ;
8 jours de distance

Chrétien ; 1 000 cavaliers et 300 éléphants ;
30 jours de distance

Chrétien ; 4 000 chevaux et 400 éléphants ;
50 jours de distance

Chrétien ; 500 éléphants; 40 jours de
distance

Roi chrétien, sujets maures; 10 000 che-
vaux et 400 éléphants ; 40 jours de distance

Chrétien; 1 200 chevaux; 40 jours de
distance

Chrétien ; 10 000 chevaux et 400 éléphants ;
30 jours de distance

Chrétien ; 1 000 éléphants; 50 jours de
distance

Chrétien ; 100 éléphants; 50 jours de
distance
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Durant la décennie suivante, le nombre de catégories
augmenta encore, car il devint clair d’une part que les
musulmans pouvaient appartenir a au moins deux groupes
distincts (celui de « Xeque Ismael », avec sa carapugas roxas
ou qizilbash, c’est-a-dire les partisans chiites des Safavides,
et celui des sunnites dominants), et d’autre part que les
chrétiens du Kerala n’étaient pas non plus exactement de la
méme obédience que les Portugais. Toutefois, si nous n’en-
visageons pas sérieusement la possibilité d’un « équilibre de
I’ignorance » entre les acteurs du début du xvr© siecle et nous,
nous courons le risque de prononcer des jugements hatifs
sur leurs actes et de peindre d’eux un portrait qui les ferait
paraitre beaucoup plus naifs qu’ils ne I’étaient probablement.

Le probléme est grandement amplifié du fait que les
societés de I’époque ¢étaient composées d’agents souvent
illettrés ou, lorsqu’ils étaient lettrés, ne voyant pas ’intérét
de mettre par écrit ce qu’ils savaient. Le manque relatif de
sources sur I’océan Indien du xv* sieécle en atteste. Marco
Polo lui-méme est a cet égard un cas d’espece : il ne semble
pas avoir été particulierement enthousiaste, ni méme tres
capable de coucher le récit de son voyage sur le papier, et
celui-ci n’a été transmis aux générations suivantes que par
le fait du hasard ; de méme, les textes chinois associés aux
voyages Ming, comme le récit de Ma Huan, sont avant
tout le fruit de la pression exercée par les fonctionnaires
en charge des archives® ; le texte du voyageur italien du
xve siecle Niccold de’ Conti a lui aussi été consigné grace
a I’'intervention d’un « coauteur » humaniste ; le récit torturé
du Russe Afanasii Nikitin semble étre, de la part de ’auteur,
un acte désespéré pour rester sain d’esprit au beau milieu
d’une terre peuplée d’infideles qu’il déteste ; et le compte
rendu des voyages de ‘Abdur Razzaq Samarqandi au Kerala
et a Vijayanagara dans les années 1440 est le récit d’un
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chroniqueur érudit a la premiere personne, inséré dans un
texte hautement littéraire’. En d’autres termes, rares sont
les textes s’apparentant a un récit de marchand simple et
sans fard (dans la tradition de la Genizah du Caire) ou a un
itinéraire présentant des données pratiques sur les monnaies,
les poids, les produits disponibles sur les marchés, et ce
genres de choses. Cela pour des raisons évidentes. Les ren-
seignements concernant le commerce étaient inappréciables
et ne devaient pas étre divulgués de maniére inconsidérée ;
les documents de la Genizah n’étaient d’ailleurs pas non
plus destinés a étre largement partagés®. Toutefois, cela ne
veut pas dire que la connaissance orale et de précieux ren-
seignements ne circulaient pas dans les milieux marchands.
Bien au contraire. En 1498, quand Vasco de Gama arrive
en Inde, les quelque dizaines de marchands méditerranéens
actifs dans les différents ports de I’océan Indien sont assuré-
ment dotés de connaissances beaucoup plus importantes que
celles que Gama sera en définitive en mesure de collecter
au cours de son séjour de trois mois au Kerala®. Nous ne
savons pas exactement ce qu’ils savaient, mais nous pouvons
de temps a autre hasarder une hypothése, comme dans le cas
de Gaspar da India, ou dans celui d’Ibn Tayyib (« Bontaibo »
ou « Mongaide »), un Tunisien musulman que les Portugais
rencontrent a Calicut en 1498.

Un exemple moins connu est tout a fait révélateur. En 1502,
quand la petite flotte de Jodo da Nova rentre a Lisbonne, le
célebre marchand florentin Bartolomeo Marchionni (résidant
alors a Lisbonne) rapporte qu’elle raméne a son bord un
« Vénitien qui était resté la-bas [en Asie] durant vingt-cing
ans!®». Cet homme, Bonajuto d’Albano (ou Benevenuto
del Pan), est originaire du campo San Bartolomeo, prés du
Rialto, ou son frére réside encore ; il est alors 4gé d’environ
soixante-dix ans (ou soixante selon certaines versions), boiteux
(zoto da una gamba), et plutdt pauvre, ayant prétendument
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perdu la somme considérable de 20 000 ou 25 000 ducats
lors d’un naufrage dans ’océan Indien!!. Albano affirme
qu’il a beaucoup voyagé, en Perse et a Hormuz, au Gujarat
(ou « Combait »), ainsi qu’a « Cholocut et dans toutes ces
contrées », dont Malacca. Malheureusement incapable d’¢éle-
ver ses fils en bons chrétiens dans ces circonstances, il avait
donc saisi Popportunité de rentrer avec les Portugais pour
« faire de ses deux fils et de sa femme des chrétiens », méme
si ces derniers étaient presque enti€rement nus et semblaient
assez frustes aux observateurs lisboetes. Et il n’était pas seul,
car la méme flotte ramenait aussi un natif de Valence, et un
autre de Bergame, qui avaient tous les deux passé quelques
années en Inde. Albano fut rapidement emmené a Sintra, ou
Dom Manuel se trouvait a I’époque, et il fut apparemment
interrogé sur les affaires du commerce en Asie, 4 propos
desquelles nous pouvons imaginer qu’il était bien informé.
Certains auteurs ont avancé que les connaissances qu’il rap-
portait avaient peut-étre encouragé Dom Manuel a explo-
rer les possibilités de commerce en Asie du Sud-Est, ce
qui aurait donc conduit aux premiers contacts directs des
Portugais avec Malacca par ’entremise de Diogo Lopes de
Sequeira en 1509 (méme si Malacca apparait déja dans le
texte anonyme de 1498-1499).

Mais ’information sur I’Asie et la connaissance concer-
nant la géographie économique et la géopolitique n’en
étaient pas moins difficiles a obtenir pour ceux qui se sou-
ciaient de tenir des registres écrits. Le volumineux journal
public de I’historien vénitien Marino Sanuto ’atteste sans
équivoque, car il tient ces informations — lacunaires — de
deux correspondants en Egypte et en Ibérie. Le tableau
que ces correspondants dépeignent est souvent déroutant
et contradictoire. Ainsi, en 1506, huit ans aprés ’arrivée
de la flotte de Vasco de Gama a Kozhikode (Calicut),
I’émissaire vénitien dépéché a la cour de Philippe I de
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Castille, Vicenzo Quirini, rentre a Venise et déclare au
Sénat de la Sérénissime que la situation n’est pas aussi
sombre pour les habitants de la lagune que ce qu’ils avaient
pu penser. En effet, a I’annonce de la découverte de la
route du Cap, de nombreux Vénitiens — parmi lesquels
le notoirement acrimonieux mais non moins populaire
mémorialiste Girolamo Priuli — s’étaient rassemblés sur les
toits de la ville, criant et pleurant que la fin était proche!?.
Priuli était de ceux qui croyaient que les Portugais seraient
désormais en mesure de couper les voies commerciales
de la mer Rouge, ce qui ferait monter en fléche le prix
du poivre et des épices dans la Méditerranée orientale,
et inonderait dans le méme temps Lisbonne d’épices bon
marché rapportées par la Carreira da India. Quirini, cer-
tainement influencé par ses informateurs castillans qui
semblent faire peu de cas de la puissance et des capa-
cités réelles de leurs voisins portugais, voyait les choses
autrement. L’entreprise portugaise en Asie, dit-il plein
de sagesse a ses supérieurs, ne survivra pas au régne du
monarque actuel, Dom Manuel, qui I’a imposée a des
sujets réticents. Il conclut :

Par conséquent la mort du roi du Portugal, on le croit,
sera ’occasion de la ruine de ce voyage [en Asie], et si ce
n’est pas la mort de ce roi, alors ce sera celle de son succes-
seur, et sur ce compte, nombreuses sont les personnes qui
pensent que ledit voyage n’est pas destiné a perdurer. Et en
cette pensée, ils sont confortés par les nombreux accidents
qui accablent les navires et les marins, sur cette si longue
route que les Portugais poursuivent. Accidents qui sont tels
que peu sont déja préts a se porter volontaires pour y aller,
a la fois a cause des maladies et a cause des grands risques
de naufrage, [car] sur 114 navires partis pour ce voyage
entre 1497 et 1506, seuls 55 sont rentrés, et 19 sont pour
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str perdus, presque tous chargés d’épices, et des 40 autres,
on ne sait rien a ce jour!’.

Quel visionnaire, pourrait-on dire ironiquement, sauf qu’il
apparait que la méme opinion est formulée quelque deux
décennies plus tard par un autre émissaire vénitien ren-
trant d’Espagne, Gasparo Contarini. Néanmoins, méme si
I’on trouve des thémes communs dans la présentation que
font les deux hommes — notamment la relative pauvreté du
Portugal (« quel re abbia assai minor soma di denaro», écrit
Contarini) et la haine des Asiatiques envers les Portugais —,
le raisonnement de Contarini difféere de celui de Quirini.
Contarini, pour sa part, fait référence a ’issue malheureuse
des premiers contacts portugais avec la Chine des Ming
(ayant entrainé la perte de cingq navires), aux faits que les
Asiatiques ont de plus en plus tendance a «se faire eux-
mémes experts en navigation et en guerre », que le jeune
Dom Jodo III n’est pas aussi capable que son pére, et encore
aux luttes internes entre les capitaines portugais d’Asie (« gia
quelli suoi capitani che ha n le Indie cominciavano fra loro a
competere »)'4,

Mais deux décennies plus tot, Quirini ne savait probable-
ment pas grand-chose de la Chine, si ce n’est rien, au-dela
de ce qu’il avait pu lire du récit de Marco Polo ; et le fameux
probléme des factions (ou bandos) parmi les Portugais d’Asie,
déja manifeste en 1507 autour de I’expédition d’Afonso
de Albuquerque a Hormuz, ne fait pas non plus partie de
son analyse. En fait, comme la plupart des auteurs portu-
gais en 1506, il se concentre surtout sur la géopolitique de
I’océan Indien occidental, sur le triangle formé par I’Afrique
orientale, ce qu’on appelait alors ’estreiros (c’est-a-dire la
mer Rouge et le golfe Persique) et I'Inde de I’Ouest. De
ces trois régions, c’est naturellement a cette derniere, d’ou
venait la majeure partie du poivre, qu’il accorde la plus
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grande attention. Il sait également qu’il y a la-bas deux sub-
loci intéressants, & commencer par la cote s’étendant entre
Cochin (Kochi), Calicut et Cannanore (Kannur), régions
avec lesquelles Gama et les Cabral ont établi des contacts
étroits durant leurs premiers voyages. Mais on 1’a aussi
informé de ’existence d’un autre grand centre, « un endroit
appelé Batacala [Bhatkal], qui est le premier appartenant
aux Gentils sur cette cote, ou quelque 3 000 cantara de
poivre sont produites, dont ’ensemble revient aux Maures ».
Quirini utilise le terme de « premier» (i primo) ici parce
qu’il suit mentalement les cotes indiennes du nord au sud
et qu’il a en téte la transition entre les sultanats musul-
mans du Deccan (qu’il imagine n’étre qu’un seul royaume,
il regno di Cane) et le royaume gentil de Vijayanagara (qu’il
appelle 2 regno di Narsi, d’apres le nom du roi du xve siécle,
Narasimha)!®. Pour Quirini, ’avenir du commerce portugais
en Asie dépendra surtout de I’équilibre entre ces deux Etats,
qu’il imagine beaucoup plus grands qu’ils ne I’étaient. Le
royaume du Deccan, selon lui, « commence a la Mar Persico
et se déploie jusqu’au royaume de Calicut par voie terrestre »,
tandis que Vijayanagara « commence dans le royaume de
Calicut et s’étend par voie terrestre jusqu’aux abords de
Malacca ». En outre, c’est Vijayanagara, ou « Narsi», qui
est essentiel a ses yeux pour ’approvisionnement en poivre,
car le royaume «jouxte sur trois cOtés la montagne ou ’on
cultive le poivre, et a une frontiere commune de plus de
cent miles avec le roi de Calicut, avec qui [il a] des liens
importants de parenté et d’amiti¢, comme ’affirment les
Portugais ». Une alliance solide entre Calicut et Vijayanagara
contre les Portugais pourrait empécher ’approvisionnement
en poivre car, dit Quirini :

Quoique les propriétaires du poivre ’acheminent avec la
plus grande facilité par la riviecre a Cannanore et Cochin,

52



REPENSER DETABLISSEMENT DE I’ESTADO DA INDIA

rien ne serait plus facile pour le roi de Calicut, a la fois pour
son propre bénéfice et pour nuire aux Portugais pour qui
il a beaucoup de haine, que de convaincre le roi de Narsi,
qui est un grand seigneur, son voisin, ami et parent, comme
chacun l’affirme, de ne pas autoriser le transport du poivre
par cette nouvelle route, et de I’obliger au lieu de cela a aller
a Calicut, comme cela se faisait précédemment ; ce qui serait
assez facile a faire pour le roi de Narsi, puisque [son royaume]
borde la montagne ou le poivre est produit sur trois cotés,
et que le roi de cette montagne [i re di quella montagna) est
son sujet. Et c’est ce que le roi du Portugal craint plus que
tout, c’est pour cela qu’il essaie par tous les moyens possibles
de toujours contenter ce roi et de conserver son amitié, afin
qu’il ne redirige pas le poivre vers Calicut, d’ou il [Dom
Manuel] peut s’attendre a ne recevoir aucun grain. Et pour
cette raison on croit que le voyage des Portugais [ viaggio
de’ Portughesi] n’est pas trés assuré, car il repose uniquement
sur la téte du roi de Narsi [per esser solamente fondato in testa
del re di Narsi] qui, avec un petit effort, pourrait leur arracher
le poivre des mains, et ruiner complétement leur voyage!'®.

Il s’agit la encore d’une vision plutot enchanteresse, le
terme portugais de serra (pour les ghats occidentaux) étant
traduit de maniére un peu littérale par monragna, et la pro-
duction du poivre apparaissant comme une activité beau-
coup plus limitée sur le plan géographique qu’elle ne I’était
en réalité. Reste a savoir, dans ce contexte, dans quelle
mesure cette lecture est celle de Quirini ou celle de la cou-
ronne portugaise et de ses agents. Ceux-ci considéraient-ils
en effet que Vijayanagara détenait la clé du commerce du
poivre et, selon la méme logique, de la survie de la route
du Cap elle-méme ?

Nous avons la chance d’avoir a notre disposition un docu-
ment remarquable qui fait la lumiere sur les priorités de
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Dom Manuel a cette époque, de maniére on ne peut plus
directe puisqu’il s’agit des instructions (regimento) adressées
par le roi a Dom Francisco de Almeida, envoyé en Inde
en 1505 en tant que capitaine général (capitdo-mor) puis
vice-roi. Le texte de ce document s’ouvre sur des détails
concernant le voyage, les provisions, les risques d’incendie
a bord, et ce genre de choses. Cependant, ce qu’on y lit
ensuite a propos de Iocéan Indien est lourd de sens: le
roi évoque un projet de construction de forteresse a Sofala,
donne des informations détaillées sur les transactions avec
Kilwa, d’autres instructions relatives a une forteresse sur les
iles Anjidiv, et aborde des questions relatives a ’approvi-
sionnement en poivre et a la navigation a Cochin, dans la
mer Rouge, et tout un tas d’autres affaires. Quid du role clé
de Vijayanagara dans tout ¢a, si I’on peut se fier a Quirini ?
Cette question est reléguée a une courte et laconique sec-
tion du texte :

Pour le roi de Narcingua, vous portez notre lettre, avec
laquelle, ainsi qu’avec tous les autres messages, conformé-
ment a ce que vous avez appris de lui et de ses terres, et des
choses qui s’y trouvent, vous pouvez envoyer la personne
qui a été nommeée a cette fin, si cela vous semble néces-
saire, car s’il vous semble que cela n’est pas si important
pour notre service, vous n’avez pas besoin de ’envoyer.
Et en envoyant la personne qui a été désignée, ou toute
autre personne que vous nommerez a cette fin, vous pou-
vez lui donner la robe qui vous semble appropriée, faite
de soie et de lin, qui a été envoyée avec cette flotte. Et
concernant la personne que vous envoyez, outre ce que
nous écrivons ici, faites-lui savoir ce qui vous semble le
mieux et qui semble le plus approprié a notre service,
puisque nous vous laissons agir en cela selon ce qui vous
semble le mieux!’.
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Apparemment, ce n’était donc pas une priorité essen-
tielle de la politique de Dom Manuel, méme si les choses
allaient prendre une tournure plutdét complexe quand Dom
Francisco de Almeida arriverait en Inde. Nous savons qu’a
son arrivée a Kannur (ou Cannanore), le nouveau vice-roi
se consacra immédiatement a 1’édification d’une forteresse
(uma forte e formosa fortaleza), ou un certain Lourengo de
Brito fut nommé capitaine. C’est a cet endroit qu’il regut
une délégation inattendue de Vira Narasimha Raya, récem-
ment monté sur le trone de Vijayanagara aprés une période
de grande confusion due a des luttes entre une pléiade
de puissants seigneurs de guerres dans ce royaume de la
péninsule indienne!®. .’ambassadeur se présenta accom-
pagné d’au moins une centaine de cavaliers et chargé de
riches présents — des textiles aussi bien que des bijoux.
La précédente mission semi-officielle du prétre francis-
cain Frei Luis de Salvador dans la cité de Vijayanagara
avait manifestement eu un effet positif'®. De maniére tout
a fait étonnante, le souverain de Vijayanagara proposait
une alliance de grande envergure entre son royaume et le
Portugal, impliquant non seulement une présence portu-
gaise substantielle dans le port de Mangalore, mais aussi
des mariages entre sa famille et la maison d’Aviz?°. Cette
offre laissa les Portugais plutot perplexes, car s’ils pouvaient
bien imaginer une princesse de Vijayanagara au Portugal
(apres les rites appropriés de conversion), ils n’avaient
jamais envisagé qu’une princesse portugaise put vivre au
sein d’une cour « gentille » comme celle de Vijayanagara?!.
En tout état de cause, Almeida se montra peu intéressé
par cette offre, et méme par la perspective d’entretenir des
relations nourries avec Vijayanagara. Quand, en 1508, sous
la pression vigoureuse de Lisbonne, il fut finalement obligé
d’y envoyer un émissaire — un certain Péro Fernandes
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Tinoco —, il profita de ’occasion pour exprimer sa totale
désapprobation avec cet aspect de la politique royale.

La vision de Quirini selon laquelle le commerce du
poivre dépendait d’une alliance avec Vijayanagara ne
semble donc pas confirmée par ces documents. Quelles
autres options la couronne portugaise et ses agents en Inde
envisageaient-ils alors ? A la lecture des instructions remises
a Dom Francisco de Almeida, il est évident qu’a I’époque
I’idée maitresse de la stratégie officielle portugaise était
de construire une forteresse qui permettrait de bloquer le
passage de la mer Rouge. La lettre d’instructions formule
les choses ainsi :

Et il nous apparait que rien ne pourrait étre plus impor-
tant pour notre service [nenhuma cousa poderya mais importar
a nosso servigo] que d’avoir une forteresse a I’embouchure
de la mer Rouge, ou pres d’elle, a 'intérieur ou a Pexté-
rieur selon ce qui semble étre le meilleur endroit, puisque
de cette fagon les épices ne passeront pas par les terres du
Sultan [d’Egypte], et tous ceux qui sont en Inde perdront
alors I’illusion [fantesya] qu’ils peuvent commercer avec
d’autres que nous ; et ce d’autant plus que cet [endroit]
est proche du pays du prétre Jean, et il nous semble que
de tres grands profits pourront en découler, d’abord pour
les chrétiens [de la région], et puis par une augmentation
de notre trésor?2,

Selon les instructions, une fois que Dom Francisco
aura réglé les choses a Cochin et dans les iles Anjidiv, il
devra agir sans délai en prenant une flotte pour trouver un
emplacement

proche de ’embouchure [de la mer Rouge], a ’intérieur
ou a ’extérieur, ou a un endroit qui vous semble approprié,
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pour observer les détroits et la navigation dans ceux-ci, en
trouvant un emplacement ou il vous semble qu’une forte-
resse peut étre édifiée, suffisamment solide pour cet endroit
[...] et en gardant a Pesprit qu’elle sera proche du Sultan,
depuis [les terres duquel] beaucoup d’hommes pourront
I’attaquer, et la population dans ces régions est plus puis-
sante que celle de ’Inde, et vous serez loin de vos propres
sources de secours [socorro vosso].

La couronne portugaise €tait si stire de la réalisation de ce
projet que méme le capitaine et les autres officiers de ’opé-
ration (un facteur et deux scribes) sont nommeés dans les
instructions, I’idée étant que le capitaine serait soit Manuel
Pessanha, soit Pedro de Anhaia.

Il s’agit donc la d’un autre théatre d’opérations, mais
qui sert sensiblement le méme dessein. En 1505, la cou-
ronne portugaise avait imaginé divers moyens possibles pour
faire concurrence a ’ancienne route par laquelle le poivre
et les épices étaient acheminés en Méditerranée orientale.
Les trois points principaux pour exécuter ce plan étaient :
premierement, de veiller a ce que le nombre de navires
au départ des cotes du Kanara et du Kerala décline forte-
ment ; deuxiémement, de faire patrouiller des flottes autour
de 6I’embouchure de la mer Rouge ; troisiémement, de
construire une forteresse a ’embouchure de la mer Rouge.
Toutefois, pour dominer la mer Rouge, il fallait aussi,
comme cela apparut de fait a Afonso de Albuquerque en
1507, controler Hormuz. Comme nous I’avons vu, les ins-
tructions de Dom Francisco de Almeida se concentraient
principalement sur le troisiéme point stratégique. Qu’en
était-il alors des deux autres ?

Il existe un débat important concernant les effets de
Parrivée des Portugais dans 1’océan Indien sur le com-
merce de la vieille route terrestre. Cependant, depuis
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maintenant un demi-siécle, il est généralement admis que
les Portugais n’ont pas porté un coup fatal au commerce
des épices vénitien au xvI¢ siécle. Voici la lecture défen-
due, de maniéres diverses, par Frederic C. Lane, Vitorino
Magalhaes et Fernand Braudel, et par la suite théorisée
dans un langage wébérien sophistiqué par I’historien danois
Niels Steensgaard?’. L’irruption initiale des Portugais dans
I’océan Indien aurait semé le chaos dans les livraisons de
poivre et d’épices en Méditerranée orientale, dans la mesure
ou les voies d’acheminement entre le Kerala d’une part,
et Alexandrie et Beyrouth d’autre part, étaient coupées.
Toutefois, un approvisionnement normal aurait repris
durant la seconde moitié du xvi¢ siécle, a la fois par la
mer Rouge et par le golfe Persique, retrouvant le méme
volume qu’au siécle précédent. Venise aurait de nouveau
respiré grace a la « corruption constitutionnalisée » (selon les
termes de Steensgaard) des officiers portugais, qui accep-
taient volontiers de laisser passer en contrebande le flux
de poivre et d’épices pourvu qu’ils puissent en tirer profit.
Ces cargaisons arrivaient, semble-t-il, en partie du Kerala et
du Kanara, et en partie de Sumatra, ou le sultanat d’Aceh
et les marchands gujaratis qui lui étaient liés avaient aussi
développé un formidable réseau de commerce?:.

C’est une histoire séduisante et limpide, mais erronée,
a plus d’un titre. On s’est longtemps douté qu’il était dif-
ficile de soutenir la chronologie proposée ici, de méme
que les réorientations géographiques supposées, en s’ap-
puyant sur les documents. Lane, par exemple, semble
penser que la route terrestre n’a connu un «renouveau »
qu’au milieu du siécle ; il écrit : « Bien que le flux d’épices
[transitant] par les routes traditionnelles du Levant ait
drastiquement diminué durant les premiéres décennies du
XVI® siecle, il s’est par la suite frayé un chemin malgré les
obstacles dressés par les Portugais®. » Ayant montré que
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les exportations vénitiennes de poivre depuis le seul port
d’Alexandrie étaient, durant la premiére moitié des années
1560, de ’ordre de 1,3 million de livres (anglaises) par
an, Lane suggére ensuite en s’appuyant sur les sources a
la fois portugaises et vénitiennes que quelque de 30 000 a
40 000 quintais (chacun correspondant environ a 51 livres)
de poivre et d’épices étaient chaque année acheminés par
la mer Rouge. Ces produits arrivaient via Tor et Djeddah,
les principaux ports d’origine des navires de transport étant
Dabhol, Surat, Bhatkal et Aceh. LLane en conclut donc
que « 'importation d’épices d’Alexandrie vers ’Europe était
vers 1560 aussi importante voire plus importante qu’elle
ne I’était a la fin du xve siécle », et suppose que méme si
« durant quelques décennies, apres 1500, les Portugais ont
dressé de sérieux obstacles sur la route de la mer Rouge
[...], plus tard les officiers portugais d’Inde sont devenus si
inefficaces, ou si facilement corruptibles, qu’ils n’ont plus
fait obstacle au commerce transitant par la mer Rouge et
le golfe Persique ».

Cependant, il est assez difficile d’identifier dans la pré-
sentation de Lane le moment marquant le début de ce
renouveau. Il indique que «les épices en provenance du
Levant affectaient déja les prix a Anvers en 1540 », mais il
affirme aussi dans une note que « les importations de Venise
en provenance d’Alexandrie ont repris dans des proportions
énormes, depuis un niveau bas, entre 1550 et 1554 ». En
outre, sa théorie quant a la corruption des Portugais, par
la suite promue par Steensgaard, n’est en réalité que la
paraphrase d’un topos énoncé par des observateurs contem-
porains comme Lorenzo et Antonio Tiepolo, dont le pre-
mier dit dés 1556 que « les soldats portugais qui gouvernent
I’Inde dans la mer Rouge, pour leur profit [et] contre les
ordres de leur roi» permettent délibérément le passage des
épices. En effet, au début des années 1560, les Vénitiens
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allerent jusqu’a affirmer que le vice-roi de I’Estado da India,
Dom Constantino de Braganga, était en révolte ouverte et
avait par conséquent décidé d’envoyer des épices vers la
mer Rouge pour signifier sa désaffection a la cour apres la
mort de Dom Jodo III?®.

Le fait est néanmoins que, si les Vénitiens du xvr® siécle
se plaisent a rapporter des chiffres et a échafauder des théo-
ries, les historiens d’aujourd’hui devraient pouvoir utiliser
habilement leurs chiffres sans se sentir obligés de croire
a leurs théories. La nouvelle doxa qui s’est développée
dans le sillage de I’'important travail révisionniste de Lane
semble aussi prendre les observations vénitiennes de ce type
un peu trop au pied de la lettre. Nous le constatons tout
particulierement dans le travail de Magalhdes Godinho,
selon lequel de nouvelles sources de production de poivre
seraient apparues au Kanara dans les années 1560 pour
répondre a la demande concomitante de la route du Cap
et de la voie terrestre. Or cette affirmation passe outre de
nombreux éléments prouvant que le Kanara était déja un
important producteur de poivre en 1500, et que ’exporta-
tion de poivre de Bhatkal était déja bien connue d’auteurs
comme Quirini en 1506. Godinho semble aussi postuler
un cycle a deux phases : I’impact tout a fait massif des
Portugais sur ’approvisionnement de poivre et d’épices
dans la région de la Méditerranée orientale, suivi d’un
relachement, datant 1a aussi d’un moment indéterminé au
milieu du siecle, et entrainant la renaissance de Venise face
a Lisbonne. Godinho et Braudel a sa suite, soutenant ainsi
I’une des diverses dates proposées par Lane, semblent tous
les deux plébisciter 1550 comme date marquant la reprise
de la route « traditionnelle ». Pour Godinho, «de 1503 au
milieu du siecle, les Portugais ont sérieusement entravé
le commerce des épices via la mer Rouge », et «le blocus
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des Portugais a été efficace surtout en ce qui concerne le
poivre?” ».

L’étude récente de deux historiens de I’économie, Kevin
O’Rourke et Jeffrey Williamson, a mis a mal une part signi-
ficative de la lecture de Lane-Godinho et Steensgaard quant
a la maniére dont la route du Cap et la voie terrestre fonc-
tionnaient ’une par rapport a I’autre au xvr© siécle®. Leur
point de vue est beaucoup plus proche du modeéle proposé
par Christopher Wake, mais tandis que le travail de Wake se
concentre sur les quantités de poivre et d’épices importées
en Europe par les deux routes, O’Rourke et Williamson
examinent les indices relatifs au prix du poivre et des épices
tout au long du xvr© siécle?. Ils tirent de leur examen deux
conclusions majeures : premiérement, si I’on calcule les prix
réels (déflatés) durant la période, « I’ouverture de la route du
Cap a entrainé un déclin spectaculaire du colt des épices
en Europe, qui [...] a perduré pour le reste du siécle »;
deuxiémement, en vertu de la coexistence des deux routes
par lesquelles le poivre et les épices arrivaient en Europe,
la situation de monopole de la Méditerranée orientale a
été remplacée par une situation de duopole, entrainant une
augmentation de I’ensemble des importations européennes
et des prix plus bas. A cet égard, ils concluent que «la
route du Cap a modifié la structure concurrentielle du com-
merce d’importation européen en provenance d’Asie » une
fois pour toutes, et que cela n’a fait que s’accentuer au
XVII® siecle. Ainsi, I’exercice formel auquel ils se sont livrés
en utilisant les données relatives aux prix compléte a bien
des égards et confirme plus rigoureusement ’intuition que
Wake avait avancée en utilisant les données quantitatives.

Néanmoins, cet exercice n’aborde pas le probléme du
court terme et I’impact initial de ’arrivée des Portugais
sur le commerce de I’ancienne route terrestre avant 1508.
Sur ce point, I’avancée la plus significative est proposée

61



EMPIRES ENTRE ISLAM ET CHRETIENTE

dans un ouvrage publié a titre posthume, écrit par I’histo-
rien des mondes ibérique et islamique Jean Aubin®’. Pour
Aubin, les auteurs qui ’ont précédé, comme Godinho, ont
confondu deux problémes tout a fait distincts : P’arrivée
des cargaisons de poivre et d’épices dans les ports de la
mer Rouge, et I’arrivée des cargaisons dans la Méditerranée
orientale®!. En fait, il démontre que durant les premiéres
années du xviI° siecle les Portugais étaient tout simplement
incapables d’empécher les navires du Kerala et de I’Asie du
Sud-Est de gagner les ports de la mer Rouge et du golfe
Persique ; encore en 1504, fait-il remarquer, apres ’expé-
dition d’Anténio de Saldanha a I’embouchure de la mer
Rouge, «le résultat était nul, et la circulation des épices
demeurait intacte ». Méme si un certain nombre d’attaques
spectaculaires ont bel et bien été menées, les ressources
maritimes des Portugais étaient insuffisantes pour fermer de
maniere hermétique les voies de navigation. Aubin en déduit
par conséquent que les auteurs contemporains des événe-
ments comme Girolamo Priuli ont largement dramatisé
en considérant les conséquences de la présence portugaise
dans I’océan Indien pour le commerce de la Sérénissime ;
des février 1502, notons-le, Priuli écrit : « On peut désor-
mais estimer et étre conscient du grand dommage que pro-
duisent les caravelles portugaises en détournant les épices
en provenance de I’Inde afin qu’il n’en arrive aucune en
Syrie®2. » Priuli réagit bien str a une réalité qu’il percoit, a
savoir le déclin appréciable, autour de 1500, des arrivées
de poivre et d’épices en Méditerranée orientale. Mais ce
déclin était pour I’essentiel dG aux troubles qui agitaient
alors le Hedjaz et le Yémen, chose qu’il ne comprend pas.
Aucune des flottes portugaises envoyées a cette époque,
celle de Cabral en 1500 comme celle de Jodo da Nova un
an plus tard, ou encore celle des Albuquerques en 1503,
n’était en mesure d’ouvrir une bréche significative dans le
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commerce. LL’unique tentative sérieuse de le faire — menée
par le commandant subalterne Vicente Sodré, agissant tel
un franc-tireur alors qu’il accompagnait son neveu Vasco
de Gama au début de I'année 1503 — eut finalement des
conséquences désastreuses pour la flotte portugaise dans
les iles Khurian et Murian, au large de la c6te méridio-
nale de I’Arabie. A propos de la situation en 1502, Aubin
maintient que

les difficultés du sultan a assurer le plein sont le contre-
coup, non pas du séjour de Cabral au Malabar, mais des
désordres du Hedjaz, ravagé par les guerres fratricides
des chérifs de La Mecque. Le chérif Barakat a mis Djedda
a sac en 1501, peu aprés ’arrivée des navires marchands
de I’Inde, tandis qu’un de ses fréres fuyait a Yanbo sous la
protection de la caravane syrienne.

Sa conclusion est donc sans équivoque : « Girolamo Priuli,
obsédé par la concurrence portugaise, se trompait sur les
causes de la rareté des épices au Levant fin 1501-début
1502%. » L’année suivante, nous dit Aubin, ’approvision-
nement était de nouveau correct a Djeddah, mais une fois
encore des attaques de Bédouins contre les villes saintes,
de nouveaux raids sur les caravanes syriennes, et le pillage
direct de LLa Mecque et de Djeddah créérent un immense
chaos. Dans ce cas aussi, il démontre de maniere convain-
cante que « ce n’est pas dans I’océan Indien, [mais] a partir
de Djedda que tout se bloque. [...] La paralysie qui frappe
la route islamique des épices est due aux maux internes
du régime mamlouk ». De fait, lorsqu’une fenétre d’oppor-
tunité s’ouvre avec I’arrét temporaire des troubles dans la
mer Rouge a la fin de I’année 1504 et au début de 1505,
les galéres de Beyrouth et d’Alexandrie peuvent charger et
rapporter une « cargaison honorable » de poivre et d’épices.
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Par conséquent, nous sommes obligés de reconsidérer
d’une maniére assez radicale ’impact direct que les Portugais
ont prétendument eu sur le commerce de la mer Rouge
avant 1507. L’analyse d’Aubin implique que nous gardions
un ceil critique sur les plaintes répétées et paranoiaques de
Priuli et de Sanuto : «tout cela a cause des caravelles du
Portugal » ; « tout est a cause des nouvelles de Calicut, qui
seront la cause de la ruine de ce pays-ci [c’est-a-dire de
Venise] ». Cependant, il subsiste encore une énigme intéres-
sante. Malgré les instructions données a Dom Francisco de
Almeida, il n’y eut a cette époque aucune tentative réelle de
la part des Portugais pour ériger une forteresse, que ce soit
a Aden ou dans tout autre port proche de la trés vaste Bab-
al-Mandeb (la « Porte des larmes », large de plus de 27 km),
a ’exception peut-étre de I’ile de Socotra, que les Portugais
controlérent, sans grand effet, entre 1507 et 15113, En
revanche, les années 1507-1509 virent une contre-offensive
étonnante de la part du sultanat mamlouk d’Egypte, qui
envoya une flotte contester les visées maritimes hégémo-
niques des Portugais dans ’océan Indien. Pourquoi le sul-
tan d’Egypte — a cette époque Qansuh al-Ghauri (régne
1501-1516) — aurait-il mis sur pied une expédition sophisti-
quée pour défier les Portugais si ces derniers, comme Aubin
I’a bien montré, ne représentaient alors aucune menace pour
I’approvisionnement en épices en Méditerranée orientale® ?
Il est 1a aussi possible que les contemporains se soient trom-
pés de diagnostic. Pour Aubin, Priuli est m{ par une vision
paranoiaque dans laquelle la menace portugaise prend des
proportions dépassant la raison. Mais les décisionnaires du
sultanat d’Egypte partageaient-ils cette vision ? La lecture
attentive des documents arabes réalisée par Aubin montre
clairement que les opérations égyptiennes conduites dans
I’océan Indien ne sont pas simplement encouragées par
les Vénitiens. En fait, les intéréts vénitiens et égyptiens
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pouvaient converger a certains moments, et diverger de
maniére radicale a d’autres.

Bien sGr, en 1502, les Vénitiens songeaient déja a la
nécessité d’influer sur Qansuh al-Ghauri, récemment
¢levé a la position de sultan, afin qu’il intervienne dans
I’océan Indien. Rappelons que le long régne de Qa’it Bay
(1468-1496) avait été suivi d’une série de luttes de succes-
sion n’amenant pas moins de quatre sultans sur le trone
entre 1496 et 1501 ; il était difficile pour Venise de trai-
ter avec le régime mamlouk dans un contexte aussi ins-
table. Un an apres ’accession de Qansuh donc, Benedetto
Sanuto, émissaire vénitien au Caire, recut ’instruction de
faire valoir au sultan « combien il était important pour ses
affaires que les épices ne cheminassent pas par la route
jusqu’au Portugal », et plus tard cette année-la les autorités
de la Sérénissime créérent la Zonta di Colocut pour infor-
mer le Conseil des Dix quant a la maniére dont il conve-
nait de traiter les affaires de ’océan Indien. En 1504, cet
organe envisagea de suggérer au sultan (par I’entremise de
I’émissaire Francesco Teldi) de construire un canal entre
la Méditerranée et la mer Rouge, « et une fois que ce canal
sera creusé, nous pourrons envoyer autant de navires et de
galeres que nous le voulons pour poursuivre les Portugais,
qui ne pourront plus alors d’aucune maniére s¢journer dans
ces mers ». L’idée sera reprise plus tard par les Ottomans,
mais en 1504 elle ne trouva pas preneur’®. Une troisieme
ambassade vénitienne, celle d’Alvise Sagudino, fut envoyée
au Caire dans la seconde moitié de I’année 1505, avec des
nouvelles alarmantes concernant de nouveaux succes portu-
gais dans ’océan Indien, comme le rapportaient les lettres
d’espions vénitiens installés a Lisbonne. En bref, les preuves
ne manquent pas concernant les tentatives vénitiennes pour
inciter le sultan a agir ; le sultan, quant a lui, semble étre
resté tres circonspect, et I’émissaire qu’il dépécha en retour

65



EMPIRES ENTRE ISLAM ET CHRETIENTE

a Venise en 1506-1507, le drogman Taghribirdi (lui-méme
originaire de Valence en Espagne) s’attacha surtout a y
discuter des affaires d’Alexandrie’. A priori, il ne demanda
aux Vénitiens aucune assistance technique ni aucune aide
quelconque pour organiser une expédition dans Iocéan
Indien ; comme I’écrit Aubin : « En fin de compte, Venise
n’a pas apporté au sultan contre les Portugais I’aide qu’elle
souhaitait, parce que le sultan n’en a pas voulu®®. »
Malgré cela, le sultanat mamlouk réussit bien a construire
et a dépécher une puissante flotte en 1506, recevant peut-
étre de ’aide de la part des Ottomans pour une partie de la
construction. La flotte était placée sous le commandement
d’un amiral kurde, Amir Husain Bash al-‘Askar, mais ne
transportait a son bord aucun des plus prestigieux mamlouks
circassiens, et ¢tait au lieu de cela occupée pour I’essentiel
par des renégats européens, des Noirs et un certain nombre
de personnes (a la fois volontaires et recrues forcées) décrites
dans les textes contemporains comme des « Levantins ».
Malheureusement, peu de sources arabes de ’époque rap-
portent les détails de cette expédition, et nous sommes par
conséquent obligés de nous tourner vers les matériaux por-
tugais, naturellement portés a exagérer le role des Vénitiens
dans toute I’affaire®®. La meilleure de ces sources est connue
sous le titre de Chronique anonyme, et semble avoir été écrite
durant le régne de Dom Manuel ; c’est de fait cette source
qui nous permet de suivre au plus pres les activités d’Amir
Husain et de sa flotte entre 1506 et 1509%°. Amir Husain
est présenté dans ce texte comme un membre de [’élite
mamlouke, et sa flotte dite composée de six navires et six
galéres menées par neuf cents « Mamlouks et Vénitiens, et
Turcs rémunérés » au moment ou elle sort du port de Suez
en février 1506. L’auteur anonyme insiste sur la part impor-
tante que les Vénitiens ont prise dans la préparation de la
flotte, envoyant le bois nécessaire a Alexandrie, mais on peut
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démontrer que cette affirmation ne tient pas, tout comme
I’impression donnée qu’il y aurait de nombreux Vénitiens a
bord. LLa premiere mission de cette flotte n’était par ailleurs
pas de combattre les Portugais dans I’océan Indien, mais
de remettre un peu d’ordre dans la mer Rouge, en proie a
une situation de plus en plus chaotique. A cet égard, Amir
Husain est un précurseur du procédé utilis€é a de nom-
breuses reprises par les Ottomans au cours du XvI® siécle :
en 1538-1539, par exemple, Hadim Siileyman Pacha non
seulement se rendra au Gujarat, mais il imposera aussi un
nouvel ordre dans la mer Rouge et a Aden®!.

En quittant Suez en 1506, la flotte d’Amir Husain semble
avoir fait une breve escale de ravitaillement a Tor, un point
important de transbordement sur la route des épices vers
’Egypte, prés de Pentrée du golfe de Suez. De 14, la pro-
chaine halte était Yanbu‘ al-Bahr (« Liambao » chez ’auteur
anonyme) qui, nous dit-on, était une étape assez impor-
tante parmi les « pélerins de la maison de La Mecque ».
Cependant, le souverain local avait cessé de coopérer pour
le passage des pélerins, et Amir Husain lui apportait un
message d’avertissement de la part du sultan. Comme 1’aver-
tissement n’eut pas d’effet, la flotte se mit a bombarder la
ville et les troupes débarquérent ; un engagement s’ensuivit
au cours duquel les forces mamloukes prirent le dessus, mais
non sans pertes dans leurs rangs. Un nouveau souverain fut
installé et la flotte partit alors pour Djeddah, le principal
port li¢ a LLa Mecque. Comme rien de facheux ne fut décou-
vert 1a, la flotte put partir rapidement vers le sud a Jizan
(« Sagdo »), décrite comme une « ville d’un millier de foyers,
sans fortifications, dotée d’une vaste baie protégée??». La
encore, le souverain local, un certain Shaikh al-Darawi, fut
réprimandé pour ne pas avoir payé tribut (pdreas) au sultan ;
la ville fut pillée et le butin envoyé au Caire. Amir Husain
semble ensuite avoir passé un long moment, peut-étre méme
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une année entiére, a Djeddah, qu’il quitta seulement en
aolt ou septembre 1507. Les chroniques portugaises ne
sont pas explicites, on ne comprend pas bien pourquoi il
hésite si longtemps avant de gagner 1’océan Indien, et ce
d’autant plus que le séjour a Djeddah entraine une quasi-
mutinerie parmi les équipages de plusieurs navires, dont au
moins deux abandonnent I’amiral et partent de leur co6té
pour I’Inde. Certains éléments suggerent qu’il attendait des
fonds supplémentaires du Caire, mais il est aussi possible
qu’il se soit attendu a recevoir des nouvelles fraiches de
I’'Inde. Le chroniqueur égyptien Ibn Iyas nous permet d’y
voir un peu clair. Il indique qu’on avait demandé a Amir
Husain « de s’occuper de la construction des remparts et des
tours de Djeddah ; ceux-la étaient d’excellents ouvrages »*.
Cependant, il ajoute que durant cette période (c’est-a-dire
en 1506-1507), Amir « avait assumé [...] les fonctions de
préfet [niyabat] de Djedda et s’était montré a cette occasion
plein de jactance et d’arbitraire ; les commergants [zujjar]
s’étaient vu imposer une taxe [‘ushr] de dix pour cent, et
la population, qui avait beaucoup souffert de ses injustices
[zulm], Pavait trouvé insupportable**». Précédemment, le
chroniqueur a déja condamné les actes d’Amir Husain en
des termes on ne peut plus clairs : « Husain, le gouverneur
de Djeddah, a levé une taxe sur les négociants de 1’'Inde
a un taux d’un pour dix, et ces négociants quittent donc
le port Djeddah, dont la situation a pris le chemin de la
ruine ; et par conséquent, les mousselines, le riz et le cuir
sont devenus rares, et le port a été abandonné. » Méme si
c’est exagéré, nous pouvons penser que la réputation de
rapace d’Amir Husain le précéde au moment ou il prend
la direction du cceur de Iocéan Indien.

En Inde, a cette époque, les principaux correspon-
dants d’Amir Husain sont le sultan du Gujarat Mahmud
Begarha (régne 1458-1511) et Malik Ayaz, souverain
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semi-indépendant de I'importante cité portuaire de Diu.
Manifestement, le sultan et le malik n’estimaient pas tou-
jours avoir des intéréts treés convergents. Malik Ayaz était
un ancien esclave royal (ghulam-i khass) auquel on a prété
diverses origines, tantot dalmatiennes, tantdt russes, turques,
perses (gilani) et, quoique ce soit tout a fait improbable,
malaises ou javanaises. Une fois affranchi, il avait annexé
des territoires et amassé des ressources dans la région du
Kathiawar et, opérant depuis Junagarh, il avait utilisé le port
de Diu comme base maritime. En 1507, au moment ou
la flotte mamlouke entra dans I’océan Indien, il avait déja
transformé le port de seconde zone de Diu en un centre clé
reliant I’Asie occidentale et I’Asie du Sud-Est. Méme s’il
déclarait parfois n’étre rien de plus qu’un « agent fiscal du
roi de Cambay » (hum almoxarife del-rey de Cambaya), Malik
Ayaz possédait en réalité sa propre flotte de petits vaisseaux
(atalaias) et une garde personnelle considérable comprenant
de nombreux mercenaires. Il était donc logique que la flotte
mamlouke et son commandant envisagent de nouer une
alliance avec lui, et de fait il semble que les Mamlouks déci-
dérent d’utiliser Diu, plutot que tout autre port des cotes du
Konkan ou du Malabar, comme centre d’opérations. Il est
probable qu’a cet égard la décision d’Amir Husain ait été
influencée par les relations étroites existant entre le sultan
du Gujarat et Le Caire. En I’absence de la correspondance
diplomatique requise, nous ne le percevons pas de maniére
directe, mais il est évident que le déclin du sultanat de
Delhi a partir de la fin du x1ve siécle laissait un vide pour
le traitement des grandes questions politiques de la région.
Dans les années 1440, ‘Abdur Razzaq Samarqgandi, envoyé
du souverain timouride Shahrukh, tentait de faire valoir
que son propre maitre a Herat occupait une position de
tutelle par rapport aux territoires précédemment dominés
par le sultanat de Delhi. Toutefois, rien n’indique que cette
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revendication ait eu des conséquences au Gujarat en 1500.
D’un autre c6té, nous savons par le récit d’Ibn Iyas qu’a la
mort du sultan Mahmud Begarha, son fils — qui se faisait
appeler Malik Muzaffar Shah et a qui on ne prétait pas de
plus grande dignité que celle de Sahib Kanbayar (seigneur
de Cambay) — chercha, pour diriger Cambay, a obtenir
une forme d’investiture de la part du Caire et de son calife
fantoche al-Mutawakkil (min al-khalifa taqlida ba wildyat
‘ala Kanbayar®).

Quoi qu’il en soit, la flotte arrivant de la mer Rouge a
Diu semble avoir d’abord regu un accueil plutdt positif.
Malik Ayaz accepta d’envoyer une flotte de ses propres
petits vaisseaux pour I’accompagner, et tous se mirent en
route pour aller longer la cote occidentale de I’Inde, rencon-
trant finalement une flotte commandée par Dom Lourengo
de Almeida, fils du vice-roi portugais, au début du mois de
mars 1508, au port de Chaul, dans le sultanat d’Ahmad-
nagar. Durant la bataille qui s’ensuivit, le fils du vice-roi
fut tué et la flotte portugaise séverement défaite, un certain
nombre de Portugais étant faits prisonniers. Les alliés victo-
rieux (qui comprenaient aussi quelques éléments musulmans
de Calicut, dont un certain « Maimame » tué au cours du
combat) rentrérent ensuite a Diu, mais a ce moment-la
I’alliance montrait déja quelques signes de faiblesse. Malik
Ayaz s’était mis a craindre le tempérament implacable
d’Amir Husain, dont des signes s’étaient déja manifestés a
Djeddah. Aubin pense que la présence a la cour du Gujarat
du perfide interprete Sidi ‘Ali al-Andalusi était peut-étre
aussi en cause, car ce musulman de Grenade était trés
enclin a exagérer la puissance des souverains ibériques. En
tout état de cause, il est difficile d’échapper a la conclusion
qu’en tire Aubin : « Ombrageux d’une autorité habilement
acquise, Malik Ayaz appréhendait, plus que le courroux du
Vice-Roi, la supériorité militaire des Egyptiens, leur prestige,
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les tentations dominatrices ou pouvait les induire la valeur
qu’on leur prétait*®. » Un scénario similaire se jouera avec
les Ottomans en 15384,

La nouvelle de la grande victoire maritime a Chaul attei-
gnit la cour du Caire a la fin de ’année 1508 ; on annon-
¢ait alors qu’un immense butin ainsi qu’une centaine de
prisonniers portugais allaient étre envoyés a la cour. Le
consul vénitien d’Alexandrie rapporte les mémes informa-
tions, et mentionne des rumeurs selon lesquelles le sultan
se préparait a faire construire plus de navires a Tor pour
les envoyer dans la mer Rouge puis dans ’océan Indien
en soutien a Amir Husain. Ibn Iyas a déja indiqué que
I’amir avait « demandé des renforts afin de faire disparaitre
ce qui restait des forces franques*® ». Finalement, rien de tel
n’arriva. Malik Ayaz choisit de s’allier avec Dom Francisco
de Almeida et entra secrétement en négociation avec lui.
Le vice-roi arriva avec sa flotte au large de Diu au début
du mois de février 1509 et, apres avoir pillé le port de
Dabhol dans le Konkan (qui n’était que faiblement fortifié),
se prépara a attaquer la flotte d’Amir Husain. Malik Ayaz,
quant a lui, refusa de prendre part au combat, et la flotte
égyptienne fut en grande partie anéantie sur place®*. Amir
Husain lui-méme, quoique blessé, s’en sortit de justesse et
gagna la capitale du Gujarat, préférant le sultan Mahmud
a P’habile Malik Ayaz. Il finit par reprendre douloureuse-
ment le chemin du Caire en décembre 1512, accompa-
gné d’un ambassadeur du Gujarat ; les sources vénitiennes
suggerent que le sultan mamlouk était furieux contre lui
a cause du comportement arrogant qu’il avait affiché en
Inde (¢ sinistri modi usadi con superbia con quelli signori de
India), et qu’il envoya par conséquent divers messages et
cadeaux (grandi e belli presenti) pour apaiser entre autres le
sultan du Gujarat®®. Cependant, durant les quelques années
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d’existence qui restaient au sultanat mamlouk d’Egypte,
aucune autre expédition ne fut envoyée dans I’océan Indien.

Quel bilan pouvons-nous alors dresser des premieres
dix ou onze années de la présence portugaise dans
I’océan Indien ? Nous pouvons considérer la chose par
les yeux du premier vice-roi portugais, Dom Francisco de
Almeida, car il envoya une longue lettre a Dom Manuel
en décembre 1508, peu de temps avant de mettre les
voiles pour Diu. Dans cette lettre, Almeida énonce les
éléments devenus typiques d’une certaine conception de
P’activité portugaise dans ’océan Indien. Cochin et la cote
du Malabar y sont présentés comme les véritables centres
d’activité, le commerce du poivre et des épices devant
y étre organisé. Le role du vice-roi était avant tout de
superviser ’achat de poivre a Cochin et dans ses environs,
et de patrouiller le long des coOtes indiennes pour limiter
I’expansion des flottes maritimes rivales. L’Asie du Sud-
Est avait un intérét limité, car il considérait trop risqué de
s’établir a Malacca ; méme si un peu de poivre de Sumatra
prenait la direction de la mer Rouge, Almeida pensait
qu’il n’avait qu’une importance négligeable. De méme,
il affirmait que les Portugais n’avaient pas grand intérét
a attaquer ou a bloquer la mer Rouge, et il suggérait
méme de démanteler la forteresse construite récemment
a Socotra. « Elle vous sera de peu de profit », informe-t-il
le roi,

si [vos flottes] doivent gagner Tor alors qu’ici [en Inde] vos
navires de charge sont saisis et vos forteresses détruites. Si
I’on vous dit qu’en prenant la haute mer, on peut empécher
une flotte [mamlouke] d’arriver ici, [en réalité] les Vénitiens
et les gens du sultan sont [déja] a Diu, en train de construire
les navires et les galéres que nous devons combattre, la ou
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le bois abonde [...] ainsi que le métal pour I’artillerie et les
artisans les plus accomplis®!.

L’ambition exprimée la est donc relativement minima-
liste, et on la trouve encore durant les décennies suivantes
chez deux auteurs comme Dom Aires da Gama et Diogo
Pereira®?. Toutefois, ce n’est pas pour autant pacifiste et
cela ne sous-entend pas que les Portugais renoncent a leurs
flottes ou a leurs principales forteresses (comme celle de
Cochin) ; les Portugais prennent pour acquis que leurs inté-
réts sont diamétralement opposés a ceux de la plupart des
marchands musulmans présents dans ’océan Indien, ainsi
qu’a ceux du sultanat mamlouk du Caire (derri¢re lequel
se trouvent les fourbes Vénitiens).

Les divergences entre les Portugais — entre les partisans
de la stratégie « minimaliste » comme Almeida et ceux
qui, suivant Lisbonne, avaient des visées plus agressives —
alimentent alors, nous I’avons vu, au moins une part de
Poptimisme que les Vénitiens ressentaient en considé-
rant ’avenir des Portugais en Asie. On en pergoit aussi
I’écho dans la longue querelle de 1509, moment ou Dom
Francisco de Almeida refuse, des mois durant, de céder le
poste de gouverneur a Afonso de Albuquerque malgré les
ordres royaux. Ces divergences affectaient aussi la vision
de certains des adversaires asiatiques des Portugais. En
septembre 1508, quand Afonso de Albuquerque se pré-
sente une deuxieme fois devant Hormuz, ’habile Khwaja
Kamaluddin ‘Ata Sultani — un eunuque originaire du
Bengale devenu incommensurablement puissant en tant
que wazir de cette ile-royaume — cherche a exploiter ces
désaccords. Armé de lettres de Dom Francisco de Almeida,
il traite Albuquerque non seulement de Franc malveillant,
mais encore d’« infidéle au roi du Portugal » (haram-khwar-i
padshah-i Burtukal) et d’homme hypocrite, hai et méprisé
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par ses propres capitaines et soldats, « [qui] désesperent
tous de toi>®>». Cette stratégie du « diviser pour régner »
allait étre bien utile a un certain nombre d’acteurs asia-
tiques durant la premiére décennie de présence portugaise
dans P’océan Indien. Toutefois, avec la prise de pouvoir
par Albuquerque a la fin de ’année 1509 et le départ de
Dom Francisco de Almeida, une nouvelle phase fut inau-
gurée. LLa domination portugaise s’étendit a Goa en 1510,
a Malacca en 1511, et Hormuz fut reprise en 1515. A cette
date, hormis chez les grands optimistes de Venise, il €tait
devenu bien difficile de penser que I’existence de 1’Estado
da India portugais pouvait €tre remise en cause.

Ce chapitre s’est ouvert par une bréve réflexion sur le
probléme de I’« équilibre de I’ignorance » entre les histo-
riens d’aujourd’hui et ’objet de leurs recherches, distant
de plusieurs siecles. Le probléme demeure aigu méme pour
ce qui concerne une période apparemment bien étudiée
comme la premiére décennie de la présence portugaise dans
Pocéan Indien. Il y a bien sir durant ces années-la une
explosion du nombre de sources comparé aux trois quarts
de siécle précédents, pour lesquels, suite au retrait des Ming
de I’ouest de ’océan Indien, nous sommes confrontés a une
pénurie documentaire. Mais malgré cela, les motivations et
les alliances qui ont déterminé I’issue des conflits au début
du xvr¢ siécle demeurent un peu obscures et nécessitent
d’assembler méticuleusement des matériaux assez épars. Les
archives sont encore susceptibles de renfermer des surprises
— a la fois réjouissantes et déplaisantes —, et méme un nou-
veau corpus limité de documents datant de cette période
pourrait bien modifier notre perception de certains aspects
fondamentaux, concernant a la fois ce qui s’est passé et les
motivations des différents acteurs impliqués. D’autre part,
un des objectifs de ce chapitre est de faire valoir que les
observateurs contemporains ont souvent une compréhension
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tronquée des situations et des événements — a cause de leur
myopie, d’un manque d’information ou de leurs ceilleéres
idéologiques. Pour autant, il serait présomptueux de pré-
tendre que I’historien a une position d’omniscience par rap-
port aux auteurs contemporains. Certains aspects de ’océan
Indien du début du xvI¢ siécle ne nous seront jamais acces-
sibles, ou peut-étre seulement par clignotements. C’est la
raison pour laquelle les histoires globales que nous choisis-
sons d’écrire relévent toutes, au moins en partie, du mode
subjectif>*.



2

ITALIENS, CORSES ET PORTUGAIS
DANS L’OCEAN INDIEN

Méme si les Portugais ont été les premiers Européens
de la premiere modernité a pénétrer le monde de ’océan
Indien avec de sérieuses ambitions impériales, nous avons
vu au chapitre précédent que des Italiens étaient déja actifs
dans la région avant 1500, et représentaient dans ’Europe
médiévale une source d’informations commerciales et cultu-
relles capitale concernant 1’Inde.

Ou commencer pour étudier la longue histoire des rela-
tions entre I’Italie et I’'Inde ? Peut-étre avec les Romains,
dont une part des réserves d’or est partie alimenter les
coffres de I’Inde en échange d’épices et d’aromates, comme
P’attestent non seulement les textes latins de Pline I’Ancien,
mais aussi de nombreux trésors monétaires découverts en
Inde du Sud, contenant de grandes proportions de monnaies
romaines des 1" et 11° siécles de I’ére chrétienne!. Nous ne
savons pas si ce flux de métal précieux s’est accompagné de
circulations humaines. Il n’existe aucune preuve écrite de
la présence de citoyens romains en Inde durant I’Antiquité,
contrairement a ce qu’il en est pour leurs homologues grecs,
mais nous savons que de petites « ambassades » indiennes
ont été envoyées a Rome a partir du régne d’Auguste?.
Aprés cela, il y a comme une interruption entre la fin de
I’Antiquité et le début de la période médiévale, moment ou
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le commerce semble surtout étre conduit par ’entremise
des communautés marchandes du Proche-Orient. Toutefois,
durant les si¢cles précédant ’ouverture de la route du Cap
en 1498-1499, les Italiens furent de nouveau les Européens
les plus engagés dans les relations, commerciales et autres,
avec I’Inde. Certains aspects de ces relations, comme le
voyage du Vénitien Marco Polo, qui fit halte en Inde en ren-
trant de Chine dans les années 1290, sont on ne peut plus
connus. Aprés cela, le x1ve siecle, comme I’a fait remarquer
le grand médiéviste Robert S. Lopez, qui s’est intéressé a la
question des marchands italiens et a leurs transactions dans
I’Asie médiévale, semble étre une période de transition?.
Certains historiens lient de maniere crédible cette série de
changements a I’expansion mongole du xi® siecle, et a la
création subséquente de plusieurs dynasties apparentées et
interdépendantes en Eurasie. Marco Polo, c’est connu, a
rendu visite au souverain de la dynastie Yuan Qubilai Khan
(régne 1260-1294), a qui il a donné par ses écrits — en
réalité produits par un secrétaire copiste, Rustichello de
Pise — un statut presque mythique en Europe. Toutefois,
du point de vue italien, le plus important a peut-étre été la
fondation de la dynastie ilkhanide, qui a remplacé le cali-
fat abbasside apres la conquéte de Bagdad en 1258. Les
souverains de cette dynastie fondée par le frére cadet de
Qubilai, Hiilegli (mort en 1265), finirent par se convertir
a I’islam du temps de Ghazan Khan (régne 1295-1304), et
restérent musulmans durant les décennies suivantes, jusqu’a
leur chute dans les années 1330. Néanmoins, les Ilkhanides
et leurs successeurs continuérent a entretenir des relations
avec les marchands et les intermédiaires diplomatiques ita-
liens pendant une bonne partie du xIve siecle.

Deux hypothéses globalement concurrentes existent dans
la littérature en ce qui concerne I’essor des Italiens dans
le commerce asiatique. La premiére, brievement évoquée
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ci-dessus, souligne I’importance de ce que nous pouvons
appeler des facteurs de « demande » en faveur de I’établis-
sement d’une Pax Mongolica, qui aurait créé les conditions
préalables permettant aux Italiens d’avoir acces au littoral
de la mer Noire, et de 1a a I’Asie centrale, a I’'Iran, a la
Chine et méme a I’Inde. Cependant, cela n’explique pas
pourquoi certains acteurs plutdt que d’autres ont bénéficié
de cette nouvelle conjoncture. La deuxiéme hypothése se
concentre davantage sur '« offre », et soutient qu’a peu prés
au moment ou I’empire mongol se forme I’apparition de
nouvelles techniques commerciales dans certaines des cités-
Etats italiennes a permis & leurs marchands de prendre de
plus grands risques, en particulier pour le commerce longue
distance. Ce point de vue, étayé par Robert Lopez dans
plusieurs essais marquants, a par la suite été développé plus
avant par Luciano Petech dans un article célébre concernant
le ro6le des marchands italiens dans I’empire mongol*. Le
large consensus qui a émergé autour de ces écrits a résisté
a I’épreuve du temps, méme si quelques modifications ont
été apportées par la littérature récente. Pour résumer la
question, Nicola Di Cosmo affirme que «la conquéte mon-
gole a joué un role relativement mineur dans I’élan premier
et la détermination des marchands italiens pour “s’établir”
sur la mer Noire. Cependant, la présence des Etats mon-
gols, en leur qualité d’éléments du mécanisme commercial
et politique reliant les marchés méditerranéens aux grands
blocs continentaux de I’Eurasie au-dela de la mer Noire, a
été essentielle pour faconner les stratégies locales de survie
et de développement des marchés’ ».

Dans le cas de I'Iran, beaucoup plus que de la Chine,
le commerce avec les Italiens et d’autres Européens avait
aussi une dimension explicitement politique et diploma-
tique. Nous savons que Hiilegii avait déja commencé a batir
une alliance avec les Byzantins contre les Mamlouks, et cette
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tendance a continué sous ses successeurs, qui s’étendirent
aussi vers ’ouest. Divers acteurs sont a prendre en compte
dans ce contexte, dont des marchands, des mercenaires et
des prétres catholiques et nestoriens. Certains sont deve-
nus célébres dans ’historiographie récente, comme Rabban
Sauma, le « voyageur de Xanadu », émissaire des Ilkhanides
aupres de la papauté, en Angleterre et en France a la fin des
années 1280°. Une autre figure fascinante ressort, dans ce
méme contexte d’échanges diplomatiques, en la personne du
mercenaire génois de confession juive Buscarello de Ghizolfi,
qui apparait d’abord dans les années 1270, mais gagne en
importance au cours des deux décennies suivantes en inter-
cédant entre les souverains ilkhanides Arghun, Ghazan et
Oljeitii, et diverses puissances européennes, en particulier
la France de Philippe le Bel (régne 1286-1314)". Détenteur
du titre militaire mongol de qurchi (archer), Buscarello était
a I’évidence un notable dans le systéme ilkhanide, mais
aussi un intermédiaire culturel capable de comprendre et
de s’exprimer dans plusieurs langues, au sein de différents
systemes, et dans une certaine mesure de servir d’interprete.
Avec quelques autres membres de sa famille, il a apparem-
ment joué un role dans les échanges entre les puissances
européennes et les Ilkhanides, et ne disparait de la scene
qu’aux alentours du milieu des années 1310. Néanmoins,
d’autres Italiens ont continué a servir d’intermédiaires
sur cette route du sud alors que leurs homologues étaient
impliqués dans le commerce de ’Asie centrale et de 1’Asie
orientale. Comme Lopez et Petech ’ont fort justement sou-
ligné, nous devons malgré tout distinguer deux axes dans
cette implication italienne : celui des Génois, et celui des
Vénitiens. Les Génois, de maniere générale, étaient plus
autonomes, ils ne dépendaient d’aucune structure étatique
et avaient, du moins dans cette phase, des horizons plus
aventureux, projetant méme pour certains (les fréres Vivaldi
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en 1291) de contourner I’Afrique pour se rendre en Asie.
D’un autre coté, ils étaient assez prudents et n’ont glo-
balement pas laissé derrieére eux de récits détaillés ou de
textes descriptifs concernant leurs voyages ou leurs tracta-
tions commerciales et politiques. Les historiens sont donc
obligés de recourir aux archives notariales et commerciales
pour reconstituer leurs activités, et celles-ci restent par
conséquent un peu insaisissables et fragmentaires. Certains
savants — dont Lopez lui-méme — ont naturellement tenté
de formuler des interprétations pour caractériser la présence
génoise dans I’Asie du x1v¢ siécle, mais celles-ci ne relévent
que d’un argumentum ex silentio.

Finalement, 'Inde — qui n’a jamais vraiment fait partie
du monde dominé par les Mongols aux X1 et x1ve siecles —
fait aussi son apparition dans ce tableau, mais de maniére
bien plus modeste que I’Iran. Il est possible, a cet égard,
que les entrepreneurs génois opérant depuis les territoires
ilkhanides aient ouvert le commerce maritime vers 1’Inde,
méme si aucune preuve directe ne nous est parvenue a ce
sujet. Un épisode assez intrigant est cependant rapporté,
a la fin des années 1330, durant le regne de Muhammad
Shah Tughluq (1325-1351) a Delhi. D’aprés des docu-
ments conservés dans les archives vénitiennes, un certain
Giovanni Loredan, membre d’une importante famille véni-
tienne de cette époque, avait organisé un voyage jusqu’en
Inde avec son frére Paolo et plusieurs autres membres de
familles nobles de Venise ayant un intérét dans le com-
merce. Transportant des marchandises exotiques, dont une
horloge qui, d’aprés eux, saurait titiller la curiosité du sul-
tan, et toute une gamme de textiles, les six Vénitiens se
rendirent en 1338 a Constantinople, et de 1a jusqu’a la
mer Noire, Astrakhan et Urgench en Asie centrale, avant
de se diriger vers le sud jusqu’a Delhi vza Ghazna. Malgré
la mort de Giovanni Loredan en cours de route, les autres
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marchands purent accéder a la cour tughluqide, ou ils firent
un beau bénéfice et en réinvestirent la majeure partie dans
des perles. Quatre des six partenaires initiaux revinrent a
Venise sains et saufs, méme si leur expérience fut gatée par
des disputes légales entre eux et les familles des défunts
(raison pour laquelle nous trouvons des traces de I’expé-
dition dans les archives)®. Pour autant, les Vénitiens ne se
sont, semble-t-il, pas précipités pour exploiter cette nouvelle
voie commerciale.

A peu prés au méme moment, I'intérét des missionnaires
italiens pour I’Inde semble augmenter. Les Italiens les plus
connus en Inde a cette époque sont des franciscains, par
ailleurs particuliérement actifs a la cour Yuan de Chine
et aupres des Ilkhanides en Iran. On compte parmi eux
Odorico Mattiuzzi (aussi connu sous le nom d’Odorico
da Pordenone, 1286-1331) qui visita I’Inde au début des
années 1320 et Giovanni di Marginolli, présent dans le sud-
ouest de I'Inde et au Sri Lanka a la fin des années 1340.
Tous les deux ont laissé de courts récits de leurs voyages
et de leurs activités missionnaires parmi les communautés
chrétiennes de I’Inde. Odorico arriva en Inde peu apreés
un épisode notable, en avril 1321, au cours duquel trois
franciscains italiens — Tommaso da Tolentino, Giacomo
da Padova et Pietro da Siena — entrés en conflit avec des
musulmans locaux furent tués a Thana (aujourd’hui une
partie du grand Mumbai)®. Leur compagnon, le dominicain
Jourdain de Sévérac, réussit non seulement a survivre, mais
a revenir en Inde au cours de la décennie suivante, et a
laissé un témoignage concernant les diverses « mirabilia »
rencontrées au cours de ses voyages'?.

Ce mélange de commerce et de religiosité a parfois eu des
conséquences un peu explosives, aboutissant par exemple a
des projets extravagants pour la reprise des croisades, fai-
sant de I’océan Indien un terrain d’affrontement primordial.
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Ces projets sont particulierement notables durant la pre-
miére moitié du x1ve siécle. Comme I’a fait remarquer Jean
Richard :

L’initiative d’une guerre navale dans ’océan Indien contre
les Mamlouks est apparemment venue d’Arghun, le souve-
rain ilkhanide de la Perse. Nous savons par Bar Hebraeus
qu’en 1290, Arghun a pris a son service 900 marins génois,
dont 700 sont allés directement a Bagdad tandis que les
200 restants ont embarqué sur le Tigre a Mossoul (ils avaient
vraisemblablement fait préparer du bois pour la construc-
tion de navires en Haute Mésopotamie). Jean de Winterthur
rapporte qu’ils ont passé un hiver a Bagdad a travailler a
la construction de deux galéres, et qu’un des Génois s’était
mis dans la téte de profaner une mosquée, ce qui causa
une violente émeute. Finalement, Guillaume Adam nous
informe qu’aprés avoir descendu le fleuve jusqu’a Basra,
les Génois se sont divisés en deux groupes, 'un guelfe et
I’autre gibelin, et se sont massacrés les uns les autres ; cela a
empéché la réalisation du projet de raid commercial projeté
par le souverain mongol (1291)!!,

Ces idées furent alors reprises et affinées par le mission-
naire dominicain Guillaume Adam dans les années 1310,
dans un traité sur le sujet suivant : « Comment éradiquer
les Sarrasins [les musulmans] », dédié au neveu du pape
Clément V, le cardinal Raymond Guilhem de Fargues'2.
Adam y propose d’attaquer les Mamlouks par la mer sur
deux fronts afin de rendre Jérusalem aux chrétiens latins : un
groupe couperait la voie commerciale entre la mer Noire et
I’Egypte, et un second serait dans un premier temps posté
dans le golfe Persique, constitué de galéres construites et
pour ’essentiel conduites par des Génois — qui se rétribue-
raient eux-mémes par le pillage. La seconde flotte devait
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ensuite isoler la mer Rouge de la riche route commerciale
de P’Inde et, a partir de points d’ancrage situés plus a I’est,
resserrer I’étau sur I’économie du sultanat mamlouk. Adam
pensait que quelque mille deux cents personnes sur une petite
flotte de trois ou quatre galéres au large de I’embouchure de
la mer Rouge suffiraient pour cette tiche, car il avait une
pietre opinion des qualités de combattants des marchands
et marins indiens et musulmans. De son point de vue, des
alliances stratégiques avec les groupes de pirates, et 1’éta-
blissement de bases solides sur les iles de ’océan Indien
occidental, ainsi que dans les ports de I’'Inde occidentale
comme Cambay, Thana et Kollam (ou la construction de
navires €tait aussi possible), pourraient aider a élargir et a
stabiliser cette thalassocratie chrétienne émergente.

Le traumatisme démographique et économique provoqué
par I’épidémie de peste noire durant les décennies médianes
du x1ve siécle eut de toute évidence de sérieuses répercus-
sions sur le contexte de ces activités expansionnistes, qui fut
en outre encore secoué par la chute de deux régimes ressor-
tant de la sphére mongole : les Ilkhanides dans les années
1330, et la dynastie Yuan quelque trois décennies plus tard.
Les horizons commerciaux des cités-Etats italiennes s’en
trouverent restreints et dans une certaine mesure transfor-
més, méme si la nature et I’ampleur de la transformation
font toujours débat. Les premiéres traces de 1’épidémie
apparaissent dans les steppes d’Asie centrale vers 1338 et
semblent se déplacer vers I’ouest jusqu’a la mer Caspienne
et la mer Noire, puis du port de Caffa sur la mer Noire
jusqu’a Genes en 1347!3. Au milieu des années 1350, la pre-
miére grande vague de peste avait déja fait des ravages consi-
dérables, quoique inégaux, a la fois dans les villes et dans
les campagnes du sud de ’Europe, affectant la production
agricole et artisanale. Selon certains historiens, notamment
Benjamin Kedar, méme si ’effondrement économique était
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important, les classes marchandes de Genes et de Venise y
ont « surréagi», et ont adopté apres coup des stratégies exa-
gérément conservatrices, différentes de celles qu’elles avaient
privilégiées au xime siécle et au début du xive siecle'*. Que
I’on admette ou non cette lecture, il ne fait aucun doute
que les cartes commerciales ont été alors redistribuées entre
les diverses régions italiennes : durant la seconde moitié du
X1ve siécle et au siécle suivant, les marchands toscans (et
de plus en plus souvent ceux de Florence) ont générale-
ment pris ’avantage ; le cas de Francesco di Marco Datini
(1335-1410) est paradigmatique a cet égard. Bien que les
Florentins aient de temps a autre manifesté un intérét pour
les affaires ilkhanides — comme nous le voyons avec le cas de
Guicciardo Bastari, briévement émissaire de Ghazan Khan
aupres de la papauté en 1300 —, ils étaient, a la fin du
X1ve siecle, davantage tournés vers la France, les Flandres,
la péninsule Ibérique ou encore, dans une certaine mesure,
le Maghreb et les iles Baléares (comme le montre Datini'®).

Par conséquent, je propose I’hypothése de travail suivante :
durant les dernieéres décennies du x1v¢ et la premiére partie
du xv* siécle, les réseaux commerciaux et diplomatiques
italiens ont reculé en Asie et dans la partie occidentale de
I’océan Indien. Il ne s’agit pas d’un retrait ou d’une inter-
ruption totale ; des envoyés vénitiens sont présents en Iran
en 1345-1346, et nous trouvons, de maniére fort étonnante,
a Chypre, dans les années 1360, « un marchand génois qui a
vécu en Inde preés de 50 ans!® ». Cependant, les mentions de
marchands italiens indépendants et prospéres comme Jacopo
da Genova, que Jourdain de Sévérac rencontre a Thana
dans les années 1320, diminuent non seulement en Inde
mais dans le golfe Persique. De la méme manicre, certaines
villes italiennes régressent plus que d’autres. Les réseaux
vénitiens résistent mieux que ceux de Geénes au xXv© siecle,
et connaissent aussi une sorte de renouveau durant les
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regnes des premiers Timourides et sous la dynastie des Aq
Qoyunlu, qui s’implante en Iran au xve siécle. Le marchand
Niccolo de’ Conti (probablement originaire de Chioggia
prés de Venise) est peut-étre le marchand-voyageur vénitien
le plus important de I’ére timouride, entre les années 1410
et les années 1430 ; Phomme d’Etat et diplomate Giosafat
Barbaro fournit, par son récit bien connu des relations avec
le souverain Uzun Hasan (régne 1453-1478), le meilleur
exemple pour I’époque des Aq Qoyunlu!’. Du co6té génois,
au xve© siecle, Girolamo di Santo Stefano est 'un des rares
exemples concrets dont nous disposons ; le récit quelque
peu laconique qu’il a laissé, écrit a la toute fin du siécle,
donne un petit apergu de structures plus importantes’s.
Peut-étre est-ce en partie dG au fait qu’apres la « crise »
du milieu du xive siécle les Génois ont réorienté a plusieurs
reprises leurs activités, cherchant des solutions a chaque nou-
vel ensemble de contraintes auxquelles ils étaient confrontés.
Comme Lopez I’a montré dans une synthése magistrale,
nous pouvons observer diverses phases durant lesquelles
les Génois se tournent d’une zone d’activité potentielle vers
une autre. Ainsi, depuis leur « plus haute créte médiévale,
avant la crise du milieu du xiv¢ siecle », les entrepreneurs
génois conservent dans un premier temps leur optimisme
quant au Levant, ou leurs colonies « continuent de croitre
en taille et en nombre tout au long du x1v¢ siecle ». Bientot,
ils commencent a explorer des possibilités en Europe orien-
tale, dans des régions comme la Valachie, la Hongrie et la
Pologne. Toutefois, Lopez soutient qu’au cours du quart
de siécle ayant suivi la chute de Constantinople en 1453
« toute la galaxie coloniale génoise » est anéantie du fait de
I’expansion ottomane, qui leur coupe de fait ’accés a ’Eu-
rope centrale et orientale, et entraine, selon les termes de
Lopez, une « réorientation complete du commerce génois »
caractérisée par la création d’un monopole sur ’alun de
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Tolfa dans le centre de I’Italie, un intérét grandissant pour
le commerce des esclaves d’Afrique et celui d’épices comme
la malagueta, et enfin par une pénétration croissante du
systéme financier espagnol et plus généralement ibérique :

En fait, bien plus que les Vénitiens ou les Florentins, les
Génois se sont efforcés de compenser la fermeture progres-
sive des marchés orientaux et la pénurie d’épices orientales
en augmentant leur participation aux marchés occidentaux et
leur part de produits volumineux et bon marché. Disons-le
d’emblée, ce changement est di non seulement a la vigilance
particuliére des Génois, mais aussi aux circonstances géo-
graphiques et historiques facilitant cette conversion. Genes
était plus éloignée du Levant et de I’Afrique que ses deux
rivales médiévales, Venise et Pise, puis Florence, I’héritiére
de Pise, mais elle était la mieux placée pour commercer
dans la Méditerranée occidentale!®.

Ces avantages permirent aussi aux Génois de réaliser
quelques avancées territoriales, la plus significative étant
la consolidation progressive de leur domination sur I’ile de
Corse.

A partir de la fin du x1° siécle au moins, les Génois ont
gardé un ceil jaloux a la fois sur la Sardaigne et sur la
Corse. Alors qu’ils furent, dans le cas de la premicre (et
plus grande) ile, finalement obligés de céder beaucoup de
terrain a la couronne d’Aragon au cours du x1¢ siécle, en
Corse, ils parvinrent davantage a s’imposer contre leurs
rivaux pisans. Aprés la défaite navale de ces derniers a la
bataille de Meloria (1284), la domination génoise sur 1’ile
fut consolidée, méme si les Génois ne furent jamais com-
pletement en mesure de venir a bout des différentes formes
de résistance indigéne ou des ingérences périodiques du
royaume d’Aragon, qui comptait aussi quelques soutiens
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dans Pile. A la fin du x1v¢ siécle et au xv° siécle, cepen-
dant, la nature de la domination génoise a progressivement
changé. La création réguliere de centres urbains fortifiés sur
la coOte entraina une transformation de I’économie de I’ile,
qui se détourna de I’autosubsistance et se réorienta vers les
activités commerciales. Certaines de ces villes devinrent des
noyaux d’implantation génoise, telles de petites colonies,
excluant souvent la population indigéne ou la maintenant a
distance. Commencant avec Bonifacio a I’extréme sud, puis
Calvi au nord-ouest, ou I’ancrage fut respectivement conso-
lidé a la fin du xm®siécle et au xm® siecle, les Génois pour-
suivirent leur entreprise en fortifiant Bastia dans le dernier
quart du x1ve¢ siecle, puis une série de villes (parfois refor-
tifiées) — Ajaccio, Saint-Florent et Porto-Vecchio —, apres
une interruption de plus d’un siécle. Toutefois, la rencontre
entre une économie a vocation commerciale comme celle
des Génois et une autre fondée pour I’essentiel sur la sub-
sistance comme celle de la Corse n’aurait pu que susciter
des tensions. Promouvoir une économie de plantation pour
des oranges ou de la canne a sucre, comme ils ’avaient
fait a Chios et a Chypre, n’était pas une option réaliste.
Dans la seconde moitié du x1v¢ siécle, les Génois eurent
généralement recours a des consortiums de revenus agri-
coles du nom de la maona (mot dérivé de ’arabe mu ‘Gwana
signifiant « assistance mutuelle ») pour lever des ressources
sur I’ille. Les activités du noble Lionello Lomellini et de sa
famille durant les trois décennies ayant suivi ’année 1378
illustrent la maniére dont divers groupes d’intéréts travail-
laient a la fois grace et contre la maona, et mettent en relief
les importantes divisions factionnelles et institutionnelles
opposant alors le nord et le sud de I’'lle?°. Deux autres
évolutions sont également visibles a la fin du xv® siécle,
apres que les Génois ont placé I’ile sous le contrdle du tres
influent Banco di San Giorgio, ou Office de Saint-Georges,
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institution financiere fondée en 14072!. La premiere est ’in-
troduction, dans des régions spécifiques de la Corse, de cer-
taines formes de technologie artisanale. Ce fut en particulier
le cas pour la construction navale, a ’origine concentrée a
Calvi et a Bonifacio, qui vers 1500 finit par devenir une
activité importante de la région de Bastia, pouvant bient6t
s’enorgueillir de la présence d’une multitude de maestri pour
superviser la construction??. Bien que destinée a faciliter
le commerce dans Pesprit des Génois, la construction de
navires permit aussi ’émergence, a la fin du xve siécle, d’une
véritable économie de prédation s’appuyant sur les raids et
la piraterie. On compte parmi les figures importantes qui en
profiterent a I’époque un certain Giacomo da Mare, signor
de San Colombano, dans I’extréme nord de la région du
cap Corse?®’. La seconde évolution, qui allait progressive-
ment prendre de ’ampleur au cours du xvi® siecle, est la
transformation de la Corse en une source de main-d’ceuvre
militaire pour les guerres menées en Italie et ailleurs®. Pour
ne prendre qu’un exemple, les Corses formaient une partie
des forces d’Andrea Doria, seigneur de guerre génois devenu
homme d’Etat, qui entretenait des relations avec I’ile dans
la premiére moitié du xvi¢ siécle. La tradition mercenaire
qui allait avoir un impact durable sur la société de I’ile
vient de la.

II

Au tournant du xvr© siécle, quand les Portugais ouvrent
la route du Cap a un trafic régulier (aprés un hiatus d’une
décennie depuis le voyage pionnier de Bartolomeu Dias
en 1487-1488), les cités-Etats italiennes sont bien entendu
divisées quant a I’attitude a adopter. Un agent commercial
florentin, s’adressant depuis Lisbonne a sa ville natale en
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aolt 1499, jubile a I’idée de voir bientot les Vénitiens ruinés
et contraints de « redevenir pécheurs» (tornare pescatori)®.
Mais les choses se révélérent un peu plus compliquées, car
la route du Cap ne mit pas fin au commerce par les routes
traditionnelles traversant I’Egypte et le Levant pour gagner
I’Asie. Certes, les Florentins, dont le plus grand représentant
a Lisbonne a cette époque était Bartolomeo Marchionni,
furent les premiers et les plus enthousiastes partenaires des
Portugais dans leur nouvelle aventure. Marchionni était
arrivé dans la capitale portugaise a I’adolescence, en 1470,
travaillant alors pour la compagnie florentine Cambini, mais
au cours de la décennie suivante il avait créé¢ sa propre
affaire, qui était devenue I’épicentre d’un important réseau
mercantile et financier en Europe et au-dela?®. Son inter-
vention dans le commerce de la route du Cap fut d’abord
d’ordre financier, mais finalement son gendre Francesco
Corbinelli — un puissant négociant — se rendit en Asie et
devint un administrateur influent du nouvel Estato da fndia,
qu’il servit jusqu’au début des années 1520%’. D’autres du
méme milieu partirent également pour I’Asie, dont Girolamo
Sernigi, un associé¢ de Marchionni. Cependant, certains de
ces Florentins semblent avoir été d’avis que le commerce en
Asie devait relever d’un partenariat informel dans lequel la
couronne portugaise serait un patron lointain et bienveillant
et Pexécution des affaires concretes laissée pour I’essentiel
a un mélange de gentilshommes intéressés et de négociants
privés. On ne sait pas exactement comment ils envisageaient
le role des troupes et du commerce en armes, méme s’il
est possible qu’ils n’y aient pas été tout a fait opposés. Cet
état de choses correspondait globalement aux réalités du
terrain durant la premiere décennie de la présence portu-
gaise en Asie. Mais Corbinelli fut prompt a saisir I’occasion
quand le vent tourna en 1509 avec I’avéenement d’Afonso
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de Albuquerque au poste de vice-roi a la place de Dom
Francisco de Almeida.

Albuquerque avait déja participé a deux missions dans
I’océan Indien au cours des années précédentes, et a cette
occasion il avait développé une méfiance a I’égard de cer-
tains de ses compatriotes (et méme de quelques-uns de
ses propres parents éloignés). Protégé par une poignée de
relations décisives a la cour, ainsi que par un lien direct avec
le roi Dom Manuel, il fondait sa propre stratégie sur plu-
sieurs ¢éléments clés : 1) la valorisation des renseignements
fournis par les réseaux d’informateurs locaux ; 2) I’affirma-
tion de P’autorité du cabinet du gouverneur par rapport
aux capitaines et facteurs de forteresse, dont I’autonomie
était donc restreinte ; 3) un désir d’étendre le réseau des
postes commerciaux fortifiés et de les lier a la perception
des droits de douane ; et 4) la création progressive d’une
bourgeoisie créole de casados qui dépendraient en derniére
analyse de I’autorité du gouverneur ou du vice-roi et qui, par
conséquent, ne constitueraient pas une menace pour elle.
A Pinverse, il craignait les officiers liés par le sang ou par
une relation de clientéle a la vieille noblesse du Portugal,
et tous ceux qui avaient les moyens de le contourner en
usant de leurs relations dans la patrie et a la cour?. Dans
une certaine mesure, Albuquerque avait recours aux voies
éprouvées et slres, comme nous le constatons avec la place
de premier plan confiée sous son gouvernorat a son neveu
Dom Garcia de Noronha, qui occupa le poste de capitao-mor
do mar et accompagna son oncle lors de campagnes déter-
minantes a Calicut, dans la mer Rouge et a Hormuz. Mais
une autre de ses tactiques clés était d’utiliser les Italiens
jouissant d’une position importante, chose qui n’échappait
pas, d’ailleurs, a ses détracteurs. Ce fut le cas avec Corbinelli
et son fils, et nous savons aussi que d’autres Florentins
— comme Piero di Andrea Strozzi — jouérent un role sous
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son gouvernement. Penchons-nous maintenant sur un autre
aspect de cette connexion italienne.

Strozzi, dans ’'une de ses rares lettres d’Asie, écrite peu
de temps apres la conquéte finale de Goa a la fin de I’an-
née 1510, dit a son pére que les adversaires des Portugais
comprennent aussi de nombreux Italiens :

Et ensuite, avec I’aide de Dieu, nous allames attaquer un
endroit [Goa] trés puissant, trés peuplé et treés grand de ces
régions, ou il y avait un chateau ou forteresse ; et ou, pour
sa défense, il y avait huit ou dix mille personnes, avec plus
de 200 piéces d’artillerie, ou par la grace de Dieu, nous
entrames par la force des armes, et en entrant nous tuames
deux mille personnes parmi celles qui résistaient. Et celles-1a
étaient surtout des Turcs et des chrétiens renégats de toutes
sortes, parmi lesquels il y avait un trés grand nombre de
Vénitiens et de Génois [dove era vinitiani, genovesi in magior
numero]?°.

Deés 1503, deux fondeurs de canons milanais avaient
quitté les Portugais pour rejoindre le souverain de Calicut,
et un nombre limité mais constant de ces « renégats » ita-
liens les imitérent durant les décennies suivantes®®. Quand
les forces du vice-roi portugais Dom Francisco de Almeida
anéantirent la flotte du Mamlouk Amir Husain au large
de Diu au début de I’année 1509, elles retrouverent la
trace d’un certain nombre d’Européens (dont des Italiens)
a bord de ses vaisseaux. Le chroniqueur Jodo de Barros
écrit : « Quelques livres en latin et en italien faisaient partie
du butin, quelques livres de priéres, et d’autres d’histoire,
et méme des livres d’oraison en portugais, telles étaient les
diverses sortes de gens dans ce cantonnement du diable®!. »

C’est de nouveau Barros qui nous introduit pour la pre-
miere fois aupreés d’un personnage étrange, cette fois du
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coté des Portugais et non de leurs ennemis. .La mention
se trouve quelques pages avant dans sa chronique, alors
qu’il raconte le voyage de la flotte d’Almeida le long de
la cote occidentale de I’Inde avant qu’elle atteigne Diu au
début de I’année 1509. Au cours de cette expédition, il y
eut, en plus de la principale attaque sur la cité de Dabhol,
plusieurs petits engagements et escarmouches mineurs. L’un
d’eux eut lieu contre un petit vaisseau (fusta) appartenant
a un Turc qui, passé de la mer Rouge a Diu, se rendait
de 1a a la cour de Bijapur. Rencontrant une galére portu-
gaise de la flottille dirigée par Diogo Mendes, il essaya de
prendre son équipage par surprise et un combat au corps
a corps s’ensuivit. Quoique personne ne fat tué du coté
portugais, Barros note qu’« une fléche avait transpercé I’ceil
de Sylvestre Corgo, qui était le comitre [contremaitre] de la
galére, un homme qui, a cette époque, était trés estimé en
ce royaume [le Portugal] depuis son retour d’Inde pour son
métier [seu officio], principalement pour la fabrication des
vaisseaux a rames et des galions, car il était un Levantisco
et un natif de Corse*?». « Levantisco » ici n’est probable-
ment pas utilisé pour désigner une personne d’origine juive,
comme c’est souvent le cas chez les Ibériques de la premiére
modernité, mais plutot pour indiquer une expérience au sein
des colonies génoises du Levant, comme Chios, ou méme
dans la région de la mer Noire.

Nous retrouvons la trace de cet Italo-Corse au cours de
la décennie suivante environ, dans les archives et les chro-
niques portugaises. D’apres ces documents, il avait d’abord
été recruté au service de I’Estado da India par le vice-roi
Almeida, a la mémoire duquel il resta tres attaché. En 1510
environ, il rentra une premicere fois au Portugal ou il obtint
une audience avec Dom Manuel. Les registres de la chan-
cellerie royale de 1511 indiquent qu’on accorda a Sylvestre
de Bachom Corgo, le 31 juillet de cette année-la, un subside
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annuel de vingt-cinq mille reass et quatre mesures (moios) de
blé, issues des ressources de la Casa da India et de la Casa
da Ceuta®. 1l est aussi nommé cavaleiro da Casa Real dans
ce méme document. Sylvestre de Bachom correspond pro-
bablement, dans sa forme initiale, 4 un nom génois comme
Silvestro de’ Baccioni (ou peut-étre, mais moins probable-
ment, Bacciochi) ; dans les différents documents signés par
Silvestro et les membres de sa fratrie, nous trouvons des
variantes comme « Bachio », « Bachod » et « Bachoni »**. Ses
deux freres cadets, que nous rencontrerons briévement, se
nomment Pedro (Piero) et Anatalido (Nataniele). Quant
aux origines précises de la famille en Corse, elles restent un
mystére. Etant donné leur lien étroit avec la construction de
navires, il est légitime de penser qu’ils venaient de la région
du cap Corse, et peut-étre méme plus précisément de la
vaste zone appelée Nebbio, ou I’essentiel de cette activité
était localisé autour de 1500%.

Peu apres Pattribution des ressources mentionnées, et a
coup sar au milieu de Pannée 1512, Silvestro est de retour
en Inde, ou il semble désormais étre établi pour I’essentiel
a Cochin. La, il lorgne sur le poste d’alcaide-mor, détenu
alors par un puissant fidalgo du nom d’Antonio Real*¢. Mais
au lieu de le favoriser, le gouverneur Albuquerque — revenu
triomphant de son expédition contre Malacca et préparant
désormais une attaque contre Aden — semble avoir mis
le Corse a I’épreuve en lui demandant de construire un
ensemble de vaisseaux, notamment des galéres et un bri-
gantin, sur le chantier naval du port kéralais®’. C’est a cette
époque que Silvestro se met a écrire une série de lettres,
dont une missive (malheureusement non datée mais proba-
blement écrite durant la seconde moiti¢ de ’année 1513)
adressée a Dom Manuel, pleine de récriminations et de
doléances :
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Apres avoir embrassé les mains de Votre Altesse, je vous
rappellerai qu’a Almeirim je vous ai montré un alvard
du vice-roi, dans lequel il me donnait le poste d’Anténio
Real tout entier tel qu’il ’avait recu de Votre Altesse, et le
vice-roi m’avait dit que Votre Altesse serait heureuse de me
le donner, et Votre Altesse m’a dit que je devrais venir vivre
dans votre royaume, et qu’elle avait confirmé tout ce que le
vice-roi m’avait donné. Et donc, j’ai quitté mon propre pays
pour suivre vos ordres et servir Votre Altesse ; et le paiement
et les mesures [de blé] que Votre Altesse m’a accordés me
sont maintenant versés en retard et mal via ma femme, et
mon pére, et ma mere, et il me semble qu’ils ne sont pas
versés selon les ordres de Votre Altesse, et que Votre Altesse
puisse bien considérer de quelle maniére ma femme, et mon
pere et ma meére peuvent rester a Lisbonne dans un pays
étranger [terra estrangeyra] tandis que je suis en Inde®.

Silvestro déplore ensuite qu’au moment de son retour en
Inde Albuquerque était en train de préparer son expédition
dans la mer Rouge. Il avait ignoré les ordres et les docu-
ments que le Corse lui avait présentés, et au lieu de cela avait
donné ’alcaidaria de Cochin a un certain Lopo de Azevedo.
Dans le méme temps, le gouverneur avait demandé que les
navires a rames soient construits durant son absence : « Et
quand il revint [d’Aden], il trouva une galere préte ainsi
qu’un brigantin qui est utilisé pour patrouiller sur cette
cOte, et I’autre galére n’est pas encore achevée a cause d’une
pénurie de fer, qu’ils ne me fournissent pas, mais le bois est
prét pour la poule et la quille, ainsi que toutes les autres
sortes de bois. » Aux yeux de Silvestro, Albuquerque, lui
versant un salaire de quarante-huit mille ress et trente-cinq
quintais de poivre a renvoyer au Portugal dans les coffres
libres d’impots, le récompensait de mauvaise grace pour
son travail. Il est si mal payé et si maltrait¢ qu’il déclare
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se sentir a peine mieux qu’un prisonnier en exil (homem
degradado). Ailleurs dans la lettre, il revient sur sa demande
concernant ’alcaidaria de Cochin : « Et si Votre Altesse ne
considere pas approprié de me confier ce poste, je vous
baiserais les mains si vous m’envoyez simplement un ordre
avec la permission de rentrer au Portugal. »

Néanmoins, une sorte de réconciliation semble avoir eu
lieu au cours des mois suivants, car I’acrimonie de Silvestro a
I’égard du gouverneur s’apaise. Dans une autre lettre adres-
sée a Dom Manuel, écrite un peu plus tard mais de nou-
veau non datée, le Corse défend fermement Albuquerque
contre ce qu’il dépeint comme des critiques injustifiées de
la part de ses nombreux ennemis. Lorsqu’on lui demande
de donner son avis quant au bien-fondé du maintien des
Portugais a Goa et des efforts accrus déployés a Cochin, il
est catégorique :

En Inde, vous n’avez rien d’aussi avantageux que Goa,
parce que si Votre Altesse possede Goa, vous avez assujetti
toute I’Inde, car il [n’]y a [pas] d’autre port en Inde pour
controler tous vos ennemis comparable a Goa, et la région
est abondamment approvisionnée et rentable et saine, et elle
receéle tous les métiers qu’il y a a Lisbonne, et dorénavant
on ne risque aucun frais parce que tous les frais ont déja
été payés, et il n’y a méme plus de guerre, car lorsque le
Sabayo [‘Adil Khan] a perdu Goa, il a perdu tout son Etat
puisque Goa était sa forteresse [o seu castelo forte], et avec
Goa il contrdlait tout son royaume puisque c’est un port
maritime, et maintenant il est confiné dans les terres, et il
me semble qu’on ne devrait jamais abandonner Goa*.

Silvestro poursuit avec éloquence et fait des comparai-

sons. De toute évidence, Albuquerque se montre supérieur
méme a Gonzalo Fernandez de Coérdoba (1453-1515),
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el gran capitan qui avait joué un roéle important dans les
guerres italiennes. Mais il lance aussi une autre comparaison
laissant entendre qu’il a connu les Frangais et leur politique :

Si le Capitaine Général n’avait rien fait d’autre pour votre
service que prendre Goa, il mériterait toujours plus d’hon-
neur que tous ceux d’Espagne, car il ne me semble pas qu’il
puisse étre comparé a Gongalo Fernandes durant les guerres
d’Italie, ou a Monsenhor de Trymoge [de La Trémoille] en
France, car lorsque ce présent roi de France [Louis XII]
était duc d’Orléans, il a mis la France en révolte et pris de
nombreux territoires en compagnie du duc de Bretagne, et
Monsenhor de Trymoje I’a fait prisonnier et a ensuite repris
la France, et ainsi Afomso d’Alboquerque a recouvré ’'Inde
quand il a pris Goa*.

D’aprés la référence a la Guerre folle de la fin des années
1480, on ne peut que se demander si notre Corse n’a pas
servi, par exemple, dans les flottes de galéres francaises de
Prégent de Bidoux avant de rencontrer Dom Francisco de
Almeida*!.

Silvestro affirme ensuite que Cochin, et en particulier le
vieux Castelo Manuel construit la-bas en 1503, est la source
de dépenses inutiles. Il insiste sur le fait qu’Albuquerque est
un « grand serviteur de Votre Altesse », méme si « quelques
hommes dans I’Inde [portugaise] lui veulent du mal». En
fait, il va méme jusqu’a sous-entendre qu’Albuquerque
devrait étre autorisé a rester gouverneur aussi longtemps
qu’il vit (em sua vida). 1l est vrai, ajoute-t-il, qu’il a échoué
a prendre Aden, mais cela n’était dG a aucune faute réelle
de sa part; ses ressources étaient insuffisantes. Le Corse
rappelle méme une conversation qu’il a lui-méme eue avec
Dom Manuel « dans la maison de la Reine », lors de laquelle
il avait insisté sur le fait que les Portugais ne devaient pas
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attaquer Aden a moins d’étre certains de la supériorité de
leurs forces. Il propose pour sa part un blocus maritime
continu, avec une flotte de deux caravelles, deux galéres et
deux autres navires, afin que les bénéfices ainsi tirés puissent
a terme financer une attaque a grande échelle.
Malheureusement pour Silvestro, cette lettre de soutien en
faveur d’Albuquerque et de sa politique arriva trop tard a
Lisbonne. Dans une lettre de la fin du mois de mars 1514,
Dom Manuel avait déja fait connaitre ses griefs au gouver-
neur, I’accusant de maltraiter le Corse en le privant du com-
mandement de la galé grande qu’il avait construite et mise
a ’eau en aott 1513. Il demandait aussi que la capitainerie
de Pautre brigantin qu’il avait construit soit confiée a son
frére*?. La lettre, au ton trés péremptoire, piqua manifeste-
ment Albuquerque au vif, car en la recevant celui-ci écrivit
une longue lettre d’autojustification dans laquelle il évalue
aussi les services et la personnalité de Silvestro. Le gouver-
neur fait remarquer que nombre de ses subordonnés ont
I’habitude de se plaindre de lui dans son dos et sous-entend
que Silvestro fait partie des raleurs invétérés. Cependant, il
reconnait que ’homme a en effet quelques qualités :

Tandis que j’allais dans la mer Rouge, il fabriquait la
grande galére [a galé grande], et je lui en ai confié aussitot la
capitainerie, et il en a toujours été le capitaine depuis, I’est
encore et le sera jusqu’a ce que Votre Altesse la lui retire,
parce que je n’ai pas pour habitude de maltraiter les étran-
gers [os estramjeiros] qui viennent servir Votre Altesse, mais
plutot de leur faire bon accueil et de les honorer, comme ils
le méritent au nom de Votre Altesse, et je les traite méme
un peu mieux qu’un Portugais qui est leur égal, parce que
les Portugais, du fait de leur éducation et de la nature du
pays, sont parfois plus faciles a contenter. Je lui ai donné le
salaire et les coffres libres [quimtaladas] dont les capitaines
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les mieux payés disposent en Inde*’. Il a donné le brigan-
tin a son frére cadet, et j’ai convenu que c’était une bonne
chose : la grande galére patrouillait sur cette cote, mais il
souhaitait aller a Cochim et laisser un autre de ses fréres
comme capitaine, et j’ai volontiers accepté ; la galere a passé
Phiver ici 4 Goa, dans une douve derriére la forteresse*.

Albuquerque explique donc s’étre montré trés accommo-
dant avec Silvestro et étre tout a fait satisfait de la qualité
de son travail : « la galére est trés belle, trés bien construite
et treés solide, et transporte sept gros canons en plus de
I’artillerie plus petite », et elle peut accueillir quatre cents
hommes en armes a son bord en cas d’assaut terrestre. Le
contremaitre (comitre) nommeé a sa téte avait apparemment
servi dans la flotte des galéres du roi de France et été recruté
personnellement par Dom Manuel ; cette galére et plusieurs
autres (dont I’une avait été prise aux forces de Bijapur a
Goa en 1510) constituaient maintenant un contingent assez
important de navires sur la cote occidentale de I’Inde.

D’un autre co6té, il suggere aussi que Silvestro avait ’ha-
bitude d’exagérer ses difficultés et la mesure dans laquelle
il était maltraité. Il était par ailleurs enclin a traiter assez
légérement les deniers publics, et il s’offusquait quand on lui
demandait de dépenser ses deniers « par-devant les scribes
de I’établissement ou le superintendant de ’entrepdt» au
lieu de se contenter de déclarer ses dépenses sur parole
(sobre sua palavra).

En quinze longs mois, entre octobre 1512 et janvier 1514,
Albuquerque n’avait quasiment jamais vu le Corse, mais ce
dernier était un tel raleur qu’il se débrouillait encore pour
faire valoir que le gouverneur était personnellement et de
tout temps désobligeant avec lui. En somme, le gouverneur
commencait a en avoir assez des « choses fausses et falla-
cieuses » (cousas falsas e emganosas) qu’il répandait sur son
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compte, et ce d’autant plus que « Silvestro Cor¢o m’est trés
précieux et trés bien traité » (muito mimoso de mim e muy
bem tratado). En signe d’apaisement et de bonne volonté,
le gouverneur indiquait avoir clairement laissé entendre
au Corse qu’il ’emmeénerait avec lui lors de sa prochaine
expédition dans le golfe Persique — qui se révélerait étre la
dernieére — pour prendre Hormuz.

A la fin de ’année 1514, Silvestro avait aussi de son coté
une attitude beaucoup plus modérée envers Albuquerque.
Il avait eu vent de la lettre de reproches envoyée par le roi
et ’avait méme trouvée « un peu dure [huum pouco azeda)
pour le Capitaine Général ». Il affirma que ces précédentes
plaintes étaient pour partie le fait de rumeurs qui ’avaient
induit en erreur, et non celui d’une inimitié. Du reste, il
n’avait en réalité été en mesure de commander la grande
galére que deux mois et demi dans la région de Dabhol
avant de la transmettre a son frére et de retourner travailler
au chantier naval de Cochin, ou il n’était pas trés apprécié
parce que «le temps du vice-roi est terminé pour moi ».
Cependant, au lieu d’attribuer la responsabilité de ses dif-
ficultés au gouverneur, il expose dans une lettre une tout
autre configuration, opposant la cupide classe des fidalgos
aux humbles marins, artisans et travailleurs pauvres (povo
meudo). Comme il I’écrit alors au roi: « Sire, vous devez
savoir que I’Inde n’est faite que pour que nos fidalgos
puissent consumer votre trésor et votre honneur et détruire
vos petites gens, et il est certain, Sire, qu’il n’y a pas un seul
fidalgo en Inde qui ne vous renie trois fois par jour, et ceux
qui sont les plus importants sont ceux qui se préoccupent le
moins de votre service, et ceux que vous envoyez ici pour
contribuer a gouverner [I’Inde] sont ceux qui la détruisent et
la vendent®. » L.’ Estado, affirme-t-il, sera bient6t abandonné
par tous les dignes serviteurs de la couronne, qui auront
fui au Portugal. Les navires qui arrivent du Portugal ne
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transportent plus de matelots compétents et sont, au lieu
de cela, remplis d’incompétents bien nés et haut placés.
« Sans marins, vous ne pouvez conserver I’Inde, méme avec
les fidalgos qui sont en France et en Allemagne Supérieure,
car les marins sont ceux qui assurent la bonne marche de
la flotte, et qui conduisent les navires d’ici a la. [Mais] ce
sont eux qui ont les oreilles coupées, qui sont fouettés et
exilés, et battus, et les chaines et la prison sont faites pour
eux. » L’ensemble du systéme est tel qu’on rechigne méme
a donner aux marins leurs petits coffres libres (quimztaladas),
alors que les indignes et avides fidalgos gagnent vingt mille
ou trente mille cruzados en seulement deux ans, « non en
commerc¢ant, mais en volant votre trésor ».

Une deuxieme lettre de cette époque répete certaines de
ces plaintes et les développe davantage, mais elle ajoute
aussi des détails a propos de certains officiers dignes et
méritants. Silvestro parle assez longuement de son expédi-
tion a Dabhol, ou il affirme avoir réussi un coup de maitre
lors de ses négociations avec le gouverneur du port pour
recouvrer quelques chrétiens en son pouvoir. De plus, grace
a la médiation d’un Turc lusophone « qui s’était déja rendu
au Portugal a bord de la flotte de Pedro Alvarez Cabrall », il
avait réussi a mettre au jour une vaste conspiration fomen-
tée par quelques casados et officiers qui traitaient en secret
avec le souverain de Bijapur et projetaient de fuir « dans
son royaume avec une centaine de personnes comprises
entre les casados et les solteiros, et tous les chevaux qui se
trouvaient a Goa*® ». Néanmoins, méme s’il convenait désor-
mais qu’Albuquerque était en cela fonciérement hors de
cause, il s’estimait insuffisamment récompensé pour toutes
ces actions. Le probléme était plutdét que la plupart des
officiers étaient soit corrompus, soit inefficaces, et avaient
tendance a donner de mauvais conseils. Sur le chantier naval
de Cochin, par exemple, trois charpentiers génois surpayés

100



ITALIENS, CORSES ET PORTUGAIS DANS I’OCEAN INDIEN

et quatre contremaitres de galére étaient récemment arrivés
du Portugal et essayaient de faire la loi. Ils prétendaient
qu’il était absolument nécessaire de construire des galéasses
— alors que Silvestro savait que de tels navires coltaient tres
cher —, réclamaient beaucoup de main-d’ceuvre, et n’étaient
au bout du compte pas si productifs?’. Il se vante dans sa
lettre : « J’ai construit pour vous deux galéres, et I’'une d’elles
est entiérement terminée, et méme les Vénitiens ou le roi
Dom Fernando [d’Aragon] n’en ont pas de meilleures, et je
I’ai faite de mes mains avec des charpentiers noirs, et aucun
charpentier portugais n’a mis la main dessus. » Il reconnait
tout de méme P’excellence de certains artisans comme Jodo
Anes, mestre da ribeira a Cochin, et un dénommé Gongalo
Anes. Il dresse aussi une liste de quelques officiers qu’il
juge remarquables, comme Lopo Fernandes a Cochin et le
facteur de Goa Francesco Corbinelli, « I’'un des plus excel-
lents hommes que j’ai vus, et a qui Votre Majesté devrait
faire le privilege d’écrire, et ordonner qu’il soit honoré et
respecté ». A ceux-1a il oppose les officiers corrompus, « car
Votre Majesté fait de nombre d’entre eux des personnes
riches, et aprés cela ils vous appauvrissent ». Quant a lui,
il se remémore avec amertume la maniére dont il est entré
au service des Portugais : « Le vice-roi m’avait dit qu’il me
confiait a Votre Altesse, et que vous me feriez plus d’hon-
neurs qu’a tout autre étranger venu au Portugal, mais Dieu
n’a pas souhaité qu’il rentre au Portugal?. »

Dans une troisiéme lettre écrite a peu prés au méme
moment, Silvestro continue de creuser ce sillon, nom-
mant méme quelques-uns des fidalgos et hauts officiers se
comportant mal. Cette lettre est occasionnée par l’arrivée
récente au chantier naval de Cochin du grand navire Belém,
apparemment trés endommagé durant son voyage depuis
Lisbonne a cause de la négligence de I’équipage : on avait
laissé ses voiles pourrir et tomber en morceaux, sa charpente
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se rompre en partie et sa proue se déplacer. Arrivant pres
de Goa (ou Albuquerque était en résidence, avait-on appris)
au début du mois de septembre, le capitaine Cristovao de
Brito et son collaborateur haut placé Bertolameu Perestrelo
avaient décidé d’aller plutot au port de Bhatkal, sur la cote
du Kanara, parce qu’«ils transportaient tant de leurs propres
biens pour le commerce qu’ils en oubliaient les votres,
et pour leur propre profit, ils accostérent a Batecala® ».
Lorsqu’ils étaient revenus a Goa, et de la avaient gagné le
chantier naval de Cochin a la fin du mois d’octobre, il était
si tard qu’on ne pouvait plus tenter que des réparations som-
maires. Tout cela, fait remarquer Silvestro, était le résultat
de la cupidité des fidalgos qui voulaient empocher rapide-
ment cinquante mille ou soixante mille cruzados, alors qu’un
fidalgo « devrait pouvoir en trois ans se contenter de deux ou
trois mille cruzados». Lorsqu’il avait conseillé au capitaine
de Cochin, Dom Garcia de Noronha, de ne pas renvoyer le
Belém au Portugal dans son état actuel, I’autre lui avait dit
«que je ne devais pas m’adresser a lui a ce sujet car il ne
m’avait pas demandé mon avis, et par conséquent je me tus
et ne dis rien de plus®*». Les dommages étaient en partie
imputables aux hauts responsables de I’équipage. Silvestro
achéve sa lettre ainsi : « Sire, le maitre du nao Belém n’était
pas ’homme pour un navire comme le Belém, car un navire
comme le Belém a besoin d’un homme chevronné et versé
dans les affaires maritimes, et Votre Altesse peut en trouver
de nombreux au Portugal [...] et si vous ne les trouvez pas
a Lisbonne, il faut les chercher a Porto, ou partout ou ils
peuvent se trouver.» En aucun cas le commandement de
ces navires ne devait étre donné a des hommes, ajoute-t-il,
simplement parce qu’ils avaient versé des pots-de-vin (por
peyta) pour les avoir.

La franchise et l’irrévérence de Silvestro lui valurent
quelques admirateurs durant la campagne d’Hormuz de
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1515, lors de laquelle ses deux fréres et lui se virent mani-
festement confier le commandement des vaisseaux par
Albuquerque. LLa campagne elle-méme ne fut pas un grand
événement du point de vue militaire, puisque les dirigeants
de I’Etat insulaire se dégonflérent face a la démonstration
de force des Portugais. Cependant, le chroniqueur Gaspar
Correia rapporte une anecdote amusante révélant bien
Pesprit du commandant de galére corse. En chemin pour
Hormuz, une partie de la flotte d’Albuquerque — dont les
galéres menées par le Corse — était restée a ’arriere du
principal corps de vaisseaux, provoquant le mécontente-
ment du gouverneur. La flotte fut obligée de ralentir, et
Albuquerque réprimanda les capitaines retardataires qui en
furent naturellement intimidés. A cette occasion, il fit aussi
une remarque sarcastique, déclarant qu’il ne comprenait pas
pourquoi «le Roi, notre maitre, avait une telle confiance
en ces étrangers corses [os estrangeiros corcezes] ». Silvestro
décida alors de montrer de quoi il était capable et, au lieu
de se laisser impressionner, simula une attaque contre le
nao du gouverneur avec ses galeres. Tel que Correia le
décrit, «le Corse, armé d’armes blanches, avec son casque
et son plumet, et une épée dans chaque main », surgit sur
le pont et proclama représenter la flotte du roi Bacchus. 1l
demanda alors un tonneau de vin du nao du gouverneur
pour ses hommes®!. Amusé par cette comédie, Albuquerque
lui accorda le tonneau ; le contenu fut immeédiatement
consommeé, et le tonneau vide jeté par-dessus bord>2.
Comme chacun le sait, Albuquerque mourut alors qu’il
rentrait de ’expédition, et son régime prit fin. Nous trouvons
dans les archives, a I’adresse de Dom Manuel, une lettre de
Silvestro au ton un peu abattu, écrite a Cochin peu apres
I’expédition, au début du mois de janvier 15163, Dans cette
lettre, Silvestro avertit le roi que « certains hommes, pour
se venger d’Afonso d’Alboquerque » projettent de « détruire
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Goa ». En outre, le renvoi de Francesco Corbinelli du poste
de feitor de Goa lui semble ne rien augurer de bon. Le Corse
met aussi en garde contre des tentatives tendant a rompre
le traité de paix signé par Albuquerque avec le souverain
de Calicut, car cela n’aurait que des effets négatifs sur la
réputation des Portugais. « Il me semble, ajoute-t-il, que tous
vos officiers n’ont pas d’autre obsession que de défaire ce
que d’autres ont fait, sans en mesurer les conséquences. »
A cette critique implicite du nouveau gouverneur, Lopo
Soares de Albergeria, s’ajoute un principe plus général :
dans divers établissements, il conviendrait de maintenir la
distinction entre le poste de capitaine et celui de facteur,
et les capitaines ne devraient pas étre autorisés a se méler
des affaires financiéres, ou a donner un sauf-conduit (segu-
ros) aux navires. Silvestro le dit par le biais d’une sorte
d’aphorisme : « On ne devrait pas mélanger la guerre et le
commerce [nam aveys de misturar a gera na mercadaria). »
Mais il était un peu trop tard pour que I’Estado pense en
ces termes.

Durant les années suivantes, la figure de Silvestro se
fait plus rare, mais il réapparait de temps a autre dans les
chroniques. Il semble poursuivre ses activités en tant que
capitaine de la galé grande, patrouillant le long des cotes du
Konkan et du Malabar. Les archives conservent encore une
autre lettre adressée a Dom Manuel, comme toujours non
datée, et de nouveau sans mention explicite de I’endroit
ou elle est écrite ; cependant, des preuves circonstantielles
suggeérent qu’elle a été composée durant le gouvernorat de
Lopo Soares. Elle commence par avertir le roi portugais du
besoin pressant de préserver son amiti¢ avec le souverain de
Cochin, qui est de plus en plus mécontent (muyto anojado)
des Portugais. Apres tout, « c’est lui qui répare vos navires
et les approvisionne, et si d’aucuns vous écrivent pour vous
affirmer le contraire, ils ne sont pas vos amis®* ». Vient
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ensuite une section a propos du royaume du Gujarat, dont
le souverain est réputé « le plus puissant roi de ces régions
en biens et en trésor, ainsi qu’en navires ». Il estime la flotte
du Gujarat a cinq cents navires de différentes tailles. Le
royaume est aussi abondamment pourvu en marchandises
et compte de nombreux marchands fortunés ; en outre, en
plus des textiles et des céréales alimentaires, le salpétre du
Gujarat, dont les Portugais ont besoin pour fabriquer la
poudre a canon, est d’une importance stratégique toute par-
ticuliere. Malgré les difficultés rencontrées avec Malik Ayaz
de Diu (« qui était votre tres grand serviteur ici, mais me
semble maintenant étre votre ennemi»), Silvestro souhaite
que les Portugais n’attaquent pas les navires du Gujarat au
simple prétexte qu’ils transportent du poivre ; aprés tout,
s’ils le font, c’est avec la connivence d’officiers portugais.
Enfin, le Corse fait un certain nombre de remarques sur
I’état des chantiers navals de I’Estado. Il prévient le roi que
de nombreux produits de base comme la poix, la houille,
les mats et les revétements sont si chers en Inde qu’il est
préférable de les faire venir du Portugal. Il se soucie aussi
de la qualité des artisans, qui « ne valent rien » (nom valem
nada) en Inde ; il va jusqu’a suggérer que des esclaves de
Guinée pourraient étre formés dans la ribeira de Lisbonne
pour devenir tonneliers, calfats et forgerons, puis envoyés
en Inde pour travailler sur les chantiers navals et a I’arsenal
(taracena).

Certains éléments indiquent qu’a la fin de ’année sui-
vante, 1518, Silvestro n’était plus en vie. C’est ce qu’une
longue lettre adressée au roi par son frére Piero, écrite a
Cochin en novembre 1518, laisse supposer. Piero était ren-
tré au Portugal aprés 1515, mais il était revenu en Inde en
septembre 1518 avec le nouveau gouverneur Diogo Lopes
de Sequeira. Une grande partie de sa lettre présente des
remarques critiques a propos de Lopo Soares et des mauvais
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effets de son gouvernement. Les habitants de Goa, note-t-il,
«sont volés et plus tyrannisés qu’[ils ne I’étaient] sous les
Maures par les collecteurs que Votre Altesse y a envoyés il
y a trois ans, parce qu’ils arrivent sans un sou [vintém] du
Portugal, et ne se satisfont méme pas de vingt mille cruzados
mais veulent remporter toute I’Inde sur leurs dos® ». En
outre, tout le monde savait que « Lopo Soares revenait des
détroits [la mer Rouge] en ayant perdu tous les gens qu’il
avait emmenés avec lui, et [que] la flotte était complétement
dispersée ». Diogo Lopes, rapporte-t-il, faisait alors de son
mieux pour prendre les choses en main, mais la lutte était
difficile, compte tenu de la qualité des hommes — souvent
jeunes et inexpérimentés — qu’il avait amenés avec lui. Si
seulement les Portugais pouvaient étre comme les Vénitiens,
qui envoyaient des hommes en mission pour dix ou douze
ans avant de leur confier de réelles responsabilités ! Piero
fait aussi remarquer la piétre qualité des matelots et marins
arrivés par la derniere flotte, qui sont tous « des muletiers et
des petits rats » ayant payé pour monter a bord des navires,
et non des hommes d’expérience. Il conclut: « L’homme
a qui confier la charge de commandement de ces gens en
Inde, Sire, devrait étre un second Sylvestre Cor¢o sachant
reconnaitre ceux qui sont doués pour la mer, et pouvant
distinguer les bombardiers aptes a vous servir de ceux qui
devraient €tre mis en examen. »

La derniere mention des activités de Silvestro nous vient
en fait de Gaspar Correia, alors que ce dernier restitue les
suites de la désastreuse expédition de Lopo Soares dans
la mer Rouge, en 1517. Des rumeurs concernant ’expé-
dition avaient rapidement gagné I’Inde, notamment une
selon laquelle les Portugais avaient fait preuve d’un manque
évident de courage face aux Ottomans. Il se trouve qu’une
flottille de galéres portugaises comprenant celle de Silvestro
avait jeté ’ancre au port de Chaul pour se ravitailler en
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eau. La, des marchands locaux musulmans avaient moqué
leur manque de tripes, et une bagarre générale avait éclaté.
Profitant de la confusion, les galériens musulmans du navire
de Silvestro s’étaient soulevés et avaient tué certains des
contremaitres. Furieux, le Corse, nous dit Correia, avait
non seulement écrasé la rébellion d’'une main de fer, mais
fait payer le prix fort aux mutins : certains avaient eu le nez
et les oreilles coupés, et d’autres avaient été pendus sur la
dunette du navire. A son retour a Goa, le gouverneur Lopo
Soares lui avait apparemment reproché son intempérance,
«mais, poursuit Correia, le Corse lui répondit avec hardiesse
et lui dit qu’il pouvait confier la galere a la personne de son
choix et lui donner la permission de rentrer au Portugal, ou
le roi le récompenserait comme il le méritait®® ». La légende
du Corse continua de se développer durant les années sui-
vantes ; on attribuait notamment a son génie la construction
de la superbe nau Santa Catarina do Monte Sinai, mise a I’eau
au chantier naval de Cochin en janvier 1517. Curieusement,
un autre personnage revendiquerait aussi la paternité du
navire : I’éternel rival de Silvestro, Antonio Real, une figure
importante du milieu politique de Cochin tout au long de
ces années®’. Quelques informations nous sont en outre
encore fournies par ses fréres. Anatalido de Bachio apparait
de nouveau dans les archives en 1519 et 1521 avec le titre
de fidalgo escudeiro, recevant un traitement de la couronne,
pour partie en récompense des services de son frére (ce qui
laisse de nouveau entendre que Silvestro n’est plus). En
1535, il figure toujours dans la liste des résidents de Goa, et
Gaspar Correia note qu’au début des années 1540 il occupe
le poste d’escrivdo da feitoria dans cette cité, apparemment
payé par un subside qu’on lui avait accordé en 15248,
D’autres Corses apparaissent encore de temps a autre dans
les registres, parfois en lien avec les galéres, parfois avec
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d’autres fonctions maritimes, sans jamais atteindre I’impor-
tance ou l’influence de Silvestro®®.

III

Contrairement a tant d’autres Etats européens — le
Portugal, la France, ’Angleterre, les Pays-Bas et méme le
Danemark —, les cités-Etats italiennes de la premiére moder-
nité n’ont jamais fait d’effort concerté pour constituer une
puissance commerciale et militaire en Asie du Sud. Si elles
projetaient leur puissance, c’était en Méditerranée et dans
I’Atlantique. Malgré les avantages précoces dont les Italiens
ont joui dans la région sud-asiatique a partir du X1 siécle,
ils se sont contentés d’y jouer un role secondaire, interve-
nant a titre individuel a travers les structures des autres
Etats européens dominants. Leur intervention pouvait étre
commerciale, missionnaire ou méme militaire. L.’attention
des savants s’est surtout concentrée sur les missionnaires
et les intellectuels — par exemple Andrea Corsali, Filippo
Sassetti, Roberto de’ Nobili et Pietro della Valle —, puis
sur les marchands, des Florentins du début du xvi¢ siécle a
des hommes comme Cesare de’ Federici ou Gasparo Balbi,
plus tard, durant le méme siécle®. Le xvir© siécle apporte
lui aussi son lot d’Italiens, surtout des médecins, et parfois
des soldats, jusqu’au superbe et picaresque personnage du
Vénitien Niccoldo Manuzzi, mort sur la cote du Coromandel
vers 1720 apres avoir erré en Inde pendant quelque six
décennies®!.

Il serait peut-étre utile de produire, un jour, un diction-
naire biographique de ces Italiens de la premiere moder-
nité, dont les effectifs se montent sans doute a plusieurs
dizaines pour les siecles courant de 1500 a 1800. Y figu-
reraient notamment les nombreuses personnes enterrées
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au cimetiére chrétien d’Agra, comme Bernardino Maffei,
Girolamo Veroneo et Hortensio Bronzoni, et, a la fin du
xvir® siecle encore, I’étrange figure de Michele Filose, le
mercenaire napolitain fondateur d’une véritable dynastie au
service des Sindhias de Gwalior®2. I.’objectif de cette bréve
analyse n’est pas de produire un compte rendu exhaustif
de cette sorte, mais plutdt de suggérer que les liens entre
I’Italie et ’'Inde peuvent, au terme du « grand désenclave-
ment » mongol des années 1250-1350, prendre des formes
variées et inattendues. Et pour certains, nous entrainer en
Corse, comme le montre le cas de Silvestro de’ Baccioni et
de ses fréres. D’autres encore pourraient nous entrainer dans
les colonies génoises de la Méditerranée orientale comme
Chios®. Mais c’est une autre histoire, qui nous conduirait,
a son tour, vers une autre « histoire connectée ».
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LES DECUS DE L’EMPIRE
1515-1530*

Vanikaii ceyvarkku vanikam pénip
piravum tamapor ceyin

Le marchand dont le commerce prospeére
Est celui qui traite avec les autres comme
avec lui-méme.

Valluvar, Kural, vers n® 120.

En considérant les écrits récents sur ’océan Indien de la
premiére modernité, il est difficile de se mettre d’accord
sur les ouvrages représentant un tournant historiogra-
phique. Cependant, en laissant de cOté certaines mono-
graphies centrales, on peut dire que la parution, en 1979,
d’un numéro spécial de la revue francaise Archipel, intitulé
« Commerce et navires dans les Mers du Sud », marque
I’un des grands moments de cette historiographie. Cette
entreprise collective, rassemblant dix-sept articles, a en
effet exercé une influence profonde, directe et indirecte,
sur plusieurs historiens du monde commercial de I’'Inde et
de ’océan Indien'. On trouve par ailleurs dans ce numéro

* Je tiens a remercier A. R. Venkatachalapathy pour I’aide qu’il m’a
apportée pour déchiffrer le texte tamoul de la lettre présentée dans ce
chapitre.
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un assortiment intéressant d’auteurs — des chercheurs che-
vronnés comme Charles Boxer et I’historien jésuite Hubert
Jacobs comme des personnes relativement nouvelles dans le
champ. A cette époque, une génération entiére de savants
se détournait des décolonisations indienne et indonésienne,
mais, malgré tout, I’étude de I’Asie maritime des XVI® et
xvi® siecles semblait toujours profondément marquée par
le paradigme de I’« expansion européenne » contre lequel
Boxer lui-méme et Holden Furber luttaient, quoique sans
doute trop gentiment?. Il apparaissait clairement alors a
tous les historiens, méme aux plus conservateurs, que
les Européens n’étaient jamais qu’une petite minorité
numérique dans le commerce maritime de 1I’Asie de cette
période. Mais une minorité qui écrivait beaucoup, et de
maniére un peu trop intelligente, qui voulait toujours étre
sous les feux de la rampe, si bien que tout semblait tou-
jours tourner autour de Gama et Albuquerque, Coen et
Van Diemen, Clive et Hastings. Il n’y avait manifestement
aucune raison de proposer un « nettoyage ethnique» des
archives, de les débarrasser de toute influence européenne
pour les rendre « purement » asiatiques. Personne n’avait
encore prononcé la formule accrocheuse « provincialiser
I’Europe » ; et pourtant, comment faire pour rétablir I’équi-
libre et redonner leur place aux « réseaux de commerce
asiatiques » oubliés® ?

A la parution du volume d’Archipel, prés de dix-sept
ans s’étaient écoulés depuis la publication d’un ouvrage
assez important relatif a I’histoire maritime de 1’Asie
du Sud-Est de la premiére modernité : celui de Marie
Antoinette Petronella Meilink-Roelofsz, Asian Trade and
European Influence in the Indonesian Archipelago berween
1500 and abour 1630 (Le Commerce asiatique et ’influence
européenne dans [’archipel indonésien entre 1500 et 1630,
La Hague, 1962). Ce livre, quoique peut-étre dépourvu
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de I’élégance stylistique de Boxer, de son usage gracieux
de la langue (il s’agit aprés tout d’un honnéte travail de
traduction du néerlandais vers 1’anglais, réalisé par un cer-
tain M. B. Quast), marque a bien des égards le passage a
I’age adulte des écrits historiques sur les interactions com-
merciales euro-asiatiques entre 1500 et 1800, et ce pour
plusieurs raisons?. Premiérement, I’ouvrage s’appuie, tout
en les rénovant, sur les idées de I’historien et sociologue
de la génération précédente Jacob Van Leur (et dans une
moindre mesure de B. J. Schrieke) concernant la résis-
tance des réseaux de commerce asiatiques de la période,
tout en rejetant la propension de cet auteur a ne voir
dans le marchand asiatique qu’un simple « colporteur ».
Van Leur n’avait probablement jamais mis le nez dans les
archives, mais il a travesti avec une grande créativité les
publications de divers auteurs — dont celles de I’historien
britannique colonial W. H. Moreland — d’une maniére que
ces derniers auraient difficilement pu se figurer’. Meilink-
Roelofsz, en revanche, était archiviste de profession, et elle
a consulté non seulement les archives hollandaises de la
Verenidge Oost-Indische Compagnie (ou VOC, c’est-a-dire
la Compagnie hollandaise des Indes orientales), mais aussi
les sources portugaises publiées entre les années 1850 et
les années 1930 par des éditeurs zélés comme Rodrigo
José de Lima Felner (1809-1877), Raimundo Antonio de
Bulhdo Pato (1828-1912) et leurs disciples et associés.
Deuxiemement, cet ouvrage de 1962 marque pour ainsi
dire la propre renaissance de Meilink-Roelofsz en tant
qu’historienne. Quelque deux décennies plus tot, en 1943,
elle avait publié un premier livre intitulé De vestiging der
Nederlanders ter kuste Malabar (L’Implantation hollandaise
sur la cote du Malabar), un travail désormais peu lu (s’il I’a
méme jamais été), relevant d’'une immersion quasi com-
pléte dans la conception traditionnelle de I’« expansion
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européenne » (et marqué par l’ignorance correspondante
du contexte local et régional). Au moment de la parution
de son second livre, Meilink-Roelofsz s’était débarrassée
des oripeaux de cette histoire eurocentriste étriquée et
du lourd héritage des historiens précédents comme Heert
Terpstra et Lucas Kiers®. En d’autres termes, contraire-
ment 4 de nombreux autres historiens néerlandais de la
méme génération (et méme de la génération suivante, et
de celle d’apres encore), elle a réussi a tourner la page de
la décolonisation pour reconceptualiser ce que I’histoire
de I’Asie du Sud-Est maritime avait pu étre au-dela des
récits restreints et téléologiques du triomphe des vertus
du protestantisme ou de I’« avénement du capitalisme »
— un capitalisme au gott de rollmops, a n’en pas douter.
Bien sir, cet ouvrage s’appuie encore beaucoup sur les
archives européennes, mais on peut dire qu’il a ouvert
la voie a la génération suivante de chercheurs, tout a fait
bigarée : Sinnappah Arasaratnam, Ashin Das Gupta, Arun
Dasgupta, John E. Wills et Barbara et Leonard Andaya
ont tous fréquenté les Algemeen Rijksarchief (aujourd’hui
les Nationaal Archief) et fait un usage trés créatif des docu-
ments de la compagnie hollandaise’.

Pour plusieurs raisons, dont certaines sont assez €vi-
dentes, le travail de Meilink-Roelofsz n’a pas recu beau-
coup d’attention au Portugal®. Aprés tout, il était publié
en anglais et relativisait assez largement la présence
portugaise dans ’océan Indien, tout en insistant sur la
nécessité d’utiliser les matériaux portugais (et surtout
hollandais) pour examiner équitablement I’histoire des
réseaux commerciaux asiatiques — sujet qui n’était pas
vraiment a la mode au Portugal en 1962. En outre, fait
intéressant, il réfutait aussi I’idée absurde d’une « Epoque
Vasco de Gama » dans l’histoire asiatique — une notion
qui a pourtant eu davantage de vies que n’importe quelle
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incarnation connue de Felix domestica. Cependant, deux
ans apreés sa parution, un jeune chercheur portugais écrivit
(sans le publier) un ouvrage qui allait lui aussi avoir un
impact retentissant sur ’historiographie des interactions
euro-asiatiques. Il s’agit du mémoire de licence (ou tese
de licenciatura) de Luis Filipe F. R. Thomaz, préparé
a l'université de Lisbonne sous la direction de Virginia
Rau, et intitulé Os Portugueses em Malacca, 1511-1580
(Les Portugais a Malacca, 1511-1580)°. C’est un travail
colossal, en deux volumes, ne laissant rien paraitre du
jeune age de son auteur, et sa principale contribution
— comme son auteur ’admettra volontiers aujourd’hui —
ne se trouve pas dans le premier volume (présentant
surtout un récit historique des engagements militaires
et des affaires administratives), mais dans le second,
ou il procede a ’exhumation et a la transcription d’une
masse de documents jusque-la inutilisés, conservés dans
les archives portugaises, et plus particuliérement dans la
collection de la Torre do Tombo. Si Meilink-Roelofsz a
allumé une sorte de feu d’artifice, le travail de Thomaz
ressemble de fait a une petite bombe a retardement avec
laquelle de nombreux chercheurs postérieurs (ses étu-
diants, mais aussi d’autres, y compris moi) doivent rivali-
ser pour formuler des interprétations innovantes. Comme
cet ouvrage n’a jamais été publié dans sa totalité (une
partie importante, De Malaca a Pegu : Viagens de um fei-
tor portugés, 1512-1515 a paru en 1966), nous sommes
encore, en quelque sorte, en train d’essayer de digérer le
contrecoup de cette intervention pour réinterpréter I’his-
toire de Malacca et de son vaste réseau au XvI® siecle!®.
Meilink-Roelofsz aurait probablement produit un livre
assez différent si elle avait eu acces a cette vaste et inédite
collection de documents!!.
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Ce chapitre est destiné a présenter, traduire et expliciter
le contexte de 'un d’eux: une lettre de la collection du
Corpo Cronolégico (ou corpus chronologique) de la Torre
do Tombo de Lisbonne, écrite par, ou plutdt de la part
de marchands tamouls de Malacca au roi portugais Dom
Joao III, en 1527. Cette lettre était déja connue de I’omni-
scient savant jésuite Georg Schurhammer; voici dans
quels termes elle est répertoriée dans son Quellen (1932,
réimprimé en 1962), sous le numéro Nr. Q 109 (datée
10.09.1527) :

Malacca. Marchands Kling au roi. CC I-37-84 O[riginal].
MI. Gomez écrit au nom de Bendara et Nyna Curyadeva,
Nyna Pado, Nyna Gudam, Nyna Sola, Nyna Mudi et tous les
marchands. Louange a Jorge Cabral ; les Chinois et les Pégus
sont de nouveau la « aprés de nombreuses années » ; mais
nos esclaves peuvent devenir chrétiens, ce qui est trés nocif.
Conquéte de Bintam pour les Portugais par Mascarenhas,
qui réjouit Malacca. (Signatures tamoules)!2

Le terme « Kling » ou « Keling » était alors (et est tou-
jours) utilisé dans le monde malais pour désigner les locu-
teurs du tamoul originaires de la cote du Coromandel, au
sud-est de I’Inde, c’est-a-dire le Benua Keling de la géogra-
phie malaise — étymologiquement li¢ au terme « Kalinga »
(la région indienne de 1’Odisha). Le secteur de Malacca
ou résidaient ces colons — généralement des marchands
au xviI® siecle — était connu comme le Kampung Keling,
et situé dans une partie de la ville appelée Upeh, sur la
rive droite du fleuve Malacca. Un peu plus tard, déja au
XVII® siécle, les marchands tamouls musulmans de la pénin-
sule malaise seront désignés par un autre terme, « Chulia »,
probablement dérivé de « Cholamandalam », d’apres le

115



EMPIRES ENTRE ISLAM ET CHRETIENTE

nom donné a la région de 'importante dynastie tamoule
des Cholas!’.

La principale source pour comprendre quelle place les
Kelings de Malacca occupaient au début du xvi® siécle
est bien sir I’inestimable — quoique parfois énigmatique —
Suma Oriental de Tomé Pires (écrite vers 1514-1515) ; on
peut la lire avec quelques autres documents contempo-
rains comme les lettres du premier capitaine portugais de
Malacca, Rui de Brito Patalim, et celles des capitaines et
facteurs portugais comme Jorge Cabral et Péro Barriga,
dans les années 1520. Ces documents incluent les maté-
riaux déja publiés analysés par Meilink-Roelofsz puis
mis en relation avec un corpus de documents d’archives
beaucoup plus vaste par Thomaz. La discussion sur les
Kelings est disséminée dans plusieurs parties de la Suma
Oriental. On en trouve une section importante quand Pires
se penche en détail sur les différentes régions commergant
avec Malacca et les négociants originaires de ces régions. Il
commence par I’Asie occidentale, « Le Caire, La Mecque
et Aden », puis passe a une considération détaillée sur le
Gujarat et les marchands et produits de cette région, avant
d’en venir a ’Inde du Sud-Est. Il écrit a propos de cette
derniére région :

Ces Malabares font société a Bonua Quelim, c’est-a-dire
Choromamdell et Paleacate, et ils viennent [a Malacca] en
compagnies, mais leur nom [y] est Quelins et non Malabares.
Choromamdell et Paleacate et Naor [Naguru], ceux-la sont les
ports de la cote. Au Choromamdell, le premier est Caile [Kayal]
et Calicate [Kilakkarai], Adarampatanam [Atiramapattinam],
Naor [Naguru], Turjmalapatam [Tirumalapattinam], Carecall
[Karaikkal], Teregampari [Tarangambadi], Tirjmalacha
[Tirummulaivasal], Calaparaoo [?], Conimiri [Kunjimedu],
Paleacate!.
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Tous ces ports sont identifiables sauf un (peut-étre
« Kalapadu ») qui, d’aprés sa place dans la liste, devait se
trouver plus ou moins dans la zone de Cuddalore et pour-
rait méme étre une déformation de ce dernier nom. Pires
indique clairement que le commerce du pays tamoul vers
Malacca était centré sur le port de Pulicat (« Paleacate », ou
Palaverkadu, au nord de Madras), tandis que sa référence
au « Choromamdell » est plus ambigué. Il a trés peu a dire
sur les ports situés plus au nord dans les deltas des fleuves
Krishna et Godavri, qui allaient jouer un réle de plus en
plus important au cours du xvrI© siecle.

Outre cette description géographique, Pires accorde donc
aussi une certaine attention aux grands marchands kelings
de Malacca ; il décrit en particulier les activités de deux
d’entre eux. Le premier est un certain « Nina Chatu » ou
Setu Nayinar, qui porte important titre administratif de
bendahara apres la conquéte portugaise de 1511. Il meurt
finalement — probablement en se suicidant — au cours de
la seconde moitié de année 1514. Pires était vite entré
en conflit avec lui et le dénonce dans une lettre adressée
au gouverneur Albuquerque datée de janvier 1512 : « Le
bemdara est pire que ’enfer, un chatim [marchand] qui
oppresse tout le pays ; si vous I’approchez pour le trésor
du Roi [fazenda del-Rey], vous n’obtiendrez aucune aide
de sa part; aucun charim n’entre dans le comptoir parce
que tous le craignent, et il n’obéit a aucun Portugais'®. »
Pourtant, en décrivant sa mort a la toute fin de la Suma
Oriental, Pires adopte un ton trés sombre : « Il faut que
chacun sache que le Roi notre Seigneur a perdu davan-
tage par la mort du Bemdara que ses propres fils ont
perdu, car il était un serviteur sincere et loyal de Son
Altesse. » A quoi il ajoute : « Je déclare ici que la mort de
Nina Chatuu rend nécessaire la présence de deux cents
Portugais supplémentaires a Malacca pour la défendre!®. »
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Il est possible de reconstituer une bonne part des acti-
vités commerciales de Setu Nayinar entre 1511 et 1514.
Nous savons désormais qu’« en 1513-1514, il envoya deux
jonques [juncos] au Siam, une au Bengale, et un pan-
jajab a Palembang [sur I’lle de] Sumatra, équipés a ses
propres frais ; [et] en partenariat avec la couronne por-
tugaise, une jonque [junco] a Pegu, une autre en Chine
— le premier bateau portugais a atteindre la Chine — et
une troisiéme sur la c6te du Coromandel. Un peu plus
tot, il avait envoyé une jonque [junco] a Banda et Ternate,
équipée en partenariat avec son ami Rui de Araujo, le
premier facteur de Malacca!” ». Toutefois, la mort (ou le
suicide) de Setu Nayinar oblige encore a s’interroger sur
les rapports des Portugais avec les Kelings de Malacca.
Quelle était exactement la nature de la relation entre le
nouveau pouvoir portugais et les marchands tamouls de
Malacca ? Etait-elle apaisée ou plutdt tumultueuse ? Les
deux alliés entretenaient-ils une relation de confiance ou
étaient-ils rivaux ? Pourquoi Setu Nayinar s’est-il suicidé
environ trois ans apres la conquéte de la ville par Afonso
de Albuquerque s’il était un partenaire commercial de la
couronne portugaise, ainsi qu’un ancien ami du second
plus important officier portugais de Malacca (et d’autres,
comme Jodo Viegas) ?

La carriéere du deuxiéme grand marchand keling brié-
vement mentionnée par Pires peut nous aider a répondre
a ces questions. Ce marchand est un certain Suryadeva
Nayinar, dont on peut suivre les activités commerciales sur
prés de deux décennies aprés la conquéte portugaise. Voici
comment ’historiographie récente décrit ses activités, uti-
lisant le récit de Pires mais aussi les registres du comptoir
de Malacca : apparemment, Suryadeva contrélait le com-
merce entre Malacca d’un coté, et Banda et Maluku de
Pautre, avec un certain Patih Yusuf de Geresik (a Java).
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Probablement plus riche que son homologue javanais, le
magnat keling envoyait peut-étre quelque huit juncos par an
vers I’Indonésie orientale, et commergait en outre avec la
Chine et d’autres régions orientales. Alors que Setu Nayinar
se concentrait pour I’essentiel (mais pas exclusivement) sur
le commerce du textile et du riz dans les ports et régions
du littoral du golfe du Bengale — le Bengale lui-méme, Pegu
et le Coromandel —, Suryadeva avait quant a lui, de toute
évidence, un penchant particulier pour les épices fines, a
savoir les clous de girofle, la noix de muscade et le macis.
Nous savons aussi qu’a ’occasion de certains de ces voyages
ses agents acheminaient des produits portugais et recevaient
méme en prét de l’artillerie provenant de 1’arsenal de la
forteresse pour leur protection.

Nous reviendrons sous peu sur ces personnages, et
d’autres, notamment un certain Kuniyappan Nayinar.
Mais avant cela, penchons-nous briévement sur les débuts
de la présence des marchands tamouls en Asie du Sud-
Est!®. Bien sir, étant donné la proximité et la facilité de
la traversée, tout porte a croire que les contacts maritimes
entre le Sri Lanka, I’'Inde du Sud-Est et la pointe nord
de Sumatra remontent 4 un passé trés ancien. Pourtant,
il n’existe a Sumatra ou dans la péninsule malaise aucune
preuve concrete d’une présence tamoule mercantile durant
I’Antiquité. Y. Subbarayalu et feu Noboru Karashima ont
récemment rassemblé les premiers éléments confirmant
cette présence, c’est-a-dire, pour ’essentiel, des inscrip-
tions sur pierre datant de I’époque médiévale!®. D’apres
leur étude, on trouve des traces de ’activité de marchands
tamouls au nord de Sumatra (dans la région de Barus)
et dans la péninsule malaise a partir du x1°¢ siecle, puis
en Chine, jusque dans le port de Quanzhou dans la pro-
vince du Fujian, dans la seconde moiti¢ du xm® siecle, a
I’¢époque de la dynastie mongole Yuan. L’inscription de
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Barus (ou Lobu Tua) date de 1088 et signale la levée d’une
taxe en or sur chaque bateau commercant dans le port,
déterminée a partir du prix du musc (kastir: vilar). Parmi
les bénéficiaires de cette taxe figure un notable appelé le
« Nattu Chettiyar », également qualifié de nakara senapati ;
les personnes organisant la levée sont un corps collectif,
les « Cing cents des Mille Directions », souvent dénomm¢é
Ainnurruvar ou Nanadesi dans la littérature. Le terme
marakkala nayana s’applique aux capitaines de navires,
ce qui ameéne a penser que zdyaza a un sens a peu pres
semblable a ’appellation perso-arabe nakhuda®®. Une ins-
cription légérement postérieure de la méme vaste région
(Neusu Aceh), non datée mais attribuable au xir® siecle,
présente un contenu plus obscur, mais certains éléments
lisibles (notamment nam-makkal, « notre peuple ») sug-
gérent qu’elle émane elle aussi d’un corps collectif similaire
et concerne une levée de taxe. Quant a l’inscription de
Quanzhou, elle est datée de 1281 et a été retrouvée dans
un temple dédié a Shiva (qui n’existe plus aujourd’hui).
Nous ne trouvons dans cette inscription aucun nom se
rapportant a un corps collectif de marchands, mais celui
d’un seul marchand, Sambanda Perumal, qui était appa-
remment un mécene du temple. Enfin, une inscription du
xur© siecle présentant un mélange de sanskrit et de tamoul
et provenant d’un temple vishnouite de Pagan (Birmanie)
fait référence a un marchand, Kulasekara Nambi de
Kodungallur (Cranganore, au Kerala), et indique que le
temple lui-méme était celui du Nanadesi.

Quoique fragmentaires, ces matériaux sont impor-
tants, et ce pour plusieurs raisons. Pour commencer, ils
ne corroborent pas I’idée, répandue par le passé, selon
laquelle ces marchands représentaient une forme d’expan-
sion « impériale » indienne en Asie du Sud-Est et au-dela,
telle une sorte de thalassocratie. De fait, les marchands
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mentionnés dans ces inscriptions semblent n’avoir de
relations concrétes qu’avec les autorités politiques locales
ou régionales et n’invoquent pas celles de I’Inde du Sud.
En outre, la principale forme de vie collective semble se
faire entre les marchands eux-mémes, ce qui a amené
certains chercheurs a parler, pour le meilleur ou pour le
pire, de « guildes » ; quelques autres inscriptions de Java et
de Thailande témoignent de la présence d’autres collec-
tifs marchands en plus de I’Ainnurruvar ou de Nanadesi,
notamment le Manigramam et le Senamukam. Comme
nous le verrons, ces structures ne semblent plus exister
dans I’Asie du Sud-Est du xvi¢ siécle. Enfin, quoique les
cultes vishnouite et shivaite apparaissent dans ces inscrip-
tions, nous ne pouvons pas dire grand-chose de la caste
ou de la religion de ces groupes de marchands. Nous ne
pouvons pas non plus déterminer si des marchands tamouls
musulmans concouraient a ces collectifs. En outre, des
marchands d’autres régions d’Inde du Sud, et méme du
Sri Lanka, ont pu prendre part a ces activités.

Dans un article important (bien qu’un peu spéculatif)
publié en 1965, feu Burton Stein a suggéré que ces « guildes
de marchands », qui avaient prospéré sous les Cholas et
les Hoysalas, avaient été détruites par I’expansion de ’em-
pire de Vijayanagara au cours du xv° siecle?!. Stein pensait
notamment a cette époque (il est en partie revenu sur ce
point plus tard) que les précédentes entités politiques de
la région se caractérisaient, dans les zones rurales comme
dans les zones urbaines, par de forts liens de solidarité hori-
zontaux ou corporatifs, et que la période de domination du
royaume de Vijayanagara €tait plus clairement marquée par
une sorte de pénétration verticale du pouvoir de I’Etat dans
la société??. Selon lui, cela avait conduit a la dissolution non
seulement des « guildes de marchands », mais aussi d’autres
formes d’organisation collective, et avait concomitamment
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favorisé I’essor de grands entrepreneurs. Des travaux de
recherche récents ont remis en cause cette belle chrono-
logie en montrant que de grands entrepreneurs existaient
déja sous les Hoysalas et servaient d’intermédiaires efficaces
entre «le monde de la cour et le marché?® ». Néanmoins,
ces entrepreneurs appartenaient encore visiblement a des
groupes comme I’Ainnurruvar, alors qu’a la fin du xve siécle
cela n’était peut-étre plus le cas.

Quoi qu’il en soit, les marchands kelings de Malacca
entrés en contact avec les premiers Portugais arrivés a cet
endroit faisaient partie d’un paysage commercial complexe
qu’il est possible de reconstituer. Méme si Tomé Pires
exagere la gloire commerciale de Malacca pour servir ses
propres vils intéréts, il est évident que la ville pouvait s’enor-
gueillir d’accueillir une trés grande diversité de marchands
issus de différents horizons. On y rencontrait notamment
des Chinois du Fujian et du Guangdong, des ressortissants
des iles Ryukyu, des Moluquois, des négociants de Java et
du continent sud-est asiatique, des marchands de Sumatra,
et d’autres, participant aux réseaux commerciaux reliant
Malacca a Pegu (en Birmanie inférieure), au Bengale, au
Coromandel, au Sri Lanka, au Kerala, au Gujarat, aux
Maldives et a I’Asie occidentale. Parmi eux, il nous semble
que les Tamouls et les Gujaratis dominent a la fois du fait
de leur nombre et du fait de leur puissance économique
et politique. En outre, le récit officiel portugais (qui n’est
pas complétement absurde) rapporte qu’au moment de la
conquéte de Malacca par les Portugais les marchands gujara-
tis quitterent le port en grand nombre alors que la plupart des
marchands tamouls y restérent ; il est possible que certains
de ces marchands tamouls (comme Setu Nayinar) aient déja
soutenu les Portugais avant la conquéte, et aient par consé-
quent été bien placés pour tirer parti de la situation. Si c’est
bien le cas, on ne peut pas expliquer cela entierement par la
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religion, car si de nombreux Gujaratis étaient musulmans,
ils ne I’étaient pas tous, et la population tamoule présentait
elle aussi un mélange d’hindous et de musulmans.

Si les grands marchands kelings comme Setu Nayinar
ont cru, a la fin de ’année 1511, que le nouveau régime
allait partager le pouvoir par un arrangement raisonnable
avec eux, ils ont vite été détrompés. Au départ, les Kelings
avaient beaucoup a offrir aux Portugais, et c’est ce qu’ils
firent, notamment en partageant des informations com-
merciales cruciales lors de voyages entrepris « en com-
mun » avec la couronne portugaise vers des ports comme
Martaban et Pulicat. Mais les bénéfices de ces partenariats
étaient voués a décliner, et une fois que les facteurs portu-
gais eurent saisi certaines ficelles du métier il devint clair
qu’ils allaient cesser, du moins dans leur forme initiale. En
outre, la structure du pouvoir portugais était elle-méme
tres fragmentée, et ’alliance étroite nouée par Setu Nayinar
avec Rui de Araujo, par exemple, impliquait qu’apres la
mort de ce dernier il ne serait plus nécessairement trés
bien placé auprés des autres acteurs portugais. D’aprés
Pires, il semblerait que le suicide de Setu Nayinar soit
da au fait que les autorités portugaises (incarnées par le
capitaine Jorge de Albuquerque) avaient décidé en 1514
de confier son poste de bendahara a un notable malais
(neveu et gendre du précédent sultan), ‘Abdullah dit Raja
de Kampar, a qui ’on conféra en plus le titre ostenta-
toire de « Mangkubumi » (Celui-qui-Tient-la-Terre). Ce
successeur, « un jeune imprudent malais » (mogo e samdeu
e malaio) d’aprés Pires, ne resta lui-méme pas longtemps
en place ; on I’accusa de conspirer contre les Portugais,
et il fut exécuté peu apres, manifestement a la demande
du nouveau facteur, Bertolameu Perestrelo (et peut-étre
aussi a l’instigation des fils de Setu Nayinar). Dans la
Malacca des années post-1511, on ne se risquait donc
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pas a entretenir une proximité avec le pouvoir sans une
certaine appréhension.

Malgré tout, il semble qu’un certain nombre de Kelings
réalisaient des profits durant ces années-la, en particulier
ceux qui étaient associés aux dusuns (dugdo dans la version
portugaise), de petits ou moyens domaines lucratifs gérés
par des esclaves en bordure du coeur urbain de Malacca.
Comme I’a noté Thomaz, «le chaos qui avait suivi la prise
de la ville par Afonso de Albuquerque avait poussé de
nombreux propriétaires a abandonner leurs dusuns. Ceux-ci
furent repris par des marchands, pour la plupart des Kelings
ou Tamouls qui avaient discrétement soutenu les Portugais
et étaient demeurés dans la ville. Ils élargirent bientot leurs
droits de propriété aux esclaves qui travaillaient sur ces
terres nouvellement acquises®* ». Cette observation se fonde
dans une large mesure sur une lettre de Francisco de Faria
écrite en aolt 1517, peu apres la mort de Jorge de Brito,
capitaine de la ville?®. Mais nous pourrions également insis-
ter sur I’instabilité de la situation durant ces années-la. Dans
la plupart des colonies portugaises de ’océan Indien — a Goa
comme a Cochin ou a Malacca —, les années 1511-1530
sont marquées par I’émergence d’un nouveau groupe social
qui va, a mesure que le siecle avance, jouer un role de plus
en plus important : celui des casados ou colons bourgeois,
des propriétaires portugais mariés sur place et revendi-
quant un statut spécial au regard de I’administration locale.
Meilink-Roelofsz écrit 1a chose suivante a leur sujet : « Les
Portugais qui s’¢taient mariés en Asie et s’y ¢taient installés
(les casados) jouaient un role important dans 1’organisation
militaire, et de nombreuses forteresses n’étaient défendues
que par eux seuls. Par opposition aux soldats célibataires
sans rémunération fixe, leur pratique du commerce privé
leur conférait une position économique qui leur permet-
tait de subsister dans I’Asie du xvi® siecle. Il était dans
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leur propre intérét de défendre ’autorité portugaise aussi
longtemps que possible?®. » S’il était bien de leur intérét de
défendre I’entité portugaise face a des menaces extérieures,
les casados jouaient en réalité un role beaucoup plus ambigu
dans le fonctionnement d’une ville comme Malacca. Au fil
du temps, ils en vinrent a constituer leur propre flotte de
navires de commerce et a rivaliser ainsi a la fois avec les
intéréts commerciaux de la couronne et avec ceux des mar-
chands asiatiques — qui, apres tout, les avaient précédés dans
le négoce avec Malacca. Ils firent pression pour obtenir des
concessions de la couronne et obtinrent satisfaction, mais
ils ne s’interdirent pas pour autant de commercer avec les
ennemis de Malacca ; on trouve par exemple des casados a
Sumatra, dans le port en pleine expansion d’Aceh, durant
les décennies du milieu du siécle. La croissance de la popu-
lation de colons portugais n’a sans doute pas contribué a
IPharmonie des intéréts commerciaux des Kelings et des
casados de Malacca?’.

De¢s 1525, les casados de Malacca firent campagne aupres
du roi Dom Jodo III pour faire valoir leurs exigences. Ils
réclamaient notamment des droits sur les dusuns revendiqués
par les Kelings, et le conflit finit par s’envenimer. C’est dans
ce contexte que le nouveau capitaine Jorge Cabral intervint
en 1526-1527 et fit dresser une sorte de cadastre de ces
domaines. Il est important ici, pour avoir une idée précise
de la nature de leurs demandes, de leurs plaintes et de leurs
menaces, de considérer la lettre écrite par les casados en
aolt 1525. Voici comment cette lettre commence :

Seigneur,

Les colons [moradores] de votre trés peuplée forteresse
et noble cité de Mallaca font savoir a Votre Altesse qu’il
s’est maintenant écoulé quinze ans depuis I’époque ou
ladite ville a été conquise par la force des armes, prise
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durant laquelle la plupart d’entre nous étaient présents,
et nous nous sommes mariés dans ladite ville pour rendre
service a Dieu et a Votre Altesse, et nous avons amené
nos femmes qui étaient infideles [que eram emfieis] a la
Sainte Foi Catholique, et ainsi nous les avons endoctrinées
comme la Sainte Mére Eglise de Rome nous Pordonne,
et de cette maniére nous avons agi pour conserver la paix
et I’amitié avec ledit peuple du pays, et ainsi nous avons
contribué durant tout ce temps a [la] soutenir et 4 com-
battre contre nos ennemis nuit et jour, sur la mer et sur
la terre, utilisant les paraos et les manchuas et les lamcha-
ras, souffrant nous-mémes de nombreuses blessures dont
beaucoup de sang s’est répandu?s.
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