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« La foule est ’ennemi du peuple. »

VicTtor HUGO






A mon épouse Marie, aux enfants.






INTRODUCTION

« Tiens, regardez-moi cet imbécile ! Il ferait mieux
de nous aider a éponger, au lieu de se pavaner dans
la rue...»

Le 12 juin 2018, cette phrase, anodine en apparence,
presque innocente, m’a abattu.

Ce jour-la, j’étais debout depuis 5 heures du matin.
La boule au ventre, impuissant, je surveillais le ciel.
Avec mon équipe, nous étions sur le pied de guerre
pour limiter les dégats causés par la crue du ruisseau
qui traverse Saacy-sur-Marne, le village dont je suis le
maire. Malheureusement, face aux ravages de ce climat
qui se déregle, tous nos efforts étaient loin d’étre suf-
fisants. Quelques heures plus tard, une vague de boue
envahissait finalement la commune. C’¢€tait grave, bien
stir, mais le pire avait été évite.

Parce que j’étais le maire, j’étais tenu pour
responsable.

Depuis des jours, sur toute la France, la pluie tombait
dans des proportions jamais vues, pulvérisant tous les
records, inondant de nombreux villages. La situation
était catastrophique, hors de contrdle. Pourtant, certains
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de mes administrés n’en démordaient pas : si leurs caves
étaient inondées, c’était entiérement ma faute.

Je connaissais ce sentiment, j’essayais de ne pas 'y
préter trop attention. Il y avait autre chose a faire. Une
foule d’autres choses.

Toute la journée nous avions, avec mon équipe, par-
couru le village pour coordonner les secours, répondre
aux urgences, sauver ce qui pouvait I’étre. Puis, en
passant dans une rue, j’ai entendu cette femme qui
écopait chez elle. Evidemment, elle ne s’est pas adres-
sée directement a moi. Non, c’est bien pire, elle a juste
parlé assez fort pour étre stre que je ’entende. Elle a
laché sa sentence : « Tiens, regardez-moi cet imbécile !
Il ferait mieux de nous aider a éponger, au lieu de se
pavaner dans la rue...»

Je n’ai pas réagi. Je n’ai méme pas détourné le regard.
Jai fait comme si je n’avais rien entendu, comme si ces
mots, ces insultes et ce mépris ne me touchaient pas.
Il y avait plus important a faire. Je devais poursuivre
ma mission. Comme d’habitude. Comme si de rien
n’était. Avancer, encore et toujours. Envers et contre
tout. Envers et contre tous. Mais, derriere la fagade, der-
riere ’armure que je m’¢tais forgée, derric¢re la carapace
construite depuis le début de mon mandat, tout s’était
écroulé. Cette phrase, cette méchanceté gratuite, ce
manque de reconnaissance m’ont blessé. Profondément.
Alors non, je n’ai rien montré, mais j’étais échec et
mat. Tout mon engagement au service de ma commune
depuis plusieurs années venait de voler en éclats.

A ce moment précis, j’ai su que je ne voulais plus
étre maire.
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Je ne voulais plus de cette lutte quotidienne, pris en
étau entre les exigences toujours plus grandes des admi-
nistrés et le désengagement notoire de ’Etat. Moins de
services, moins de conseils, moins de moyens. Je n’en
pouvais plus d’essayer de faire mieux avec moins, d’en-
dosser toujours plus de responsabilités avec moins de
reconnaissance. Je n’avais plus le courage de continuer.

Pourtant, cet engagement, je ’ai choisi, voulu. Cet
endroit ou j’avais grandi était devenu un village dor-
toir, déserté, au centre-ville triste. J’ai voulu changer
les choses, j’ai cru que je pourrais y arriver. Et j’ai eu
raison. Mais je ne savais pas que le prix a payer serait
exorbitant.

A 29 ans, j’ai pris les responsabilités, MES respon-
sabilités. J’ai été ¢lu maire d’un village auquel j’ai
redonné vie. Je suis fier de ce que j’ai accompli avec
mon équipe. Nous ’avons, durablement, transformé.

Mais j’¢étais a mille lieues d’imaginer dans quoi je
m’engageais, dans quel univers j’allais évoluer. J’ignorais
totalement a quoi pouvait ressembler le quotidien d’un
¢lu local. Je crois que je ne suis pas le seul.

En réalité, je m’en rends compte aujourd’hui, peu
de gens savent vraiment ce que c’est que d’étre maire.
Ce que représente concretement cette fonction dont
beaucoup s’accordent pourtant a dire que c’est le plus
beau mandat de notre République...

Ce jour-la, cette invective, aussi violente que banale,
a été la goutte d’eau qui a fait déborder le vase. Je vou-
drais aujourd’hui raconter comment on en est arrivé
la. Raconter les autres gouttes, les gouttes d’avant.






A LA CONQUETE DE SAACY-SUR-MARNE

Mon village périclitait. Il agonisait. Evidemment, ce
n’était pas le seul en France. Les médias s’en font
I’écho quelquefois. Généralement juste apres chaque
¢lection, quand ils s’étonnent des chiffres de 1’abs-
tention ou du Rassemblement national. Ils semblent
redécouvrir qu’il n’y a pas que des grandes villes en
France, qu’il existe encore quelques villages et que, si
I’on n’en prend pas soin, ils risquent de disparaitre.
Alors on peut voir ou lire quelques reportages sur le
sujet. Et puis, ces villages, leurs habitants et leurs pro-
blémes finissent par retomber dans I’oubli. En espérant
qu’ils survivent jusqu’aux prochaines élections. Oui, on
le sait, les déserts ruraux se multiplient partout dans
I’Hexagone. Victimes du progres et de I’époque. En
I’occurrence, il ne s’agissait pas d’un vague reportage,
mais bien de mon village que je voyais dépérir.

Saacy-sur-Marne. Le nom ne vous dit sirement pas
grand-chose. Pour moi, il représente beaucoup.

Mes parents y ont acheté une maison dans les années
1980. J’y ai grandi. D’abord seulement les week-ends,
quand nous habitions a Paris. Mais zous les week-ends.
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Je n’aurais raté ¢a sous aucun prétexte. C’était, pour
ma sceur, mon frére et moi, une bouffée d’oxygene.
J’y ai été scolarisé, j’y ai vécu. Je suis reparti aussi, le
temps de mes études. Mais j’y suis toujours revenu.
Ce village, c’est celui ou j’ai appris a faire du vélo,
celui des journées d’été a sauter dans la Marne, celui
des soirées d’hiver preés du feu, ce sont les balades en
forét, les parties de péche au petit matin et les matchs
de base-ball qui se finissent bien aprés la tombée de
la nuit.

Quand j’étais petit, le village était vivant, et je ne
crois pas que ma mémoire enjolive les choses — ou bien
il s’agit d’une hallucination collective, car beaucoup de
mes administrés partagent ce souvenir.

Il y avait des commerces partout. Une charcuterie
qui, reprenant I’humour provocateur d’un collegue du
14¢ arrondissement de la capitale, affichait la mosaique
d’un porc destiné a finir en vitrine, a qui une petite
fille disait : « Pleure pas, grosse béte, tu vas chez
Rahaut. » Des commergants généreux qui m’offraient
des tranches de saucisson quand je venais faire les
courses avec mes parents. Un mécanicien en bleu de
travail qui vendait des tondeuses a gazon, des vélos,
chez qui on pouvait faire regonfler nos pneus gratuite-
ment. Deux épiceries, deux boulangeries bien fournies
en bonbons, deux coiffeurs...

La féte de Saacy-sur-Marne occupait toute la
grande rue et s’installait deux fois par an. Les fanions
a ’entrée du village annongaient le début des festivi-
tés. On passait le pont et on savait. On mangeait des
barbes a papa, les parents nous payaient des tours

16



CHERS ADMINISTRES, SI VOUS SAVIEZ...

d’auto-tamponneuse, et des voix dans les micros don-
naient I’impression que la chenille — le manege, pas la
chanson — allait encore plus vite. « C’est suuuuuper,
c’est chouette ! » On hurlait de joie et de peur mélées.
On était heureux. On tirait a la carabine sur des ballons
qui n’arrétaient pas de bouger, et on repartait avec une
peluche en polyester ou des figurines en porcelaine.

Il y avait aussi le médecin du village. Un vrai méde-
cin de famille chez qui on pouvait sonner n’importe
quand en cas d’urgence. Qui soignait les petits bobos
comme les mauvaises grippes, qui prenait soin des
enfants comme des personnes agées. LLe médecin que
tout le monde connaissait et qui connaissait tout le
monde.

Et puis, c’étaient les copains. Les voisins du Nord,
les trois filles du docteur, et tous les amis de la rue.
Les tours de vélo au bout de la rue de Laval sur ce
qu’on appelait le « circuit ». Les discussions d’adoles-
cents dans une cabane perchée... Les journées qui
filaient sans qu’on s’en apergoive.

Saacy-sur-Marne, c’est une partie de moi. On était
en train de laisser mourir ce village. Mon village. Je
suis peut-étre trop sentimental, mais je ne pouvais pas
laisser faire ¢a. C’était comme un réflexe de survie.

Par-dessus tout, ce qui me rendait le plus triste et
me mettait le plus en colére, c’est que, contrairement
a d’autres endroits, ce n’était pas une fatalité écono-
mique ou géographique. Ce n’était pas une implacable
réalité contre laquelle on ne pouvait rien faire.

Non, le village sombrait dans un coma profond en
raison des décisions politiques locales. Des décisions
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qui n’étaient prises ni par dépit ni par obligation, mais,
au mieux, par manque d’idées et, au pis, par intérét
personnel. J’en avais fait ’expérience, j’avais été élu
dans cette mairie. J’en étais parti, parce que je trouvais
¢a injuste. Au sens presque juridique du terme.

Concreétement, qu’est-ce que je pouvais faire ? Eh
bien, je ne me suis pas longtemps posé la question. Il
fallait que je devienne maire. A mes yeux, ce n’était
meéme pas la solution la plus efficace, c’était la seule.
C’¢était I’aboutissement logique d’une longue réflexion.
J’étais un enfant plutdt solitaire, mais j’ai toujours
pensé collectif. Il faut faire pour les autres et avec les
autres, j’en suis convaincu.

« Pour les autres», je voyais bien comment m’y
prendre. J’avais déja plein d’idées qui me semblaient
étre des évidences. En revanche, pour le versant « avec
les autres »... A I’époque, ¢ca me paraissait clairement
étre le nceud du probléme.

Qui serait assez fou pour suivre un jeune homme
de 29 ans dans sa course a la mairie ? Dans un pre-
mier temps, je devais trouver dix-neuf colistiers pour
me présenter. Dix-neuf personnes qui seraient prétes
a retrousser leurs manches, a s’investir au-dela du rai-
sonnable parfois, dans le seul but de redonner vie a un
village. Ca existe, ¢a ? Le tout en respectant la parité,
sinon ce serait trop simple.

La tache était compliquée, mais il fallait rester
lucide : ce n’était qu’une premicre étape. Une premiere
marche, immense certes, mais rien de comparable avec
ce qui allait suivre...
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Ces dix-neuf personnes, si j’arrivais a les réunir, ne
seraient pas la pour faire de la figuration. Je devrais
également convaincre une majorité d’¢électeurs qu’il
n’était pas insensé de voter pour moi, candidat sans
étiquette, soutenu par aucun parti. Un candidat de
29 ans avec I’expérience forcément limitée que sous-
entend mon age.

Bref, quand je dis que ce n’était pas gagné, voila un
bel euphémisme ! Je pourrais méme illustrer la défi-
nition de ce mot. Malgré tout, comme je ne pouvais
pas faire autrement, je me suis lancé.

«Ils ne savaient pas que c’était impossible, alors ils
I’ont fait. » Cette phrase qu’on retrouve souvent sur
des cartes postales résume assez bien la situation.

Par chance, trés vite nous avons ¢été deux. Ca peut
sembler peu, c’était déja énorme. A deux, on pouvait
commencer a faire bouger les choses, ou du moins
croire que c’était possible.

Oui, a deux, nous avons pris confiance, nous avons
imaginé et fini par croire qu’une bonne ¢étoile nous
protégerait. Il fallait au moins ¢a.

Le numéro deux, ou un bzs, c’est Sylvie. Une femme
issue d’une tres vieille famille de Saacy-sur-Marne.
Elle connaissait le village encore mieux que moi peut-
étre. Elle ’aimait au moins autant. Les idées ne lui
manquaient pas, I’envie non plus. Alors nous nous
sommes lances.

Nous avons fait avec les moyens du bord, nous avons
commencé de la maniére la plus artisanale qui soit :
nous avons marché. Nous avons frappé aux portes et
nous avons discuté avec les gens qui voulaient bien
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nous ouvrir. Ils étaient plus nombreux qu’on n’aurait
pu le penser.

C’était le mois de février, c’était le froid, les pieds
gelés, le bout du nez glacé, les levres brilées. C’étaient
des apres-midi passés a arpenter les hameaux pour se
présenter, s’expliquer et essayer de comprendre. Et la
météo n’y pouvait rien, les kilomeétres non plus, les
températures encore moins : notre motivation ne fai-
sait que grandir.

Chaque rencontre avec les habitants nous le confir-
mait : nous étions dans le vrai. Notre colere contre
I’équipe sortante était largement partagée. Nous
n’étions pas seuls a vouloir changer les choses. Alors,
finalement, ce qui semblait insurmontable quelques
semaines auparavant, ce qui devait étre le premier ob-
stacle de notre parcours, nous a paru facile. Oui, en
quelques semaines, nous avions rassemblé autour de
nous assez de personnes pour sauver Saicy-sur-Marne.

Une fois passé I’enthousiasme grisant de cette pre-
miére réussite, les choses sérieuses devaient commen-
cer. Et ¢’¢tait a moi de les diriger. J’avais monté une
équipe, un commando prét a se retrousser les manches.
Je devais donner I’impulsion, la force, la direction. Il
fallait tout de suite donner le ton.

J’ai alors eu cette idée un peu folle, pour marquer les
esprits et présenter mon équipe aux habitants, d’instal-
ler une permanence ¢lectorale dans un des (nombreux)
commerces désaffectés de la grande rue.

Une vraie permanence, comme dans les grandes
villes ! Un lieu pour accueillir ceux qui voulaient
échanger sur les points de notre programme, ou
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bien, parfois, refaire le monde autour d’un café. Dans
cette commune d’a peine 1 800 habitants, c’¢tait du
jamais vu !

Le principe était simple : j’étais un candidat jeune, il
fallait que je montre a tout le monde — et quand je dis
tout le monde, je parle aussi bien de mon équipe que
des habitants ou de mes adversaires politiques — que je
pouvais apporter de la nouveauté, de la fraicheur et des
idées innovantes. Que je pouvais faire bouger les lignes.

Cette permanence, ce lieu de paroles et de discus-
sions au milieu du village, cet espace déserté qui repre-
nait vie, j’y voyais un symbole. J’étais prét a ressusciter
ce village. J’étais prét a bousculer les regles. Et je ne
le ferais pas sans ’aide et I’avis des habitants. S’ils me
donnaient leurs voix, je leur rendrais la leur. Ils pou-
vaient s’exprimer, je les écoutais. Et je les entendais.

Cette conviction que je gardais depuis ’enfance pre-
nait vie : ensemble, sinon rien. Je n’étais visiblement pas
le seul a le penser. Et, en ouvrant cette permanence, en
me lanc¢ant dans la bataille pour cette mairie, je sentais
qu’il se passait quelque chose. Oui, comme par magie,
Saacy-sur-Marne ne semblait plus étre condamné a
mourir de sa vilaine mort. Il y avait, finalement, peut-
étre encore quelque chose a faire.

Je me rappelle avec délectation le moment ou nous
avons découvert la devanture et ’enseigne « Pierre-
Emmanuel Bégny et son équipe ».

Avant cet instant, j’avais encore un doute, une
crainte. Est-ce que c’était vraiment une bonne idée ?
Est-ce que c¢a n’allait pas étre mal pris ? Tout s’est
envolé quand le drap est tombé. D’un coup, je n’avais
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plus peur ; cette idée, mon idée, n’était pas si folle,
apres tout. J’avais I’'intuition d’avoir frappé un grand
coup. Et mon impression a été vite confirmée.

Il fallait voir le défilé des élus de I’époque. Toute
la journée, ils sont passés et repassés devant la per-
manence afin de réaliser ce qu’ils voyaient. Ils n’en
croyaient pas leurs yeux.

Je souris parfois en pensant qu’ils ont peut-étre cru
que cette installation était une erreur. Qu’elle me serait
fatale. Non, vraiment, je ne suis pas str qu’ils aient
compris que l’affaire était déja entendue ; ils étaient
completement dépassés.

Notre pari était osé, et c’est justement pour ¢a que
nous I’avons gagné. Les gens avaient envie et besoin
de cet électrochoc. C’est une idée a laquelle je me suis
efforcé de rester fideéle tout au long de mon mandat.

Quelques semaines plus tard, les résultats me don-
naient raison. Au soir du premier tour, nous avions une
telle avance que I’élection était pliée. Il ne restait que
trois listes et 'une d’elles s’est retirée a notre profit.
Ma liste se retrouvait face a celle de I’équipe sortante.
J’étais heureux, d’autant plus que ma joie avait pris
une autre saveur depuis la veille.

Il faut préciser que, jusqu’au bout, mes adversaires
avaient tout tenté pour empécher mon échappée. Tout,
méme le pire.

La veille du scrutin, préte a tout pour conserver sa
place, I’équipe sortante avait utilisé de vieilles ficelles
politicardes en distribuant dans toutes les boites aux
lettres un tract puant et diffamatoire. Elle m’accusait
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d’avoir menti sur mon expérience dans un cabinet
ministériel.

Evidemment, c’était faux. Evidemment, tout était
vérifiable sur Internet et dans le Journal officiel, mais la
vérité leur importait moins que la victoire. Calomniez,
calomniez, 1l en restera toujours quelque chose. En atten-
dant le dernier moment, ils espéraient certainement
que nous n’aurions pas le temps de réagir... La faim
de pouvoir justifie les moyens.

Malheureusement pour eux, un tract avait été glissé
— sans doute par distraction, mais peut-étre était-ce
par gout de la provocation, je ne sais pas — dans la
boite aux lettres d’un de nos soutiens. Erreur funeste.

Il est aussitdét venu nous alerter et nous avons pu
riposter. En deux heures, nous avions rétabli la vérité et
distribué notre réponse, seche mais définitive et loyale.

Pour les auteurs de cette ignominie, la double peine
n’a pas tardé a tomber. Non seulement leur tract n’a
pas eu l’effet escompté, mais en plus il s’est retourné
contre eux. Les administrés n’avaient pas compris ce
déferlement de violence gratuite, ces attaques person-
nelles, alors que je m’étais efforcé, durant toute la cam-
pagne, de rester dans le débat d’idées sans jamais m’en
prendre aux personnes. Les luttes intestines, qui ne
sont déja pas tres populaires dans ’opinion a I’échelle
nationale, ne passent pas du tout au niveau local.

Quant a moi, j’étais peut-€tre idéaliste, mais je sou-
haitais que cette élection soit digne et qu’on débatte
de nos idées. La partie était déséquilibrée — j’avais un
projet, et pas mes adversaires —, mais je n’y étais pour
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rien. Entre chercher un programme et chercher a me
salir, ils avaient fait leur choix.

Méme si elle m’a surpris, je sais quand méme d’ou
venait cette amertume. Cette colere.

En 2006, déja dans cette optique de faire quelque
chose d’utile, j’avais profité d’¢lections complémen-
taires pour rejoindre le conseil municipal de Saacy-sur-
Marne. J’étais en charge des jeunes. Et je ne ménageais
pas mes efforts.

Cela me détruisait de les voir ne rien faire, comme
s’ils étaient paralysés par une chape de plomb. Alors
qu’il suffisait d’un peu d’envie et de quelques idées.

Encouragé par cette expérience, j’avais décidé tout
naturellement en 2008 de la prolonger en intégrant
la liste de I’équipe sortante, portée par une ancienne
adjointe au maire. Quelle erreur !

Une fois en place, la nouvelle maire s’était transfor-
mée. Ou alors, accordons-lui ¢a, j’avais peut-étre fait
fausse route, je ’avais mal cernée. Toujours est-il que
je ne reconnaissais pas celle aupres de qui je m’étais
engagé.

Une premiere divergence de vue, une deuxiéme, puis
tres vite I'impasse. Clairement, je ne pouvais plus res-
ter dans cette équipe, cautionner ces projets et cette
gestion qui me paraissaient ahurissants.

Au bout d’un an seulement, je donnais ma démis-
sion. J’étais absolument dégotuté. Et je voyais bien vers
quel mur on se dirigeait. Et méme si je ne pouvais rien
y faire, je ne voulais pas y participer.

Mais la fuite ne me convenait pas. Treés vite, une
petite voix a commencé a me tarauder. J’ai d’abord
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fait la sourde oreille. Puis elle s’est faite de plus en
plus convaincante. Jusqu’au jour ou j’ai décidé de me
lancer. Les dégats étaient importants, mais pas encore
irrémédiables. Il fallait que je fasse quelque chose.

Dans un village comme Saicy-sur-Marne, les élec-
tions ne se jouent pas sur des questions de droite ou
de gauche. Elles ne sont pas fondées sur des querelles
partisanes, mais sur des projets plus concrets. Parfois
sur de simples rancceurs.

Je ne me suis pas présenté pour me venger de quoi
que ce soit. Je n’en ai jamais fait une affaire person-
nelle. J’avais une idée pour mon village et je I’ai pro-
posée aux habitants. I.’équipe en face avait ’idée de
me détruire. C’€tait peut-étre un peu léger.

Les ¢électeurs m’ont donc donné raison. Au second
tour, quasiment toute I’équipe était ¢lue avec 64 % des
voix. C’était un tres bon score, surtout face a la liste
d’un maire sortant. Mais, sans prétention, ce résultat
ne m’étonne pas.

Nous étions unis, soudés. Nous partagions tous le
méme projet et les mémes ambitions pour notre com-
mune. La preuve : notre programme était tellement
clair que, pendant les six années de notre mandat,
nous avons toujours été d’accord sur les orientations
données. C’¢tait notre force. Méme si cela n’a pas suffi
a me convaincre de me représenter.



ON NE NAIT PAS MAIRE, ON LE DEVIENT

Le 4 avril 2014, le jour de mon trentiéme anniver-
saire, je suis donc devenu maire de Saacy-sur-Marne.
Pourtant, rien ne m’y prédisposait. Je ne suis ni fils
ni petit-fils d’élu, et personne dans ma famille n’avait
embrassé de carriere politique. Apres ce que j’ai vécu,
je ne suis d’ailleurs pas str que quelqu’un prenne un
jour la releve.

Apres des ¢tudes en communication, j’avais rejoint
un cabinet ministériel. Ce n’était pas tant pour faire
carriere en politique que par envie de servir mon pays.
Le méme souci collectif qui m’avait amené, quelques
années plus tot, a devenir gendarme de réserve ou a
remonter, une a une, les pieces de ’orgue du village.

Puis la présidentielle était passée, les législatives
aussi, et j’ai profité du changement de gouvernement
pour quitter les fonctions nationales, trop administra-
tives et trop déconnectées a mes yeux. Moi, ce que je
voulais, c’était étre directement utile aux gens. Etre
proche d’eux.

Alors oui, j’étais fier, et ému, la premiere fois que j’ai
passé I’écharpe tricolore. Mes proches étaient... plus
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partagés. Bien str, il y avait chez certains une admi-
ration sincere. « Monsieur le Maire », m’appelaient-ils
en surjouant la déférence.

On m’a félicité, on m’a embrassé. On a trouvé
¢a génial. Ou surprenant. Méme si ’'un n’empéche
pas ’autre. Tout le monde ne comprenait pas que je
décide, a 30 ans, de consacrer six ans de ma vie a ce
role-la. Les gens ne jugeaient pas, mais ils s’étonnaient.
Ca ne ressemblait pas a une ambition professionnelle...
Il est vrai que si j’avais eu des ambitions nationales,
je ne prenais pas, avec ce village de 1 800 habitants,
le chemin le plus court. Ma seule ambition était de
relever la commune, et beaucoup de gens ont eu du
mal a ’entendre.

D’autres enfin, plus aguerris, expérimentés ou
connaissant mieux les rouages de cette administration,
m’avaient glissé en souriant : « Bon courage et bonne
chance! Tu viens d’en prendre pour six ans ferme.
Sans remise de peine.» Je m’amusais aussi de cette
formule. Je pensais que c’était un bon mot. J’étais loin
d’imaginer a quel point elle était pertinente.

Non, vraiment, ce 4 avril 2014, lorsque je pénetre
dans la salle du conseil, noire de monde pour I’occasion,
je suis encore rempli d’espoirs et d’illusions. Quand je
m’appréte a passer I’écharpe tricolore et a endosser les
nombreuses responsabilités que je prétais alors a un
maire, je ne sais pas encore a quoi va ressembler mon
quotidien, mais cela n’a pas d’importance.

Je sais, bien star, que les obstacles vont s’accumuler.
Je me doute, évidemment, que je vais me retrouver
confronté a de nombreuses difficultés. J’ai conscience
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que ce mandat sera un combat. Mais je suis prét a
donner tout ce que j’ai. Oui, ce sera dur, compliqué,
fatigant, mais ce n’est pas grave. Ce n’est pas ¢a qui
m’arrétera. Au contraire. Je me sens armé pour y
arriver.

Ce jour-la, je me sens imbattable. LLes administrés
m’ont choisi, mon équipe me fait confiance. Je vais
y arriver. Je suis « Monsieur le Maire », apres tout...

Visiblement, ¢a ne suffisait pas.

Pourtant, méme avec le recul, je me dis que je n’étais
pas présomptueux : je ne pouvais juste pas savoir. En
réalité, rien ne me préparait a ce que j’allais effecti-
vement vivre. Et si on me ’avait dit, je ne suis pas
str que je I’aurais cru. D’ailleurs, quand je le raconte
auyjourd’hui, les gens me soupg¢onnent d’en rajouter.
Alors je le précise tout de suite : tout ce qui est raconté
dans ce livre est vrai. Tout est strictement exact. Je
n’aurais méme pas pu l’inventer.

La réalité : €tre maire, c’est plus qu’un simple
dévouement, c’est carrément un sacerdoce. Un enga-
gement de toutes les minutes. Une remise en question
permanente. Une pression de tous les instants.

Mes illusions du 4 avril 2014 ? Elles seront mille
fois piétinées, rognées, abimées, exécutées, par une
réalité intraitable. Le quotidien, ¢a ne pardonne pas.
Mon charmant petit havre de paix depuis des décen-
nies va devenir un théatre de drame, de souffrance,
de solitude et parfois, heureusement, de joie. Et, par-
dessus tout, de nombreuses expériences auxquelles je
ne m’attendais pas.
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Parce que le premier probleme est le suivant : quand
vous devenez maire d’un village, personne ne vous
explique comment ¢a fonctionne. Il n’y a pas d’école
d’apprentissage, ni méme de manuel Le Maire pour
les nuls. Nous ne recevons aucune formation. Aucune
indication. On ne vous donne rien.

Pardon, j’exagere. Ce n’est pas vrai. On ne vous
donne pas rien. On vous donne des responsabilités,
des charges, des missions... On oublie juste de vous
dire comment procéder. Et, bien sir, vous n’avez pas
droit a P’erreur...

Bref, on vous pousse a vous engager, parce que c’est
important, parce que le sens du devoir, parce que la
République, puis vous étes ¢élu, et 1a, dans un silence
assourdissant, on vous assene avec un grand sourire :
« Débrouillez-vous ! On revient vous voir dans six ans. »

Devenir maire, c’est recevoir un parachute sans son
mode d’emploi.

Or, aujourd’hui encore plus qu’hier, la fonction de
premier édile est devenue d’une effroyable complexité.
Vous ne devenez pas en I’espace d’une élection sim-
plement maire, vous devenez aussi notaire, conseiller
financier, conseiller matrimonial, conseiller juridique,
agent immobilier, assistante sociale, officier de police
judiciaire, juge de paix, agent d’entretien, agent tech-
nique de voirie, garde forestier...

D¢s qu’un administré a une question, systématique-
ment, c’est au maire qu’il vient la poser. Un conseil ?
Un avis ? Un responsable ? Un coupable méme ? Le
maire, le maire et encore le maire. Et il nous faut
toujours non seulement trouver une réponse, mais en
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plus faire comme si elle était évidente. Nous n’avons
le droit ni au doute, ni a la réflexion, ni a ’erreur. Et
nous sommes seuls.

Attention, il ne faut pas, je crois, confondre petits
maires ruraux et maires de grandes villes. Eux — et je
le dis sans jalousie parce que ces moyens sont justifiés
et nécessaires — disposent d’une panoplie de services,
de directeurs et de conseillers qui les aiguillent dans
leurs choix et les épaulent techniquement. Ils ne sont
pas seuls, et tant mieux pour eux.

Pour les maires des champs, rien de tout cela. Il faut
apprendre sur le tas, au cas par cas. Mais sans avoir
le temps d’apprendre parce que, en devenant maire,
on engage notre responsabilité pénale, civile et admi-
nistrative. Sans période d’adaptation parce que nos
administrés ne nous le pardonneraient pas.

Parce que oui, comme si ¢a ne suffisait pas, grace a
Internet, vous trouverez toujours des gens pour pen-
ser qu’ils connaissent mieux votre fonction que vous
et pour vous le faire savoir. Le plus souvent sans y
mettre les formes.

En plus, Saacy-sur-Marne est un cas particulier.
Comme tous les cas sans doute, me direz-vous.

Mais jugez plutét : le village est a 75 kilometres de
Paris avec son train direct en quarante-cinq minutes.
On peut rejoindre le complexe Eurodisney en seule-
ment vingt minutes. Bref, Sadcy-sur-Marne est presque
une ville de banlieue. Sauf que, en Seine-et-Marne,
il y a également beaucoup de champs et de coteaux
viticoles. Nous sommes aussi a la campagne...
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En tant que maire, je me suis retrouvé a gérer des
problématiques rurales ez des questions urbaines pour
une population toujours plus nombreuse, venue de
Paris ou de sa banlieue. De nouveaux habitants qui
souhaitent jouir de tous les avantages de la ville et de
tous les avantages de la campagne.

L’équation était impossible. J’ai quand méme tenté
de la résoudre.



UNE JOURNEE TYPE ?
QUELLE JOURNEE TYPE ?

Quand je parle de ma fonction, de ses difficultés,
du fait que je ne veux pas me représenter parce que
je suis useé, épuiseé, fatigué, on me demande souvent
a quoi ressemble une de mes journées types. Comme
si vingt-quatre heures de la vie d’un maire pouvaient
suffire a expliquer quoi que ce soit...

Jentends trés bien dans cette question ce petit
sous-entendu, sans doute bienveillant mais un peu
décalé, qui me met dans la position d’un enfant qu’on
chercherait a réconforter. Oui, quand on me pose la
question de ma journée type, j’entends : « Ca ne doit
pas étre si grave. On va tout poser sur la table, cal-
mement, prendre un peu de recul, et tu vas te rendre
compte que c’est loin d’€tre insurmontable. »

Je ne suis pas un enfant, je ne fais pas une crise.
Mais ils ont raison. LLa question est trés pertinente.
Avec le recul de mes six années de mandat, je peux
répondre qu’une journée type dans la vie d’un maire,
¢a n’existe pas.

Il y a toujours des impondérables, des événements,
des surprises. Surtout des mauvaises, c’est vrai, mais
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il arrive qu’il y en ait des bonnes. Il y a toujours ce
qu’on n’avait pas prévu et qu’on ne pouvait pas pré-
voir. Et je peux méme ajouter que c’est justement ce
qui m’a plu. Cette absence de routine, d’habitude, de
redite. C’est ce qui m’a permis, en tout cas au début,
de rester toujours sur le qui-vive, de ne pas me laisser
aller a penser que tout allait bien se passer.

Evidemment, a la longue, cet investissement perma-
nent et I'impossibilité de reprendre mon souffle ont fini
par m’épuiser. Et ont certainement eu raison de ma
résistance face a ’agressivité de certains administrés.
Mais cette activité folle reste quand méme le moteur
de la vie d’un maire.

Chaque jour, je me rendais a la mairie en pensant
que les choses se passeraient peutr-étre comme prévu
au planning.

Du premier jour de mon mandat jusqu’aux inonda-
tions ou j’ai pris la décision d’arréter, j’étais présent
tous les jours. Du lundi au samedi midi. J’enchainais
sur les événements ponctuels des week-ends. Il y avait
tant et tant a faire, impossible d’agir autrement. Entre
la gestion communale, qui prend un temps fou, et les
nombreux projets que nous avions menés, je me devais
d’étre sur tous les fronts. J’avais a ceeur de montrer aux
habitants qu’ils avaient eu raison de me faire confiance.
Je leur étais redevable, peut-étre a tort.

Le matin, j’arrivais généralement vers 9 heures. Je
commengais par faire un point avec mes adjoints — je le
précise tout de suite, parce que certains vont soupirer
ou hausser les épaules en se disant que les élus sont
tous des fainéants et des champions de ’absentéisme.
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Tous ont toujours répondu présent quand j’avais
besoin d’eux. Méme quand ils avaient autre chose a
faire. Aucun ne m’a laché. La commune a toujours
été leur priorité absolue.

Venait ensuite le topo du directeur général des ser-
vices, une sorte de piqure de rappel, sur tous les dos-
siers et difficultés du moment. Toujours nombreux.
A partir de 13, il fallait déja organiser, ou réorganiser,
la journée et les semaines pour gérer les urgences. La
matinée ne faisait que commencer et la journée type
avait déja volé en éclats.

Et enfin, apres ce tour des services administratifs,
je finissais toujours par descendre au poste de police
afin d’avoir le compte rendu des événements et inter-
ventions effectuées pendant les dernieres heures. Dans
le meilleur des cas, il n’y avait rien a signaler. Mais le
meilleur n’était pas une habitude...

Bref, comme nous sommes dans une journée idéale,
disons que je peux remonter dans mon bureau.

Documents d’urbanisme, mandats financiers, lettres
de réponse aux administrés, documents d’état civil...
C’était le moment de signer les nombreux parapheurs.
Enfin, signer...

Avec les responsabilités que je porte, je ne pouvais
¢videmment pas me contenter d’apposer mon nom.
Il fallait d’abord que je relise et que je valide tous les
documents et tous les papiers qui me passaient entre
les mains. Méme si je I’avais déja fait la veille, méme
si cela avait été I’objet d’une longue réunion, je véri-
fiais tout, une derniére fois.
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Ce n’était pas mon cOté maniaque qui s’exprimait,
c’était une question de respect de la fonction. Et
ce n’était pas non plus la marque d’un manque de
confiance dans mon équipe : elle est hyper-compétente.
La preuve, je n’ai presque jamais rien eu a redire.
J’aurais pu signer les yeux fermés, mais la confiance
n’exclut pas le controdle.

Apres la pile de parapheurs venait la lecture du cour-
rier. Tout le courrier. Les catalogues publicitaires aux-
quels il fallait jeter un ceil car on pouvait y trouver
des offres intéressantes pour la commune, les lettres
de colére, de plainte, les courriers officiels, les candi-
datures professionnelles, les lettres de dénonciation...

Il ne fallait rien laisser échapper, car cela aurait
pu me retomber dessus. Je devais trier, organiser et
répondre a tout le monde dans les délais le plus courts
possible, qui seraient de toute maniere déja trop longs
pour certains. Il faut savoir que chaque personne se
croit prioritaire. Quand elle ne pense pas €tre la seule.
Si je n’étais pas assez réactif, je recevais de nouveaux
courriers de reproche et on ne s’en sortait plus.

Ensuite, dans le meilleur des cas, j’avais une réu-
nion dans la matinée. Soit en mairie pour préparer des
projets et tenter d’anticiper les futurs problémes, soit
une réunion de chantier sur le terrain afin de faire un
point sur ’avancement des travaux et sur les nouveaux
problemes que nous n’avions pas anticipés ou que nous
ne pouvions pas anticiper.

Apres la pause déjeuner — rapide et légere — a la
maison, je faisais généralement un tour avec la police
municipale.
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Je considérais, et considére encore, que c’est le
meilleur moyen de quadriller la commune. Etre sur
le terrain, c’est se rendre compte des différents pro-
blemes, ceux qui naissent ou ceux qui subsistent. C’est
aussi I’occasion d’aller a la rencontre des administrés.
D’échanger avec eux. Apres tout, ils sont les premiers
concernés par toutes les mesures que je prends ou que
je vais prendre. C’est pour eux que je le fais. Et ils
sont bien plus réceptifs aux messages quand je viens
vers eux que lorsqu’ils se déplacent.

Parfois aussi, comme des réminiscences de mes
années de réserviste de la gendarmerie, je participais
aux opérations de police de la route ou aux patrouilles
de nuit. La police et la sécurité n’ont pas toujours
bonne presse, mais elles sont pourtant essentielles a
la tranquillité d’un village. Alors, par solidarité, pour
leur montrer que j’étais a leurs cotés, et par sens du
devoir, parce que faire respecter les lois sur ma com-
mune est de ma responsabilité, il m’arrivait aussi de
les accompagner sur des interventions compliquées.
Mais, heureusement, ce n’était pas une activité quo-
tidienne. Alors disons que ¢a ne rentre pas dans une
journée type, et reprenons.

En effectuant cette tournée, je croisais souvent les
services techniques. L.’occasion pour nous d’évoquer
les espaces verts et le suivi de la propreté de la com-
mune. Comme ils sont plus souvent sur le terrain qu’en
mairie, ¢’était plus simple et plus concret d’improviser
ces réunions sur place. Ca a toujours été efficace.

Puis j’enchainais sur une réunion de travail et un
conseil municipal ou un conseil d’agglomération ou il
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fallait que je décide, que j’entérine, que je tranche. Et,
enfin, quand j’avais le temps, entre un rendez-vous et
une réunion, je me plongeais dans mes dossiers.

Bref, Pemploi du temps type d’un maire ressemble
a celui d’un patron de PME. Chargé et multitache. 1l
faut passer sans cesse d’un sujet a ’autre et avoir un
avis précis sur tout.

Attention, il s’agit du récit d’une journée idéale.
Sans grain de sable dans la machine, sans rien qui
vienne enrayer son bon déroulement. Je le répéete : ¢a
n’existe pas. Et tant mieux.

Ma mission premiere, c’est de répondre aux pro-
blémes de mes administrés, et ils sont nombreux.
Des conflits de voisinage — comme cette crise ou un
habitant a perdu le contrdle parce que les feuilles de
I’arbre de son voisin venaient mourir sur sa plancha,
ou bien ces gens qui s’affrontaient en se langant leurs
ordures ménageres par-dessus la cloture — aux pannes
d’¢électricité, aux coupures d’eau, aux problemes d’ur-
banisme, en passant par les personnes qui se plaignent
des crottes de chien, les gens qui ralent parce qu’il
faudrait faire des travaux dans leur rue, ceux qui ralent
parce qu’il y a des travaux dans leur rue (comment
ne pas mentionner cet habitant qui ne supportait pas
qu’on refasse sa rue et qui chaque nuit allait démon-
ter, pavé apreés pavé, les avancées des travaux de la
journée ? J’ai dG me rendre sur place, d’abord pour
le croire, et ensuite pour lui intimer ’ordre d’arréter),
celui qui dénonce un voisin et celui qui veut qu’on
refasse son trottoir...
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Il faut tout écouter, tout consigner, tout prendre
en considération. Et ajouter ces questions aux autres.

Dans cette liste, n’oublions pas les problémes
internes a la mairie. Dans les petites mairies, peut-étre
plus qu’ailleurs, un seul agent vous manque et tout est
dépeuplé. Une personne abat souvent du travail pour
deux et, comme elle est seule dans son service, c’est
toute une histoire si elle ne peut pas venir.

J’ai eu le cas, un jour, d’un arrét maladie de la can-
tiniere de service. J’ai appelé sa remplacgante : elle était
également malade. Et le comble de la malchance, c’est
que la troisiéme personne a pouvoir assurer ce service
¢était elle aussi malade !

Précisons-le tout de suite : il ne s’agissait absolu-
ment pas d’une action concertée, d’un mouvement
de colére commun, d’une volonté de nuire, mais d’un
malheureux concours de circonstances.

Je n’avais pas le temps de m’attarder sur cette
incroyable malchance, sur cet acharnement du sort :
dans I’heure qui suivait, mes jeunes écoliers devaient
passer a table. La situation pouvait se résumer ainsi :
je n’avais pas le temps de réfléchir a une solution qu’il
fallait déja que je trouve. Une illustration parfaite de
ma fonction.

Cette fois-la, nous avons fait pour le mieux en allant
chercher de quoi déjeuner dans les petits commerces
locaux. Je savais déja que certains parents ne se pri-
veraient pas de me reprocher cette solution. Méme si,
évidemment, ils n’avaient pas d’autres idées a propo-
ser. Ca, c’était mon boulot...
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En somme, moi qui ai toujours détesté les mathé-
matiques, je n’ai jamais eu autant de probléemes et
d’équations a plusieurs inconnues a résoudre au quo-
tidien ! Finalement, la seule chose qui était ztype dans
ma journée, c’était la question que je me posais tous
les matins au réveil : quel(s) probleme(s) improbable(s)
vais-je devoir traiter aujourd’hui ?
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