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AVANT-PROPOS

CE LIVRE A ETE SUSCITE PAR LES CURIOSITES qu’ont manifestées
et les questions que m’ont posées au fil du temps de nombreux
passionnés de la musique de J.-S. Bach rencontrés, et en particulier
par les « peélerins » qui m’ont accompagné au pays du musicien en
Thuringe et en Saxe au cours de vingt voyages trés denses. Les impé-
ratifs de nos échanges et de nos multiples visites ne m’ont pas permis
de développer autant que jaurais aimé le faire les réponses et les
informations a livrer aux uns et aux autres. Ces questions n’en ont pas
moins avivé ma curiosité personnelle, et ce livre voudrait répondre
plus abondamment aux principales des légitimes interrogations de
ceux qui veulent en savoir davantage.

Il est né aussi d’'une lassitude, celle de lire et d’entendre constam-
ment répétées les mémes banalités, idées recues, légendes controu-
vées et méme grossiéres erreurs, rabiachées depuis des décennies sans
la moindre source autre que des oui-dire. Bach, trés peu connu de son
vivant ? Faux, on l'appelait alors le « mondialement célebre Bach de
Leipzig » — ce qui est sans doute quelque peu excessif. Oublié apres
sa mort ? Pas du tout, Beethoven et Mozart jouaient ses ceuvres et
les admiraient. Redécouvert par Mendelssohn ? Non, on chantait ses
motets et les cheeurs de ses Passions vingt ans avant la naissance du
jeune Felix, qui en fut nourri dés I'enfance... Le Clavier bien tem-
péré, démonstration du tempérament égal ? Faux et archi-faux. Anna
Magdalena abandonnée et réduite a la mendicité, tendant la main
a la sortie de I'église ? Erreur, encore, puisqu’elle a bénéficié jusqu’a
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la fin de ses jours de pensions, modestes, certes, mais réelles. Sans
descendants aujourd’hui ? Allons dong, il en existe d’assez nombreux,
qui le savent et honorent sa mémoire. Preuves a 'appui, ici, la réalité
se révele beaucoup plus diverse et riche que ces bobards. Beaucoup
plus intéressante, aussi.

Il était donc nécessaire de remettre les événements dans leur
juste perspective historique, et de rectifier les innombrables erreurs
qui ont sédimenté avec le temps et contribué a élaborer des récits
légendaires. Corriger, rectifier, réévaluer, ou seulement nuancer
et préciser, et cela a la lumiere de la littérature historique scienti-
fique, jusqu’a la plus récente, généralement ignorée en France. Ce
n’est pas la tiche impossible : assez nombreux, les documents sont
publiés. Encore faut-il se donner la peine de les consulter et d’en
tirer profit. Car en deux siécles et demi, bient6t trois, la connais-
sance de Bach, de son ceuvre comme de sa vie et de son temps, a
considérablement évolué et ne cesse de se modifier et de s'amplifier
aujourd’hui encore, grace notamment aux travaux érudits rassemblés
sous I'égide de la Fondation Bach-Archiv de Leipzig. Les légendes
qui circulaient naguere encore se voient peu a peu balayées par le
faisceau de connaissances nouvelles, acquises par les savantes études
des musicologues, allemands en particulier, mais aussi internationaux,
et de leurs publications.

La premiere partie de ce livre cherche donc a répondre a des
questions plus biographiques et historiques, quand la deuxiéme
aborde des aspects plus généraux. La troisiéme, enfin, ramene le
lecteur dans le temps présent. Les divers chapitres ont été concus
comme des textes autonomes, pour pouvoir étre lus séparément les
uns des autres, ce qui implique la nécessité de quelques inévitables
redites d'un chapitre a l'autre. Paraphrasons Gaston Bachelard, et
appliquons a qui écrit ce qu’il dit de qui parle dans L’Eau et les Réves :
« Lorateur en dit trop, pour que l'auditeur en sente beaucoup. »

Jaimerais qu’au détour d’'une page ou en parcourant un cha-
pitre, tout un chacun trouve ici du grain a moudre pour susciter et
peut-étre aviver, voire provoquer, sa réflexion. Et surtout, pénétrer
davantage le monde de Bach.

Partons donc pour ce pélerinage « sur les traces de Bach ».

Vaucresson, MMXX



PARTIE I

AU TEMPS DE BACH






Chapitre 1

LA MEMOIRE DES LIEUX

AUF DEN SPUREN...

... Sur les traces de Bach.
Qui n'a révé de mettre ses pas dans ceux du musicien,
de connaitre les lieux ou il vécut,
out il a travaillé, ou il s’est fait entendre ?
Mais que sont devenus ces lieux aujourd’hui ?

Des traces, en effet, mais guere davantage. Car en chemi-
nant dans son beau pays natal, il ne faut pas s’attendre a découvrir
quelques souvenirs matériels de son passage sur terre dans sa patrie,
la Thuringe, la Saxe ou les villes hanséatiques du nord de I’Allemagne.
Quéte stérile : 'écume des jours et I'usure du temps, la négligence des
hommes et leurs tragiques affrontements ont eu raison de ces vestiges.

Mais aussi, a quoi bon s’attacher aux souvenirs matériels ?
Schumann écrit lui-méme, pensif, qu'arrivant a Leipzig en 1836 et
revenant du cimetiére ou il avait vainement cherché la tombe du
musicien, il se disait : « Comme le hasard régne ici de fagon poétique !
I a dissipé la cendre a tous les vents, pour que nous ne puissions
songer a cette poussiére éphémere, pour qu'aucune image ne surgisse
de la mort vulgaire'. » L’école Saint-Thomas elle-méme, lieu de vie
et de travail de Bach durant vingt-sept ans, ol il elit été possible
d’aménager un musée, a été abattue en 1902 pour raison d’insalubrité.

Il reste, cependant, I'esprit des lieux, les grandes églises gothiques
passées a la Réforme ol le musicien exerca son activité, et les lumieres
du couchant sur la forét de Thuringe.
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La forét de Thuringe... et les mines

Au coeur du vieux pays, cette vaste forét est chere aux Allemands
et a leur histoire, avec ses légendes populaires lourdes de mystéres.
La plonge ses racines la pensée de Bach. Son poids, ce beau mot
allemand de Gravitdt, sa profondeur, et cette farouche obstination a
toujours approfondir, précisément. La forét vous enserre, ici, loin de
toute tentation d’évasion maritime. Petites montagnes, cours d’eau
arrosant de modestes cités, pays « montueux et fluviatile », pour par-
ler comme Marcel Proust, et, déja au temps de Bach, les chateaux
fortifiés en ruine couronnant les monts et dominant les paysages.
Et il y fait bon vivre. Carl Philipp Emanuel Bach a noté a quel point
« ces honnétes gens de Thuringe étaient si satisfaits de leur pays et de
leur état qu’ils n’osérent méme pas chercher fortune plus loin® ». La
richesse, la vraie richesse, il faut la chercher au tréfonds du pays, au
tréfonds de soi. Ce n’est pas un hasard si, depuis Maitre Eckhart il y
a sept siecles, la Thuringe est terre d’élection de penseurs, d’écrivains
ou de philosophes. Et de musiciens.

Au tréfonds de soi, tout comme la richesse naturelle de ce pays
qui se trouve dans son sous-sol, aux multiples gisements*. L’homme
est incité a explorer la terre, donc la mine. Le pere de Luther a tra-
vaillé dans une mine de cuivre, avant d’exploiter a titre personnel un
gisement et une fonderie. Et souvent, parait-il, il emmenait son fils
visiter la mine. Lui-méme passionné de minéralogie, Goethe voyagea
dans les monts du Harz et fit I'ascension du Brocken, le fameux lieu
de réunion du sabbat des sorciéres lors de la nuit de Walpurgis dont
se souviendra le premier Faust. En 1777, il ne manqua pas de visiter
les célebres mines métalliferes de Rammelsberg, au sud de Goslar,
ainsi que les exploitations avoisinantes. Un peu plus tard, a Weimar,
il allait se voir chargé par le grand-duc de superviser la réouverture
des mines d’argent d’'Ilmenau. Sa collection de minéraux était, dit-on,
la plus importante des collections privées de ce genre en Europe, et
I'on a méme donné son nom a un minéral, de 'hydroxyde de fer,

* Dans la vallée de Saint-Joachim, Joachimsthal, plus au nord, on a exploité des mines d’argent
qui ont servi a battre la monnaie. Cette monnaie en argent de Joachimsthal était donc nommée
thaler, qui fut longtemps la principale monnaie des terres germaniques. Et le mot thaler a
entre autres donné « dollar ».



LA MEMOIRE DES LIEUX 13

aujourd’hui appelé « goethite ». Il suffit de pénétrer dans sa maison,
restée intacte depuis sa mort en 1832 et jalousement préservée, pour
voir les trées nombreux meubles a tiroirs destinés a accueillir ses col-
lections, et les vitrines abritant les plus grosses pieces.

Auteur du grand roman initiatique Heinrich von Ofterdingen
(de publication posthume en 1802), le génial poéte et romancier
Novalis, esprit encyclopédique mort a seulement vingt-huit ans, était
diplomé de la célebre Ecole des mines de Freiberg. Il exerca comme
minéralogiste et fut chargé d’'un rapport sur 'état des gisements de
houille, pour le compte de la Saxe. La méme année 1802, Ludwig
Tieck publiait un autre roman initiatique, La Montagne aux runes.
« 11 doit y avoir encore dans les profondeurs de la terre des trésors
immenses et merveilleux. » La mine, toujours. Faut-il enfin rappeler
le conte de Blanche-Neige recueilli par les freres Grimm dans leur
recueil paru en 1812, ou la jeune héroine est attachée a la garde de
la maison tandis que les sept nains qui 'ont si gentiment accueillie
travaillent tout le jour... a la mine ? Et que dire du conte fantastique
des Mines de Falun, de Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1819),
dont le héros, Elis Frobom, décrit « la splendeur des profondeurs et
les fabuleuses richesses qu’elles recelent » ?

Quant a Johann Sebastian Bach, on n’est pas peu surpris de lire
en téte de l'inventaire de ses biens apres déces, a l'article 1: « Une
part dans une mine appelée Ursula Erbstolln a Kleinvoigtsberg, d'une
valeur de 60 reichsthalers® », soit le prix d'un bon clavecin, ce qui
n’est pas rien. Kleinvoigtsberg se trouve en Saxe, au sud — sud-est
de Leipzig, dans la région des monts Métalliféres, aux environs de
Freiberg et de Chemnitz. On y trouve notamment de la stibine, appe-
lée au xv111° siecle « mine d’antimoine grise ». L’exploitation de cette
mine débuta en 1737. Et c’est en 1741, quatre ans plus tard, que Bach
en devint actionnaire en achetant cette part. Le musicien avait alors
cinquante-six ans et possédait donc une relative aisance. Peu apres la
mort de Bach est publié par Breitkopf, a Leipzig, un important volume
d’histoire, de géographie, de politique et d’économie concernant la
Saxe. L’auteur y aborde également en détail des questions de minéra-
logie dont on fait alors grand cas. Cet ouvrage est d{i a Johann Georg
Canzler, conseiller a la chambre supréme des comptes de 'électeur
de Saxe. Celui-ci précise qu’il a acquis ses connaissances « soit par
des observations réitérées, faites de mes propres yeux pendant trente
ans, soit en descendant fréquemment dans lintérieur des mines* ».
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Sans cesse descendre « dans l'intérieur des mines », au tréfonds
de soi-méme.

La Wartburg

De son éperon montagneux, l'imposante forteresse de la
Wartburg domine la forét de Thuringe et la ville d’Eisenach, nichée
a ses pieds. On peut penser que le jeune Sebastian, avant ses dix ans,
allait en famille ou avec de jeunes camarades se promener dans la
forét, attiré par le chateau alors a moitié en ruine, mais ou planait
I'ombre de Luther dont il avait sans doute abondamment entendu
parler. Le souvenir de Luther était en effet trés vivace, comme il
'est toujours, en ce lieu ou il avait traduit le Nouveau Testament
dans la belle langue qui deviendrait pour les siecles a venir la langue
littéraire de I’Allemagne. Outre cette présence fondatrice de Luther,
la Wartburg est un lieu historique emblématique de l'histoire de I'Al-
lemagne, avec le tournoi des Minnesdnger, les trouveres allemands,
ce que 'on nomme Sédngerkrieg, la « guerre des chanteurs » du début
du x111° siecle, et plus encore la lumineuse figure de la landgravine
Elisabeth de Hongrie, contemporaine de Francois d’Assise. Morte
en 1231, a seulement vingt-quatre ans, et canonisée quatre ans plus
tard seulement, elle est devenue une figure tutélaire allemande, et la
patronne des femmes allemandes, en méme temps que de la nation
hongroise. Restauré au x1x° siecle a I'instigation de Goethe, le chateau
fort fut en 1817 le siege d'une célébre manifestation des étudiants alle-
mands rejetant les décisions du congres de Vienne, la Wartburgfest ;
C’est 1a aussi que Richard Wagner placa le deuxieme acte de son
Tannhduser, et c’est dans la grande salle d’apparat que le franciscain
Franz Liszt fit exécuter son oratorio La Légende de sainte Elisabeth.

Luther a la Wartburg

Bientot catalysée par leur diffusion massive grace a I'imprimerie,
une tempéte s’était rapidement élevée apres 'affichage par Luther,
sur la porte de la chapelle du chateau de Wittenberg, le 31 octobre
1517, des 95 theses dans lesquelles il condamnait avec véhémence le
scandale des indulgences tout en réaffirmant le primat de la foi sur
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les ceuvres. Malgré diverses tentatives de conciliation avec Rome, la
fermeté de ses idées le fit excommunier au début de I'année 1521
par le fils cadet de Laurent de Médicis — « le Magnifique » —, devenu
le fastueux pape Léon X, qui devait mourir a la fin de cette méme
année, a quarante-sept ans. Et toujours en 1521, c’est le tout jeune
empereur Charles Quint, vingt et un ans, qui peu apres bannit Luther.
Acquis aux idées nouvelles du Réformateur comme d’autres princes
allemands, I'électeur de Saxe Frédéric III le Sage s’empresse alors de
protéger le proscrit qui risque la mort a chaque instant : il le fait enle-
ver a son corps défendant et amener a la Wartburg. Vivant en reclus,
Luther y restera de mai 1521 a mars 1522, sous le nom d’emprunt de
Junker Jorg, le chevalier Georges, se laissant pousser la barbe pour
protéger sa retraite en l'abritant dans 'anonymat. Sa nature ardente
le faisant trépigner d’'impatience, il ne cessa d’écrire. Sa tache prin-
cipale fut donc de réaliser, en dix semaines seulement, une nouvelle
traduction du Nouveau Testament en allemand a partir du grec, dans
la mesure ou il n"appréciait pas la traduction en latin de la Vulgate de
saint Jérome, pas plus que ne le satisfaisaient les diverses traductions
fragmentaires en allemand existant déja. On montre aujourd’hui au
chéteau la cellule ot Luther aurait travaillé. La légende veut que,
tenté par le démon qui lui était apparuy, il lui aurait jeté son encrier
au visage. La tache d’encre sur le mur fut réguliérement repeinte...
jusqu’a ce que l'on ait enfin cessé d’entretenir ainsi la légende.

L’'imprimerie avait été inventée au milieu du siecle précédent,
et a joué un role capital dans la diffusion des trés nombreux écrits
du Réformateur. Sa nouvelle traduction du Nouveau Testament fut
imprimée des 1522. Il s’était aussi attaqué a I’Ancien Testament,
beaucoup plus volumineux. La tiche fut poursuivie par un groupe
d’érudits sous la supervision du jeune théologien et érudit Philipp
Melanchthon, ami de Luther, qui rédigera en 1530 le texte de la
Confession d’Augsbourg, le document fondateur du luthéranisme. La
Bible complete fut imprimée en 1534 et largement diffusée, puisque,
quarante ans plus tard, elle avait atteint le nombre considérable pour
I'époque de cent mille exemplaires vendus ; ce qui signifie du méme
coup que 'apprentissage de la lecture par le peuple avait fait de consi-
dérables progres.
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Eisenach et I’église Saint-Georges

A Eisenach, la belle maison ancienne sur le Frauenplan était jadis
considérée comme la maison ot Johann Sebastian était né. Une plaque
apposée au-dessus de la porte en 1868 témoigne encore de cette erreur
historique. Sa maison natale était en réalité située a proximité, a I'em-
placement du numéro 35 de la Lutherstraf$e (alors nommeée Fleischgafs),
ou s’éleve aujourd’hui une batisse tres ordinaire que rien ne signale a
l'attention des passants. Mais c’est a cet endroit de la ville que Bach
passa les dix premiéres années de sa vie, a quelques pas de I'église Saint-
Georges ou il fut baptisé et ol il pouvait aller rencontrer et écouter le
cousin de son pére, Johann Christoph Bach, qui lui insuffla sa passion
pour l'orgue et qu’il qualifia plus tard de « profond compositeur ».

A Técole latine des franciscains d’Eisenach, le jeune Luther fit
une partie de ses études, de quinze a dix-huit ans. Il s’appelait encore
Martin Luder. Il faut en effet attendre 1517, 'année méme de 1’affi-
chage des 95 théses qui allaient lancer la Réforme, alors qu’il est le
chapelain du chateau de Wittenberg, pour que Luther adopte son
nouveau patronyme, par référence au mot latin Eleutherius, lui-méme
venu du grec éledfepog. Profitant de 'assonance du mot avec son
propre nom, mais sans doute parce que cet adjectif signifie « libre ».
Et C’est a I'église Saint-Georges d’Eisenach que, redescendant de la
Wartburg sous forte escorte, il prononca sa premiere prédication de
réformateur. Or, un siécle et demi plus tard, c’est sur les fonts bap-
tismaux de cette méme église que Johann Sebastian Bach commenca
sa vie de chrétien par le baptéme qui lui fut administré deux jours
apres sa naissance, le 23 mars dans le calendrier julien, soit le 2 avril
dans le calendrier grégorien*. A l'entrée du cheeur et au pied de la
trés belle chaire se trouve aujourd’hui la cuve baptismale de pierre
sculptée ou fut plongé le nourrisson.

* Le pape Grégoire XIII Boncompagni imposa, non sans difficulté, un nouveau calendrier qui
rattrapait le décalage accumulé au fil des siécles par le vieux calendrier julien. Celui-ci avait
alors pris un retard de dix jours par rapport a la réalité astronomique. Chez les catholiques,
le « nouveau style » fut immédiatement adopté, en octobre 1582, puisque imposé par le pape.
Les protestants allemands ne s’y rangerent qu’en 1700. Ainsi, le 21 mars 1685 a Eisenach
était-il, dans la réalité astronomique et a l'attention des astrologues, le 31 mars. Pour la petite
histoire, on pourra noter que sainte Thérese d’Avila est décédée dans la nuit du jeudi 4 au
vendredi 15 octobre 1582.
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Dans le vestibule de I'église se dresse une imposante statue
du compositeur, sévere effigie plus grande que nature, noire, due
au sculpteur Paul Birr et érigée en 1939. Son expression rigide,
empreinte d'une profonde gravité, traduit la conception que I'Alle-
magne nazie se faisait de celui qu’elle considérait comme le pere de
la musique du peuple allemand. Cette représentation a remplacé la
plus ancienne statue jamais élevée au musicien, jadis située devant
I'église Saint-Georges, sur la place du marché. Réalisée par le sculpteur
Adolf von Donndorf, elle a été déplacée en 1938 sur le Frauenplan,
devant le musée Bach que l'on appelle toujours la « maison Bach »
(Bachhaus). On y voit un Bach souriant et compatissant, une plume
d’oie dans la main droite et feuilletant de la gauche une partition
posée sur un lutrin supporté par un putto. A son premier emplace-
ment, elle avait été inaugurée le 28 septembre 1884, aprés une exé-
cution de la Messe en si mineur dans I'église Saint-Georges, dirigée
par le célebre violoniste Joseph Joachim. Deés 1878, un comité s’était
réuni pour aider au financement de l'opération. Parmi les généreux
donateurs, on pouvait compter Clara Schumann, Joseph Joachim,
Hans von Bilow et Franz Liszt, avec le soutien de Johannes Brahms.
Le bas-relief figurant jadis sur le socle de la statue a été fixé sur le
mur a 'arriére de la statue. Il représente une allégorie de la musique,
avec sainte Cécile jouant de l'orgue.

Reliques. Le musée Bach d’Eisenach

Du passé nous sont parvenues, outre les partitions autographes,
deux reliques ayant directement trait au quotidien de Bach, toutes
deux visibles au nouveau musée Bach d’Eisenach, inauguré en 2007.
C’est d’'une part la porte du logis du musicien a I'’école Saint-Thomas
de Leipzig. En 1902, lors de la démolition de I'ancienne école, qui
s’élevait sur le Thomaskirchhof, on a conservé en souvenir la porte qui
donnait acces a I'appartement occupé par le cantor sur le flanc sud de
I'école. Elle a longtemps été exposée sous la voiite de la maison Bose
a Leipzig, pres de 'entrée du musée Bach d’alors. Depuis la construc-
tion du musée Bach d’Eisenach, propriété de la Neue Bachgesellschalft,
elle y a été transférée dans la salle principale du bas du musée. Pas
plus qu'auparavant a Leipzig, les visiteurs ne semblent y préter la
moindre attention...
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L’autre relique est plus émouvante. A I'étage du musée, une petite
vitrine présente un pokal, grand et beau verre a pied décoratif, en cristal
de Bohéme, gravé au nom de Bach. Haut de 20,5 cm, il est placé sur un
socle tournant, pour que l'on puisse en voir les caractéres gravés tout
autour. Sur la face avant figure en lettres capitales le mot VIVAT, suivi
du monogramme du musicien comme porté par deux élégants rameaux.
Ce monogramme est constitué des trois initiales en caractéres romains,
et non gothiques, / S B, inclinées, superposées aux trois mémes lettres
retournées et a lire de droite a gauche, admirable embléme du contre-
point superposant la forme droite d'un motif a sa forme récurrente,
C’est-a-dire lue en sens inverse. Forts de leur inépuisable imagination, les
numérologues les plus intrépides n’ont pas manqué de remarquer que le
dessin de chacune de ces six lettres enlacées s’acheve par un petit point,
soit douze points au total, et qu'au-dessous des deux B figurent deux
points et non un seul, ce qui porte a 14 le nombre total de points. On
sait que 14 est un nombre emblématique, un nombre-signature, pour
le musicien, puisqu’il est formé de la somme du rang dans l'alphabet
des quatre lettres qui composent sonnom (B=2,A=1,C=3, H=3§,
total 14). Aurait-on voulu ainsi ajouter cet indice a la dédicace que
constitue sa signature par son monogramme ? Peut-étre...

Sur la face arriére sont gravés un texte ’hommage et plusieurs
motifs musicaux, notés en clé d’'ut premiere ligne, la clé de soprano.
Ce sont successivement, sur trois petites portées :

— les quatre notes si bémol, la, do et si naturel, ce qui s’épelle
en allemand b-a-c-h ;

— les quatre notes sol, sol diese, fa, fa diese, renversement du
motif b-a-c-h;

— les quatre notes mi, ré diése, ré naturel, do diése, motif chro-
matique descendant, généralement associé a 'expression de la dou-
leur ou de la tristesse, issu du motif b-a-c-h transposé.

En face des trois premiers motifs, figurent les mots d’'un texte
plutot énigmatique, disant, comme une adresse quelque peu labo-
rieuse au musicien : « Cher Bach! / Criez, hélas! / Aie espoir en
la vie / que toi seul peux donner. / Ecoute donc leur aspiration,
hélas ! » En guise de conclusion, une derniere ligne porte l'inscrip-
tion « Cher Bach », dont les deux mots sont séparés a nouveau par
le motif b-a-c-h.

On ignore ce que peut bien vouloir dire ce texte gravé, quand
ce verre a été offert au musicien, et qui a pris l'initiative de le faire
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réaliser. Deux dates possibles sont avancées, celle de 1735 — ce pour-
rait étre alors pour féter le 50° anniversaire de Sebastian —, et celle
de 1736 — cette fois, pour le célébrer lorsqu’il fut nommé au titre
prestigieux de compositeur de la cour électorale et royale de Dresde.

Ohrdruf

On ignore tout du lieu de résidence et du lieu de travail, a Ohrdruf,
de Johann Christoph Bach, le frére ainé qui recueillit chez lui Johann
Jacob et Johann Sebastian a la mort de leur pere, Johann Ambrosius.
La « Généalogie des Bach musiciens » rédigée par Johann Sebastian
en 1735 relate simplement qu’il vécut cinqg ans chez ce frére ainé, qui
était organiste et maitre d’école, les deux fonctions étant généralement
liées en ce temps. L'église ou il avait son service, outre la chapelle du
chéteau, était la Michaeliskirche. Détruite par un incendie en 1753,
apres le passage des fréres Bach, elle abritait un orgue de vingt et un
jeux sur deux claviers et pédalier. C’est la que le jeune Sebastian fit
ses premieres armes sur l'instrument a tuyaux, sous la conduite de
son ainé, lui-méme ancien éléve de Pachelbel a Erfurt. Dans l'article
nécrologique qu’il a consacré a son pére, Carl Philipp Emanuel écrit :

Johann Sebastian n’avait pas encore dix ans lorsque la mort lui ravit ses
parents. Il se rendit & Ohrdruf chez son frere ainé, Johann Christoph,
qui était organiste en cette ville, et acquit sous sa direction la base de
son jeu au clavier. Le plaisir que prenait a la musique notre petit Johann
Sebastian, des cet age tendre, était extraordinaire. En peu de temps, il eut
parfaitement en main toutes les ceuvres que son frére lui avait confiées
pour qu’il les apprit®.
C’est d’'Ohrdruf que Bach est parti poursuivre ses études a
Liineburg. Mais des cinq années qu’y a passées le jeune garcon, il
ne subsiste pas la moindre trace dans la petite cité.

Liineburg
Au bord de I'llmenau, affluent de I'’Elbe, la vieille ville hanséa-

tique de Liineburg, sur la route du sel, aujourd’hui dans le Land de
Basse-Saxe, est située a quelque soixante kilomeétres au sud-est de
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Hambourg. Epargné par les guerres, le coeur de la ville a conservé
maintes belles maisons anciennes, témoins de I'ancienne prospérité
de la cité, et 'on peut imaginer les pérégrinations du jeune Bach
qui y est arrivé tout juste agé de quinze ans. Quittant Ohrdruf — a
pied, naturellement, en compagnie de son ami Georg Erdmann —, il
y venait poursuivre ses études a I'école Saint-Michel, réputée pour
I'’éducation musicale qu’elle donnait a ses éléves. Boursier de I'école,
il fait aussitot partie du cheeur chargé des principales exécutions,
grace notamment a sa jolie voix de soprano, qui l'avait fait admettre
a l'école, mais il est également violoniste, altiste, claveciniste et orga-
niste. Tres riche, la bibliotheque de I'école, I'une des plus importantes
de toutes les terres germaniques, lui permet de se familiariser avec
un grand nombre de partitions, anciennes et modernes. Il se per-
fectionne aussi bien en latin qu’en rhétorique et il y acquiert une
bonne culture générale. Le jeune garcon allait passer a Liineburg deux
années d’étude particulierement fécondes, d’avril 1700 a avril 1702.

C’est ainsi que, depuis Liineburg, il eut 'occasion de se rendre a
plusieurs reprises a Hambourg et d’y entendre entre autres, a 'orgue
de I'église Sainte-Catherine, le vénérable organiste Johann Adam
Reinken, de méme qu'il se rendit a la cour francophile de Celle. Mais
surtout, a Liineburg méme, il put fréquenter Georg Bohm, organiste
de I'église Saint-Jean qui domine la vieille ville. Humaniste, thurin-
gien comme Sebastian et ami de sa famille, Bbhm, de vingt-quatre
ans son ainé, dut le conseiller et I'aider a se perfectionner dans le
jeu de l'orgue, en méme temps que l'initier a la facture instrumen-
tale. Tout permet de supposer que des relations plus que cordiales
se nouerent alors entre Bohm et son jeune compatriote, dont il est
hautement probable qu'’il fut aussi I'éleve. En 2006, on a découvert
une copie des deux plus importantes fantaisies de choral pour orgue
de cette époque, la Fantaisie sur le choral An Wasserfliissen Babylon
de Reinken, et la Fantaisie sur le choral Nun freut euch lieben Christen
g'mein de Buxtehude. Ce travail est signé en latin par le jeune Bach :
« Copié aupres de Georg Bohm, Liineburg, 1700° »

Le grand instrument que jouait Bohm a Saint-Jean avait été
agrandi en 1635, mais se trouvait alors dans un état médiocre. C’est
sans doute la que le jeune Bach développa sa connaissance et sa
maitrise de I'orgue et de sa facture, trés vraisemblablement sous I'au-
torité tutélaire de Bohm. A I'époque du séjour de Bach, I'instrument
comptait quarante jeux sur trois claviers manuels et un pédalier. Si
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le matériel sonore de ses jeux d’alors a beaucoup évolué depuis le
temps de Bohm, le monumental buffet est toujours visible, imposant,
au-dessus de la deuxiéme tribune. Aprés de multiples transforma-
tions, cet orgue est aujourd’hui porté a trois claviers et pédalier, et
a cinquante et un jeux, dont certains datent de 'ancien instrument.

Arnstadt

Ayant accompli avec succes son cycle d’études a I'école Saint-
Michel, et la mue de sa voix 'ayant rendu désormais incapable d’as-
surer sa partie de soprano dans les exécutions musicales de 'école
Saint-Michel, Johann Sebastian fut contraint de quitter Lineburg.
De retour en Thuringe, il est possible qu’il se soit a nouveau établi
chez son frére ainé a Ohrdruf. Mais pas pour longtemps, car dés le
début du mois de juin, on le voit postuler la position d’organiste de
la ville et titulaire de I'orgue de I'église Saint-Jacques, a Sangerhausen,
toujours en Thuringe, non loin de Gotha. Il y est accepté mais, sur
ordre du prince régnant, un candidat local lui est préféré. Rien de
nouveau sous le soleil... Et cela n’a pas empéché Sangerhausen d’étre
parée depuis du titre de « ville Bach », sans doute aussi en raison du
séjour — assez bref — qu'y fit plus tard le troisieme fils survivant de
Johann Sebastian, 'organiste Johann Gottfried Bernhard.

En janvier 1703, Bach est nommé violoniste-laquais dans l'or-
chestre de la cour ducale de Weimar. Il y a un début a tout. Malgré
la modestie de cet emploi — il est vrai qu'il est bien jeune, pas encore
dix-huit ans —, il aura 8 Weimar 'occasion de rencontrer le célébre
violoniste et compositeur Johann Paul Westhoff, auteur de pages
pour violon seul qu’il dut connaitre. Mais c’est au milieu de cette
année qu’il va réellement entrer dans la carriére de musicien pro-
fessionnel. Sans doute grace a 'important réseau familial des Bach,
on l'appelle a Arnstadt pour expertiser 'orgue que le facteur Johann
Friedrich Wender, de Miihlhausen, vient de construire et d’instal-
ler dans I'Eglise-Neuve (Neue Kirche), tout récemment édifiée pour
remplacer 'église Saint-Boniface qui avait été totalement détruite
par un incendie. Un proceés-verbal nous apprend que les indem-
nités de voyage et le per diem, ainsi que la juste rémunération de
I'expertise, s’élevaient a 8 florins et 13 groschens. Que cette somme a
été prélevée sur les recettes de la taxe sur la biere (!), et qu'elle a été
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versée a « Monsieur Bach pour avoir essayé le nouvel orgue et en
avoir joué pour la premiére fois, le 13 juillet 17037 ».

On n’a pas conservé le rapport d’expertise de l'orgue par Bach,
mais il ne s’écoule pas un mois avant que le jeune musicien ne soit
nommé titulaire de I'instrument qu’il avait apprécié et sur lequel il
s’était produit, a la satisfaction de ses auditeurs. Le contrat d’enga-
gement du jeune homme, qui est son premier contrat d’organiste
titulaire, a été conservé. C’est un document tres intéressant, qui nous
éclaire sur les taches que 'on demande alors a un organiste d’effec-
tuer, non sans lui avoir au préalable rappelé les devoirs de sa charge :
« Il vous appartient maintenant essentiellement de vous montrer en
toutes choses le fidéle et honnéte serviteur de notre tres-gracieux
Seigneur le comte ; en particulier, vous vous montrerez actif et digne
de confiance dans tout ce qui relévera de la pratique de votre art et de
votre science, et des charges et missions qui vous sont confiées. » On
renchérit un peu plus loin : « Par ailleurs, dans votre vie quotidienne,
vous cultiverez la crainte du Seigneur, la sobriété et 'amour de la paix ;
en toutes choses, vous éviterez la mauvaise compagnie pour n’étre
point distrait de votre service, et pour vous conduire en tout point
comme il convient a un organiste et a un serviteur qui a le sens de
I'honneur envers Dieu, les autorités de ce monde et vos supérieurs®. »
Voila qui est dit! On apprend par le méme contrat que le musicien
percevra mensuellement 50 florins et 30 thalers, 25 florins étant pré-
levés a nouveau sur la taxe sur la biére, 25 florins sur les caisses de
Iéglise, et les 30 thalers complémentaires seront versés par I’hopital.
Le financement des appointements de I'organiste montre a quel point
il est un fonctionnaire a la fois de I'église et de la ville, et qu’il n’existe
pas alors de frontiere entre le monde civil et le monde spirituel.

L’orgue dont Bach devient le titulaire était un instrument de
deux claviers montant au 5°ré, avec la premiere octave courte,
C’est-a-dire sans le premier ut diése, dont on n’avait nul besoin dans
la musique du temps, et pédalier montant au 3°ré, de méme sans
le premier ut diese. Il comptait vingt et un jeux*. Lui ont succédé

* Une réplique fidele a l'original a été construite pour le festival « Bach en Combrailles », a
Pontaumur, en Auvergne, village de huit cents habitants dont le festival au mois d’aout attire
de nombreux amateurs. Il a été construit par Frangois Delhumeau, sur les plans de celui
d’Arnstadt, et harmonisé par Berndt Kiihnel, venu tout spécialement de Thuringe pour réaliser
ce travail in situ. Il a été inauguré le 1 février 2004 par Marie-Claire Alain, pour la France, et
Gottfried Preller, titulaire de 'orgue original & Arnstadt, pour la Thuringe.
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plusieurs instruments mieux adaptés au gott changeant du jour et
des techniques. En 1935, pour le 250° anniversaire de la naissance de
Bach, l’Eglise—Neuve fut rebaptisée Bachkirche, « église Bach ». Et en
1999, en préparation de 'année Bach célébrant le 250°anniversaire de
la mort du musicien, un tres important travail fut entrepris et confié
au facteur Otto Hoffmann. On conserva trés judicieusement l'orgue
symphonique établi en 1913 par la firme Steinmeyer (trois claviers
et pédalier, cinquante-cing jeux) sur la grande tribune principale. La
tuyauterie et la mécanique furent installées a 'arriere de la tribune,
derriere une facade a claire-voie aux panneaux amovibles, les tuyaux
restaurés et 'harmonie reprise. Et apres avoir rétabli la tribune supé-
rieure, on y placa le buffet d’'origine de Wender restauré, qui avait
été malmené par les agrandissements antérieurs ; on a refait alors
les tuyaux « modernes » en se fondant sur les quelque trois cent
vingt tuyaux qui restaient de 'orgue ancien, un quart environ de la
tuyauterie de 'époque. Ce travail intelligemment congu et mené a
été lancé par l'organiste et KMD — Kirchenmusikdirektor, « direc-
teur de la musique d’église » — Gottfried Preller (1948-2017), qui I'a
suivi de bout en bout. Des orgues des deux autres églises d’Arnstadt,
Oberkirche (« I'église du Haut ») et Liebfrauenkirche (« I'église Notre-
Dame »), il ne reste rien d’ancien.

On a également conservé les consoles précédentes de I'instru-
ment, a commencer par la console d’origine, celle de Bach. Elles
sont exposées dans un petit musée Bach, établi au deuxieme étage
du palais « Mon Plaisir » d’Arnstadt. Cet édifice a été érigé au début
du xviir° siecle pour I'épouse du prince régnant, Augusta Dorothea
von Braunschweig-Wolfenbiittel. Il abrite les collections de la prin-
cesse, dont un ravissant cabinet de porcelaines, et en particulier, au
rez-de-chaussée, un extraordinaire ensemble de quatre-vingt-deux
vitrines représentant des scénes de la vie quotidienne au temps ou
Bach résidait dans la ville, ou peu apres. Quatre cents figurines de
cire improprement appelées « poupées » évoquent avec beaucoup
de précision et de réalisme la vie civile et la vie religieuse dans les
diverses classes de la société, de la cour a la campagne, et dans toutes
les activités de la vie quotidienne. C’est une irremplagable illustration,
véritable reportage sur la vie d’'une cité au début du xvI1i® siecle.

Arnstadt est aussi, avec Eisenach et Erfurt, 'une des trois villes
ou se réunissaient les membres de la famille Bach. La maison ou ils
se rassemblaient datait de I'extréme fin du xv* siécle. A 'époque des
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Bach, elle était devenue une auberge nommée Zur Sonne auf dem Ried,
« Au soleil sur le Ried » — le Ried* étant le nom de la grande place ou
se trouve ladite maison. C’est aujourd’hui un modeste hotel-restaurant
appelé Goldene Sonne, « Soleil d’or », a juste titre tres fier de son passé
historique, mais ot il ne subsiste évidemment rien d’ancien.

Pour célébrer Bach, alors qu’en 1985 on allait féter le 300°anni-
versaire de sa naissance, on décida de lui élever un monument ;
ce qui fut fait sur la place du marché, face a I'hotel de ville, le
tout magnifiquement restauré. Le sculpteur Bernd Gobel choisit de
figurer le musicien a dix-huit ans, lorsqu'’il arrive a Arnstadt, sans
perruque ni épée. A peine sorti de I'adolescence, représenté plus
grand que nature, assis sur sa veste dans une attitude détendue,
mains puissantes, jambes allongées et écartées, presque désinvolte,
c’est une représentation parfaitement inhabituelle et anticonfor-
miste, presque provocatrice : I'était-elle volontairement a I'égard des
autorités de la RDA ? Une réplique a la terrible et marmoréenne
statue de I'église Saint-Georges d’Eisenach ? Bach parait regarder au
loin, comme plongé dans quelque observation. Le sculpteur que 'on
questionnait répondit que ses yeux fixaient la direction de Liibeck.
Et que, lorsque le marché était fini, le jeune homme se levait pour
aller se dégourdir les jambes. Toujours est-il que voir cette statue
si naturelle mélée a la foule du marché, et le jeune musicien parmi
les étals de pommes de terre et de saucisses, a quelque chose de
réjouissant.

Dans une petite rue donnant sur la place du marché, la
Kohlgasse, ou « ruelle au Chou », se trouve au numéro 7 une
maison baptisée Bachhaus, « maison Bach ». Elle est signalée par
une jolie enseigne moderne, représentant une portée et les quatre
notes b-a-c-h. La maison avait appartenu a Johann Christoph
Bach, le frere jumeau du pére de Johann Sebastian. Dans l'article
nécrologique qu’il rédigea tres peu de temps apres la mort de son
pere, Carl Philipp Emanuel rapporte que son grand-pére Johann
Ambrosius avait un frére jumeau, Johann Christoph — encore un
Johann Christoph, si nombreux dans la famille Bach, attachée a
celui dont le nom veut dire qu’il porte le Christ —, qui était musicien
de la cour et de la ville d’Arnstadt. « Ces deux freres étaient si
semblables en tout, méme pour ce qui est de la santé et de la

* Le terme allemand Ried désigne une zone marécageuse couverte de roseaux.
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science musicale, que, lorsqu’ils étaient ensemble, on ne pouvait les
distinguer que par I'habillement’. » Il semble que ce soit en cette
maison qu’a son arrivée a Arnstadt, Johann Sebastian ait pris gite,
maison ou demeurait sa tante Maria Elisabeth, son oncle étant
mort deux ans avant son pere. Elle resta quarante-cinq années en
possession de la famille Bach. C’est aujourd’hui le seul endroit sub-
sistant ol 'on peut supposer que Bach aurait vécu, mais l'intérieur
n’a rien d’historique.

Cela dit, il semble plus vraisemblable que Bach ait été 'hote du
bourgmestre de la ville, Martin Feldhaus, qui possédait deux mai-
sons mitoyennes, Zur Giildenen Krone, « A la couronne d’or », et
la Steinhaus, la « Maison de pierre ». Il est bien possible que ce soit
Martin Feldhaus qui ait fait venir Bach a Arnstadt pour expertiser le
nouvel orgue, avec la secréte intention de le faire nommer titulaire
de l'instrument. Ce Feldhaus était en effet un parent, le beau-frére
de feu Johann Michael Bach (1648-1694). Or, I'épouse de ce dernier,
Catharina née Wedemann, meurt en 1704, peu apres l'arrivée de
Bach a Arnstadt. Le pere de Johann Michael était le frere de Johann
Christoph Bach, le grand-pére de Johann Sebastian. Et c’est Martin
Feldhaus, déclaré tuteur des trois filles célibataires de Johann Michael,
ses niéces Friedelena Margaretha, Barbara Catharina et Maria Barbara,
sa filleule, qui les recueille dans 'une de ses maisons sur le Holzmarkt,
le « marché au Bois ». C’est ainsi que Johann Sebastian rencontra
Maria Barbara, qui allait devenir sa premiére épouse.

Au vieux cimetiere de la ville, une stéle cite les noms de vingt-
cinqg membres de la famille Bach qui y sont inhumés, sans qu'on en
sache davantage.

Litbeck

De la ville qu'a connue Bach, il ne reste quasiment rien. De
I'église Sainte-Marie pas plus que de la maison qu’habitait Dieterich
Buxtehude et ou sans doute le jeune Bach a logé, le Werkhaus, maison
de I'ceuvre de I'église Sainte-Marie, ayant été elle aussi abattue pour
cause de vétusté, en 1903*. Réplique annoncée au bombardement

* Des photographies anciennes des lieux ont été reproduites dans G. Cantagrel, La Rencontre
de Liibeck, 2°éd., Paris, 2015.
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allemand de la cathédrale de Coventry en 1940, le bombardement
anglais de la Royal Air Force, dans la nuit du 28 au 29 mars 1942, a
I'aube du dimanche des Rameaux, ne laissa de Sainte-Marie que des
murs ruinés et calcinés, et I'on n’y voit plus au fond de la nef que les
débris d’une cloche fichés dans le sol.

Apres la guerre, la ville de Liibeck a fait 'objet d’'une grande
reconstruction. L’église Sainte-Marie a été relevée, entierement rebatie
a l'identique dans ce style gothique de brique qui fait le charme de la
cité hanséatique. Quant a l'intérieur de I'église, il n’était pas question de
restauration, puisque tout avait brlé, les tableaux, les orgues, I'horloge
astronomique, etc. Mais on s’est livré a une importante réhabilitation
de I'édifice, en y placant des ornements, des statues, un autel et son
retable, des monuments funéraires, ainsi qu'une évocation de la danse
macabre qui en était I'une des principales attractions, avec I'’horloge
astronomique, dans la chapelle septentrionale. Le résultat est plutot
convaincant.

Quelques lieux dans Liibeck ont cependant été préservés : le
quartier des pécheurs du x111° siecle, oit 'on imagine que le jeune
Bach put se promener durant les trois mois qu’il passa dans la
cité hanséatique, 1'église Saint-Jacques (Jakobikirche) et son décor
gothique. Le grand buffet d’'orgue du mur occidental, datant de
1504, abrite aujourd’hui un instrument contemporain, mais le petit
orgue, au buffet en nid d’hirondelle fixé sur le mur nord de I'église,
n’a pas été « modernisé ». Il avait été rénové, ce que I'on nomme
un relevage, par le facteur Friedrich Stellwagen en 1637, 'année
de la naissance de Buxtehude. Apres plusieurs transformations, il
a été restauré en 1978 par la firme Hillebrand a partir de tout ce
qui restait de la tuyauterie ancienne remontant a 1627 et méme
au xv° siecle pour quelques jeux, et amplifié de plusieurs registres,
en particulier au pédalier. Il compte aujourd’hui trente et un jeux
répartis sur trois claviers courts (quarante-cinq notes seulement) et
un pédalier. C’est I'un des orgues anciens accordés a un diapason
tres élevé, le plus haut que 'on ait pu mesurer, a 474 Hz. Cet ins-
trument est, avec celui de Cappel, en Basse-Saxe, I'un de ceux que
le célebre organiste Helmut Walcha avait choisis pour ses premiers
enregistrements d’ceuvres de Bach, dans les années 1950. On peut
supposer que le jeune Bach I'a joué au cours de son séjour de trois
mois, en 1705-1706.
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Miihlhausen

Ville libre d’Empire, c’est-a-dire ne relevant que de l'autorité de
I'empereur germanique, la cité de Miihlhausen, ou « ville des moulins »,
dont le nom équivaut en francais a celui de Mulhouse, est restée entou-
rée de ses remparts médiévaux. Le vieil hotel de ville du xvi1° siecle a
conservé sa grande salle du conseil, votitée en berceau et abondam-
ment décorée de scénes historiques ou mythologiques. Une salle laté-
rale, moins grande, présente entre autres portraits ceux de I'empereur
Maximilien II (1527-1576), au centre, entouré de sept grands électeurs,
parmi lesquels le tres puissant archevéque de Mayence, président du
college électoral. Deux vastes églises gothiques dominent I'ensemble
des onze églises de la ville, la Marienkirche, ou église Sainte-Marie,
dans la ville haute, et la Divi Blasii Kirche, ou Blasiuskirche, église
Saint-Blaise, dans la ville basse. C’est a Saint-Blaise que Bach va occu-
per le second poste de sa carriére, quittant la vie étriquée et semée
de tracasseries qu’il menait a Arnstadt. Il s’y fait entendre a 'orgue le
dimanche de Paques 24 avril 1707, et il est possible qu'il ait fait éga-
lement exécuter sa cantate Christ lag in Todesbanden (« Christ gisait
dans les liens de la mort ») BWV 4 pour le méme jour de Paques. A
la satisfaction des autorités, sans doute, puisqu’'un mois plus tard, le
24 mai, le conseil presbytéral décide de lui proposer le poste de titulaire
de 'orgue. Apres d’apres discussions, notamment sur les avantages
en nature qui lui seraient accordés, un accord est trouvé le 15 juin.
Le contrat qu'il signe alors ressemble fort a celui qui le liait a I'Eglise-
Neuve d’Arnstadt, avec ses prescriptions d’obéissance et de moralité :

Il lui appartiendra avant tout d’étre honnéte et fideéle aux magistrats de
cette ville, non seulement pour défendre notre cité commune de tout mal
mais aussi pour contribuer au mieux a ses intéréts ; il devra se montrer
empressé dans I'exécution des devoirs de sa charge, se tenir a la disposition
de la paroisse en tout temps et particulierement assurer son service de
facon réguliére et active, etc.”

On remarquera surtout que la rémunération qu’il a obtenue est
de quelque 30 % supérieure a celle de son prédécesseur, Johann Georg
Ahle, pourtant vénérable — alors qu’il n’a encore que vingt-deux ans.
L’accord fut scellé par une poignée de main.
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L’orgue dont Bach devenait le titulaire remontait a 1563, mais
il avait été remanié a plusieurs reprises, jusqu’a sa derniere transfor-
mation en 1691, par le facteur Wender, qui devait ensuite construire
l'orgue de I'Eglise-Neuve d’Arnstadt. Il comptait vingt-neuf jeux
répartis sur deux claviers et pédalier. Le trouvant insuffisant pour y
déployer son imagination, Bach songea alors a une amélioration en
profondeur de I'instrument dont il devenait le titulaire, ce que révele
un document détaillant avec précision son projet''. Agrandissement
décisif, puisque l'instrument passait de deux a trois claviers, et de
vingt-neuf a trente-sept jeux, par 'adjonction de timbres nouveaux,
dont une soubasse de 32’ et un nouveau trombone basse de 16" au
pédalier, un basson de 16’ et une viole de gambe au deuxiéme cla-
vier, etc., qui constituent de tres rares et utiles indications sur I'idéal
sonore du compositeur, soucieux de disposer de « toutes sortes d’'in-
ventions nouvelles'” ». Il fallait également refaire la soufflerie. Les
travaux suggérés par Bach furent intégralement exécutés par Wender.
Et malgré les difficultés relationnelles qui poussérent le musicien a
quitter son poste, celui-ci fut invité a venir inaugurer l'instrument
ainsi amplifié et rénové, sans doute sous sa supervision, le 31 octobre
1709, jour anniversaire de la Réforme. Il joua a cette occasion le
choral emblématique de la Réforme Ein’ feste Burg ist unser Gott
(« C’est une forteresse que notre Dieu ») BWV 720, dont le manuscrit
se réfere explicitement aux possibilités de jeu du nouvel instrument.
Apres bien des tribulations, on construisit en 1959 un orgue moderne,
sans buffet, comme on le faisait alors. Il adoptait la composition de
Bach, mais augmentée de plusieurs jeux selon le veeu du docteur
Schweitzer appelé comme expert. Puis, cinquante ans plus tard, a
I'occasion de la Bachfest annuelle, la « Féte Bach » tournante orga-
nisée cette année-la par Miithlhausen, la firme Schuke reprit le projet
de Bach et le porta a quarante-deux jeux, dont douze au pédalier. Le
nouvel instrument fut inauguré le 14 septembre 2008.

C’est aussi a cette occasion de la Bachfest que fut érigée une
statue a la mémoire de Bach. Déplorant qu’il n’y ait rien d’autre dans
la ville, pour commémorer le séjour qu’y fit Bach, qu'une modeste
plaque a l'entrée de l'église Saint-Blaise, un opticien dont l'officine
se trouve proche de I’église lanca une souscription qui rencontra le
succes désiré. Comme ce qui avait été réalisé a Arnstadt, le sculpteur
Klaus Friedrich Messerschmidt choisit de représenter Bach jeune, a
I'époque, donc, de son séjour a Mithlhausen, mais dans une attitude
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tres différente, loin de son allure juvénile et dégingandée a Arnstadt :
le jeune homme a acquis de la maturité. Il y figure coiffé d’'une per-
ruque et en tenue de ville, redingote et non chemise ouverte, gran-
deur nature, au pied du socle sur lequel il s’appréte a monter, signe
annonciateur de sa future ascension sur les degrés de la gloire. Son
visage dénote une calme assurance. Placé a I'angle nord-ouest de la
facade de l'église, il se tourne vers le visiteur et pose le pied gauche
sur la premiére marche du socle. Selon Lao Tseu, « un voyage de
mille lieues commence toujours par un premier pas ». C'est ce pas
que le sculpteur a voulu montrer. Cette statue a été inaugurée le
9 aotit 2009.

En tant que pasteur de I'église principale de la ville, paroisse du
conseil municipal, Georg Christian Eilmar, qui s’était lié d’amitié avec
Bach, lui fit commander une grande cantate solennelle pour 'élection
du conseil. C’est la cantate Gott ist mein Konig (« Dieu est mon roi »)
BWYV 71, brillant de I’éclat de trois trompettes, exécutée avec succes
le 4 février 1708 a la Marienkirche et non a la Blasiuskirche. Eilmar
fit méme, sans raison apparente, graver cette ceuvre, la seule cantate
gravée de la vie de Bach. Et il alla méme jusqu’a en faire commander
une autre a son jeune ami pour I'élection de 'année suivante, quoique
Bach ait quitté la ville pour Weimar. L’ceuvre fut composée, exécutée
le 7 février 1709 et méme imprimée, comme la précédente, mais il
n’en subsiste aucune trace.

On sait, enfin, qu’en tant qu'organiste de la ville, Bach joua sur
le petit orgue de la Briickenhofkirche, « I'église du Pont », aujourd’hui
détruite, et sur celui de la Marienkirche, dont il ne reste rien d’ancien.
L’église elle-méme a été transformée en musée et lieu de concerts.
Mais la trés haute nef de I'église Saint-Blaise est toujours celle que
Bach a connue et ou ont résonné ses improvisations a I'orgue. On
ne sait cependant rien de la maison ou il vécut.

Dornheim

La petite église Saint-Barthélemy de la bourgade de Dornheim,
tout pres d’Arnstadt, est assurément le plus touchant souvenir qui
nous soit parvenu de la vie de Bach. Cest la, en effet, que le 17 octobre
1707 il a épousé sa cousine Maria Barbara Bach. Les registres parois-
siaux nous apprennent que
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ce 17 octobre 1707, 'honorable Johann Sebastian Bach, célibataire, orga-
niste de Saint-Blaise & Miihlhausen, fils né en légitime mariage de feu
Ambrosius Bach, en son temps célebre et honorable organiste a Eisenach,
et la vertueuse demoiselle Maria Barbara Bach, fille cadette de feu Johann
Michael Bach, organiste a Gehren, en son temps honoré et célebre dans
son art, ont été unis ici méme en notre temple divin, apres qu’ils en ont
obtenu la gracieuse permission des autorités d’Arnstadt®.

Il faut comprendre par 1a que Maria Barbara, qui vivait a
Arnstadt, aurait da s’y marier. Mais si les futurs époux ont choisi
le village de Dornheim, a quelque trois kilomeétres d’Arnstadt, c’est
que le pasteur en était un ami et allié de la famille, ce Johann Lorenz
Stauber qui célébra la cérémonie. Depuis peu installé a Miithlhausen,
Johann Sebastian fit donc le voyage jusqu’a Arnstadt ou il avait vécu
quatre années. Parmi les invités a la noce figurait une tante de Maria
Barbara, jeune sceur de sa meére, Regina Wedemann, encore céliba-
taire. Quant au pasteur Stauber, il était veuf. La rencontre fut telle
que Johann Lorenz et Regina allaient se marier au printemps sui-
vant, le 5 juin 1708. Depuis Miihlhausen, Johann Sebastian et sa
jeune épousée, Maria Barbara, revinrent a Dornheim pour assister
au mariage et y faire entendre une cantate de circonstance, tres
vraisemblablement la bréve Der Herr denket an uns (« Le Seigneur
pense a nous ») BWV 196, comme on le pense depuis Philipp Spitta',
méme si 'on ne dispose pas de preuves formelles pour I'affirmer. Et il
n’est pas interdit d’'imaginer que Maria Barbara et Johann Sebastian
participerent a 'exécution, comme soprano et basse, dans cette ceuvre
qui ne demande qu'un tres petit effectif.

L’église a subi les injures du temps, mais elle a été rétablie
dans son état d’origine apres avoir été condamnée a la démolition.
Réunis en association, les habitants du village ont pris une tres
large part au sauvetage et a la restauration de cette petite église de
campagne, sous la responsabilité du tres actif président de I'associa-
tion, Siegfried Neumann (1940-2018). Aujourd’hui, des passionnés
du monde entier font le voyage jusqu’a Dornheim, ou 'on célebre
des mariages luthériens ou catholiques de couples venus de tous
les continents, qui ne manquent pas de s’agenouiller sur les deux
prie-Dieu que l'on dit étre ceux de Johann Sebastian et de Maria
Barbara.
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Weimar

La charmante ville de Weimar est assurément 'un des hauts
lieux de la culture européenne, tant d’artistes, de poétes, d’écrivains,
de musiciens et I’hommes politiques y ayant séjourné au fil des
siecles. Bach y passa dix années, mais la ville ne semble guere s’en
souvenir. Que l'on y célebre Cranach, Goethe, Schiller, Liszt, Gropius
et le Bauhaus, et tant d’autres illustres personnages et événements,
ce n'est que justice ; mais trois siecles apres son séjour, Bach n’y est
honoré que par un modeste petit buste face a 'emplacement de la
maison qu’il y habita, aujourd’hui détruite, et par une plaque, d’ail-
leurs fixée a un emplacement erroné, indiquant que 1a se trouvait la
maison ol vécut Bach et ot sont nés ses deux fils ainés, sans méme
mentionner ses autres enfants ni son épouse. Le lieu de la maison
occupée par Bach est aujourd’hui un parc a voitures.

Quant au chéteau d’alors, le Wilhelmsburg, avec sa petite chapelle
baptisée « le Chemin vers la Cité céleste » (Weg zur Himmelsburg),
il a été presque entierement détruit en 1774, non par fait de guerre
mais, comme beaucoup de maisons de ce temps, par un violent incen-
die que décrit une gravure d’époque. Seuls ont subsisté la tour et les
petits batiments alentour. On y montre une salle qui aurait pu étre
I'endroit ot Bach fut confiné aux arréts durant quatre semaines a la
fin de son séjour — pure hypothese. La seule chose que I'on sache,
aucun proces-verbal ne nous étant parvenu, tient dans un document
d’archive qui précise ceci: « Bach, jusqu’alors maitre de concerts et
organiste de la cour, a été, en raison de son attitude entétée et du
congé qu’il sollicite avec obstination, arrété en la salle de justice ; le
2 décembre, son congé lui a été enfin signifié, en méme temps que
sa disgrace déclarée, et il a été libéré de ses arréts'®, »

Si Bach se montra a ce point insistant pour réclamer son congé
de Weimar, ou le duc ne l'avait pas nommé au poste qu’il estimait
devoir lui revenir, c’est tout simplement qu’il avait déja signé son
contrat de Capellmeister et director musices a Coethen, et qu’il y
avait déja envoyé Maria Barbara et les enfants. On comprend son
impatience a quitter Weimar. N'empéche que la ville honore bien
peu 'un de ses plus illustres résidents, le musicien qui y vécut dix
années, ou il tint I'orgue de la chapelle ducale et fit entendre plusieurs
dizaines de cantates.
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Du lieu de travail de Bach, la chapelle ducale, il ne reste qu'une
gravure en couleurs, montrant sous le toit de I'édifice la tribune du
petit orgue de vingt jeux sur deux claviers, tribune exigué ou ne
pouvaient se presser qu'un tres petit nombre de musiciens. Pour
retrouver U'esprit des lieux que connut Bach, il faut se rendre a I'église
principale de la ville. Passée dés 1525 a la Réforme, cette ancienne
église Saints-Pierre-et-Paul est aujourd’hui nommée Herderkirche,
«I'église Herder », en mémoire du philosophe, pasteur et théolo-
gien Johann Gottfried Herder qui en fut le surintendant a la fin du
xVIII® siecle jusqu’en 1803, et qui y est inhumé. Sur la pierre tom-
bale figurent trois mots, Licht, Liebe, Leben, c’est-a-dire « lumiére,
amour, vie ». L’église est également nommée Stadtkirche, « I'église
de la Ville ». Luther y précha a maintes reprises, et Bach y fit bap-
tiser ses six premiers enfants, Catharina Dorothea (1708), Wilhelm
Friedemann (1710), Johann Christoph et Maria Sophia (1713), Carl
Philipp Emanuel (1714) et Johann Gottfried Bernhard (1715).

L’organiste de 'église, Johann Gottfried Walther, compositeur et
lexicographe — auteur du premier dictionnaire de musique en langue
allemande, Musicalisches Lexicon, publié en 1732 —, était également
un cousin éloigné de Bach par sa meére, Maria Elisabetha Lammerhirt.
Les deux jeunes hommes durent se rencontrer régulierement et
beaucoup échanger. Tres féru de théorie musicale, I'érudit Walther
connaissait particulierement bien la musique italienne, et constituait
une bibliotheque musicale considérable. De plus, il avait travaillé avec
Andreas Werckmeister a Halberstadt. Il contribua certainement a la
culture musicale de Bach. De cet orgue, il ne reste rien d’ancien, pas
méme le buffet actuel qui date de 1812, et l'instrument qu’il abrite
est moderne.

Mais c’est le grand retable qui témoigne de la présence a Weimar
de Bach, lequel dut fréquemment visiter son cousin Walther et admi-
rer ce chef-d’ceuvre dont la représentation est si essentielle a sa pen-
sée spirituelle et musicale. Il s’agit d’un triptyque dt a Lucas Cranach
I’Ancien, proche ami de Luther. Daté de 1552-1553, ce serait donc
sa derniére ceuvre, puisque le peintre, contemporain de Diirer, est
mort en 1553 & Weimar méme, ol il est enterré. Il est possible que
le grand tableau ait été achevé par son fils, également prénommé
Lucas. Les deux panneaux latéraux représentent a gauche le couple
princier, donateur, et a droite les trois fils du couple. Sur le panneau
de gauche, au-dessus des deux personnages en priere, le bas du rideau
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qui pend vers leurs tétes est retenu par un cordon. On peut y lire les
cinq lettres VDMIA, pour Verbum Domini Manet In Aeternum, « La
Parole de Dieu demeure éternellement ». Quant au panneau central,
il représente le Christ en croix avec de nombreux personnages, dont
quatre grandeur nature. A gauche, le Christ lui-méme, ressuscité, vétu
du manteau rouge de la victoire sur la mort, terrassant le mal (un
monstre) et la mort (un squelette, comme dans les danses macabres) ;
et a droite, ni Jean ni Marie, et Marie Madeleine moins encore, mais
trois hommes ou il est aisé de reconnaitre, a partir de la croix, Jean
Baptiste, Lucas Cranach et Martin Luther. Au fond, en arriére-plan,
des sceénes de I’Ancien et du Nouveau Testament : Thomme chassé
du Paradis et voué aux flammes de I'enfer, Moise montrant les Tables
de la Loi et les Dix Commandements aux Anciens du peuple, les
Juifs dans le désert marchant vers la Terre promise, I'érection du
serpent d’airain, etc. Lues dans le bon ordre, ces scénes tiennent un
discours sur la faute et la rédemption. A droite, donc, au pied de la
croix, Jean Baptiste, celui qui a annoncé la venue du Christ, montre
d’une main 'agneau embléme du Rédempteur et de l'autre le Christ
lui-méme. Il associe ainsi le Christ qui se sacrifie a 'agneau pascal
du sacrifice : « Voici '’Agneau de Dieu. » Au centre, le vieux Lucas
Cranach, proche de sa fin, barbe blanche et mains jointes, recoit sur
le front non pas l'eau lustrale du baptéme terrestre, mais le jet du
sang sorti du flanc du Christ. Ce jet continu symbolise le lien intime
qui unit 'homme et le Christ. Mais au-dels, il est une figuration du
baptéme par le sang, le sang versé par le Christ en rémission des
péchés et annongant une nouvelle naissance, la résurrection pour
la vie éternelle. On trouve une représentation trés voisine dans un
panneau antérieur de Cranach (1529). La, c’est vers Adam que jaillit le
sang rédempteur, donc vers 'humanité. Visible a Gotha, ce panneau
est intitulé Verdamnis und Erlosung, « Damnation et Rédemption ».

Tout cela n’a rien a voir avec le récit des Evangiles. Mais il s’agit
d’une catécheése, que commente a droite Martin Luther, préchant sur
le théme de la rédemption en indiquant les sources de sa prédication,
trois passages du Nouveau Testament (en allemand, bien entendu),
parfaitement lisibles : « Le sang de Jésus nous purifie de tous nos
péchés » (Jn 2,17), « Avangons-nous vers le trone de la grace, afin
d’obtenir miséricorde et de trouver grace quand nous serons dans
la détresse » (He 4,16), et « Comme Moise éleva le serpent dans le
désert, ainsi faut-il que soit élevé le Fils de 'Homme » (Jn 3,14). Le
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sacrifice rédempteur du Christ, le baptéme par le sang pour la vie
éternelle, la grace qui efface toute détresse : cet enseignement spiri-
tuel se trouve au coeur méme des textes des cantates de Bach, lequel,
au cours de ses dix années passées a Weimar, a eu tout loisir de le
méditer.

Hambourg

Du temps de Bach, il ne subsiste ici encore que bien peu de
chose. La ville entourée d’eau, traversée qu’elle est de canaux, et son
port fluvial sur I'Elbe vers la mer du Nord ont pris avec le temps une
importance considérable. Des quelque soixante a soixante-dix mille
habitants qu’elle comptait alors, elle est passée a preés de deux millions
trois siecles plus tard, non sans avoir subi les meurtriers bombarde-
ments anglais et américains de 1943 qui anéantirent la quasi-totalité
du centre de la ville lors de '« opération Gomorrhe ».

Depuis Liineburg ot il résida deux années, le jeune Bach se ren-
dit a plusieurs reprises a Hambourg, non loin. Outre la présence de
son cousin germain Johann Ernst Bach, qui pouvait I'accueillir, deux
poles au moins Iy attiraient, 'opéra Am Gdnsemarkt, « prés du mar-
ché aux Oies », le plus ancien théatre lyrique des terres allemandes,
alors en pleine activité, et les orgues des églises, en particulier celui de
I'église Sainte-Catherine ou officiait Johann Adam Reinken. Reinken
était alors considéré avec son ami Buxtehude comme le plus fameux
organiste et compositeur de 'Europe du Nord. Il avait d’ailleurs été
I'un des fondateurs de 'opéra de la ville. Son gofit pour le faste lui fit
agrandir 'orgue dont il était le titulaire, orgue construit par Friedrich
Stellwagen, pour le porter, quoique I'église fit de dimensions moins
considérables que d’autres de la ville, a cinquante-sept jeux, dont
deux jeux de trente-deux pieds au pédalier, douze jeux d’anche et
trente-huit rangs de mixtures, répartis sur quatre claviers manuels et
un pédalier. Cest cet instrument que le jeune Bach était venu écouter
des 1701, sous les doigts de son titulaire. Dans l'article nécrologique
qu’il rédigea a la mort de son pere, Carl Philipp Emanuel Bach note :
« Quand [Johann Sebastian] était a Liineburg, il partait parfois pour
Hambourg afin d’entendre en I'église Sainte-Catherine le célebre
organiste d’alors, Johann Adam Reinken'®. » Et plus tard, en 1720,
lorsque Bach s’en vint depuis Coethen postuler le titulariat de 'orgue
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de l'église Saint-Jacques, l'instrument étant alors en travaux, il se
présenta en jouant sur 'orgue de I'église voisine de Sainte-Catherine,
I'orgue de Reinken, lequel, trés impressionné par sa prestation, devait
déclarer a Bach : « Je croyais que cet art était mort, mais je vois qu'il
vit encore en vous'. » Beaucoup plus tard, un ami de Carl Philipp
Emanuel Bach, Johann Friedrich Agricola, écrit :

Feu le maitre de chapelle Monsieur J.-S. Bach de Leipzig, qui s’était fait
entendre une fois pendant deux heures dans diverses ceuvres sur ce mer-
veilleux instrument, selon son expression, ne pouvait assez vanter la beauté
et la variété du son de ses jeux d’anche. [...]

Feu Monsieur le maitre de chapelle Bach de Leipzig assurait, au sujet du
principal 32’ et de la trompette a la pédale de l'orgue de I'église Sainte-
Catherine de Hambourg, que la sonorité en était excellente et d'une par-
faite clarté jusqu'a l'ut le plus grave, mais il disait aussi que ce principal
était le plus grand de cette nature qu'il elit jamais entendu'®.

Comme la plupart des autres églises de Hambourg, Sainte-
Catherine a été trés gravement endommagée par les bombes au
napalm qui 'ont incendiée. De I'église Saint-Michel, plusieurs fois
reconstruite, subsiste la crypte ol est inhumé Carl Philipp Emanuel
Bach, la construction de I'édifice ayant été entreprise en 1751 et
achevée en 1762. L’église fut a nouveau reconstruite en 1907-1912,
et une nouvelle fois apres la guerre, en 1947-1952. Quant a I'église
Saint-Nicolas, qui abritait le chef-d’ceuvre du facteur Arp Schnitger,
de soixante-sept jeux sur quatre claviers et pédalier, elle aussi a été
détruite par la guerre. On en a reconstruit le clocher et on a fait de
ses ruines un mémorial.

Il reste heureusement un témoin historique de 'époque de Bach,
I'instrument dont il aurait été le titulaire s’il avait accepté d’en acheter
la charge. L’église Saint-Jacques, en effet, n’a pas échappé plus que
les autres a la « tempéte de feu » de 1943. Mais on avait pris soin de
protéger les objets d’art, et malgré les vicissitudes du temps, 'orgue
qu'Arp Schnitger avait édifié en 1693 a pu faire l'objet d’'une magni-
fique reconstruction a partir des éléments anciens par le grand orga-
nier Jiirgen Ahrend, spécialiste de la facture d’Allemagne du Nord. Il
a été inauguré en 1993, 300° anniversaire de 'orgue ainsi ressuscité.
Il compte soixante jeux sur quatre claviers et pédalier.

Enfin, au musée historique de la ville, on peut admirer un grand
tableau représentant un groupe de musiciens dans un riche salon, dit
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au peintre néerlandais Johannes Voorhout, acquis par le musée en
1976. 11 est signé et daté de 1674. A cette scéne de musique dans un
intérieur, on a donné le titre de « Compagnie de personnages faisant
de la musique, avec les portraits de Dieterich Buxtehude, Johann Adam
Reinken et Johann Theile, 1674 ». On y voit notamment les deux amis,
coOte a cote, Reinken au clavecin et Buxtehude a la viole de gambe,
jouant une piece que leur a dédiée le compositeur Johann Theile, assis
dans le creux du clavecin, la partition sur les genoux, écoutant attentive-
ment la réalisation de son ceuvre, la main en coquille sur l'oreille’”. On
peut tres bien lire la musique notée par le compositeur Johann Theile,
celle d'un canon a huit voix (huit, comme les personnages figurant sur
le tableau), ainsi que la suscription, en téte de la feuille de papier, un
éloge de 'amitié rédigé en latin (et en abréviations), disant : « En 'hon-
neur de Dieterich Buxtehude et Johann Adam Reinken, fréres. » Les
paroles de ce canon vocal, elles aussi en latin, sont également notées et
parfaitement lisibles. Elles s’adressent au spectateur : « Voyez comme
il est bon, comme il est doux, d’habiter en freres tous ensemble. »

Il resterait a évoquer le théatre d’opéra ou dut se rendre, lors-
quil allait & Hambourg, le jeune Bach — dont on sait le gotit qu'il
avait pour I'expression dramatique, comme en témoigne son ceuvre
vocale. Le théatre d’opéra d’alors, remontant a la fin du xvii°® siecle,
n’existe évidemment plus.

La construction du batiment, commencée au début de 1'été [1677] fut
achevée a Noél de cette méme année. [...] Le batiment se distingue sur-
tout par sa longueur et s’intégre parfaitement dans le tissu urbain, sans
afficher le moindre luxe. [...] Le dépouillement ostentatoire de cette
facade contrastait cependant avec la richesse de la décoration intérieure
de la salle. [...] Il fut le premier théatre d’Allemagne du Nord dont la
salle adoptait une disposition des siéges calquée sur le modéle italien du
théatre des loges™.

A la lecture des passionnantes descriptions de I'ouvrage trés
documenté de Laure Gauthier, on imagine aisément le jeune Bach,
de quinze ou seize ans, assistant au milieu des deux mille places de
ce théatre, en compagnie de son cousin Johann Ernst, a quelque
sérénade ou opéra de Georg Bronner ou de Reinhard Keiser. Ce
théatre, dont Telemann fut le directeur de 1722 a sa fermeture en
1737, fut abattu en 1765.
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Coethen

En allemand moderne, Coethen s’écrit Kothen, petite ville
aujourd’hui située dans le Land de Saxe-Anhalt, mais a 'époque
petite principauté calviniste. C’est la que Bach travailla de 1717 a
1723, période qu'il est courant d’entendre dire qu’elle fut « la plus
heureuse de sa vie ». C’est oublier qu'’il y perdit subitement sa pre-
miére épouse, sa cousine Maria Barbara, le laissant seul avec quatre
enfants en bas dge. Il est vrai qu’il eut la chance d’y rencontrer la
jeune Anna Magdalena Wilcke, qu’il allait épouser, qu'’il avait pour
patron un jeune prince ami, passionné de musique, et qu’il y menait
un orchestre de seize musiciens virtuoses de premier plan. Son trai-
tement de Capellmeister et de director musices en faisait le premier
employé de la principauté.

Mais le chéteau, son lieu de travail, a beaucoup évolué avec le
temps. Il reste la petite chapelle — mais Bach n’avait pas a s’y produire,
puisqu’elle accueillait les cultes calvinistes. Quant au grand salon ou
devaient se tenir les concerts quasi quotidiens, il a été remodelé au
golt nouveau du début du x1x° siécle en une élégante galerie des
miroirs — le modeéle versaillais, toujours —, et trés joliment restauré
au début du xxi1° siécle. Sans doute est-ce a cet endroit que Bach fit
entendre les cantates qu’il écrivit chaque année pour célébrer 'an-
niversaire du prince Leopold et pour féter le Nouvel An. Ainsi de
Der Himmel dacht auf Anhalts Ruhm und Gliick (« Le ciel a songé
a la gloire et au bonheur d’Anhalt ») BWYV 66a, par exemple, perdue
comme la plupart des autres mais que Bach a réutilisée plus tard, a
Leipzig. Cette cantate d’anniversaire, de décembre 1718, a été sui-
vie trois semaines plus tard d’'une cantate pour le Jour de I'an, que
I'on a pu reconstituer a partir de son remploi a Leipzig, Die Zeit,
die Tag und Jahre macht (« Le temps qui fait les jours et les ans »)
BWYV 134a. La derniére des cantates d’anniversaire a l'intention de
Leopold date de décembre 1722, Durchlauchster Leopold (« Tres
éminent Leopold ») BWV 173, une nouvelle Serenata, qui a pu elle
aussi étre reconstituée.

Il reste cependant, en ville, ' Agnuskirche, 'église de I’Agneau,
de culte luthérien en terre calviniste, ou la famille Bach suivait les
offices, et ou il est trés probable que Johann Sebastian ait tenu
I'orgue et fait entendre de la musique vocale. On pense méme que
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le musicien y serait revenu plus tard, en 1734, pour y inaugurer
le nouvel orgue, mais ce n’est plus l'instrument actuel. Un enfant
Bach y fut baptisé, le dernier de Maria Barbara, a qui ses parents
avaient donné pour prénom celui du prince régnant, 'ami Leopold
d’Anhalt-Coethen. Ce petit Leopold August, né le 15 novembre
1718, mourut 'année suivante, a I'age de dix mois. L’Agnuskirche
conserve une touchante relique, un registre portant les noms des
personnes inscrites pour la distribution de la communion sous les
deux especes le dimanche suivant. Il fallait bien, en effet, prévoir la
quantité nécessaire de pain et de vin pour le nombre de fideles par-
ticipant a 'Abendmahl, 1a sainte Céne, ou agape vespérale. A la page
du dimanche Cantate*, quatrieme dimanche apres Paques, le 3 mai
1722, figurent cinquante-neuf inscriptions, les deux derniéres étant,
d’une écriture qui ressemble d’ailleurs fort a celle de Bach, celles de
Herr Capellmeister Bach suivie de celle de Frau Bachin, « Madame
Bach** ». 1l s’agissait déja de sa seconde épouse, Anna Magdalena,
née Wilcke.

Longtemps restée en piteux état apres la réunification, la ville
a réalisé d'importants travaux de rénovation et d’'embellissement. Le
premier logis ou s’est fixée la famille Bach en 1717 avait été détruit,
mais on a pu identifier la demeure suivante, habitée par les Bach
a partir de 1719, dont ils furent les premiers occupants aprés son
agrandissement. On a également montré que cette demeure abritait
les répétitions de l'orchestre de la cour.

Le mariage du prince Leopold avec une jeune fille dépourvue
de toute affinité avec les Muses, une amusa comme la nomme Bach,
en latin, va inciter le musicien a quitter la principauté ou, il le dit
lui-méme, il aurait aimé finir ses jours. Sans doute sur l'incitation
de son ami Telemann, il se présente a Leipzig ou il finit par étre
nommeé apres beaucoup de tergiversations. Leopold le laisse a regret
quitter Coethen :

* Le mot latin Cantate, qui se prononce kanntaté, désigne le quatrieme dimanche apres Paques,
et non le genre de la cantate. De nombreux dimanches avant et aprés Paques portent un titre
latin, généralement le premier mot de la liturgie du jour. Ainsi, les cinq dimanches apres
Paques sont-ils nommés respectivement Quasimodo, Misericordias Domini, Jubilate, Cantate
et Rogate. Ces termes sont toujours utilisés par les liturgies luthériennes.

** Frau Bachin, « Madame Bach ». En allemand, les noms propres prennent les marques du
féminin et/ou du pluriel. Bachin désigne le féminin du nom de Bach, comme die Bachen en
désigne le masculin pluriel, les hommes de la famille Bach. Les femmes Bach sont appelées
die Bachinnen.
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Nous, Leopold, prince d’Anhalt et autres lieux..., par la Grace de Dieu,
disposons et faisons savoir par le présent document que nous avons eu
a Notre Service 'Honorable et Savant Johann Sebastian Bach en qualité
de Maitre et Directeur de la Musique de Notre chambre, temps pendant
lequel Nous avons été satisfait de ses travaux ; mais puisque celui-ci veut
aller chercher ailleurs sa fortune et qu’il Nous a, en fidéle et gracieux
sujet, demandé son congé, Nous le lui accordons et le recommandons
trés-vivement en d’autres lieux. Nous avons donc rédigé et signé de
Notre propre main et fait revétir de Notre sceau princier ledit congé*.

Erfurt

Capitale de la Thuringe, Erfurt est aussi le foyer originel des
Bach musiciens professionnels. C’est méme la « ville Bach » par
excellence. L'histoire musicale des Bach d’Erfurt commence avec
Johannes ou Johann Bach, le premier petit-fils de ce Veit (ou Guy
en francais) que Johann Sebastian considérait comme le fondateur
de la dynastie. Par tradition orale, Johann Sebastian rapporte sur ce
Johann que, « 'an 1635, il fut appelé a Erfurt comme directeur des
musiciens municipaux, et s’y rendit effectivement ; apres quelques
années, il obtint de surcroit le poste d’organiste* ». En fait, il ne fut
pas directeur, mais simplement membre des musiciens municipaux
d’Erfurt (Stadtmusikanten). L’année suivante, en 1636, tout en res-
tant Stadtmusikant, il était nommé organiste de la Predigerkirche,
« I'église des freres précheurs » (ou dominicains), poste qu’il devait
occuper jusqu’a sa mort.

L’instrument dont il devenait titulaire avait été construit par
Heinrich Compenius ’Ancien en 1579. Il faut attendre 1648 et la
fin de la guerre de Trente Ans pour que cet orgue soit remplacé par
un autre, dt au petit-fils d'Heinrich, Ludwig Compenius, dans un
splendide buffet qui a été conservé jusqu’a nos jours, méme si l'ins-
trument a fait avec le temps l'objet de multiples transformations et
que l'orgue actuel est une reconstitution moderne. Peu apres la mort
de Johann Bach, c’est Johann Pachelbel qui en fut le titulaire avant de
se rendre a Nuremberg. Apres Pachelbel, ce furent Buttstedt, puis le
théoricien Adlung, a qui succéda Kittel, né a Erfurt et dernier éleve de
Bach avec Miithel. Ainsi, un siecle et demi durant, la Predigerkirche
fut-elle un fief de la famille Bach et de ses proches.
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Les Bach vont donc s’ancrer a Erfurt durant plusieurs générations,
comme musiciens municipaux, violonistes ou organistes. En 1642, c’est
le frere cadet de Johann, Christoph Bach, qui est nommé musicien
municipal a Erfurt. Le fils ainé de Johann Bach est né a Erfurt, et il y fut
nommé directeur des musiciens municipaux en 1667. Frere de Johann
Bach, Christoph Bach travailla a Erfurt avant d’aller a Arnstadt. Son
deuxiéme fils fut Johann Ambrosius Bach, pere de Johann Sebastian,
lui aussi né a Erfurt, époux d’'une demoiselle Laimmerhirt d’Erfurt,
Elisabetha. Elle était la fille d'un conseiller municipal d’Erfurt : I'ascen-
sion sociale des descendants du boulanger de Wechmar se poursuit.
Johann Bach lui-méme épousa en secondes noces une autre demoiselle
Lammerhirt, sceur d’Elisabetha, Hedewig, native d’Erfurt, dont il eut
trois fils, Johann Christian, Johann Egydius et Johann Nicolaus Bach,
tous trois nés a Erfurt ot ils exercérent leur activité musicale. A la
ville d’Erfurt il faudrait encore rattacher Johann Jacob Bach, musicien
municipal, un autre Johann Christoph, cantor a Erfurt, Johann Bernhard
Bach, ancien organiste a Erfurt, a nouveau un autre Johann Christoph
Bach, directeur des musiciens du conseil municipal d’Erfurt, etc. Cette
présence dura un peu plus de deux cent cinquante ans. A Erfurt, on les
appelait die sogenannten Bachen, « ces gens que 'on nomme Bach ».
Or, en vieil allemand, Bach veut dire « ruisseau », mais aussi « méné-
trier, violoneux ». Ménétriers, ils I'étaient depuis « l'origine des Bach
musiciens », comme l'écrit Johann Sebastian, mais ils le sont un peu
restés — de ces ménétriers qui, avec leur violon, accompagnent et
embellissent la vie quotidienne, en particulier a la campagne.

La maison de Johann Bach est toujours visible, a 'extrémité du
pont des Epiciers. Mais on a aussi conservé, donnant sur la riviére
Gera, une des trois maisons ou les Bach tenaient leurs assemblées
annuelles, avec Eisenach et Arnstadt ou ils étaient également bien
implantés, et ol avait demeuré Johann Pachelbel. Les vieilles mai-
sons décorées d’Erfurt, son marché aux poissons, ses vastes églises, le
couvent des augustins ou vécut Luther, s’il ne reste rien de concret
du temps de Bach, il y demeure I'esprit du lieu.

Leipzig, I’église Saint-Thomas

7

A Leipzig, c’est I'église Saint-Thomas qui concentre a juste titre
le souvenir, ou la présence immatérielle, de Bach. Certes, presque rien
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ne subsiste de ce que le vénérable édifice présentait aux yeux et aux
oreilles du musicien. Mais le seul fait d'y entrer, comme jadis, par
le portail sud, ne peut qu'émouvoir les visiteurs. C’est bien sous ces
voltes qu'ont résonné tant d’ceuvres, cantates, motets et Passions,
exécutées depuis la grande tribune occidentale sous la direction du
maitre. Une gravure datant de 'année méme de l'arrivée de Bach a
Leipzig montre les écoliers se dirigeant en rang de I'école a l'église
— quelques pas seulement, avant d’en franchir le portail.

Si I'église Saint-Thomas est en effet aujourd’hui sensiblement
différente, en son décor intérieur, de ce qu’elle était au temps de Bach,
c’est qu’elle a subi la vague de transformations des églises de la ville
a la fin du x1x° siecle. On avait découvert le Moyen Age, et cet art,
jusque-la considéré comme barbare, ce qui lui avait valu son nom
de « gothique », faisait maintenant fureur. Il convenait donc, dans
I'esprit du temps, de débarrasser l'intérieur des ornements hérités
notamment de I'époque baroque, pour « débaroquiser » et « rego-
thiciser » I'édifice en le mettant dans I'état ot I'on pouvait penser
qu’il était encore au xv* siecle et dans le temps qui a suivi. Cela a
signifié entre autres la suppression de la petite tribune et de I'arc de
triomphe a l'entrée du choeeur, et le remplacement de l'orgue de la
tribune principale par un nouvel instrument. A 'extérieur, aprés que
'on avait abattu I'école en 1902, la facade ouest de I'église se trouvait
dégagée, ou fut plaqué un grand portail néo-gothique.

Les fonts baptismaux de 1614, aujourd’hui dans le choeur, étaient
a I'époque de Bach, comme il convient, sous la tribune ouest, juste en
dessous du grand orgue. C’est la que furent plongés douze des treize
enfants de Johann Sebastian et d’Anna Magdalena — la fille ainée,
prénommée Christiana Sophia Henrietta, était née au printemps de
1723 a Coethen, ou elle avait été baptisée. Ces fonts baptismaux sont
« une ceuvre assez remarquable du sculpteur Georg Kriebel », selon
Philippe Lesage®, qui décrit ainsi « les quatre bas-reliefs d’albatre qui
entourent le bassin octogonal, de marbre grenat » :

une scéne du déluge, avec 'arche de Noé puis, sur le bas-relief voisin,
Moise, et le passage de la mer Rouge. L'eau, toujours [...]. Les deux autres
scénes figurent chacune, comme il se doit, une sorte de baptéme. D’abord,
la guérison de Naaman, le chef de 'armée du roi de Syrie, par le prophéte
Elisée. Naaman était lépreux et Elisée 'envoya se baigner sept fois dans
le Jourdain et, parce qu’il a cru, sa chair est redevenue saine [...]. On a
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gravé a cOté dans le marbre : « Si un homme ne nait ni d’eau, ni d’esprit,
il ne peut entrer dans le royaume de Dieu » (Jn 3,3).

Puis le diacre Philippe baptisant le surintendant d’Ethiopie
(Ac 8,26-40). Et, gravées en belles lettres gothiques dans le marbre
du bassin: « Celui qui croira et qui sera baptisé sera sauvé »
(Mc 16,16).

Le volume intérieur de I'église, en pierre, demeure évidemment
ce qu’il était jadis. Des gravures anciennes montrent la nef de I'église
et son décor. Une de ces gravures est particulierement précieuse,
puisqu’elle représente, en chaire, Martin Luther lui-méme préchant le
jour de la Pentecdte 1539, pour 'entrée de la ville de Leipzig dans le
sein de 'Eglise évangélique. La foule est trés nombreuse, hommes et
jeunes garcons debout dans la nef, les églises n’ayant alors ni chaises
ni bancs, les autres personnes, dont des femmes, dans les tribunes et
jusque dans la petite tribune a I'entrée du chceur.

Quant a la vaste tribune au fond de la nef, elle est toujours la
méme qu’'au temps de Bach. C’est 1a que prenaient place chanteurs
et instrumentistes pour 'exécution des musiques figurées*, sous la
direction du compositeur. L’orgue n’est plus celui de 'époque, mais
un instrument de type romantique construit en 1886, non sans quali-
tés, dit au facteur Wilhelm Sauer, puis agrandi en 1908 sous I'impul-
sion de son titulaire d’alors, le cantor Karl Straube. Bach, lui, n’était
pas le titulaire de 'orgue a Saint-Thomas, mais en qualité de directeur
de la musique de la ville, il avait parmi ses musiciens, et sous ses
ordres, un organiste pour assurer la basse continue. A partir de 1730,
cette fonction fut remplie par Johann Gottlieb Gorner, concurrent de
Bach a l'université et comme directeur de 'autre collegium musicum
de Leipzig. Les deux hommes avaient dt trouver un modus vivendi
pour pouvoir collaborer.

A la mémoire du cantor de Saint-Thomas, on érigea en 1832
un modeste monument pres de la facade ouest de 1’école Saint-
Thomas, sur un petit tertre dans le jardin, a 'emplacement des murs
de la ville qui venaient d’étre supprimés. Mais ce n’était pas pour
honorer Bach : il s’agissait d’entretenir la mémoire de son troisiéme

* Le terme « musique figurée » (Figuralmusik) a connu plusieurs significations au fil des ages.
A I'époque de Bach, il désigne une ceuvre musicale ornée, faisant appel a une participation
instrumentale, par opposition aux ceuvres polyphoniques pour voix seules.
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successeur a Saint-Thomas, Johann Adam Hiller. A Bach, en effet,
avait brievement succédé Gottlob Harrer, cantor de 1750 a 1755,
puis, bien que Carl Philipp Emanuel se fat présenté une seconde
fois a la succession de son pere, Johann Friedrich Doles, ancien éleve
de Bach. Celui-ci devait se retirer en 1789, a soixante-quatorze ans,
apres avoir recu la visite de Mozart en route de Vienne a Berlin et
lui avoir fait entendre le motet a double choeur de Bach Singet dem
Herrn ein neues Lied (« Chantez au Seigneur un chant nouveau »).
Hiller lui succéda cette méme année et occupa ses fonctions jusqu’a
sa retraite, en 1800. Au cours du x1x° siecle, les travaux d’urba-
nisation de la ville obligérent a supprimer ce monument a Hiller,
mais on conserva une réplique du bas-relief décoratif que I'on scella
sur le mur de I'église Saint-Thomas, a 'angle nord-ouest, ot elle se
trouve toujours. Sous le médaillon a l'effigie du musicien, on voit
quatre jeunes femmes recueillies prés d'une colonne faite de tuyaux
d’orgue. Elles portent des fleurs et semblent chanter, I'une jouant
d’une petite harpe.

Il fallut attendre 1908 pour que la grande statue de Bach que
venait d’achever le sculpteur Carl Seffner vienne remplacer devant
le portail sud de I'église celle de Leibniz.

Leipzig, hors Saint-Thomas

L’autre église principale de la ville, Saint-Nicolas, la plus ancienne
de Leipzig puisqu’elle remonte au x11° siecle, était aussi celle du
conseil municipal. Bach y faisait exécuter ses cantates en alternance
avec Saint-Thomas, et les Passions y étaient entendues une année
sur deux, toujours en alternance avec Saint-Thomas. Saint Nicolas
est vénéré comme patron des marchands, et il était naturel que la
principale église, au coeur de la cité marchande, lui fit consacrée.
Au cours des deux derniéres décennies du xvir® siécle, 'intérieur
de I'église a été entiérement et profondément remanié en style néo-
classique, avec ses chapiteaux corinthiens en forme de palmiers. Il
ne reste rien de visible du temps de Bach.

Au cours de la Seconde Guerre mondiale, la ville a été
trés séverement bombardée a deux reprises, par la Royal Air
Force en décembre 1943, puis par l'aviation américaine en juil-
let 1944. 11 est miraculeux que les églises Saint-Thomas, quoique
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gravement endommaggée, et Saint-Nicolas aient été préservées. Le café
Zimmermann, ou Bach donnait ses concerts, a été lui aussi détruit, au
contraire du célebre Coffe Baum, I'un des plus anciens cafés d’Europe
ou l'on dit que Bach se rendait, avant tous les artistes qui 'ont depuis
fréquenté, Goethe, Schumann, Wagner et tant d’autres. De méme, le
somptueux palais, aujourd’hui baptisé « maison Romanus », édifié par
le maire de Leipzig en 1701-1704, a pu étre restauré. Et c’est la que
la fille de Franz Conrad Romanus, Christiane Mariane von Ziegler,
tenait son salon littéraire, la, donc, que Bach a pu la fréquenter et
lui demander des livrets de cantates*.

Mais ce que n‘ont pas détruit les bombardements militaires,
I'occupation de la RDA s’en est chargée, avec principalement le dyna-
mitage, le 30 mai 1968, de I'église Saint-Paul-de-1'Université qui avait
été épargnée par la guerre, sur ordre du premier secrétaire Walter
Ulbricht, lui-méme natif de Leipzig. Restée intacte, I'église Saint-Paul
était alors le plus précieux témoignage subsistant de la présence de
Bach a Leipzig, ou il avait notamment fait entendre en 1727 'Ode
funébre pour Christiane Eberhardine, électrice de Saxe et reine de
Pologne. Avant la construction des nouveaux batiments de l'uni-
versité, a partir de 2005, une plaque commémorative était fixée a
I'emplacement de I'église Saint-Paul. On vy lisait :

A cet emplacement s’élevait I'église Saint-Paul-de-I'Université. Edifiée
comme église du cloitre des dominicains, elle était depuis 1543 propriété
de I'Université. Elle avait traversé intacte toutes les guerres. Le 30 mai
1968, I'église de I'Université a été dynamitée. Ni les conseillers municipaux,
ni 'Université n’ont pu empécher cet acte arbitraire. Ils n’ont pas résisté
a la pression d'un régime dictatorial.

Apres la réunification de I’Allemagne, la ville s’est rebatie, pour
devenir de nos jours une cité moderne ardente. Mais grace a la
musique, quelque chose de l'esprit des lieux y vit toujours.

* Contrairement a son ami Telemann, Bach n’a pas pu rencontrer Romanus dont ledit
Telemann avait été un protégé. Car des 1705, celui-ci fut arrété et condamné a quarante-
cing ans de prison, pour faux en écritures et prévarications diverses. Il fut interné dans la
forteresse de Konigstein ou il mourut aprés quarante et une années de détention.
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Naumburg

La charmante petite ville de Naumburg an der Saale, aujourd’hui
dans le Land de Saxe-Anhalt, était au temps de Bach partie intégrante
de la Saxe. Outre le fait de se trouver ici au coeur du vignoble de
Saale-Unstrut, elle doit sa notoriété a son ancienne église Saints-
Pierre-et-Paul, et a son ensemble de sculptures dues au « Maitre de
Naumburg », que I'on ne connait que sous ce nom. Il est I'auteur de
la célebre et magnifique statue de la princesse Uta von Ballenstedt,
fondatrice de la cathédrale, dans un ensemble de statuaire gothique
de qualité exceptionnelle. Mais 'ancienne importance économique de
Naumburg a peu a peu décliné au xviir® siecle au profit de Leipzig.
L’autre église majeure de la ville ferme la place du marché, aux belles
demeures. Cette Wenzelskirche, ou « église Saint-Wenceslas », passée
a la Réforme luthérienne, est liée a la famille de Bach.

Cest la, en effet, que, de 1743 a 1746, le facteur d’orgues Zacharias
Hildebrandt avait construit, dans 'admirable buffet du xvi1° siecle,
un instrument neuf de cinquante-deux jeux sur trois claviers et péda-
lier, qui allait étre son chef-d’ceuvre. Bach connaissait et estimait
Hildebrandt, depuis qu'en 1723, il avait inauguré en grande pompe
le petit instrument de Stormthal, faubourg au sud-est de Leipzig.
Le musicien était alors depuis peu installé en Saxe, et il se rendit a
pied de la Thomasschule a Stormthal, avec ses instrumentistes et
chanteurs, pour exécuter une cantate composée tout exprés pour
la circonstance, Hochsterwiinschtes Freudenfest (« Féte de joie tant
souhaitée ») BWV 194. Il est trés vraisemblable, quoique 'on n’en
ait pas la moindre preuve, que Bach ait conseillé Hildebrandt pour
cette réalisation a Naumburg, de loin l'orgue le plus important qu'’il
aurait a construire, lui, familier des petits instruments. Hildebrandt
avait, dans sa jeunesse, travaillé a l'atelier de Gottfried Silbermann,
et il fut tout naturel de faire appel a Silbermann et a Bach pour
expertiser son travail.

Une lettre de Bach nous apprend qu'il fit deux fois le voyage a
Naumburg : « La premiére fois, lorsque ma modeste expertise pour
la réparation de votre orgue avait été demandée, expertise qui fut
ensuite tenue pour bonne ; I'autre fois, lorsqu’a votre demande bien-
veillante, je dus assister en personne a la réception et a I'essai de cet
orgue®. » Le 27 septembre 1746, donc, les deux spécialistes — les
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meilleurs de leur temps en Allemagne — examinérent I'instrument de
fond en comble. Heureusement conservé, leur rapport conclut a la
parfaite conformité de I'instrument aux termes du contrat signé par
le facteur. Ce rapport précise que Hildebrandt a ajouté un soufflet
supplémentaire ainsi qu'un jeu ondulant d’Unda maris. Mais on lui
demande « de revoir encore une fois I'instrument tout entier, jeu par
jeu, afin d’obtenir une égalité aussi bien pour I'intonation que pour
le clavier, et de veiller au mécanisme du tirage des registres®” ». On
sait a quel point Bach était exigeant en matiere d’orgue — comme en
toute matiere, du reste. Son fils Carl Philipp Emanuel rapporte que
«la premiere chose qu’il faisait, lors de 'examen d’un orgue, était
celle-ci : il disait en plaisantant “avant tout, je veux savoir si I'orgue
a de bons poumons” et, afin de 'apprendre, il tirait tous les registres
et jouait de maniére aussi polyphonique que possible. Les facteurs
devenaient alors souvent pales d’effroi*’. »

Le rapport des experts était donc extrémement favorable, mais
I'organiste titulaire de l'instrument, le mal nommé Johann Christian
Kluge — un mot allemand qui veut dire « sage », « avisé » ou « intel-
ligent » ; Christian « Le Sage », donc —, chercha une mauvaise que-
relle & Hildebrandt, prétendant que l'instrument présentait bien des
défauts et que les experts s’étaient prononcés a la légere — ce qui fait
sourire, quand on connait la compétence et les exigences des deux
experts en question. Ses assertions furent énergiquement réfutées
par Silbermann, mais Hildebrandt eut du mal a se faire payer, et ne
rentra pas completement dans ses frais.

La relation de Bach avec les autorités ne s’arréte cependant pas
la. Deux ans apres 'expertise, Kluge ayant quitté Naumburg pour
Altenburg et sachant le poste de titulaire a pourvoir, Bach écrit a
nouveau a Naumburg pour recommander son éléve favori, Altnickol,
qui allait peu aprés devenir son gendre, ce qu’il fait semble-t-il en
cachette, ou du moins en 'absence, dudit Altnickol.

En l'absence, en effet, de mon ancien et cher éléeve, Monsieur Johann
Christoph Altnickol, aujourd’hui organiste et maitre d’école a Greiffenberg,
j'ose en son nom et pour lui, solliciter votre poste d’organiste vacant et a
pourvoir de nouveau. Je vous assure, trés-nobles et tres-sages Messieurs,
que vous trouverez en Monsieur Altnickol sus-nommé un sujet qui satis-
fera parfaitement vos exigences. Car, comme il a déja eu, et depuis long-
temps, un orgue sous ses mains, et qu’il possede la science d’en bien jouer
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et diriger, et qu'en particulier il s’entend aussi a bien traiter un orgue et
a le conserver avec compétence, toutes qualités qui sont nécessairement
exigées d’'un bon organiste ; comme il y ajoute une habileté toute particu-
liere & composer, a chanter et a jouer du violon, je suis donc convaincu,
trés-nobles et trés-sages Messieurs, que vous ne regretterez jamais d’avoir
choisi le sujet dont je vous parle et d’avoir exaucé ma priere”.

Cette lettre en dit long sur les capacités demandées, a cette
époque, a un bon musicien d’église. Et la réputation de Bach était
telle que, par retour de courrier, il était informé que son éleve
serait nommeé. Des le mois de septembre, Altnickol était en poste a
Naumburg, ot il s’établit. Quatre mois plus tard, il épousa Elisabeth
Juliana Friederica Bach. A la mort du beau-pére et maitre du nou-
vel organiste de Naumburg, le couple Altnickol recueillit le mal-
heureux Gottfried Heinrich, le fils simple d’esprit, agé de vingt-six
ans, de méme qu’ils accueillirent sous leur toit Johann Gottfried
Miithel, dernier éléve de Johann Sebastian. Ils eurent un fils, Johann
Sebastian, né et mort en 1749, suivi de deux filles, Augusta Magdalena
et Juliana Wilhelmina. Johann Christoph Altnickol demeura avec
sa famille 8 Naumburg jusqu’a sa mort a trente-neuf ans, en 1759.
Sept mois plus tard, en février 1760, alors que disparaissait sa mere,
Anna Magdalena, Elisabeth Juliana s’en retourna avec ses deux filles
a Leipzig, ou elle mourut en 1781. Quant au malheureux Gottfried
Heinrich, on ne sait pas ce qu’il advint de lui. Sa soeur lui trouva-t-elle
hospitalité quelque part, on l'ignore. La seule chose que I'on sache
est qu’il mourut & Naumburg, ot il fut inhumé le 12 février 1763, a
la veille de ses trente-neuf ans.

Quant a l'orgue de Hildebrandt, il subit comme tous les autres
les injures du temps : usures, détériorations, réparations hasardeuses,
mises au gott du jour incertaines. Au temps de la RDA, il fut méme
question d’'une transformation radicale qui 'aurait défiguré. Mais la
chance voulut que sa titulaire, Irene Greulich (1944-2017), excellente
organiste et personne énergique, se prit d'une ardeur combative pour
protéger 'orgue dont elle avait la charge. Depuis sa nomination en
1971, elle empécha autant que faire se put toute nouvelle transfor-
mation abusive de l'instrument. Aussitot apres la chute du Mur, en
1991, elle réunit un groupe de recherche sur Hildebrandt et, en 1992,
convoqua un symposium international pour statuer sur I'avenir de
I'instrument. Il fut décidé de le restaurer dans son état d’origine de
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1746, ce qui fut fait de 1993 a 2000 par la maison Hermann Eule, de
Bautzen. C’est aujourd’hui un grand seize-pieds de trois claviers, avec
notamment vingt-neuf jeux de mixtures. Aux huit jeux de pédalier
s’ajoutent, pour assurer a l'instrument sa profondeur sonore, quatre
jeux graves placés sur un sommier a I'arriere du grand buffet, deux
jeux de fond de seize pieds, et deux jeux d’anche, respectivement
trombones (Posaunen) de seize et de trente-deux pieds. Le diapason
est a 464 Hz, 'accord est réalisé selon le tempérament I de Neidhardt.

Potsdam

Le dernier voyage, ultime épisode attesté de la vie publique de Bach
hors de Leipzig, fut son déplacement en Prusse — pays alors en conflit
armé avec la Saxe —, pour répondre a l'invitation du jeune roi Frédéric II
a le venir visiter en son chateau de Potsdam. Il ne s’agit cependant
pas du chateau de Sanssouci, quasiment achevé mais qui ne fut habité
qu’a la fin de la méme année 1747 — et ol devait travailler le second
fils de Sebastian, Carl Philipp Emanuel, jusqu’en 1768. Il est possible
que Sebastian, guidé par Carl Philipp Emanuel et en compagnie de son
fils ainé Wilhelm Friedemann avec qui il avait fait le voyage, ait visité
Sanssouci. Mais la rencontre historique se produisit au Stadtschloss, alors
résidence de la famille Hohenzollern. En 1960, alors que 'on s’apprétait
a relever les ruines du vieux chateau de Potsdam, bombardé en 1945,
Walter Ulbricht, chef du parti et de I'Etat en RDA, ordonna comme a
son habitude de les dynamiter et de tout raser.

On a cent fois raconté la rencontre entre le jeune souverain et
Johann Sebastian, mais le plus raisonnable historiquement, plutot que
de répéter des légendes, est de prendre en compte deux documents de
premiere main : d’'une part, le souvenir de Carl Philipp Emanuel lui-
méme, d’autre part le récit qui en fut fait quatre jours plus tard dans
le journal des Nouvelles de Berlin. Voici ce que rapporte Carl Philipp
Emanuel dans l'article nécrologique qu’il a consacré a son pere :

Enl'an 1747, il fit le voyage de Berlin et il eut a cette occasion le bonheur
de se faire entendre a Potsdam devant Sa Majesté le roi de Prusse. Sa
Majesté lui joua elle-méme un théme de fugue qu’il [Johann Sebastian]
exécuta immédiatement au piano-forte pour le plaisir particulier de Sa
Majesté. Ensuite, Sa Majesté voulut entendre une fugue pour six voix
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obligées, ordre qu’il exécuta immédiatement sur un théme qu'’il choisit
lui-méme, a la grande admiration du roi et des musiciens présents. Apres
son retour a Leipzig, il mit sur le papier une piéce a trois voix et ce que 'on
appelle un Ricercare a six voix, outre quelques pieces sur le theme que lui
avait donné Sa Majesté, puis il dédia I'ceuvre, gravée sur cuivre, au roi’®.

Quant a l'article de presse, voici comment il relate 'événement :

On apprend de Potsdam que Monsieur Bach, le célebre maitre de chapelle
de Leipzig, est arrivé a Potsdam méme dimanche dernier pour avoir le
plaisir 'y entendre I'excellente musique royale. Le soir, & peu prés au
moment ol la musique ordinaire de la chambre entre habituellement
dans les appartements royaux, on annonca a Sa Majesté que le maitre
de chapelle Bach était arrivé a Potsdam et qu’il se trouvait alors dans
son antichambre ot il attendait la trés-gracieuse autorisation d’entendre
la musique. Sa Majesté donna immédiatement l'ordre de le faire entrer,
se mit aussitot a 'instrument nommé forte et piano et eut la bonté de
jouer en propre personne sans aucune préparation un théme sur lequel
le maitre de chapelle Bach dut improviser une fugue. Ledit maitre de
chapelle y parvint de maniére si heureuse que non seulement Sa Majesté
eut la bonté d’exprimer sa satisfaction, mais encore toutes les personnes
présentes furent plongées dans 'étonnement. Monsieur Bach trouva si
dense et si beau le théme qui lui avait été donné qu’il veut le coucher sur
papier en une véritable fugue et le faire ensuite graver sur cuivre. Le lundi,
cet homme célebre se fit entendre a 'orgue en I'église du Saint-Esprit de
Potsdam et recueillit 'approbation générale de tous les auditeurs qui se
pouvaient trouver dans la foule. Le soir, Sa Majesté lui proposa encore
I'exécution d’'une fugue a six voix, ce qu'il fit avec tout autant d’habileté
que la premiére fois, pour le plus grand contentement de Sa Majesté et
'admiration de tous®.

Ce théme proposé par le roi Frédéric II est celui que Bach trai-
tera dans son Offrande musicale. Mais il faut remarquer en passant
que le roi ne le lui a pas proposé a la fliite, comme on le répéte a
satiété, mais au piano-forte. Sur le souvenir de Wilhelm Friedemann,
Forkel, premier biographe de Bach, ajoute :

La chose importante a noter, c’est que le roi, renongant a son concert
quotidien, invita Bach, qu'on nommait déja a cette époque le vieux Bach,
a essayer les pianos-forte de Silbermann qu’il avait fait placer dans les
différentes salles de son palais. Accompagnés des musiciens de l'orchestre,
le roi et Johann Sebastian firent le tour des salons, celui-ci essayant les
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instruments et improvisant au gré de son illustre compagnon [...]. Sa
Majesté, désirant connaitre le talent de Bach sur l'orgue, lui fit, les jours
suivants, essayer tous les orgues de Potsdam, renouvelant ainsi la tournée
de la veille sur les pianos-forte de Silbermann®.

Il ne reste rien de ces lieux, pas plus qu’a Berlin, bien siir. Mais
on peut voir au chéateau de Charlottenburg (Berlin) un clavecin de
Mietke, identique a celui que, depuis Coethen, Bach était venu ache-
ter a Berlin.



Chapitre 2

LE PETIT PARIS

VIVRE A LEIPZIG EN 1730

On se fait volontiers de Liepzig au temps de Bach limage
d’une ville austere et triste,
et de ses habitants celle de paroissiens confits dans leurs dévotions.
Qu'en est-il de la réalité ?

Austere et triste ? Non. Tout au contraire, Leipzig est une ville
« moderne ». On la surnomme « le Petit Paris », pour son mode de
vie et son élégance. Les Leipzigois paraissent fiers de leur ville, et heu-
reux d'y vivre. On parle alors de « Leipzig, aujourd’hui vivante et flo-
rissante ». Et quelques décennies plus tard, Goethe, qui connait bien
Leipzig pour y avoir étudié le droit plus de deux ans, fera dire a I'étu-
diant Frosch dans le premier Faust, peut-étre avec quelque ironie : « Je
prise fort mon Leipzig, c’est un petit Paris, et cela vous forme joliment
son monde'. » Sur une carte du temps, on voit la ville nommée en latin
et en allemand : « Leipzig, eine florisante auch befestigte Handels-Stadt
und weitberiithmte Universitdt... », « une florissante ville de commerce,
célebre loin a la ronde par son université » — une des plus anciennes
d’Allemagne puisqu’elle fut fondée en 1409. C’est une cité commerciale
active, au carrefour des grands axes routiers traversant 'Europe, la Via
Regia d’'ouest en est et la Via Imperii du sud au nord. Elle attire des
marchands venus de loin, lors des deux foires principales de I'année,
celle de la Saint-Jean, au début de I'été, a la fin du mois de juin, et
celle de la Saint-Michel, au début de 'automne, a la fin du mois de
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septembre. Deux autres, plus modestes, ont lieu a Paques et au Nouvel
An — le traditionnel marché de Noél en est aujourd’hui le lointain ava-
tar, ou 'on se réchauffe en dégustant du Glithwein, le vin chaud épicé.

Artisanat, manufactures et petite industrie s’y sont développés,
de tisserands, potiers, orfevres, joailliers, dinandiers. Les entrepre-
neurs enrichis ont eu a cceur de se faire batir de beaux édifices et
d’y faire planter de splendides jardins, qui comptent parmi les plus
admirés de ce temps en Allemagne. N’est-elle pas de trés longue
date la « ville des tilleuls », Lindenstadt, depuis son nom d’origine en
sorabe, Lipsk ? Bach I'a célébrée ainsi que ses habitants sous ce nom
dans deux cantates pour le renouvellement du conseil municipal,
Preise, Jerusalem, dein Herrn (« Glorifie ton Seigneur, Jérusalem »)
BWYV 119, ou le premier air de ténor chante « Prospérité a toi,
peuple de la ville des tilleuls ! », et Gott, man lobet dich in der Stille
(« Dieu, on te loue dans le silence de Sion ») BWYV 120, ou la ville
est interpellée : « Allons, chére cité des tilleuls ! », mais aussi comme
allégorie dans diverses cantates profanes. « Fleurissez, tilleuls de
la Saxe, comme des cédres ! » entend-on dans Tonet, ihr Pauken !
Erschallet, Trompeten ! (« Résonnez, timbales ! Retentissez, trom-
pettes ! ») BWV 214. Le nouveau prince-électeur et roi de Pologne
est loué comme « divin protecteur de nos tilleuls » dans la can-
tate Preise dein Gliicke, gesegnetes Sachsen (« Loue ton bonheur,
Saxe bénie ») BWV 215. Et Auf, schmetternde Tione der muntern
Trompeten (« Retentissez, sons éclatants des allegres trompettes »)
BWYV 207a nous en montre les « tilleuls aussi doux que verdoyants ».
La Saxe, quant a elle, vit en paix depuis quatre-vingts ans. La ville,
ses batiments, son décor, ses jardins sont fréquemment représentés
en diverses gravures a I'époque ou Bach dirige les activités musicales
de la cité, de 1723 a sa mort en 1750.

La ville

Encore entourée de ses murs et de ses douves, la ville elle-méme
se divise en quatre quartiers, comme il se doit, chacun doté d’'une
porte monumentale, aux quatre points cardinaux, en plus des petites
portes ouvrant sur la campagne. Une artére principale la traverse
d’est en ouest, la rue de Grimma, coupée par plusieurs rues per-
pendiculaires, du nord au sud. A l'est, le quartier de Grimma, ainsi
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nommé parce que orienté vers la petite ville de Grimma, une dizaine
de lieues a l'est. C’est le quartier de l'université, de I'église et de
I’école Saint-Nicolas, et par la rue de Grimma vers 'ouest, de la place
du grand marché, le Markt, et de I'hotel de ville, derriere lequel se
trouve la ravissante Bourse de style baroque nouvellement construite
pour accueillir les assemblées des marchands. Le coeur de la cité.
Pres de la porte de Grimma, au bout de la RitterstrafSe, se trouve le
Schwarzes Brett, une auberge ou les représentants des institutions
de la ville, conseillers municipaux, universitaires, fonctionnaires de
diverses administrations, juristes, placardent au tableau noir leurs
informations pour avertir le public des faits et des changements qui
y sont survenus. La place du marché, autour de I'hdtel de ville, est
bordée de belles maisons, comme celle du marchand Apel. C’est aussi
sur cette place qu’'avaient lieu les exécutions capitales publiques par
décollation — une distraction, a cette époque. Au nord de la place,
a I'angle de la CitherstrafSe, aussi appelée CatterstrafSe, aujourd’hui
Katharinenstrasse, ou rue Sainte-Catherine, se trouve die Wage, le
beau batiment en style Renaissance du poids public. Son nom exact
est Die alte Wage, « A la vieille bascule ». C'est la que marchands et
fournisseurs doivent faire peser ce qu’ils viennent vendre, notamment
pour en établir le poids et le convertir dans I'unité courante de la
ville. Car non seulement le systeme métrique n’existait pas encore,
mais les valeurs réelles des poids, mesures et monnaies variaient d’'un
lieu a l'autre.

Au nord, le quartier de Halle est traversé par la rue élégante
et industrieuse nommée le Briihl, du nom des terrains marécageux
qui s’étendent a cet endroit. Elle est approximativement orientée
d’est en ouest, comme l’est plus au sud la rue de Grimma. Vers le
nord, I'une des quatre portes monumentales de la cité s’ouvre en
direction de la ville de Halle, distante d’une dizaine de lieues. A son
extrémité orientale, non loin de la petite porte Saint-Georges, le beau
batiment de style classique de I'hopital Saint-Georges, au splendide
porche sculpté, venait d’étre récemment agrandi pour devenir aussi
un orphelinat, un asile pour les pauvres et une prison.

Au nord-ouest, le quartier de Randstadt — das Ransche Viertel,
comme on disait alors — s’ouvre par la porte du méme nom, a 'ouest
de la ville. II est traversé par une artere, le Ranstddter Steinweg, ou
« chemin de pierre de Randstadt », ainsi nommé parce que la chaus-
sée en est couverte de pavés de pierre. Le Steinweg emprunte 'antique
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Via Regia. Tout a fait & I'ouest se trouve I'Eglise-Neuve. On peut
sortir de la ville par la petite porte des franciscains (plus précisé-
ment, des fréres déchaux, Barfiisse), et franchir les douves par une
passerelle. Hors les murs, toujours au nord-ouest, avait été créé en
1566 un lazaret, pour isoler en quarantaine les malades de la peste
et en protéger le reste de la population. A partir des années 1630,
la peste ayant alors momentanément disparu, le lazaret est devenu
une maladrerie, a la fois léproserie et hospice, I'hopital Saint-Jacques.
Celui-ci allait accueillir une population variée composée d’indigents,
de veuves impotentes, d’orphelins, de militaires réformés. La, entre
riviere et forét, ils pouvaient trouver le repos et un mieux-vivre, dans
I'improbable espoir d'une guérison. Ou, a tout le moins, comme le
dit Christophe Plantin a la fin du xv1° siecle dans Le Bonheur de ce
monde, « attendre chez soi bien doucement la mort ».

Enfin, le quartier du sud-ouest est appelé quartier Saint-Pierre,
du nom de la petite église dans sa partie sud et de la magnifique porte
monumentale, somptueusement décorée de motifs sculptés, par ot
sortir de la ville au sud. A l'ouest, I'église et I'école Saint-Thomas.
Et entre Saint-Thomas et Saint-Pierre, le chiteau de Pleiffenburg*,
littéralement « chateau de la Pleifle », la riviere qui coule tout pres,
au sud, a I'extérieur de la ville. Ses eaux animent les roues a aubes
de 'un des nombreux moulins de la ville, le moulin Saint-Thomas,
sous les fenétres de Bach. Au-dela de la riviere s’étend le petit jardin
du marchand Bose.

A l'ouest de la ville, hors les murs mais a proximité, la riviere
Pleifle, avec ses petits méandres, va se jeter au nord dans I'Elster
blanche, un affluent de la Saale. Si la Pleifle ne traverse pas la ville,
elle n’en est pas moins le symbole. Bach I'a célébrée dans deux de ses
cantates pour personnifier Leipzig. Dans Auf, schmetternde Tone der
muntern Trompeten (« Retentissez, sons éclatants des allegres trom-
pettes ») BWV 207a, de 1735, pour féter le jeune souverain August III.
Le livret y évoque la riviere, « la paisible Pleifle joue avec ses petites
vagues », en une pastorale bucolique. L’année suivante, dans Schleicht,
spielende Wellen (« Glissez, ondes folatres ») BWV 206, la Pleifse
prend la parole par la voix de soprano, aux cotés de I'Elbe (la Saxe),
de la Vistule (la Pologne) et du Danube ('Empire, August ayant

* La lettre 3 est 'équivalent d'un double s. Le chateau de Leipzig, Pleiffenburg, se lit donc
comme Pleissenburg.
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épousé Maria Josepha de Habsbourg). On a d’ailleurs pu nommer
un temps Leipzig, « la galante Athenes des rives de la Pleifle ».

Population et société

Lorsque Bach s’y installe, la ville de Leipzig compte pres de
trente mille habitants. Renaissant lentement des massacres de la
guerre de Trente Ans, elle s’accroit peu a peu pour atteindre environ
trente-cinq mille habitants en 1750, a la mort du musicien. Malgré
son importance intellectuelle et économique, premiere ville de la Saxe
avant Dresde, la capitale, Leipzig, reste donc une cité a dimension
humaine. Des marchands ambulants se signalent aux habitants par
leurs « cris » caractéristiques, comme ceux qui sont mis en musique
a Paris ou a Londres. Les citoyens les plus aisés collectionnent les
objets d’art, les tableaux, ils constituent des cabinets de curiosités. Et
puis surtout, elle tient a soigner son décor urbain, reflet de la qualité
de vie de ses citoyens ; et devient ainsi une ville ou il fait bon vivre.
Cet état d’esprit se manifeste tout particulierement dans I'architec-
ture des maisons. Chacun tient a présenter une belle facade, et pas
seulement la facade. La maison Apel et la maison Hohmann, sur le
Markt, la maison Bose, la maison Richter, la maison Winckler, et,
premiere de toutes par le faste qu’elle déploie, la maison Romanus.
De 1701 a 1704, le bourgmestre Romanus s’était fait batir dans le
quartier le plus élégant de la ville, a 'angle de la Citherstrafe et du
Briihl, un splendide hotel particulier, édifice qui tenait davantage du
palais que de la maison. Le luxe en était suffisamment tapageur pour
que 'on se méle d’enquéter et de découvrir des prévarications et d'im-
portants détournements de fonds municipaux opérés par Romanus
a son profit. Ces fautes particuliérement graves lui valurent d’étre
interné, sans méme étre jamais passé en jugement. En 1706, il fut
conduit dans I'imprenable forteresse de Konigstein, dominant une
boucle de I'Elbe, en Suisse saxonne. Il avait alors trente-cing ans, et
il y demeura quarante années (!), jusqu’a sa mort en 1746.

Deux fois veuve et ayant perdu ses deux enfants, la fille du
bourgmestre Romanus était revenue vivre a Leipzig deux ans avant
que Bach ne s’y installe, dans ce qui avait été une splendide demeure,
a présent passablement décatie. Mais elle n’en tint pas moins un salon
littéraire, tres bien fréquenté par ce que Leipzig comptait de beaux
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esprits. Elle-méme versifie et écrit. En 1725, elle fournira a Bach des
textes de cantates, neuf cantates parmi celles qui nous sont parve-
nues, peut-étre davantage. Il n’est pas impossible que Bach ait paru
dans le salon de cette Christiane Mariane von Ziegler, née Romanus,
mais on n'en a pas la moindre preuve, et 'on peut se demander si
ces conversations et ces jeux de société que l'on y pratiquait l'au-
raient véritablement intéressé et retenu, lui que son fils Carl Philipp
Emanuel montre toujours a I'ouvrage, « nayant qu’a peine le temps
de faire la correspondance la plus indispensable” ».

N’empéche qu'en ce salon, comme en d’autres et sans doute
aussi dans les cafés, des idées fermentaient, sur la réforme de la langue
allemande, sur la littérature, sur le role des femmes dans la société,
un bouillonnement d’idées qui s’inscrit sans peine dans le grand cou-
rant de l'essor de U'Aufkldrung, dont Leipzig se révélera comme l'un
des foyers importants. L'imitation de ce qui se fait a Paris dépasse
les salons. Les femmes s’habillent a la mode frangaise, on truffe sa
conversation d’expressions et de mots francais, souvent déformés
— mais comme c’est chic!

A la fin du xvIr® siécle, cette francomanie est déja fustigée par
le philosophe et juriste leipzigois Christian Thomasius, lui-méme fils
d’un directeur de I'école Saint-Thomas. Christian Thomasius sera
plus tard professeur a 'université de Leipzig, peu avant que Bach
ne s’établisse dans la ville. Dans un article intitulé « Sur le démar-
quage des Frangais », il écrit en 1687 : « Aujourd’hui, tout chez nous
doit étre francais : vétements francais, nourriture francaise, mobilier
francais, langue francgaise, maniéres francaises, péchés francais sont
en vogue’. »

On ne néglige pas non plus de pratiquer la satire... Pour para-
chever une bonne éducation, un manege permettait d’apprendre a
monter a cheval aux jeunes gens « de la noblesse et de la bourgeoi-
sie », nous dit-on. On y apprenait aussi a danser. En somme, tout ce
qu’il convient a un jeune homme de bonne famille de savoir pratiquer.

La ville avait été cruellement endommagée par la guerre de
Trente Ans, et son activité commerciale ruinée frappa l'édition et
la diffusion de I'imprimé, I'une des spécialités de la vie économique
de la cité. Alors que Bach vy vit, Leipzig reconquiert progressive-
ment son ancienne position de centre européen de I'édition. Un jeune
homme y ouvre une maison appelée a un grand avenir, Bernhard
Christoph Breitkopf. En 1719, il a vingt-quatre ans lorsqu’il s’installe
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a Leipzig et reprend l'activité familiale d’édition que maintenait sa
belle-mere, au bord de la faillite. Bach ne tardera pas a lier connais-
sance avec lui, et c’est Breitkopf qui éditera le Schemellis Gesangbuch,
le « Livre de chants de Schemelli », sous la supervision de Johann
Sebastian en personne, de méme que des poemes de cantates. Ami de
Gottsched, il participe au grand mouvement intellectuel et artistique
de I'Aufkldrung. Le succeés venant a cet homme d’affaires entrepre-
nant et avisé, il fait construire une maison pour son imprimerie,
qui prendra rapidement une importance croissante parmi toutes les
maisons d’édition de Leipzig. Son fils Johann Gottlob Immanuel lui
succédera, et sera le principal éditeur du fils de Johann Sebastian,
Carl Philipp Emanuel.

Mettant en ceuvre l'esprit de tolérance qui suivit, en beaucoup
d’Etats germaniques, la fin de la guerre de Trente Ans, Leipzig ne
s’était pas enfermée dans 'orthodoxie luthérienne, bien au contraire.
Du fait de sa situation géographique et des nombreux échanges com-
merciaux qu’elle entretenait avec d’autres villes et d’autres hommes,
elle se montrait accueillante. Ainsi, en 1710, un logement situé dans
la tour du Pleiffenburg avait été transformé en chapelle, et la com-
munauté catholique avait obtenu le droit d’y célébrer la messe.

Parmi les édifices d’'une telle cité devait évidemment figurer un
opéra. Deés 1693, la ville de Leipzig édifia un théatre, sur le Briihl, qui
fut de ce fait le deuxiéeme de ce genre en Allemagne, aprés celui de
Hambourg, fondé quinze ans plus tot. Il était doté d’une trés grande
salle, et disposait, au-dessus d’un vaste parterre, de trois étages de gale-
ries avec loges. Au centre était réservée la grande loge de la « cour
royale ». Le jeune Telemann arrivant a Leipzig en reprit la direction,
laissée vacante depuis la mort de son fondateur, Nicolaus Adam
Strungk. 1702 : il a vingt et un ans ! Apres son départ deux ans plus
tard, I'opéra continue a fonctionner jusqu’a sa faillite, qui I'oblige a
fermer ses portes en 1720, trois ans avant l'arrivée de Bach. Il faudra
attendre 1744, a 'occasion de la foire de Pdques, pour pouvoir assister a
nouveau a des représentations : celles qui seraient données par la troupe
itinérante d’Angelo Mingotti, en collaboration avec son frere Pietro,
du dramma per musica de Haendel et Métastase, Siroe, Re di Persia.
A lentracte, on joua Die Liebe macht einen blinden Mann, « L’amour
rend un homme aveugle ». La représentation eut lieu dans un nouveau
théatre édifié sur le Briihl, prés de la porte de Randstadt. La troupe
revint presque chaque année, jusqu’en 1751. Mais il était trop tard
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pour que Bach ait eu le gott d’en profiter. Alors qu’il aimait 'opéra,
il lui fallut aller de temps a autre a Dresde, la capitale, pour assister a
des représentations d’ouvrages lyriques dans les meilleures conditions.

Leipzig possédait déja, au temps de Bach, de trés nombreux
documents historiques, alors rassemblés en deux grandes biblio-
theques publiques : celle de 'université, Bibliotheca Albertina, fondée
au moment ou la ville a adopté la Réforme de Luther, en 1539 ; et la
bibliothéque du conseil, Bibliotheca senatus lipsiensis. Peut-étre Bach
eut-il recours a 'une ou l'autre... On n’en sait hélas rien, de méme
que l'on ne posséde aucune information, en dehors de ses livres de
religion, sur sa bibliotheque personnelle, laquelle ne devait pas étre
négligeable, eu égard a sa curiosité intellectuelle et a '’humanisme
cultivé qu’il avait acquis au fil du temps.

Tout cela forme une ville de dimensions modestes — il ne faut
guere plus d'un quart d’heure pour la parcourir dans sa plus grande
diagonale — mais peuplée (les maisons d’habitation ont générale-
ment trois ou quatre étages, sinon davantage), ce qui veut dire que
les habitants se connaissent. D’autant qu’ils se rencontrent dans les
églises, qui déploient une grande activité, avec des services religieux
durant souvent plusieurs heures. Le chroniqueur de la ville rapporte
que l'on peut y entendre jusqu’a dix-huit sermons chaque dimanche®.

Les églises

L’église principale de Leipzig, qui est entre autres celle du conseil
municipal et celle de la Lateinschule, est Saint-Nicolas. C’est la plus
ancienne et la plus grande des églises de la ville. Edifiée en 1165 en
style roman, elle a été agrandie a la fin du xv1° siecle pour devenir une
église-halle a trois nefs de style gothique tardif. On y vénere, dans la
chapelle nord, la chaire d’oi Luther précha la Réforme. Bach vy faisait
entendre cantates et Passions en alternance avec Saint-Thomas, depuis
une assez petite tribune latérale au sud-ouest de la nef. Du temps de
Bach, l'orgue qui s’y trouvait fut rénové en 1725 par Johann Scheibe,
puis fut 'objet de réparations de la part de Zacharias Hildebrandt, tous
deux organiers estimés et amis du musicien. Celui-ci visita les instru-
ments en compagnie du facteur d’orgues Johann Andreas Silbermann
en 1741. L'orgue comptait alors trente-six jeux répartis sur trois cla-
viers et pédalier, dont quatre jeux de seize pieds.
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L’autre grande église est bien str Saint-Thomas. Anciennement
église des chanoines augustins, la premiere fut détruite pour en
construire une nouvelle, plus grande, achevée en 1496, en style
gothique tardif. Adossée a 'ouest a I'école Saint-Thomas, elle n’avait
pas de porche principal au fond de la nef, donc aucune ouverture
dans cette direction. On y entrait par les deux portes méridionales.
C’est une église-halle a trois nefs de semblable élévation, comme
I’était alors Saint-Nicolas. Au siécle suivant, on ajouta, selon la pra-
tique luthérienne, des tribunes, 'une pour les fidéles sur le mur nord,
l'autre pour les musiciens sur le mur occidental, au fond de I'église.
C’est sur cette grande tribune que prenaient place les exécutants des
cantates et des oratorios. Bach n’était pas organiste titulaire, mais
comptait un organiste parmi ses musiciens. Et de ce fait, il avait a
veiller sur I'état de l'instrument principal, sur la tribune. Agrandi
juste avant I'arrivée du cantor et director musices a Leipzig, cet orgue
subit a plusieurs reprises des travaux d’entretien et des réparations,
exécutés par Johann Scheibe. L’instrument dont disposait Bach pour
assurer le continuo de ses cantates comptait trente-cing jeux répartis
sur trois claviers et un pédalier, dont cinq jeux de seize pieds qui
devaient donner une belle assise a la musique, de la profondeur. Au
xVII® siecle, on avait construit une petite tribune au-dessus de I'arc de
triomphe marquant 'entrée du choeur. Et on y avait installé un orgue
jusque-la placé en nid d’hirondelle sur le mur nord de I'église. Agrandi
et réparé au fil des ans, il survécut jusqu’en 1741. Il comptait vingt et
un jeux sur deux claviers et pédalier, et ne comportait aucun jeu de
seize pieds, que I'exiguité de la tribune n’aurait pas permis d’installer.

Bach mentionne deux autres églises en citant celles dont il doit
assurer la musique. L'Eglise-Neuve était celle des franciscains. Neuve,
puisque sa construction fut achevée en 1699 seulement, en rempla-
cement d’'une église précédente. Elle adopte le plan d’une église-salle,
ou les fideles occupent des places sur le pourtour. Sur la tribune du
fond de I'église, un orgue fut établi une fois la construction de I'église
achevée. Il comptait vingt et un jeux sur deux claviers et pédalier.
Trois jeux de seize pieds. Enfin, I'église Saint-Pierre était bétie le long
du mur méridional de la ville, a proximité immédiate de la magni-
fique porte monumentale Saint-Pierre, que venait de réaliser le grand
artiste Matthdus Daniel Poppelmann, qui a puissamment contribué
a faire de Dresde « la Florence des bords de I'Elbe ». Ou Florence
rencontre Paris... L’église était originellement une chapelle. Passée
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a la Réforme, elle a été transformée et modifiée a maintes reprises.
La demande musicale y était tres faible, et c’est la que Bach envoyait
les moins doués de ses éléves pour y chanter les chorals.

D’autres lieux de culte existaient, comme les chapelles de com-
munautés religieuses, et plus encore la petite église Saint-Jean hors les
murs. A l'est de la ville, cette église était entourée d’'un cimetiére qui,
a cette époque, servait de nécropole a la cité, 'ancien cimetiére du
Thomaskirchhof étant depuis longtemps saturé et désaffecté. Comme
en de trés nombreuses autres villes, et depuis les catacombes de I’An-
tiquité, les morts devaient étre enterrés en dehors de la cité. Cest
la que les Bach firent inhumer leurs jeunes enfants, et c’est la qu'’ils
le seraient a leur tour. La petite église de campagne datait de 1584.
Elle possédait un modeste instrument pour accompagner les chorals.

Les débuts de I’éclairage public

A la suite de Paris, puis de Vienne, Leipzig se dote d’'un éclai-
rage urbain a 'orée du xvi1i1° siecle. La raison premiére était d’éviter
autant que possible les risques d’incendie des éclairages particuliers,
ces incendies qui pouvaient ravager des villes entiéres. Mithlhausen
avait connu son douziéme incendie peu avant que Bach y soit nommé.
Quant a Dresde, la capitale de la Saxe qui commengait a peine a se
relever des désastres de la guerre de Trente Ans, le centre de la ville y
avait été, en 1685, 'année méme de la naissance de Bach, détruit par
un terrible incendie. Le 24 décembre 1701, Leipzig est pour la premiére
fois illuminée par ses toutes nouvelles lanternes, au grand étonnement
des habitants. La décision de doter la cité de cet éclairage urbain est
due au célébre bourgmestre de Leipzig Franz Conrad Romanus, qui,
malgré ses malversations, n’en était pas moins un homme entrepre-
nant et tourné vers le progres. C'est donc lui qui fit éclairer la ville
par sept cents lanternes a I'huile de navette, combustible obtenu par
pression de cette plante oléagineuse et fourragere, qui doit son nom
a sa forte odeur de navet et de chou. Une petite gravure se plait a
en montrer l'illumination — on parlait alors de « lanternes » et non
de réverbéres — qu'admirent les passants. Dés 1702, la profession
des allumeurs de lanternes est treés précisément réglementée par une
instruction imprimée. Si Bach connut ces éclairages, il ne put avoir
aucune relation avec le bourgmestre Romanus, alors emprisonné,
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au contraire de son cher ami Telemann vingt ans plus tot. Peut-étre
Telemann a-t-il évoqué a Bach, lors de leurs rencontres a Coethen en
1722, la personnalité peu banale de ce magistrat épris de musique, qui
s’était efforcé de le retenir a Leipzig. Quel que soit son comportement
pour le moins désinvolte a 'égard des finances publiques, Romanus
se soucia de la qualité de vie de ses administrés leipzigois. Il créa
notamment un service municipal de chaises a porteurs, les taxis de
I'époque. Plus moderne, encore, il fonda un bureau d’aide sociale.

Et déja I’eau courante

Des 1501, le conseil municipal de Leipzig ordonnait d’établir une
premiere adduction d’eau. La tache fut confiée au maitre Andreas
Gentzsch, qui réalisa une tuyauterie en pin pour alimenter en eau
de la source Sainte-Marie les fontaines publiques du Briikl et de la
place du marché, le cloitre de Saint-Paul et de nombreuses maisons
bourgeoises. En 1519, on édifia une premiére fontaine alimentée par
les eaux de la Pleifle. D’autres suivirent bient6t. Dans la premiere
moitié du xvi11° siecle, plusieurs grands batiments furent construits,
centres de distribution des eaux, dotés de plusieurs roues a aubes, des
« chapelets hydrauliques », pour pomper 'eau de la Pleifie.

Les fétes

Les Leipzigois aiment la féte. Que ce soit pour honorer le sou-
verain venu de la capitale, Dresde, pour visiter ses sujets, ou pour
de plus simples occasions, tout est prétexte a festivités diverses, feux
d’artifice, fétes nocturnes, processions en musique, retraites aux flam-
beaux, sérénades.

En 1734, on organise une féte pour honorer le nouveau souve-
rain, Friedrich August II en Saxe, a 'occasion du premier anniversaire
de son élection au trone de Pologne sous le nom d’August III. Et on
a la chance d’en pouvoir lire le récit dans la chronique manuscrite
de la ville.

Vers neuf heures du soir, les étudiants de la ville présentérent tres-
humblement & Sa Majesté une soirée musicale avec trompettes et timbales
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quavait composée Monsieur le maitre de chapelle Johann Sebastian Bach,
cantor a Saint-Thomas. A cette occasion, six cents étudiants portaient des
flambeaux de cire vierge et quatre comtes furent les maréchaux de cette
musique. Le cortége partit du Schwarzes Brett, descendit la RitterstrafSe, la
BriihlstrafSe et la Cétherstrafe jusqu’au logis royal et, lorsque 'orchestre
atteignit la Wage, les trompettes et les timbales retentirent, ainsi que celles
de I'hotel de ville, se produisant toutes en cheeur. [...]. Sa Majesté royale
ainsi que Sa Majesté son épouse et le Prince royal assistérent a tout le
concert, ne quittérent pas la fenétre et écoutérent avec bonté la musique,
qui leur plut beaucoup®.

Quelques jours plus tard, le Courrier de Hambourg publiait un
compte rendu de cette soirée, rédigé deés le lendemain 6 octobre,
qui montre bien le faste que pouvaient revétir ces festivités et le
retentissement qu’elles pouvaient avoir : « En témoignage d’humble
dévotion, on vit dans la ville entiére, par les rues et les ruelles, toutes
les maisons complétement illuminées depuis le soir jusqu’a tard dans
la nuit, et les étudiants de I'université, menés par quatre comtes, ont
manifesté le témoignage de leur joie en présentant tres humblement
un acte solennel, avec une sérénade ». Il s’agit bien sur ici de la can-
tate dont 'exécution vient d’étre décrite par la chronique de la ville,
en l'occurrence Preise dein Gliicke, gesegnetes Sachsen (« Loue ton
bonheur, Saxe bénie ») BWYV 215. C’est a la fin de I'exécution de
cette cantate que le trompettiste Gottfried Reiche, chef des musiciens
municipaux, épuisé par les répétitions intensives et la difficulté de
sa partie musicale, et sans doute empoisonné par les fumées des
flambeaux, comme 'assure Johann Riemer, le chroniqueur de la ville,
fut frappé d’apoplexie et mourut en arrivant chez lui. Le récit de ces
moments funestes rapporte qu'« alors qu’il voulait rentrer chez lui,
il fut frappé d’apoplexie dans la ruelle des musiciens municipaux,
non loin de son domicile ; il s’effondra et fut transporté mort dans sa
maison® ». Cette maison se trouvait Stadtpfeiffergéisschen, la petite rue
ou logeaient les musiciens municipaux. Non seulement trompettiste
virtuose, mais aussi compositeur de talent, Reiche s’était lié d’amitié
avec Bach. Célibataire et sans enfant, il avait alors soixante-sept ans.

On saisit aussi de plus simples occasions pour pratiquer la
musique et en régaler les habitants. Ainsi, une gravure du temps
figure un petit groupe d’étudiants, le jour tombé, faisant de la
musique dans la rue pour honorer quelque jeune personne au pied de
sa demeure’. A la lumiére de deux porteurs de torches, un chanteur
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donne la sérénade devant une maison, accompagné de trois violons,
un luth et une basse. A I'étage, derriére sa fenétre, on apercoit la
belle, tandis que, profitant de 'aubaine, une douzaine de badauds, par
les sons attirés, battent le pavé, pipe a la bouche, attroupés autour
des musiciens. Dans un phylactere, une inscription orne la gravure
d’une devise latine adaptée d’Ovide et semblant sortir d'une chanson
d’étudiants : Nox et amor vinumque nihil moderabile suadent, « La
nuit, et 'amour, et le vin n’incitent pas a la modération® ». La scéne
se passe en 1727, a Leipzig, ou Bach exerce depuis quatre ans.

Les cafés

Autre divertissement amical ou estudiantin, la cantate « du
café » peut avoir été chantée au café Zimmermann, ot Bach donnait
ses concerts, mais aussi a la maison, sous son toit, pour un anni-
versaire, par exemple, et pourquoi pas également par des étudiants.
L’argument est simple : c’est I'histoire d'une jeune fille qui aime boire
du café, au grand dam de son pére, un rien misogyne attardé, qui veut
le lui interdire. Rien n’y fait, sinon la menace de ne pas lui donner
de mari si elle continue a s’entéter. A cette idée, notre chére Liesgen
accepte le marché, mais tout en se promettant, dés que son pére a
le dos tourné, de faire déclarer par son futur, oralement puis dans
le contrat de mariage, qu'’il lui laissera boire autant de café qu’elle le
veut. La morale de l'histoire est chantée pour conclure : « La mere
en fait grand usage, la grand-mere en buvait elle aussi: comment
en blamer les filles ? » Cest ainsi la revanche des femmes sur les
hommes, et peut-étre aussi une facon de manifester que la présence
de femmes dans un café était un signe d’émancipation que tous ne
reconnaissaient pas.

En effet, la vogue du café était telle en Europe que divers établis-
sements s’étaient ouverts sur les vivantes artéres du « Petit Paris ».
On y consommait non seulement du café, mais aussi du chocolat,
du thé et de la biere, on y fumait beaucoup la pipe, si I'on en croit
I'iconographie de 'époque, et on y refaisait le monde en d’ardentes
et interminables discussions.

Sans compter les cafés qui s’établissaient hors les murs, a la
belle saison, il y avait alors huit cafés principaux. On connait les
noms de certains de leurs propriétaires, Hellwig, Richter, Lehmann
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ou Zimmermann, sans parler de la taverne d’Auerbach avec ses quatre
salles anciennes — on n’avait pas encore ouvert la grande salle actuelle,
qui ne date que de 1912. Et puis, il y avait, et il y a toujours, le célebre
Coffe Baum. Non loin de 'église Saint-Thomas se trouve en effet 'un
des plus anciens cafés d’Europe, avec le Café Procope a Paris. Son
nom complet est Zum arabischen Coffe Baum (« Au caféier arabe »),
en raison du motif sculpté vers 1720 qui en orne la porte d’entrée,
mais on le nomme simplement Coffe Baum. Dés les années 1730,
on sait qu’il attirait de nombreux consommateurs, et il est hautement
probable, quoique non prouvé, que Bach le fréquentait. On le sait
amateur de café, non seulement par la célebre cantate, ou il prend
le parti de la fille contre le pére qui ne veut pas la voir boire du café
plusieurs fois par jour, mais aussi par I'inventaire de ses biens, qui fait
mention de quatre plateaux a café en cuivre, d'un autre plateau a café
et de deux pots a café en argenterie. Au Coffe Baum, il put rencontrer
Gottsched, Gellert et méme le roi de Pologne et électeur de Saxe, qui
fréquentait le déja célebre établissement lors de ses séjours a Leipzig.

Et l'on pouvait y entendre de la musique. En 'absence de salles
de concerts, jusqu’a la fin du siecle — c’est seulement en 1781 que l'or-
chestre du Grand Concert s’installera dans le batiment des drapiers de
la foire, le Gewandhaus —, on faisait de la musique ou 'on pouvait, et
principalement dans les plus grandes salles des cafés. Lehmann faisait
entendre le collegium musicum de Georg Melchior Hoffmann dans
son établissement de la Klostergasse, la rue du Cloitre, tous les jeudis
et, en période de foire, deux fois par semaine, les lundis et jeudis. Et
Zimmermann accueillait le collegium musicum fondé naguere par
Telemann et dirigé par Bach depuis 1729, dans son local de la rue
Sainte-Catherine, tout pres de I'hétel de ville, 'hiver, tous les vendre-
dis de huit heures a dix heures, et a la belle saison, dans le jardin de
Monsieur Zimmermann, pres de la porte de Grimma et des jardins
de la Windmiihlengasse, la ruelle du Moulin a vent, le mercredi de
quatre a six heures de I'aprés-midi. Pendant les périodes de foire, il
donnait un second concert le mardi.

L’enseignement

On dit généralement en France que c’est a Charlemagne que
reviendrait l'institution de 'école — a tort, puisqu'il existait auparavant
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des écoles religieuses. Mais dans notre pays, 'enseignement est tres
longtemps resté réservé a une part élitaire de la population, de I'en-
seignement primaire a 'enseignement supérieur délivré dans les uni-
versités, a partir du x11° siecle. Ce n’est que peu a peu, au cours du
X1x° siecle principalement, qu'un enseignement primaire public s’est
répandu, puis généralisé jusqu’aux lois de Jules Ferry en 1882.

Dans I'’Allemagne réformée, au contraire, 'alphabétisation par
I'enseignement est beaucoup moins tardive et plus générale. Des I'ap-
pel A la noblesse chrétienne de la nation allemande, en 1520, Luther
insiste sur la nécessité de créer des écoles primaires pour tous, a coté
d’écoles classiques. Il y revient dans Une prédication sur le devoir
d’envoyer les enfants a l’école, imprimée a Wittenberg en 1530 et
réimprimée par la suite.

Qu’on envoie les garcons chaque jour une heure ou deux, dans telle école
et qu'on les fasse néanmoins travailler le reste du temps a la maison,
apprendre un métier ou ce a quoi on les destine [...]. De méme, une petite
fille dispose d’assez de temps pour aller chaque jour une heure a I'école et
s’acquitter quand méme de sa tiche a la maison. [...] La seule chose qui
manque, c’est le sérieux désir d'éduquer la jeunesse et d’aider et assister
le monde en lui donnant des gens comme il faut’.

Mais des 1212, et avant donc que Luther ne manifestat sa volonté,
Leipzig s’était dotée d’une école religieuse d’enseignement général, en
allemand, I’école Saint-Thomas. Elle accueillait les enfants de familles
peu fortunées et méme parfois défavorisées. Il se trouvait aussi parmi
ces jeunes garcons quelques sauvageons qui donnérent bien du fil a
retordre a leur professeur de musique, comme aux autres, sans doute.
Les éleves de I'école étaient externes ou pensionnaires. L’internat, ou
Alumnat, était composé de cinquante-cinq éléves a qui il revenait
d’assurer les exécutions musicales dans les quatre églises principales
de la ville, Saint-Nicolas et Saint-Thomas, mais aussi Saint-Pierre et
I'Eglise-Neuve. Ils constituaient le célebre choeur de Saint-Thomas,
le Thomanerchor, fondé en méme temps que 'école, en 1212.

Bach lui-méme écrit dans le mémoire critique qu'’il adresse au
conseil municipal de la ville au bout de sept ans de pratique :

Ces cinquante-cing sont répartis en quatre choeurs, selon les quatre églises
dans lesquelles ils doivent soit jouer, soit chanter des motets, soit chanter
des chorals. Dans trois églises, a savoir Saint-Thomas, Saint-Nicolas et
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I'Eglise-Neuve, tous les éléves doivent étre musiciens. Le rebut, c’est-a-dire
ceux qui n’entendent rien a la musique et qui sont tout au plus capables
de chanter un choral, vont a Saint-Pierre®.

Le document est a la fois tres intéressant sur la pratique des
exécutions, mais aussi navrant par les constats que le cantor y fait
de ses éleves, ajoutant :

Au surplus, on ne peut absolument pas passer sous silence qu'en recevant
comme on l'a fait jusque-la tant de garcons incapables et tout a fait inaptes
a la musique, on a nécessairement réduit la qualité de la musique et on
I'entraine au déclin. Car il est aisé de comprendre qu'un garcon qui ne
sait rien de la musique, qui ne peut méme pas sortir de son gosier une
deuxiéme voix, ne saurait non plus avoir un tempérament de musicien et
qu'en conséquence, il ne sera jamais utilisable pour la musique.

Et la laconique conclusion de ce mémorandum tombe, inexo-
rable et désolante : « Total : dix-sept utilisables, vingt non encore
utilisables et dix-sept incapables. » Soit cinquante-quatre en tout cités
par le cantor, sur le plein effectif de cinquante-cing.

L’autre école principale de la ville, la Lateinschule, équivalent
d’'un collége ou I'enseignement était dispensé en latin, fut construite
en 1511-1512. Elle est la plus ancienne de ce type a Leipzig. Détruit
par un incendie en 1551, le batiment fut reconstruit dans un élégant
style Renaissance, ol 'école resta en fonction jusqu’au x1x° siecle. Il ne
semble pas que Bach ait eu des relations avec les trois recteurs succes-
sifs qui dirigerent I'école a son époque, le philosophe Ludwig Christian
Crell, Dietrich Drefiler et Johann Christoph Ortlob. On y parlait donc
le latin, et les étudiants s’y préparaient a entrer a I'université.

L’université

L’une des plus anciennes universités européennes, 'Alma Mater
Lipsiensis*, a été fondée en 1409. Son essor avait été favorisé par
I'hospitalité des landgraves de Thuringe a I'égard des étrangers ; elle

* Clest-a-dire I'université de Leipzig, en latin. Le nom Alma Mater, qui était encore a cette
époque et depuis le Moyen Age celui d’une université, signifie en latin la « mére nourriciére »,
et donc, pour ce qui est d'une université, la source des connaissances.
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accueillit notamment de nombreux professeurs et étudiants quittant
I'université de Prague a la suite des réformes de Jean Huss. Un siecle
apres sa fondation, en 1543, était créée sa bibliotheque, la Bibliotheca
Albertina, riche de trés nombreux documents historiques. Dés la
fin du xvI1° siecle, I'université comptait un millier d’étudiants, venus
pour la plupart des terres catholiques du sud de I’Allemagne, mais
elle allait bientot devenir un foyer de 'enseignement de la théologie
dans la stricte observance de la pensée de la Réforme de Martin
Luther. On y enseignait aussi la philosophie, le droit et la médecine.
L'université de Leipzig forma au fil des dges de nombreux éléves,
dont plusieurs devinrent célebres, au premier rang desquels, avant
que Bach n’arrive a Leipzig, Gottfried Wilhelm Leibniz, lui-méme
fils d'un professeur de l'université. A 'époque de Bach, le physicien
et astronome Christian August Hausen, spécialiste de I'électricité,
y enseignait les mathématiques depuis 1724, avant d’en devenir le
recteur en 1731. August Miiller était professeur de philosophie, et
C’est pour féter ses quarante ans que Bach dut composer et faire
exécuter en 1725 une grande cantate d’hommage, ZerreifSet, zerspren-
get, zertriitmmert die Gruft. Der Zufriedengestellte Aolus (« Rompez,
pulvérisez, fracassez la caverne, ou Eole apaisé ») BWV 205, la plus
somptueuse de toutes les cantates profanes connues de Bach. C'est
encore pour un autre professeur de 'université, sans doute Johann
Burckhard Mencke, qui enseignait le droit, que la méme année 1725
Bach fit entendre la cantate Schwingt freudig euch empor (« Bondissez
de joie ») BWV 36c¢. Johann Christoph Gottsched, qui fournit a Bach
le poéme de son Ode funébre, en 1727, y enseignait la littérature et
la philosophie, en s’engageant vivement pour que l'on respectat la
langue allemande envahie de mots étrangers. Le poéte et philosophe
Christian Fiirchtegott Gellert y enseigna a partir de 1745. Ces beaux
esprits, Bach les connut de preés ou de loin, il en fréquenta certains.
Ainsi du philosophe Johann Abraham Birnbaum, professeur de poé-
tique et de rhétorique a l'université. C’est lui que le musicien choisit
pour étre son défenseur dans la longue et misérable polémique qui
I'opposa a son ancien éleve Johann Adolph Scheibe. Birnbaum est I'au-
teur notamment d’'un Eloge de la chasse, en 1737, titre évocateur des
plaisirs aristocratiques du temps, mais il n’est pas connu pour avoir
été musicien. Les informations et les commentaires d’ordre musical
qui nourrissent ses écrits, et parfois avec précision, dans la polémique
lui ont donc été directement fournis par le compositeur. La preuve en
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est qu'en 1739, il donne un récit détaillé du projet de joute musicale
qui a Dresde, en 1717, aurait di opposer Bach a Louis Marchand.
Or a I'époque de cette joute manquée, Birnbaum avait quinze ans et
ne demeurait pas a Dresde. Il ne pouvait donc tenir ce récit que de
la bouche de Bach lui-méme.

Langue allemande et écriture

La langue allemande est alors envahie par d'innombrables mots
et expressions empruntés au francgais principalement, mais aussi a
l'italien et au latin. Et son orthographe nous en apparait aujourd’hui
plus que fantaisiste et essentiellement phonétique, ce qui n’est d’ail-
leurs pas propre a l'allemand — on peut en dire autant du fran-
cais courant de la méme époque. Il faut donc fixer les bases d’'une
orthographe et d'un vocabulaire. C’est ce a quoi va s’employer le
grammairien et écrivain Johann Christoph Gottsched. En 1727, le
jeune Gottsched — il n’a encore que vingt-sept ans — transforme la
Deutsche-iibende poetische Gesellschaft dont il est le Senior, en une
Deutsche Gesellschaft in Leipzig. 11 va créer des filiales de sa société
allemande dans la plupart des villes universitaires des pays germa-
niques de la Réforme. Mais c’est avant tout a Leipzig qu’il amorce son
action en lancant dés le 1* janvier 1725 une revue hebdomadaire qu’il
intitule curieusement Die verniinftigen Tadlerinnen, « Les critiques
(féminines) raisonnables ».

Dans son ouvrage intitulé Anna Magdalena Bach et I'entourage
féminin de Jean-Sébastien Bach, Philippe Lesage a montré ce quétait
cette revue et qui la rédigeait. On ne peut ici que lui emprunter son
éloquente description. Ces dames critiques raisonnables, qui valent
son titre a la revue de Gottsched, sont en réalité des hommes sous
des noms féminins d’emprunt.

Le rédacteur en chef n’est autre que Gottsched lui-méme sous le nom
d’emprunt de Calliste, puis de Phyllis, et ses trois autres « consceurs » n’ont
de féminin que leur pseudonyme. Alors, pourquoi ce subterfuge ? L'idée de
Gottsched était que sa réforme de la langue ne pourrait s’opérer que par
l'intermédiaire des femmes qui, par nature, s’exprimaient plus simplement
et avec plus de naturel que les hommes. Mais le probleme était que la
plupart d’entre elles ne possédaient pas le degré d’instruction nécessaire
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a cette expression telle qu’il 'imaginait. II fallait donc commencer par les
persuader qu’elles étaient aussi intelligentes que les hommes et développer
en elles le gotit de I'étude. Les connaissances une fois acquises, alliées a
leurs qualités propres, méneraient tout naturellement les femmes a la
pratique d’'une langue allemande rénovée, élégante et limpide qui s'impo-
serait alors a I'ensemble de ses locuteurs. L’exemple de la France n’était
pas loin ol 'on constatait généralement que, depuis plus d’un siecle déja,
le discours des femmes, ainsi que leurs écrits, contribuaient a enrichir la
langue, comme la littérature [...]. Gottsched pensait aussi que le subterfuge
des pseudonymes, non seulement attirerait un lectorat essentiellement
féminin, mais forcerait aussi les vrais auteurs de la revue, s'il s’en trouvait,
a écrire dans une langue claire et concise. Il avait raison sur le premier
point, en constatant lui-méme dans le dernier numéro de la revue, fin
décembre 1726 : « Ces feuillets ont été lus par un nombre incalculable de
femmes qui sans doute n’auraient pas pris la peine de les lire s’ils avaient
paru sous des signatures masculines'’. » Sur le second point, en revanche,
le lecteur d’aujourd’hui y voit un résultat plus discutable : malgré les efforts
louables des pseudo-rédactrices, le style de 'hebdomadaire souffre encore
trop de 'absence de régles de grammaire et d’orthographe. Mais Gottsched
parviendra a ses fins en arrétant, bien des années plus tard, les normes
qui fixeront la langue. Outre des traités sur I'art poétique et I'éloquence, il
publiera en 1748 sa Grammaire qui sera enseignée pendant des décennies
et connaitra de multiples rééditions'?.

Les jardins

Dans toute I'Europe, I'art des jardins est fort en vogue au
xVvIII® siecle. Passionné de botanique, Telemann se lie d’amitié avec le
directeur du jardin botanique de Berlin. Et il charge son ami Haendel
de lui procurer a Londres les espéces végétales qui lui manquent,
en lui adressant la liste de celles qu’il posséde. Quant au Francais
Voltaire, il ne manque pas d’écrire métaphoriquement, dans son
Candide : « Il faut cultiver notre jardin ! » En 1765, le jeune Goethe,
agé de seize ans, qui arrive a Leipzig pour y poursuivre ses études,
écrit a sa sceur Cornelia : « Les jardins sont si splendides, que je n’ai
rien vu en ma vie de comparable. Je t'enverrai peut-étre un jour la
brochure de 'entrée du jardin Apel, qui est royale. La premiére fois
que j’y suis venu, je croyais entrer dans les Champs Elyséens* ».

* J. W. von Goethe, lettre a sa sceur Cornelia, Leipzig, 12 décembre 1765. Il s’agit bien siir
ici des Champs Elysées de la mythologie grecque, séjour des ames vertueuses aprés la mort.
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Vers 1720, une gravure donne un plan d’ensemble du jardin
du riche marchand Andreas Dietrich Apel qui vient de mourir, en
1718. Apel avait hérité d’'un vaste terrain qu'’il fit aménager en ce
somptueux jardin. Il avait fait fortune dans l'orfévrerie et les tissus. La
gravure est légendée (en frangais, bien sir, quoique comme toujours
assez approximatif), Jardin que Monsieur Apell, fameux Marschand
a Leipsic, vient de faire dresser avec toutes les Batimens (sic). Ouvert
au public, ce jardin Apel devint tres célebre dans les années 1720.
Allées, bosquets, orangerie, verger, serre, bassins et pieces d’eau le
composent, mais aussi des « fabriques », ateliers de teinture de drap
et de soie, avec les habitations des ouvriers. On s’y distrait de joutes
nautiques. Il s’étend devant le mur de la ville, pres de la petite porte
Saint-Thomas, non loin du chateau de Pleiflenburg... et de I'école
Saint-Thomas. Bach, son épouse, ses enfants, ses amis s’y sont-ils
promenés ? C’est fort probable. D’autant que le musicien devait bien
connaitre la famille Apel, qui demeurait dans une tres belle maison
sur le Markt, tout pres du vieil hotel de ville. C’est 1a qu’Apel héber-
geait le roi de Pologne et prince-électeur de Saxe lorsque celui-ci et
sa famille se rendaient a Leipzig, et sous les fenétres duquel Bach
faisait entendre ses cantates ¢’ hommage.

D’autres tres beaux jardins publics se déploient hors les
murs, ceux de Richter, de Reichel, et surtout, établis dés la fin du
xVvII® siecle, le Grand Jardin de Caspar Bose et le Petit Jardin de
son frére Georg Bose. Ancrés a Leipzig depuis le milieu du siecle
précédent, les Bose sont 'une des grandes familles de notables de
Leipzig, qui compterent plusieurs conseillers municipaux parmi leurs
membres. Ils avaient obtenu un privilége princier qui leur permettait
d’exploiter une manufacture, notamment de passementerie utilisant
les fils d’or et d’argent qu’elle produisait, et d’exporter dans plusieurs
régions de 'Empire. La manufacture se maintient, de pére en fils ou
d’oncle en neveu, un siécle durant. En 1710, un Georg Heinrich Bose
(1682-1731) avait acheté une belle maison sur le Thomaskirchhof,
face au flanc méridional de I'église Saint-Thomas et donc voisine de
I'école ot demeurait la famille Bach. Celle-ci entretenait d’excellentes
relations avec la famille Bose, comme le montre le fait que sur une
période de dix années, quatre filles Bose seront marraines de quatre
enfants Bach. Et I'on sait qu’Anna Magdalena avait pour grande amie,
« ma plus chére amie de cceur », écrit-elle en lui dédicacant le livre
qu’elle lui offre, une fille Bose, Christiana Sibylla.
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Méme le cafetier Zimmermann dispose d’un jardin, pres de
la porte de Grimma. C’est la que depuis son établissement de la
CitherstrafSe, il se transporte a la belle saison avec tout son matériel,
tonneaux, tables et bancs, pour désaltérer sous les tilleuls sa pratique,
qu’il abreuve également des musiques que viennent y jouer Bach et
son collegium musicum. On peut se demander si le chef du collegium
ne placgait pas ses musiciens dos au mur de la ville, afin de I'utiliser
tant soit peu comme réflecteur sonore.

Aujourd’hui

Vingt fois plus peuplée aujourd’hui qu'en 1730, Leipzig au
xx1° siecle est une ville évidemment tres différente de ce qu’elle était
au temps de Bach. Cela est d’autant plus normal qu’elle eut a subir le
nazisme, les massacres de populations civiles, de juifs en particulier
et de prisonniers politiques, deux lourds bombardements en 1943 et
1944, l'occupation soviétique, quarante années de régime commu-
niste de la RDA, avec son dogme de « transformation socialiste » de
la ville, les outrages du temps et la folie destructrice des hommes...

Dés le début du x1x° siécle, les murs d’enceinte furent abattus et
la ville commenca a se développer hors de ses limites historiques. Et
C’est au cours de la seconde moitié du x1x° siecle que commenca son
formidable essor démographique, puisque la population passa en un
demi-siécle (1850-1900) de 65 000 a 460 000 habitants. Tout ceci est
une autre histoire ; mais si le décor en a profondément changé, la struc-
ture urbaine du coeur de la ville est restée la méme. On peut toujours
aller de Saint-Thomas a l'université par la rue de la porte de Grimma,
passer devant le vieil hotel de ville et voir Saint-Nicolas. Ou prendre la
CitherstrafSe jusqu’au Briihl, et pousser jusquau Coffe Baum...

Les quelques batiments qui subsistent permettent ainsi de baliser
une promenade, de comprendre les distances et les dimensions de
la ville du xvii1° siecle, et de réver... C’est-a-dire emprunter les rues
et les places que parcouraient Johann Sebastian, Anna Magdalena
et leurs enfants, les ainés pour rejoindre l'université, le maitre pour
se rendre dans les églises, ses lieux de travail, au café Zimmermann,
ou a I'hotel de ville, s’y faire réprimander par des conseillers obtus
et tatillons... « Le cantor est incorrigible », déclare en réunion, en
1730 précisément, un conseiller municipal nommé Johann Job. Et
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lors de la méme réunion : « On décide de diminuer la rémunération
du cantor. » Ce a quoi ledit cantor répliquera trois semaines plus
tard par le fameux mémorandum critique sur I'organisation de la
musique a Leipzig.

Car Johann Sebastian eut aussi, masquée par son infatigable
tache de créateur, une vie sociale active, cette vie dont nous savons si
peu. Aller visiter ou recevoir les uns ou les autres, les amis, les parte-
naires de travail, pasteurs, éditeurs, facteurs d’instruments, accueillir
chez lui les éleves, les pensionnaires, les visiteurs venus, de loin par-
fois, le rencontrer. On ne peut imaginer que, durant les vingt-sept
ans passés a Leipzig, il soit demeuré dans une zone limitée par son
appartement et I'école, les deux églises principales de la ville, I'hotel
de ville et le café Zimmermann, tout pres. Il y eut, certes, le jardin
de Zimmermann pour les concerts d’été, et peut-étre le salon de
Christiane Mariane von Ziegler pour y traiter de livrets de cantates,
I'université et son église Saint-Paul... Tout cela borne cependant son
univers dans un petit périmetre.

Ceux qui le connaissent louent sa probité, sa loyauté, et ne
manquent pas de noter qu’il avait un certain sens de 'humour et
aimait la plaisanterie. Sans cesse occupé a écrire, « il n’en eut que
plus 'occasion de s’entretenir oralement avec de bonnes gens, car sa
maison était si vivante qu’elle ressemblait tout a fait a un pigeonnier.
Tout le monde trouvait sa fréquentation trés-agréable et souvent tres-
édifiante'. » On connait son solide appétit, son gotit pour les bonnes
boissons, « une excellente eau-de-vie'* », comme nous 'apprend son
cousin Johann Elias, autant de signes d’'une robuste nature et d’'un
puissant amour de la vie.

Pourquoi ne pas I'imaginer aussi en famille, se promenant dans
un des magnifiques jardins qui entourent la ville, tout pres de chez lui,
d’autant qu’Anna Magdalena « est une grande amoureuse du jardi-
nage » — toujours selon Johann Elias qui sait ce dont il parle, puisqu’il
vit sous le méme toit —, voire pousser jusque dans les petits vil-
lages avoisinants, Gohlis, Kleinzschocher, Connewitz, Markkleeberg,
Stormthal — dont il alla inaugurer 'orgue. Bon marcheur, il n’avait
guere besoin de recourir aux chaises a porteurs municipales... Les
spectacles de la nature devaient susciter son imagination, comme
les nombreuses évocations qui émaillent ses cantates laissent libre
cours a la notre.
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