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AVAN T-PROP OS

ce livre a été suscité par les curiosités� qu’ont manifestées 
et les questions que m’ont posées au fil du temps de nombreux 
passionnés de la musique de J.-S. Bach rencontrés, et en particulier 
par les « pèlerins » qui m’ont accompagné au pays du musicien en 
Thuringe et en Saxe au cours de vingt voyages très denses. Les impé-
ratifs de nos échanges et de nos multiples visites ne m’ont pas permis 
de développer autant que j’aurais aimé le faire les réponses et les 
informations à livrer aux uns et aux autres. Ces questions n’en ont pas 
moins avivé ma curiosité personnelle, et ce livre voudrait répondre 
plus abondamment aux principales des légitimes interrogations de 
ceux qui veulent en savoir davantage.

Il est né aussi d’une lassitude, celle de lire et d’entendre constam-
ment répétées les mêmes banalités, idées reçues, légendes controu-
vées et même grossières erreurs, rabâchées depuis des décennies sans 
la moindre source autre que des ouï-dire. Bach, très peu connu de son 
vivant ? Faux, on l’appelait alors le « mondialement célèbre Bach de 
Leipzig » – ce qui est sans doute quelque peu excessif. Oublié après 
sa mort ? Pas du tout, Beethoven et Mozart jouaient ses œuvres et 
les admiraient. Redécouvert par Mendelssohn ? Non, on chantait ses 
motets et les chœurs de ses Passions vingt ans avant la naissance du 
jeune Felix, qui en fut nourri dès l’enfance… Le Clavier bien tem-
péré, démonstration du tempérament égal ? Faux et archi-faux. Anna 
Magdalena abandonnée et réduite à la mendicité, tendant la main 
à la sortie de l’église ? Erreur, encore, puisqu’elle a bénéficié jusqu’à 



la fin de ses jours de pensions, modestes, certes, mais réelles. Sans 
descendants aujourd’hui ? Allons donc, il en existe d’assez nombreux, 
qui le savent et honorent sa mémoire. Preuves à l’appui, ici, la réalité 
se révèle beaucoup plus diverse et riche que ces bobards. Beaucoup 
plus intéressante, aussi.

Il était donc nécessaire de remettre les événements dans leur 
juste perspective historique, et de rectifier les innombrables erreurs 
qui ont sédimenté avec le temps et contribué à élaborer des récits 
légendaires. Corriger, rectifier, réévaluer, ou seulement nuancer 
et préciser, et cela à la lumière de la littérature historique scienti-
fique, jusqu’à la plus récente, généralement ignorée en France. Ce 
n’est pas là tâche impossible : assez nombreux, les documents sont 
publiés. Encore faut-il se donner la peine de les consulter et d’en 
tirer profit. Car en deux siècles et demi, bientôt trois, la connais-
sance de Bach, de son œuvre comme de sa vie et de son temps, a 
considérablement évolué et ne cesse de se modifier et de s’amplifier 
aujourd’hui encore, grâce notamment aux travaux érudits rassemblés 
sous l’égide de la Fondation Bach-Archiv de Leipzig. Les légendes 
qui circulaient naguère encore se voient peu à peu balayées par le 
faisceau de connaissances nouvelles, acquises par les savantes études 
des musicologues, allemands en particulier, mais aussi internationaux, 
et de leurs publications.

La première partie de ce livre cherche donc à répondre à des 
questions plus biographiques et historiques, quand la deuxième 
aborde des aspects plus généraux. La troisième, enfin, ramène le 
lecteur dans le temps présent. Les divers chapitres ont été conçus 
comme des textes autonomes, pour pouvoir être lus séparément les 
uns des autres, ce qui implique la nécessité de quelques inévitables 
redites d’un chapitre à l’autre. Paraphrasons Gaston Bachelard, et 
appliquons à qui écrit ce qu’il dit de qui parle dans L’Eau et les Rêves : 
« L’orateur en dit trop, pour que l’auditeur en sente beaucoup. »

J’aimerais qu’au détour d’une page ou en parcourant un cha-
pitre, tout un chacun trouve ici du grain à moudre pour susciter et 
peut-être aviver, voire provoquer, sa réflexion. Et surtout, pénétrer 
davantage le monde de Bach.

Partons donc pour ce pèlerinage « sur les traces de Bach ».

Vaucresson, mmxx
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PARTIE  I

AU TE MP S DE B AC H





Chapitre 1

L A MÉ MOIR E DE S LIEU X

Auf den Spuren…

… Sur les traces de Bach�.  
Qui n’a rêvé de mettre ses pas dans ceux du musicien,  

de connaître les lieux où il vécut,  
où il a travaillé, où il s’est fait entendre ?  

Mais que sont devenus ces lieux aujourd’hui ?

Des traces, en effet, mais guère davantage. Car en chemi-
nant dans son beau pays natal, il ne faut pas s’attendre à découvrir 
quelques souvenirs matériels de son passage sur terre dans sa patrie, 
la Thuringe, la Saxe ou les villes hanséatiques du nord de l’Allemagne. 
Quête stérile : l’écume des jours et l’usure du temps, la négligence des 
hommes et leurs tragiques affrontements ont eu raison de ces vestiges.

Mais aussi, à quoi bon s’attacher aux souvenirs matériels ? 
Schumann écrit lui-même, pensif, qu’arrivant à Leipzig en 1836 et 
revenant du cimetière où il avait vainement cherché la tombe du 
musicien, il se disait : « Comme le hasard règne ici de façon poétique ! 
Il a dissipé la cendre à tous les vents, pour que nous ne puissions 
songer à cette poussière éphémère, pour qu’aucune image ne surgisse 
de la mort vulgaire1. » L’école Saint-Thomas elle-même, lieu de vie 
et de travail de Bach durant vingt-sept ans, où il eût été possible 
d’aménager un musée, a été abattue en 1902 pour raison d’insalubrité.

Il reste, cependant, l’esprit des lieux, les grandes églises gothiques 
passées à la Réforme où le musicien exerça son activité, et les lumières 
du couchant sur la forêt de Thuringe.



La forêt de Thuringe… et les mines

Au cœur du vieux pays, cette vaste forêt est chère aux Allemands 
et à leur histoire, avec ses légendes populaires lourdes de mystères. 
Là plonge ses racines la pensée de Bach. Son poids, ce beau mot 
allemand de Gravität, sa profondeur, et cette farouche obstination à 
toujours approfondir, précisément. La forêt vous enserre, ici, loin de 
toute tentation d’évasion maritime. Petites montagnes, cours d’eau 
arrosant de modestes cités, pays « montueux et fluviatile », pour par-
ler comme Marcel Proust, et, déjà au temps de Bach, les châteaux 
fortifiés en ruine couronnant les monts et dominant les paysages. 
Et il y fait bon vivre. Carl Philipp Emanuel Bach a noté à quel point 
« ces honnêtes gens de Thuringe étaient si satisfaits de leur pays et de 
leur état qu’ils n’osèrent même pas chercher fortune plus loin2 ». La 
richesse, la vraie richesse, il faut la chercher au tréfonds du pays, au 
tréfonds de soi. Ce n’est pas un hasard si, depuis Maître Eckhart il y 
a sept siècles, la Thuringe est terre d’élection de penseurs, d’écrivains 
ou de philosophes. Et de musiciens.

Au tréfonds de soi, tout comme la richesse naturelle de ce pays 
qui se trouve dans son sous-sol, aux multiples gisements *. L’homme 
est incité à explorer la terre, donc la mine. Le père de Luther a tra-
vaillé dans une mine de cuivre, avant d’exploiter à titre personnel un 
gisement et une fonderie. Et souvent, paraît-il, il emmenait son fils 
visiter la mine. Lui-même passionné de minéralogie, Goethe voyagea 
dans les monts du Harz et fit l’ascension du Brocken, le fameux lieu 
de réunion du sabbat des sorcières lors de la nuit de Walpurgis dont 
se souviendra le premier Faust. En 1777, il ne manqua pas de visiter 
les célèbres mines métallifères de Rammelsberg, au sud de Goslar, 
ainsi que les exploitations avoisinantes. Un peu plus tard, à Weimar, 
il allait se voir chargé par le grand-duc de superviser la réouverture 
des mines d’argent d’Ilmenau. Sa collection de minéraux était, dit-on, 
la plus importante des collections privées de ce genre en Europe, et 
l’on a même donné son nom à un minéral, de l’hydroxyde de fer, 

*  Dans la vallée de Saint-Joachim, Joachimsthal, plus au nord, on a exploité des mines d’argent 
qui ont servi à battre la monnaie. Cette monnaie en argent de Joachimsthal était donc nommée 
thaler, qui fut longtemps la principale monnaie des terres germaniques. Et le mot thaler a 
entre autres donné « dollar ».
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aujourd’hui appelé « goethite ». Il suffit de pénétrer dans sa maison, 
restée intacte depuis sa mort en 1832 et jalousement préservée, pour 
voir les très nombreux meubles à tiroirs destinés à accueillir ses col-
lections, et les vitrines abritant les plus grosses pièces.

Auteur du grand roman initiatique Heinrich von Ofterdingen 
(de publication posthume en 1802), le génial poète et romancier 
Novalis, esprit encyclopédique mort à seulement vingt-huit ans, était 
diplômé de la célèbre École des mines de Freiberg. Il exerça comme 
minéralogiste et fut chargé d’un rapport sur l’état des gisements de 
houille, pour le compte de la Saxe. La même année  1802, Ludwig 
Tieck publiait un autre roman initiatique, La Montagne aux runes. 
« Il doit y avoir encore dans les profondeurs de la terre des trésors 
immenses et merveilleux. » La mine, toujours. Faut-il enfin rappeler 
le conte de Blanche-Neige recueilli par les frères Grimm dans leur 
recueil paru en 1812, où la jeune héroïne est attachée à la garde de 
la maison tandis que les sept nains qui l’ont si gentiment accueillie 
travaillent tout le jour… à la mine ? Et que dire du conte fantastique 
des Mines de Falun, de Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1819), 
dont le héros, Elis Frobom, décrit « la splendeur des profondeurs et 
les fabuleuses richesses qu’elles recèlent » ?

Quant à Johann Sebastian Bach, on n’est pas peu surpris de lire 
en tête de l’inventaire de ses biens après décès, à l’article 1 : « Une 
part dans une mine appelée Ursula Erbstolln à Kleinvoigtsberg, d’une 
valeur de 60 reichsthalers3 », soit le prix d’un bon clavecin, ce qui 
n’est pas rien. Kleinvoigtsberg se trouve en Saxe, au sud –  sud-est 
de Leipzig, dans la région des monts Métallifères, aux environs de 
Freiberg et de Chemnitz. On y trouve notamment de la stibine, appe-
lée au xviiie siècle « mine d’antimoine grise ». L’exploitation de cette 
mine débuta en 1737. Et c’est en 1741, quatre ans plus tard, que Bach 
en devint actionnaire en achetant cette part. Le musicien avait alors 
cinquante-six ans et possédait donc une relative aisance. Peu après la 
mort de Bach est publié par Breitkopf, à Leipzig, un important volume 
d’histoire, de géographie, de politique et d’économie concernant la 
Saxe. L’auteur y aborde également en détail des questions de minéra-
logie dont on fait alors grand cas. Cet ouvrage est dû à Johann Georg 
Canzler, conseiller à la chambre suprême des comptes de l’électeur 
de Saxe. Celui-ci précise qu’il a acquis ses connaissances « soit par 
des observations réitérées, faites de mes propres yeux pendant trente 
ans, soit en descendant fréquemment dans l’intérieur des mines4 ».
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Sans cesse descendre « dans l’intérieur des mines », au tréfonds 
de soi-même.

La Wartburg

De son éperon montagneux, l’imposante forteresse de la 
Wartburg domine la forêt de Thuringe et la ville d’Eisenach, nichée 
à ses pieds. On peut penser que le jeune Sebastian, avant ses dix ans, 
allait en famille ou avec de jeunes camarades se promener dans la 
forêt, attiré par le château alors à moitié en ruine, mais où planait 
l’ombre de Luther dont il avait sans doute abondamment entendu 
parler. Le souvenir de Luther était en effet très vivace, comme il 
l’est toujours, en ce lieu où il avait traduit le Nouveau Testament 
dans la belle langue qui deviendrait pour les siècles à venir la langue 
littéraire de l’Allemagne. Outre cette présence fondatrice de Luther, 
la Wartburg est un lieu historique emblématique de l’histoire de l’Al-
lemagne, avec le tournoi des Minnesänger, les trouvères allemands, 
ce que l’on nomme Sängerkrieg, la « guerre des chanteurs » du début 
du xiiie  siècle, et plus encore la lumineuse figure de la landgravine 
Élisabeth de Hongrie, contemporaine de François d’Assise. Morte 
en 1231, à seulement vingt-quatre ans, et canonisée quatre ans plus 
tard seulement, elle est devenue une figure tutélaire allemande, et la 
patronne des femmes allemandes, en même temps que de la nation 
hongroise. Restauré au xixe siècle à l’instigation de Goethe, le château 
fort fut en 1817 le siège d’une célèbre manifestation des étudiants alle-
mands rejetant les décisions du congrès de Vienne, la Wartburgfest ; 
c’est là aussi que Richard Wagner plaça le deuxième acte de son 
Tannhäuser, et c’est dans la grande salle d’apparat que le franciscain 
Franz Liszt fit exécuter son oratorio La Légende de sainte Élisabeth.

Luther à la Wartburg

Bientôt catalysée par leur diffusion massive grâce à l’imprimerie, 
une tempête s’était rapidement élevée après l’affichage par Luther, 
sur la porte de la chapelle du château de Wittenberg, le 31 octobre 
1517, des 95 thèses dans lesquelles il condamnait avec véhémence le 
scandale des indulgences tout en réaffirmant le primat de la foi sur 
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les œuvres. Malgré diverses tentatives de conciliation avec Rome, la 
fermeté de ses idées le fit excommunier au début de l’année  1521 
par le fils cadet de Laurent de Médicis – « le Magnifique » –, devenu 
le fastueux pape Léon X, qui devait mourir à la fin de cette même 
année, à quarante-sept ans. Et toujours en 1521, c’est le tout jeune 
empereur Charles Quint, vingt et un ans, qui peu après bannit Luther. 
Acquis aux idées nouvelles du Réformateur comme d’autres princes 
allemands, l’électeur de Saxe Frédéric III le Sage s’empresse alors de 
protéger le proscrit qui risque la mort à chaque instant : il le fait enle-
ver à son corps défendant et amener à la Wartburg. Vivant en reclus, 
Luther y restera de mai 1521 à mars 1522, sous le nom d’emprunt de 
Junker Jörg, le chevalier Georges, se laissant pousser la barbe pour 
protéger sa retraite en l’abritant dans l’anonymat. Sa nature ardente 
le faisant trépigner d’impatience, il ne cessa d’écrire. Sa tâche prin-
cipale fut donc de réaliser, en dix semaines seulement, une nouvelle 
traduction du Nouveau Testament en allemand à partir du grec, dans 
la mesure où il n’appréciait pas la traduction en latin de la Vulgate de 
saint Jérôme, pas plus que ne le satisfaisaient les diverses traductions 
fragmentaires en allemand existant déjà. On montre aujourd’hui au 
château la cellule où Luther aurait travaillé. La légende veut que, 
tenté par le démon qui lui était apparu, il lui aurait jeté son encrier 
au visage. La tache d’encre sur le mur fut régulièrement repeinte… 
jusqu’à ce que l’on ait enfin cessé d’entretenir ainsi la légende.

L’imprimerie avait été inventée au milieu du siècle précédent, 
et a joué un rôle capital dans la diffusion des très nombreux écrits 
du Réformateur. Sa nouvelle traduction du Nouveau Testament fut 
imprimée dès 1522. Il s’était aussi attaqué à l’Ancien Testament, 
beaucoup plus volumineux. La tâche fut poursuivie par un groupe 
d’érudits sous la supervision du jeune théologien et érudit Philipp 
Melanchthon, ami de Luther, qui rédigera en 1530 le texte de la 
Confession d’Augsbourg, le document fondateur du luthéranisme. La 
Bible complète fut imprimée en 1534 et largement diffusée, puisque, 
quarante ans plus tard, elle avait atteint le nombre considérable pour 
l’époque de cent mille exemplaires vendus ; ce qui signifie du même 
coup que l’apprentissage de la lecture par le peuple avait fait de consi-
dérables progrès.
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Eisenach et l’église Saint-Georges

À Eisenach, la belle maison ancienne sur le Frauenplan était jadis 
considérée comme la maison où Johann Sebastian était né. Une plaque 
apposée au-dessus de la porte en 1868 témoigne encore de cette erreur 
historique. Sa maison natale était en réalité située à proximité, à l’em-
placement du numéro 35 de la Lutherstraße (alors nommée Fleischgaß), 
où s’élève aujourd’hui une bâtisse très ordinaire que rien ne signale à 
l’attention des passants. Mais c’est à cet endroit de la ville que Bach 
passa les dix premières années de sa vie, à quelques pas de l’église Saint-
Georges où il fut baptisé et où il pouvait aller rencontrer et écouter le 
cousin de son père, Johann Christoph Bach, qui lui insuffla sa passion 
pour l’orgue et qu’il qualifia plus tard de « profond compositeur ».

À l’école latine des franciscains d’Eisenach, le jeune Luther fit 
une partie de ses études, de quinze à dix-huit ans. Il s’appelait encore 
Martin Luder. Il faut en effet attendre 1517, l’année même de l’affi-
chage des 95 thèses qui allaient lancer la Réforme, alors qu’il est le 
chapelain du château de Wittenberg, pour que Luther adopte son 
nouveau patronyme, par référence au mot latin Eleutherius, lui-même 
venu du grec έλεύθερος. Profitant de l’assonance du mot avec son 
propre nom, mais sans doute parce que cet adjectif signifie « libre ». 
Et c’est à l’église Saint-Georges d’Eisenach que, redescendant de la 
Wartburg sous forte escorte, il prononça sa première prédication de 
réformateur. Or, un siècle et demi plus tard, c’est sur les fonts bap-
tismaux de cette même église que Johann Sebastian Bach commença 
sa vie de chrétien par le baptême qui lui fut administré deux jours 
après sa naissance, le 23 mars dans le calendrier julien, soit le 2 avril 
dans le calendrier grégorien *. À l’entrée du chœur et au pied de la 
très belle chaire se trouve aujourd’hui la cuve baptismale de pierre 
sculptée où fut plongé le nourrisson.

*  Le pape Grégoire XIII Boncompagni imposa, non sans difficulté, un nouveau calendrier qui 
rattrapait le décalage accumulé au fil des siècles par le vieux calendrier julien. Celui-ci avait 
alors pris un retard de dix jours par rapport à la réalité astronomique. Chez les catholiques, 
le « nouveau style » fut immédiatement adopté, en octobre 1582, puisque imposé par le pape. 
Les protestants allemands ne s’y rangèrent qu’en 1700. Ainsi, le 21  mars 1685 à Eisenach 
était-il, dans la réalité astronomique et à l’attention des astrologues, le 31 mars. Pour la petite 
histoire, on pourra noter que sainte Thérèse d’Avila est décédée dans la nuit du jeudi  4 au 
vendredi 15 octobre 1582.
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Dans le vestibule de l’église se dresse une imposante statue 
du compositeur, sévère effigie plus grande que nature, noire, due 
au sculpteur Paul Birr et érigée en 1939. Son expression rigide, 
empreinte d’une profonde gravité, traduit la conception que l’Alle-
magne nazie se faisait de celui qu’elle considérait comme le père de 
la musique du peuple allemand. Cette représentation a remplacé la 
plus ancienne statue jamais élevée au musicien, jadis située devant 
l’église Saint-Georges, sur la place du marché. Réalisée par le sculpteur 
Adolf von Donndorf, elle a été déplacée en 1938 sur le Frauenplan, 
devant le musée Bach que l’on appelle toujours la « maison Bach » 
(Bachhaus). On y voit un Bach souriant et compatissant, une plume 
d’oie dans la main droite et feuilletant de la gauche une partition 
posée sur un lutrin supporté par un putto. À son premier emplace-
ment, elle avait été inaugurée le 28 septembre 1884, après une exé-
cution de la Messe en si mineur dans l’église Saint-Georges, dirigée 
par le célèbre violoniste Joseph Joachim. Dès 1878, un comité s’était 
réuni pour aider au financement de l’opération. Parmi les généreux 
donateurs, on pouvait compter Clara Schumann, Joseph Joachim, 
Hans von Bülow et Franz Liszt, avec le soutien de Johannes Brahms. 
Le bas-relief figurant jadis sur le socle de la statue a été fixé sur le 
mur à l’arrière de la statue. Il représente une allégorie de la musique, 
avec sainte Cécile jouant de l’orgue.

Reliques. Le musée Bach d’Eisenach

Du passé nous sont parvenues, outre les partitions autographes, 
deux reliques ayant directement trait au quotidien de Bach, toutes 
deux visibles au nouveau musée Bach d’Eisenach, inauguré en 2007. 
C’est d’une part la porte du logis du musicien à l’école Saint-Thomas 
de Leipzig. En 1902, lors de la démolition de l’ancienne école, qui 
s’élevait sur le Thomaskirchhof, on a conservé en souvenir la porte qui 
donnait accès à l’appartement occupé par le cantor sur le flanc sud de 
l’école. Elle a longtemps été exposée sous la voûte de la maison Bose 
à Leipzig, près de l’entrée du musée Bach d’alors. Depuis la construc-
tion du musée Bach d’Eisenach, propriété de la Neue Bachgesellschaft, 
elle y a été transférée dans la salle principale du bas du musée. Pas 
plus qu’auparavant à Leipzig, les visiteurs ne semblent y prêter la 
moindre attention…
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L’autre relique est plus émouvante. À l’étage du musée, une petite 
vitrine présente un pokal, grand et beau verre à pied décoratif, en cristal 
de Bohême, gravé au nom de Bach. Haut de 20,5 cm, il est placé sur un 
socle tournant, pour que l’on puisse en voir les caractères gravés tout 
autour. Sur la face avant figure en lettres capitales le mot VIVAT, suivi 
du monogramme du musicien comme porté par deux élégants rameaux. 
Ce monogramme est constitué des trois initiales en caractères romains, 
et non gothiques, J S B, inclinées, superposées aux trois mêmes lettres 
retournées et à lire de droite à gauche, admirable emblème du contre-
point superposant la forme droite d’un motif à sa forme récurrente, 
c’est-à-dire lue en sens inverse. Forts de leur inépuisable imagination, les 
numérologues les plus intrépides n’ont pas manqué de remarquer que le 
dessin de chacune de ces six lettres enlacées s’achève par un petit point, 
soit douze points au total, et qu’au-dessous des deux B figurent deux 
points et non un seul, ce qui porte à 14 le nombre total de points. On 
sait que 14 est un nombre emblématique, un nombre-signature, pour 
le musicien, puisqu’il est formé de la somme du rang dans l’alphabet 
des quatre lettres qui composent son nom (B = 2, A = 1, C = 3, H = 8, 
total 14). Aurait-on voulu ainsi ajouter cet indice à la dédicace que 
constitue sa signature par son monogramme ? Peut-être…

Sur la face arrière sont gravés un texte d’hommage et plusieurs 
motifs musicaux, notés en clé d’ut première ligne, la clé de soprano. 
Ce sont successivement, sur trois petites portées :

–  les quatre notes si bémol, la, do et si naturel, ce qui s’épelle 
en allemand b-a-c-h ;

–  les quatre notes sol, sol dièse, fa, fa dièse, renversement du 
motif b-a-c-h ;

–  les quatre notes mi, ré dièse, ré naturel, do dièse, motif chro-
matique descendant, généralement associé à l’expression de la dou-
leur ou de la tristesse, issu du motif b-a-c-h transposé.

En face des trois premiers motifs, figurent les mots d’un texte 
plutôt énigmatique, disant, comme une adresse quelque peu labo-
rieuse au musicien : « Cher Bach ! / Criez, hélas ! / Aie espoir en 
la vie / que toi seul peux donner. / Écoute donc leur aspiration, 
hélas ! » En guise de conclusion, une dernière ligne porte l’inscrip-
tion « Cher Bach », dont les deux mots sont séparés à nouveau par 
le motif b-a-c-h.

On ignore ce que peut bien vouloir dire ce texte gravé, quand 
ce verre a été offert au musicien, et qui a pris l’initiative de le faire 
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réaliser. Deux dates possibles sont avancées, celle de 1735 – ce pour-
rait être alors pour fêter le 50e anniversaire de Sebastian –, et celle 
de 1736 –  cette fois, pour le célébrer lorsqu’il fut nommé au titre 
prestigieux de compositeur de la cour électorale et royale de Dresde.

Ohrdruf

On ignore tout du lieu de résidence et du lieu de travail, à Ohrdruf, 
de Johann Christoph Bach, le frère aîné qui recueillit chez lui Johann 
Jacob et Johann Sebastian à la mort de leur père, Johann Ambrosius. 
La « Généalogie des Bach musiciens » rédigée par Johann Sebastian 
en 1735 relate simplement qu’il vécut cinq ans chez ce frère aîné, qui 
était organiste et maître d’école, les deux fonctions étant généralement 
liées en ce temps. L’église où il avait son service, outre la chapelle du 
château, était la Michaeliskirche. Détruite par un incendie en 1753, 
après le passage des frères Bach, elle abritait un orgue de vingt et un 
jeux sur deux claviers et pédalier. C’est là que le jeune Sebastian fit 
ses premières armes sur l’instrument à tuyaux, sous la conduite de 
son aîné, lui-même ancien élève de Pachelbel à Erfurt. Dans l’article 
nécrologique qu’il a consacré à son père, Carl Philipp Emanuel écrit :

Johann Sebastian n’avait pas encore dix ans lorsque la mort lui ravit ses 
parents. Il se rendit à Ohrdruf chez son frère aîné, Johann Christoph, 
qui était organiste en cette ville, et acquit sous sa direction la base de 
son jeu au clavier. Le plaisir que prenait à la musique notre petit Johann 
Sebastian, dès cet âge tendre, était extraordinaire. En peu de temps, il eut 
parfaitement en main toutes les œuvres que son frère lui avait confiées 
pour qu’il les apprît5.

C’est d’Ohrdruf que Bach est parti poursuivre ses études à 
Lüneburg. Mais des cinq années qu’y a passées le jeune garçon, il 
ne subsiste pas la moindre trace dans la petite cité.

Lüneburg

Au bord de l’Ilmenau, affluent de l’Elbe, la vieille ville hanséa-
tique de Lüneburg, sur la route du sel, aujourd’hui dans le Land de 
Basse-Saxe, est située à quelque soixante kilomètres au sud-est de 
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Hambourg. Épargné par les guerres, le cœur de la ville a conservé 
maintes belles maisons anciennes, témoins de l’ancienne prospérité 
de la cité, et l’on peut imaginer les pérégrinations du jeune Bach 
qui y est arrivé tout juste âgé de quinze ans. Quittant Ohrdruf – à 
pied, naturellement, en compagnie de son ami Georg Erdmann –, il 
y venait poursuivre ses études à l’école Saint-Michel, réputée pour 
l’éducation musicale qu’elle donnait à ses élèves. Boursier de l’école, 
il fait aussitôt partie du chœur chargé des principales exécutions, 
grâce notamment à sa jolie voix de soprano, qui l’avait fait admettre 
à l’école, mais il est également violoniste, altiste, claveciniste et orga-
niste. Très riche, la bibliothèque de l’école, l’une des plus importantes 
de toutes les terres germaniques, lui permet de se familiariser avec 
un grand nombre de partitions, anciennes et modernes. Il se per-
fectionne aussi bien en latin qu’en rhétorique et il y acquiert une 
bonne culture générale. Le jeune garçon allait passer à Lüneburg deux 
années d’étude particulièrement fécondes, d’avril 1700 à avril 1702.

C’est ainsi que, depuis Lüneburg, il eut l’occasion de se rendre à 
plusieurs reprises à Hambourg et d’y entendre entre autres, à l’orgue 
de l’église Sainte-Catherine, le vénérable organiste Johann Adam 
Reinken, de même qu’il se rendit à la cour francophile de Celle. Mais 
surtout, à Lüneburg même, il put fréquenter Georg Böhm, organiste 
de l’église Saint-Jean qui domine la vieille ville. Humaniste, thurin-
gien comme Sebastian et ami de sa famille, Böhm, de vingt-quatre 
ans son aîné, dut le conseiller et l’aider à se perfectionner dans le 
jeu de l’orgue, en même temps que l’initier à la facture instrumen-
tale. Tout permet de supposer que des relations plus que cordiales 
se nouèrent alors entre Böhm et son jeune compatriote, dont il est 
hautement probable qu’il fut aussi l’élève. En 2006, on a découvert 
une copie des deux plus importantes fantaisies de choral pour orgue 
de cette époque, la Fantaisie sur le choral An Wasserflüssen Babylon 
de Reinken, et la Fantaisie sur le choral Nun freut euch lieben Christen 
g’mein de Buxtehude. Ce travail est signé en latin par le jeune Bach : 
« Copié auprès de Georg Böhm, Lüneburg, 17006. »

Le grand instrument que jouait Böhm à Saint-Jean avait été 
agrandi en 1635, mais se trouvait alors dans un état médiocre. C’est 
sans doute là que le jeune Bach développa sa connaissance et sa 
maîtrise de l’orgue et de sa facture, très vraisemblablement sous l’au-
torité tutélaire de Böhm. À l’époque du séjour de Bach, l’instrument 
comptait quarante jeux sur trois claviers manuels et un pédalier. Si 
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le matériel sonore de ses jeux d’alors a beaucoup évolué depuis le 
temps de Böhm, le monumental buffet est toujours visible, imposant, 
au-dessus de la deuxième tribune. Après de multiples transforma-
tions, cet orgue est aujourd’hui porté à trois claviers et pédalier, et 
à cinquante et un jeux, dont certains datent de l’ancien instrument.

Arnstadt

Ayant accompli avec succès son cycle d’études à l’école Saint-
Michel, et la mue de sa voix l’ayant rendu désormais incapable d’as-
surer sa partie de soprano dans les exécutions musicales de l’école 
Saint-Michel, Johann Sebastian fut contraint de quitter Lüneburg. 
De retour en Thuringe, il est possible qu’il se soit à nouveau établi 
chez son frère aîné à Ohrdruf. Mais pas pour longtemps, car dès le 
début du mois de juin, on le voit postuler la position d’organiste de 
la ville et titulaire de l’orgue de l’église Saint-Jacques, à Sangerhausen, 
toujours en Thuringe, non loin de Gotha. Il y est accepté mais, sur 
ordre du prince régnant, un candidat local lui est préféré. Rien de 
nouveau sous le soleil… Et cela n’a pas empêché Sangerhausen d’être 
parée depuis du titre de « ville Bach », sans doute aussi en raison du 
séjour – assez bref – qu’y fit plus tard le troisième fils survivant de 
Johann Sebastian, l’organiste Johann Gottfried Bernhard.

En janvier 1703, Bach est nommé violoniste-laquais dans l’or-
chestre de la cour ducale de Weimar. Il y a un début à tout. Malgré 
la modestie de cet emploi – il est vrai qu’il est bien jeune, pas encore 
dix-huit ans –, il aura à Weimar l’occasion de rencontrer le célèbre 
violoniste et compositeur Johann Paul Westhoff, auteur de pages 
pour violon seul qu’il dut connaître. Mais c’est au milieu de cette 
année qu’il va réellement entrer dans la carrière de musicien pro-
fessionnel. Sans doute grâce à l’important réseau familial des Bach, 
on l’appelle à Arnstadt pour expertiser l’orgue que le facteur Johann 
Friedrich Wender, de Mühlhausen, vient de construire et d’instal-
ler dans l’Église-Neuve (Neue Kirche), tout récemment édifiée pour 
remplacer l’église Saint-Boniface qui avait été totalement détruite 
par un incendie. Un procès-verbal nous apprend que les indem-
nités de voyage et le per diem, ainsi que la juste rémunération de 
l’expertise, s’élevaient à 8 florins et 13 groschens. Que cette somme a 
été prélevée sur les recettes de la taxe sur la bière (!), et qu’elle a été 
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versée à  « Monsieur  Bach  pour avoir essayé le nouvel orgue et en 
avoir joué pour la première fois, le 13 juillet 17037 ».

On n’a pas conservé le rapport d’expertise de l’orgue par Bach, 
mais il ne s’écoule pas un mois avant que le jeune musicien ne soit 
nommé titulaire de l’instrument qu’il avait apprécié et sur lequel il 
s’était produit, à la satisfaction de ses auditeurs. Le contrat d’enga-
gement du jeune homme, qui est son premier contrat d’organiste 
titulaire, a été conservé. C’est un document très intéressant, qui nous 
éclaire sur les tâches que l’on demande alors à un organiste d’effec-
tuer, non sans lui avoir au préalable rappelé les devoirs de sa charge : 
« Il vous appartient maintenant essentiellement de vous montrer en 
toutes choses le fidèle et honnête serviteur de notre très-gracieux 
Seigneur le comte ; en particulier, vous vous montrerez actif et digne 
de confiance dans tout ce qui relèvera de la pratique de votre art et de 
votre science, et des charges et missions qui vous sont confiées. » On 
renchérit un peu plus loin : « Par ailleurs, dans votre vie quotidienne, 
vous cultiverez la crainte du Seigneur, la sobriété et l’amour de la paix ; 
en toutes choses, vous éviterez la mauvaise compagnie pour n’être 
point distrait de votre service, et pour vous conduire en tout point 
comme il convient à un organiste et à un serviteur qui a le sens de 
l’honneur envers Dieu, les autorités de ce monde et vos supérieurs8. » 
Voilà qui est dit ! On apprend par le même contrat que le musicien 
percevra mensuellement 50 florins et 30 thalers, 25 florins étant pré-
levés à nouveau sur la taxe sur la bière, 25 florins sur les caisses de 
l’église, et les 30 thalers complémentaires seront versés par l’hôpital. 
Le financement des appointements de l’organiste montre à quel point 
il est un fonctionnaire à la fois de l’église et de la ville, et qu’il n’existe 
pas alors de frontière entre le monde civil et le monde spirituel.

L’orgue dont Bach devient le titulaire était un instrument de 
deux claviers montant au 5e  ré, avec la première octave courte, 
c’est-à-dire sans le premier ut dièse, dont on n’avait nul besoin dans 
la musique du temps, et pédalier montant au 3e ré, de même sans 
le premier ut dièse. Il comptait vingt et un jeux *. Lui ont succédé 

*  Une réplique fidèle à l’original a été construite pour le festival « Bach en Combrailles », à 
Pontaumur, en Auvergne, village de huit cents habitants dont le festival au mois d’août attire 
de nombreux amateurs. Il a été construit par François Delhumeau, sur les plans de celui 
d’Arnstadt, et harmonisé par Berndt Kühnel, venu tout spécialement de Thuringe pour réaliser 
ce travail in situ. Il a été inauguré le 1er février 2004 par Marie-Claire Alain, pour la France, et 
Gottfried Preller, titulaire de l’orgue original à Arnstadt, pour la Thuringe.
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plusieurs instruments mieux adaptés au goût changeant du jour et 
des techniques. En 1935, pour le 250e anniversaire de la naissance de 
Bach, l’Église-Neuve fut rebaptisée Bachkirche, « église Bach ». Et en 
1999, en préparation de l’année Bach célébrant le 250e anniversaire de 
la mort du musicien, un très important travail fut entrepris et confié 
au facteur Otto Hoffmann. On conserva très judicieusement l’orgue 
symphonique établi en 1913 par la firme Steinmeyer (trois claviers 
et pédalier, cinquante-cinq jeux) sur la grande tribune principale. La 
tuyauterie et la mécanique furent installées à l’arrière de la tribune, 
derrière une façade à claire-voie aux panneaux amovibles, les tuyaux 
restaurés et l’harmonie reprise. Et après avoir rétabli la tribune supé-
rieure, on y plaça le buffet d’origine de Wender restauré, qui avait 
été malmené par les agrandissements antérieurs ; on a refait alors 
les tuyaux « modernes » en se fondant sur les quelque trois cent 
vingt tuyaux qui restaient de l’orgue ancien, un quart environ de la 
tuyauterie de l’époque. Ce travail intelligemment conçu et mené a 
été lancé par l’organiste et KMD –  Kirchenmusikdirektor, « direc-
teur de la musique d’église » – Gottfried Preller (1948‑2017), qui l’a 
suivi de bout en bout. Des orgues des deux autres églises d’Arnstadt, 
Oberkirche (« l’église du Haut ») et Liebfrauenkirche (« l’église Notre-
Dame »), il ne reste rien d’ancien.

On a également conservé les consoles précédentes de l’instru-
ment, à commencer par la console d’origine, celle de Bach. Elles 
sont exposées dans un petit musée Bach, établi au deuxième étage 
du palais « Mon Plaisir » d’Arnstadt. Cet édifice a été érigé au début 
du xviiie siècle pour l’épouse du prince régnant, Augusta Dorothea 
von Braunschweig-Wolfenbüttel. Il abrite les collections de la prin-
cesse, dont un ravissant cabinet de porcelaines, et en particulier, au 
rez-de-chaussée, un extraordinaire ensemble de quatre-vingt-deux 
vitrines représentant des scènes de la vie quotidienne au temps où 
Bach résidait dans la ville, ou peu après. Quatre cents figurines de 
cire improprement appelées « poupées » évoquent avec beaucoup 
de précision et de réalisme la vie civile et la vie religieuse dans les 
diverses classes de la société, de la cour à la campagne, et dans toutes 
les activités de la vie quotidienne. C’est une irremplaçable illustration, 
véritable reportage sur la vie d’une cité au début du xviiie siècle.

Arnstadt est aussi, avec Eisenach et Erfurt, l’une des trois villes 
où se réunissaient les membres de la famille Bach. La maison où ils 
se rassemblaient datait de l’extrême fin du xve siècle. À l’époque des 
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Bach, elle était devenue une auberge nommée Zur Sonne auf dem Ried, 
« Au soleil sur le Ried » – le Ried * étant le nom de la grande place où 
se trouve ladite maison. C’est aujourd’hui un modeste hôtel-restaurant 
appelé Goldene Sonne, « Soleil d’or », à juste titre très fier de son passé 
historique, mais où il ne subsiste évidemment rien d’ancien.

Pour célébrer Bach, alors qu’en 1985 on allait fêter le 300e anni-
versaire de sa naissance, on décida de lui élever un monument ; 
ce qui fut fait sur la place du marché, face à l’hôtel de ville, le 
tout magnifiquement restauré. Le sculpteur Bernd Göbel choisit de 
figurer le musicien à dix-huit ans, lorsqu’il arrive à Arnstadt, sans 
perruque ni épée. À peine sorti de l’adolescence, représenté plus 
grand que nature, assis sur sa veste dans une attitude détendue, 
mains puissantes, jambes allongées et écartées, presque désinvolte, 
c’est une représentation parfaitement inhabituelle et anticonfor-
miste, presque provocatrice : l’était-elle volontairement à l’égard des 
autorités de la RDA ? Une réplique à la terrible et marmoréenne 
statue de l’église Saint-Georges d’Eisenach ? Bach paraît regarder au 
loin, comme plongé dans quelque observation. Le sculpteur que l’on 
questionnait répondit que ses yeux fixaient la direction de Lübeck. 
Et que, lorsque le marché était fini, le jeune homme se levait pour 
aller se dégourdir les jambes. Toujours est-il que voir cette statue 
si naturelle mêlée à la foule du marché, et le jeune musicien parmi 
les étals de pommes de terre et de saucisses, a quelque chose de 
réjouissant.

Dans une petite rue donnant sur la place du marché, la 
Kohlgasse, ou « ruelle au Chou », se trouve au numéro  7 une 
maison baptisée Bachhaus, « maison Bach ». Elle est signalée par 
une jolie enseigne moderne, représentant une portée et les quatre 
notes b-a-c-h. La  maison avait appartenu à Johann Christoph 
Bach, le frère jumeau du père de Johann Sebastian. Dans l’article 
nécrologique qu’il rédigea très peu de temps après la mort de son 
père, Carl Philipp Emanuel rapporte que son grand-père Johann 
Ambrosius avait un frère jumeau, Johann Christoph –  encore un 
Johann Christoph, si nombreux dans la famille Bach, attachée à 
celui dont le nom veut dire qu’il porte le Christ –, qui était musicien 
de la cour et de la ville d’Arnstadt. « Ces deux frères étaient si 
semblables en tout, même pour ce qui est de la santé et de la 

*  Le terme allemand Ried désigne une zone marécageuse couverte de roseaux.
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science musicale, que, lorsqu’ils étaient ensemble, on ne pouvait les 
distinguer que par l’habillement9. » Il semble que ce soit en cette 
maison qu’à son arrivée à Arnstadt, Johann Sebastian ait pris gîte, 
maison où demeurait sa tante Maria Elisabeth, son oncle étant 
mort deux ans avant son père. Elle resta quarante-cinq années en 
possession de la famille Bach. C’est aujourd’hui le seul endroit sub-
sistant où l’on peut supposer que Bach aurait vécu, mais l’intérieur 
n’a rien d’historique.

Cela dit, il semble plus vraisemblable que Bach ait été l’hôte du 
bourgmestre de la ville, Martin Feldhaus, qui possédait deux mai-
sons mitoyennes, Zur Güldenen Krone, « À la couronne d’or », et 
la Steinhaus, la « Maison de pierre ». Il est bien possible que ce soit 
Martin Feldhaus qui ait fait venir Bach à Arnstadt pour expertiser le 
nouvel orgue, avec la secrète intention de le faire nommer titulaire 
de l’instrument. Ce Feldhaus était en effet un parent, le beau-frère 
de feu Johann Michael Bach (1648‑1694). Or, l’épouse de ce dernier, 
Catharina née Wedemann, meurt en 1704, peu après l’arrivée de 
Bach à Arnstadt. Le père de Johann Michael était le frère de Johann 
Christoph Bach, le grand-père de Johann Sebastian. Et c’est Martin 
Feldhaus, déclaré tuteur des trois filles célibataires de Johann Michael, 
ses nièces Friedelena Margaretha, Barbara Catharina et Maria Barbara, 
sa filleule, qui les recueille dans l’une de ses maisons sur le Holzmarkt, 
le « marché au Bois ». C’est ainsi que Johann Sebastian rencontra 
Maria Barbara, qui allait devenir sa première épouse.

Au vieux cimetière de la ville, une stèle cite les noms de vingt-
cinq membres de la famille Bach qui y sont inhumés, sans qu’on en 
sache davantage.

Lübeck

De la ville qu’a connue Bach, il ne reste quasiment rien. De 
l’église Sainte-Marie pas plus que de la maison qu’habitait Dieterich 
Buxtehude et où sans doute le jeune Bach a logé, le Werkhaus, maison 
de l’œuvre de l’église Sainte-Marie, ayant été elle aussi abattue pour 
cause de vétusté, en 1903 *. Réplique annoncée au bombardement 

*  Des photographies anciennes des lieux ont été reproduites dans G. Cantagrel, La Rencontre 
de Lübeck, 2e éd., Paris, 2015.
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allemand de la cathédrale de Coventry en 1940, le bombardement 
anglais de la Royal Air Force, dans la nuit du 28 au 29 mars 1942, à 
l’aube du dimanche des Rameaux, ne laissa de Sainte-Marie que des 
murs ruinés et calcinés, et l’on n’y voit plus au fond de la nef que les 
débris d’une cloche fichés dans le sol.

Après la guerre, la ville de Lübeck a fait l’objet d’une grande 
reconstruction. L’église Sainte-Marie a été relevée, entièrement rebâtie 
à l’identique dans ce style gothique de brique qui fait le charme de la 
cité hanséatique. Quant à l’intérieur de l’église, il n’était pas question de 
restauration, puisque tout avait brûlé, les tableaux, les orgues, l’horloge 
astronomique, etc. Mais on s’est livré à une importante réhabilitation 
de l’édifice, en y plaçant des ornements, des statues, un autel et son 
retable, des monuments funéraires, ainsi qu’une évocation de la danse 
macabre qui en était l’une des principales attractions, avec l’horloge 
astronomique, dans la chapelle septentrionale. Le résultat est plutôt 
convaincant.

Quelques lieux dans Lübeck ont cependant été préservés  : le 
quartier des pêcheurs du xiiie  siècle, où l’on imagine que le jeune 
Bach put se promener durant les trois mois qu’il passa dans la 
cité hanséatique, l’église Saint-Jacques (Jakobikirche) et son décor 
gothique. Le grand buffet d’orgue du mur occidental, datant de 
1504, abrite aujourd’hui un instrument contemporain, mais le petit 
orgue, au buffet en nid d’hirondelle fixé sur le mur nord de l’église, 
n’a pas été « modernisé ». Il avait été rénové, ce que l’on nomme 
un relevage, par le facteur Friedrich Stellwagen en 1637, l’année 
de la naissance de Buxtehude. Après plusieurs transformations, il 
a été restauré en 1978 par la firme Hillebrand à partir de tout ce 
qui restait de la tuyauterie ancienne remontant à 1627 et même 
au xve siècle pour quelques jeux, et amplifié de plusieurs registres, 
en particulier au pédalier. Il compte aujourd’hui trente et un jeux 
répartis sur trois claviers courts (quarante-cinq notes seulement) et 
un pédalier. C’est l’un des orgues anciens accordés à un diapason 
très élevé, le plus haut que l’on ait pu mesurer, à 474 Hz. Cet ins-
trument est, avec celui de Cappel, en Basse-Saxe, l’un de ceux que 
le célèbre organiste Helmut Walcha avait choisis pour ses premiers 
enregistrements d’œuvres de Bach, dans les années 1950. On peut 
supposer que le jeune Bach l’a joué au cours de son séjour de trois 
mois, en 1705‑1706.
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Mühlhausen

Ville libre d’Empire, c’est-à-dire ne relevant que de l’autorité de 
l’empereur germanique, la cité de Mühlhausen, ou « ville des moulins », 
dont le nom équivaut en français à celui de Mulhouse, est restée entou-
rée de ses remparts médiévaux. Le vieil hôtel de ville du xvie siècle a 
conservé sa grande salle du conseil, voûtée en berceau et abondam-
ment décorée de scènes historiques ou mythologiques. Une salle laté-
rale, moins grande, présente entre autres portraits ceux de l’empereur 
Maximilien II (1527‑1576), au centre, entouré de sept grands électeurs, 
parmi lesquels le très puissant archevêque de Mayence, président du 
collège électoral. Deux vastes églises gothiques dominent l’ensemble 
des onze églises de la ville, la Marienkirche, ou église Sainte-Marie, 
dans la ville haute, et la Divi Blasii Kirche, ou Blasiuskirche, église 
Saint-Blaise, dans la ville basse. C’est à Saint-Blaise que Bach va occu-
per le second poste de sa carrière, quittant la vie étriquée et semée 
de tracasseries qu’il menait à Arnstadt. Il s’y fait entendre à l’orgue le 
dimanche de Pâques 24 avril 1707, et il est possible qu’il ait fait éga-
lement exécuter sa cantate Christ lag in Todesbanden (« Christ gisait 
dans les liens de la mort ») BWV 4 pour le même jour de Pâques. À 
la satisfaction des autorités, sans doute, puisqu’un mois plus tard, le 
24 mai, le conseil presbytéral décide de lui proposer le poste de titulaire 
de l’orgue. Après d’âpres discussions, notamment sur les avantages 
en nature qui lui seraient accordés, un accord est trouvé le 15  juin. 
Le contrat qu’il signe alors ressemble fort à celui qui le liait à l’Église-
Neuve d’Arnstadt, avec ses prescriptions d’obéissance et de moralité :

Il lui appartiendra avant tout d’être honnête et fidèle aux magistrats de 
cette ville, non seulement pour défendre notre cité commune de tout mal 
mais aussi pour contribuer au mieux à ses intérêts ; il devra se montrer 
empressé dans l’exécution des devoirs de sa charge, se tenir à la disposition 
de la paroisse en tout temps et particulièrement assurer son service de 
façon régulière et active, etc.10

On remarquera surtout que la rémunération qu’il a obtenue est 
de quelque 30 % supérieure à celle de son prédécesseur, Johann Georg 
Ahle, pourtant vénérable – alors qu’il n’a encore que vingt-deux ans. 
L’accord fut scellé par une poignée de main.
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L’orgue dont Bach devenait le titulaire remontait à 1563, mais 
il avait été remanié à plusieurs reprises, jusqu’à sa dernière transfor-
mation en 1691, par le facteur Wender, qui devait ensuite construire 
l’orgue de l’Église-Neuve d’Arnstadt. Il comptait vingt-neuf jeux 
répartis sur deux claviers et pédalier. Le trouvant insuffisant pour y 
déployer son imagination, Bach songea alors à une amélioration en 
profondeur de l’instrument dont il devenait le titulaire, ce que révèle 
un document détaillant avec précision son projet11. Agrandissement 
décisif, puisque l’instrument passait de deux à trois claviers, et de 
vingt-neuf à trente-sept jeux, par l’adjonction de timbres nouveaux, 
dont une soubasse de 32’ et un nouveau trombone basse de 16’ au 
pédalier, un basson de 16’ et une viole de gambe au deuxième cla-
vier, etc., qui constituent de très rares et utiles indications sur l’idéal 
sonore du compositeur, soucieux de disposer de « toutes sortes d’in-
ventions nouvelles12 ». Il fallait également refaire la soufflerie. Les 
travaux suggérés par Bach furent intégralement exécutés par Wender. 
Et malgré les difficultés relationnelles qui poussèrent le musicien à 
quitter son poste, celui-ci fut invité à venir inaugurer l’instrument 
ainsi amplifié et rénové, sans doute sous sa supervision, le 31 octobre 
1709, jour anniversaire de la Réforme. Il joua à cette occasion le 
choral emblématique de la Réforme Ein’ feste Burg ist unser Gott 
(« C’est une forteresse que notre Dieu ») BWV 720, dont le manuscrit 
se réfère explicitement aux possibilités de jeu du nouvel instrument. 
Après bien des tribulations, on construisit en 1959 un orgue moderne, 
sans buffet, comme on le faisait alors. Il adoptait la composition de 
Bach, mais augmentée de plusieurs jeux selon le vœu du docteur 
Schweitzer appelé comme expert. Puis, cinquante ans plus tard, à 
l’occasion de la Bachfest annuelle, la « Fête Bach » tournante orga-
nisée cette année-là par Mühlhausen, la firme Schuke reprit le projet 
de Bach et le porta à quarante-deux jeux, dont douze au pédalier. Le 
nouvel instrument fut inauguré le 14 septembre 2008.

C’est aussi à cette occasion de la Bachfest que fut érigée une 
statue à la mémoire de Bach. Déplorant qu’il n’y ait rien d’autre dans 
la ville, pour commémorer le séjour qu’y fit Bach, qu’une modeste 
plaque à l’entrée de l’église Saint-Blaise, un opticien dont l’officine 
se trouve proche de l’église lança une souscription qui rencontra le 
succès désiré. Comme ce qui avait été réalisé à Arnstadt, le sculpteur 
Klaus Friedrich Messerschmidt choisit de représenter Bach jeune, à 
l’époque, donc, de son séjour à Mühlhausen, mais dans une attitude 
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très différente, loin de son allure juvénile et dégingandée à Arnstadt : 
le jeune homme a acquis de la maturité. Il y figure coiffé d’une per-
ruque et en tenue de ville, redingote et non chemise ouverte, gran-
deur nature, au pied du socle sur lequel il s’apprête à monter, signe 
annonciateur de sa future ascension sur les degrés de la gloire. Son 
visage dénote une calme assurance. Placé à l’angle nord-ouest de la 
façade de l’église, il se tourne vers le visiteur et pose le pied gauche 
sur la première marche du socle. Selon Lao Tseu, « un voyage de 
mille lieues commence toujours par un premier pas ». C’est ce pas 
que le sculpteur a voulu montrer. Cette statue a été inaugurée le 
9 août 2009.

En tant que pasteur de l’église principale de la ville, paroisse du 
conseil municipal, Georg Christian Eilmar, qui s’était lié d’amitié avec 
Bach, lui fit commander une grande cantate solennelle pour l’élection 
du conseil. C’est la cantate Gott ist mein König (« Dieu est mon roi ») 
BWV 71, brillant de l’éclat de trois trompettes, exécutée avec succès 
le 4 février 1708 à la Marienkirche et non à la Blasiuskirche. Eilmar 
fit même, sans raison apparente, graver cette œuvre, la seule cantate 
gravée de la vie de Bach. Et il alla même jusqu’à en faire commander 
une autre à son jeune ami pour l’élection de l’année suivante, quoique 
Bach ait quitté la ville pour Weimar. L’œuvre fut composée, exécutée 
le 7  février 1709 et même imprimée, comme la précédente, mais il 
n’en subsiste aucune trace.

On sait, enfin, qu’en tant qu’organiste de la ville, Bach joua sur 
le petit orgue de la Brückenhofkirche, « l’église du Pont », aujourd’hui 
détruite, et sur celui de la Marienkirche, dont il ne reste rien d’ancien. 
L’église elle-même a été transformée en musée et lieu de concerts. 
Mais la très haute nef de l’église Saint-Blaise est toujours celle que 
Bach a connue et où ont résonné ses improvisations à l’orgue. On 
ne sait cependant rien de la maison où il vécut.

Dornheim

La petite église Saint-Barthélemy de la bourgade de Dornheim, 
tout près d’Arnstadt, est assurément le plus touchant souvenir qui 
nous soit parvenu de la vie de Bach. C’est là, en effet, que le 17 octobre 
1707 il a épousé sa cousine Maria Barbara Bach. Les registres parois-
siaux nous apprennent que
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ce 17 octobre 1707, l’honorable Johann Sebastian Bach, célibataire, orga-
niste de Saint-Blaise à Mühlhausen, fils né en légitime mariage de feu 
Ambrosius Bach, en son temps célèbre et honorable organiste à Eisenach, 
et la vertueuse demoiselle Maria Barbara Bach, fille cadette de feu Johann 
Michael Bach, organiste à Gehren, en son temps honoré et célèbre dans 
son art, ont été unis ici même en notre temple divin, après qu’ils en ont 
obtenu la gracieuse permission des autorités d’Arnstadt13.

Il faut comprendre par là que Maria Barbara, qui vivait à 
Arnstadt, aurait dû s’y marier. Mais si les futurs époux ont choisi 
le village de Dornheim, à quelque trois kilomètres d’Arnstadt, c’est 
que le pasteur en était un ami et allié de la famille, ce Johann Lorenz 
Stauber qui célébra la cérémonie. Depuis peu installé à Mühlhausen, 
Johann Sebastian fit donc le voyage jusqu’à Arnstadt où il avait vécu 
quatre années. Parmi les invités à la noce figurait une tante de Maria 
Barbara, jeune sœur de sa mère, Regina Wedemann, encore céliba-
taire. Quant au pasteur Stauber, il était veuf. La rencontre fut telle 
que Johann Lorenz et Regina allaient se marier au printemps sui-
vant, le 5  juin 1708. Depuis Mühlhausen, Johann Sebastian et sa 
jeune épousée, Maria Barbara, revinrent à Dornheim pour assister 
au mariage et y faire entendre une cantate de circonstance, très 
vraisemblablement la brève Der Herr denket an uns (« Le Seigneur 
pense à nous ») BWV 196, comme on le pense depuis Philipp Spitta14, 
même si l’on ne dispose pas de preuves formelles pour l’affirmer. Et il 
n’est pas interdit d’imaginer que Maria Barbara et Johann Sebastian 
participèrent à l’exécution, comme soprano et basse, dans cette œuvre 
qui ne demande qu’un très petit effectif.

L’église a subi les injures du temps, mais elle a été rétablie 
dans son état d’origine après avoir été condamnée à la démolition. 
Réunis en association, les habitants du village ont pris une très 
large part au sauvetage et à la restauration de cette petite église de 
campagne, sous la responsabilité du très actif président de l’associa-
tion, Siegfried Neumann (1940‑2018). Aujourd’hui, des passionnés 
du monde entier font le voyage jusqu’à Dornheim, où l’on célèbre 
des mariages luthériens ou catholiques de couples venus de tous 
les continents, qui ne manquent pas de s’agenouiller sur les deux 
prie-Dieu que l’on dit être ceux de Johann Sebastian et de Maria 
Barbara.
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Weimar

La charmante ville de Weimar est assurément l’un des hauts 
lieux de la culture européenne, tant d’artistes, de poètes, d’écrivains, 
de musiciens et d’hommes politiques y ayant séjourné au fil des 
siècles. Bach y passa dix années, mais la ville ne semble guère s’en 
souvenir. Que l’on y célèbre Cranach, Goethe, Schiller, Liszt, Gropius 
et le Bauhaus, et tant d’autres illustres personnages et événements, 
ce n’est que justice ; mais trois siècles après son séjour, Bach n’y est 
honoré que par un modeste petit buste face à l’emplacement de la 
maison qu’il y habita, aujourd’hui détruite, et par une plaque, d’ail-
leurs fixée à un emplacement erroné, indiquant que là se trouvait la 
maison où vécut Bach et où sont nés ses deux fils aînés, sans même 
mentionner ses autres enfants ni son épouse. Le lieu de la maison 
occupée par Bach est aujourd’hui un parc à voitures.

Quant au château d’alors, le Wilhelmsburg, avec sa petite chapelle 
baptisée « le Chemin vers la Cité céleste » (Weg zur Himmelsburg), 
il a été presque entièrement détruit en 1774, non par fait de guerre 
mais, comme beaucoup de maisons de ce temps, par un violent incen-
die que décrit une gravure d’époque. Seuls ont subsisté la tour et les 
petits bâtiments alentour. On y montre une salle qui aurait pu être 
l’endroit où Bach fut confiné aux arrêts durant quatre semaines à la 
fin de son séjour –  pure hypothèse. La seule chose que l’on sache, 
aucun procès-verbal ne nous étant parvenu, tient dans un document 
d’archive qui précise ceci : « Bach, jusqu’alors maître de concerts et 
organiste de la cour, a été, en raison de son attitude entêtée et du 
congé qu’il sollicite avec obstination, arrêté en la salle de justice ; le 
2 décembre, son congé lui a été enfin signifié, en même temps que 
sa disgrâce déclarée, et il a été libéré de ses arrêts15. »

Si Bach se montra à ce point insistant pour réclamer son congé 
de Weimar, où le duc ne l’avait pas nommé au poste qu’il estimait 
devoir lui revenir, c’est tout simplement qu’il avait déjà signé son 
contrat de Capellmeister et director musices à Coethen, et qu’il y 
avait déjà envoyé Maria Barbara et les enfants. On comprend son 
impatience à quitter Weimar. N’empêche que la ville honore bien 
peu l’un de ses plus illustres résidents, le musicien qui y vécut dix 
années, où il tint l’orgue de la chapelle ducale et fit entendre plusieurs 
dizaines de cantates.

L A  M É M O I R E  D E S  L I E U X 31



Du lieu de travail de Bach, la chapelle ducale, il ne reste qu’une 
gravure en couleurs, montrant sous le toit de l’édifice la tribune du 
petit orgue de vingt jeux sur deux claviers, tribune exiguë où ne 
pouvaient se presser qu’un très petit nombre de musiciens. Pour 
retrouver l’esprit des lieux que connut Bach, il faut se rendre à l’église 
principale de la ville. Passée dès 1525 à la Réforme, cette ancienne 
église Saints-Pierre-et-Paul est aujourd’hui nommée Herderkirche, 
« l’église Herder », en mémoire du philosophe, pasteur et théolo-
gien Johann Gottfried Herder qui en fut le surintendant à la fin du 
xviiie  siècle jusqu’en 1803, et qui y est inhumé. Sur la pierre tom-
bale figurent trois mots, Licht, Liebe, Leben, c’est-à-dire « lumière, 
amour, vie ». L’église est également nommée Stadtkirche, « l’église 
de la Ville ». Luther y prêcha à maintes reprises, et Bach y fit bap-
tiser ses six premiers enfants, Catharina Dorothea (1708), Wilhelm 
Friedemann (1710), Johann Christoph et Maria Sophia (1713), Carl 
Philipp Emanuel (1714) et Johann Gottfried Bernhard (1715).

L’organiste de l’église, Johann Gottfried Walther, compositeur et 
lexicographe – auteur du premier dictionnaire de musique en langue 
allemande, Musicalisches Lexicon, publié en 1732 –, était également 
un cousin éloigné de Bach par sa mère, Maria Elisabetha Lämmerhirt. 
Les deux jeunes hommes durent se rencontrer régulièrement et 
beaucoup échanger. Très féru de théorie musicale, l’érudit Walther 
connaissait particulièrement bien la musique italienne, et constituait 
une bibliothèque musicale considérable. De plus, il avait travaillé avec 
Andreas Werckmeister à Halberstadt. Il contribua certainement à la 
culture musicale de Bach. De cet orgue, il ne reste rien d’ancien, pas 
même le buffet actuel qui date de 1812, et l’instrument qu’il abrite 
est moderne.

Mais c’est le grand retable qui témoigne de la présence à Weimar 
de Bach, lequel dut fréquemment visiter son cousin Walther et admi-
rer ce chef-d’œuvre dont la représentation est si essentielle à sa pen-
sée spirituelle et musicale. Il s’agit d’un triptyque dû à Lucas Cranach 
l’Ancien, proche ami de Luther. Daté de 1552‑1553, ce serait donc 
sa dernière œuvre, puisque le peintre, contemporain de Dürer, est 
mort en 1553 à Weimar même, où il est enterré. Il est possible que 
le grand tableau ait été achevé par son fils, également prénommé 
Lucas. Les deux panneaux latéraux représentent à gauche le couple 
princier, donateur, et à droite les trois fils du couple. Sur le panneau 
de gauche, au-dessus des deux personnages en prière, le bas du rideau 

S U R  L E S  T R A C E S  D E  J . - S .  B A C H32



qui pend vers leurs têtes est retenu par un cordon. On peut y lire les 
cinq lettres VDMIA, pour Verbum Domini Manet In Aeternum, « La 
Parole de Dieu demeure éternellement ». Quant au panneau central, 
il représente le Christ en croix avec de nombreux personnages, dont 
quatre grandeur nature. À gauche, le Christ lui-même, ressuscité, vêtu 
du manteau rouge de la victoire sur la mort, terrassant le mal (un 
monstre) et la mort (un squelette, comme dans les danses macabres) ; 
et à droite, ni Jean ni Marie, et Marie Madeleine moins encore, mais 
trois hommes où il est aisé de reconnaître, à partir de la croix, Jean 
Baptiste, Lucas Cranach et Martin Luther. Au fond, en arrière-plan, 
des scènes de l’Ancien et du Nouveau Testament : l’homme chassé 
du Paradis et voué aux flammes de l’enfer, Moïse montrant les Tables 
de la Loi et les Dix Commandements aux Anciens du peuple, les 
Juifs dans le désert marchant vers la Terre promise, l’érection du 
serpent d’airain, etc. Lues dans le bon ordre, ces scènes tiennent un 
discours sur la faute et la rédemption. À droite, donc, au pied de la 
croix, Jean Baptiste, celui qui a annoncé la venue du Christ, montre 
d’une main l’agneau emblème du Rédempteur et de l’autre le Christ 
lui-même. Il associe ainsi le Christ qui se sacrifie à l’agneau pascal 
du sacrifice : « Voici l’Agneau de Dieu. » Au centre, le vieux Lucas 
Cranach, proche de sa fin, barbe blanche et mains jointes, reçoit sur 
le front non pas l’eau lustrale du baptême terrestre, mais le jet du 
sang sorti du flanc du Christ. Ce jet continu symbolise le lien intime 
qui unit l’homme et le Christ. Mais au-delà, il est une figuration du 
baptême par le sang, le sang versé par le Christ en rémission des 
péchés et annonçant une nouvelle naissance, la résurrection pour 
la vie éternelle. On trouve une représentation très voisine dans un 
panneau antérieur de Cranach (1529). Là, c’est vers Adam que jaillit le 
sang rédempteur, donc vers l’humanité. Visible à Gotha, ce panneau 
est intitulé Verdamnis und Erlösung, « Damnation et Rédemption ».

Tout cela n’a rien à voir avec le récit des Évangiles. Mais il s’agit 
d’une catéchèse, que commente à droite Martin Luther, prêchant sur 
le thème de la rédemption en indiquant les sources de sa prédication, 
trois passages du Nouveau Testament (en allemand, bien entendu), 
parfaitement lisibles : « Le sang de Jésus nous purifie de tous nos 
péchés » (Jn  2,17), « Avançons-nous vers le trône de la grâce, afin 
d’obtenir miséricorde et de trouver grâce quand nous serons dans 
la détresse » (He 4,16), et « Comme Moïse éleva le serpent dans le 
désert, ainsi faut-il que soit élevé le Fils de l’Homme » (Jn 3,14). Le 
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sacrifice rédempteur du Christ, le baptême par le sang pour la vie 
éternelle, la grâce qui efface toute détresse : cet enseignement spiri-
tuel se trouve au cœur même des textes des cantates de Bach, lequel, 
au cours de ses dix années passées à Weimar, a eu tout loisir de le 
méditer.

Hambourg

Du temps de Bach, il ne subsiste ici encore que bien peu de 
chose. La ville entourée d’eau, traversée qu’elle est de canaux, et son 
port fluvial sur l’Elbe vers la mer du Nord ont pris avec le temps une 
importance considérable. Des quelque soixante à soixante-dix mille 
habitants qu’elle comptait alors, elle est passée à près de deux millions 
trois siècles plus tard, non sans avoir subi les meurtriers bombarde-
ments anglais et américains de 1943 qui anéantirent la quasi-totalité 
du centre de la ville lors de l’« opération Gomorrhe ».

Depuis Lüneburg où il résida deux années, le jeune Bach se ren-
dit à plusieurs reprises à Hambourg, non loin. Outre la présence de 
son cousin germain Johann Ernst Bach, qui pouvait l’accueillir, deux 
pôles au moins l’y attiraient, l’opéra Am Gänsemarkt, « près du mar-
ché aux Oies », le plus ancien théâtre lyrique des terres allemandes, 
alors en pleine activité, et les orgues des églises, en particulier celui de 
l’église Sainte-Catherine où officiait Johann Adam Reinken. Reinken 
était alors considéré avec son ami Buxtehude comme le plus fameux 
organiste et compositeur de l’Europe du Nord. Il avait d’ailleurs été 
l’un des fondateurs de l’opéra de la ville. Son goût pour le faste lui fit 
agrandir l’orgue dont il était le titulaire, orgue construit par Friedrich 
Stellwagen, pour le porter, quoique l’église fût de dimensions moins 
considérables que d’autres de la ville, à cinquante-sept jeux, dont 
deux jeux de trente-deux pieds au pédalier, douze jeux d’anche et 
trente-huit rangs de mixtures, répartis sur quatre claviers manuels et 
un pédalier. C’est cet instrument que le jeune Bach était venu écouter 
dès 1701, sous les doigts de son titulaire. Dans l’article nécrologique 
qu’il rédigea à la mort de son père, Carl Philipp Emanuel Bach note : 
« Quand [Johann Sebastian] était à Lüneburg, il partait parfois pour 
Hambourg afin d’entendre en l’église Sainte-Catherine le célèbre 
organiste d’alors, Johann Adam Reinken16. » Et plus tard, en 1720, 
lorsque Bach s’en vint depuis Coethen postuler le titulariat de l’orgue 
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de l’église Saint-Jacques, l’instrument étant alors en travaux, il se 
présenta en jouant sur l’orgue de l’église voisine de Sainte-Catherine, 
l’orgue de Reinken, lequel, très impressionné par sa prestation, devait 
déclarer à Bach : « Je croyais que cet art était mort, mais je vois qu’il 
vit encore en vous17. » Beaucoup plus tard, un ami de Carl Philipp 
Emanuel Bach, Johann Friedrich Agricola, écrit :

Feu le maître de chapelle Monsieur J.-S. Bach de Leipzig, qui s’était fait 
entendre une fois pendant deux heures dans diverses œuvres sur ce mer-
veilleux instrument, selon son expression, ne pouvait assez vanter la beauté 
et la variété du son de ses jeux d’anche. […]
Feu Monsieur le maître de chapelle Bach de Leipzig assurait, au sujet du 
principal 32’ et de la trompette à la pédale de l’orgue de l’église Sainte-
Catherine de Hambourg, que la sonorité en était excellente et d’une par-
faite clarté jusqu’à l’ut le plus grave, mais il disait aussi que ce principal 
était le plus grand de cette nature qu’il eût jamais entendu18.

Comme la plupart des autres églises de Hambourg, Sainte-
Catherine a été très gravement endommagée par les bombes au 
napalm qui l’ont incendiée. De l’église Saint-Michel, plusieurs fois 
reconstruite, subsiste la crypte où est inhumé Carl Philipp Emanuel 
Bach, la construction de l’édifice ayant été entreprise en 1751 et 
achevée en 1762. L’église fut à nouveau reconstruite en 1907‑1912, 
et une nouvelle fois après la guerre, en 1947‑1952. Quant à l’église 
Saint-Nicolas, qui abritait le chef-d’œuvre du facteur Arp Schnitger, 
de soixante-sept jeux sur quatre claviers et pédalier, elle aussi a été 
détruite par la guerre. On en a reconstruit le clocher et on a fait de 
ses ruines un mémorial.

Il reste heureusement un témoin historique de l’époque de Bach, 
l’instrument dont il aurait été le titulaire s’il avait accepté d’en acheter 
la charge. L’église Saint-Jacques, en effet, n’a pas échappé plus que 
les autres à la « tempête de feu » de 1943. Mais on avait pris soin de 
protéger les objets d’art, et malgré les vicissitudes du temps, l’orgue 
qu’Arp Schnitger avait édifié en 1693 a pu faire l’objet d’une magni-
fique reconstruction à partir des éléments anciens par le grand orga-
nier Jürgen Ahrend, spécialiste de la facture d’Allemagne du Nord. Il 
a été inauguré en 1993, 300e anniversaire de l’orgue ainsi ressuscité. 
Il compte soixante jeux sur quatre claviers et pédalier.

Enfin, au musée historique de la ville, on peut admirer un grand 
tableau représentant un groupe de musiciens dans un riche salon, dû 
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au peintre néerlandais Johannes Voorhout, acquis par le musée en 
1976. Il est signé et daté de 1674. À cette scène de musique dans un 
intérieur, on a donné le titre de « Compagnie de personnages faisant 
de la musique, avec les portraits de Dieterich Buxtehude, Johann Adam 
Reinken et Johann Theile, 1674 ». On y voit notamment les deux amis, 
côte à côte, Reinken au clavecin et Buxtehude à la viole de gambe, 
jouant une pièce que leur a dédiée le compositeur Johann Theile, assis 
dans le creux du clavecin, la partition sur les genoux, écoutant attentive-
ment la réalisation de son œuvre, la main en coquille sur l’oreille19. On 
peut très bien lire la musique notée par le compositeur Johann Theile, 
celle d’un canon à huit voix (huit, comme les personnages figurant sur 
le tableau), ainsi que la suscription, en tête de la feuille de papier, un 
éloge de l’amitié rédigé en latin (et en abréviations), disant : « En l’hon-
neur de Dieterich Buxtehude et Johann Adam Reinken, frères. » Les 
paroles de ce canon vocal, elles aussi en latin, sont également notées et 
parfaitement lisibles. Elles s’adressent au spectateur : « Voyez comme 
il est bon, comme il est doux, d’habiter en frères tous ensemble. »

Il resterait à évoquer le théâtre d’opéra où dut se rendre, lors-
qu’il allait à Hambourg, le jeune Bach –  dont on sait le goût qu’il 
avait pour l’expression dramatique, comme en témoigne son œuvre 
vocale. Le théâtre d’opéra d’alors, remontant à la fin du xviie siècle, 
n’existe évidemment plus.

La construction du bâtiment, commencée au début de l’été [1677] fut 
achevée à Noël de cette même année. […] Le bâtiment se distingue sur-
tout par sa longueur et s’intègre parfaitement dans le tissu urbain, sans 
afficher le moindre luxe. […] Le dépouillement ostentatoire de cette 
façade contrastait cependant avec la richesse de la décoration intérieure 
de la salle. […] Il fut le premier théâtre d’Allemagne du Nord dont la 
salle adoptait une disposition des sièges calquée sur le modèle italien du 
théâtre des loges20.

À la lecture des passionnantes descriptions de l’ouvrage très 
documenté de Laure Gauthier, on imagine aisément le jeune Bach, 
de quinze ou seize ans, assistant au milieu des deux mille places de 
ce théâtre, en compagnie de son cousin Johann Ernst, à quelque 
sérénade ou opéra de Georg Bronner ou de Reinhard Keiser. Ce 
théâtre, dont Telemann fut le directeur de 1722 à sa fermeture en 
1737, fut abattu en 1765.
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Coethen

En allemand moderne, Coethen s’écrit Köthen, petite ville 
aujourd’hui située dans le Land de Saxe-Anhalt, mais à l’époque 
petite principauté calviniste. C’est là que Bach travailla de 1717 à 
1723, période qu’il est courant d’entendre dire qu’elle fut « la plus 
heureuse de sa vie ». C’est oublier qu’il y perdit subitement sa pre-
mière épouse, sa cousine Maria Barbara, le laissant seul avec quatre 
enfants en bas âge. Il est vrai qu’il eut la chance d’y rencontrer la 
jeune Anna Magdalena Wilcke, qu’il allait épouser, qu’il avait pour 
patron un jeune prince ami, passionné de musique, et qu’il y menait 
un orchestre de seize musiciens virtuoses de premier plan. Son trai-
tement de Capellmeister et de director musices en faisait le premier 
employé de la principauté.

Mais le château, son lieu de travail, a beaucoup évolué avec le 
temps. Il reste la petite chapelle – mais Bach n’avait pas à s’y produire, 
puisqu’elle accueillait les cultes calvinistes. Quant au grand salon où 
devaient se tenir les concerts quasi quotidiens, il a été remodelé au 
goût nouveau du début du xixe  siècle en une élégante galerie des 
miroirs – le modèle versaillais, toujours –, et très joliment restauré 
au début du xxie siècle. Sans doute est-ce à cet endroit que Bach fit 
entendre les cantates qu’il écrivit chaque année pour célébrer l’an-
niversaire du prince Leopold et pour fêter le Nouvel An.  Ainsi de 
Der Himmel dacht auf Anhalts Ruhm und Glück (« Le ciel a songé 
à la gloire et au bonheur d’Anhalt ») BWV 66a, par exemple, perdue 
comme la plupart des autres mais que Bach a réutilisée plus tard, à 
Leipzig. Cette cantate d’anniversaire, de décembre  1718, a été sui-
vie trois semaines plus tard d’une cantate pour le Jour de l’an, que 
l’on a pu reconstituer à partir de son remploi à Leipzig, Die Zeit, 
die Tag und Jahre macht (« Le temps qui fait les jours et les ans ») 
BWV 134a. La dernière des cantates d’anniversaire à l’intention de 
Leopold date de décembre  1722, Durchlauchster Leopold (« Très 
éminent Leopold ») BWV 173, une nouvelle Serenata, qui a pu elle 
aussi être reconstituée.

Il reste cependant, en ville, l’Agnuskirche, l’église de l’Agneau, 
de culte luthérien en terre calviniste, où la famille Bach suivait les 
offices, et où il est très probable que Johann Sebastian ait tenu 
l’orgue et fait entendre de la musique vocale. On pense même que 
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le musicien y serait revenu plus tard, en 1734, pour y inaugurer 
le nouvel orgue, mais ce n’est plus l’instrument actuel. Un enfant 
Bach y fut baptisé, le dernier de Maria Barbara, à qui ses parents 
avaient donné pour prénom celui du prince régnant, l’ami Leopold 
d’Anhalt-Coethen. Ce petit Leopold August, né le 15  novembre 
1718, mourut l’année suivante, à l’âge de dix mois. L’Agnuskirche 
conserve une touchante relique, un registre portant les noms des 
personnes inscrites pour la distribution de la communion sous les 
deux espèces le dimanche suivant. Il fallait bien, en effet, prévoir la 
quantité nécessaire de pain et de vin pour le nombre de fidèles par-
ticipant à l’Abendmahl, la sainte Cène, ou agape vespérale. À la page 
du dimanche Cantate *, quatrième dimanche après Pâques, le 3 mai 
1722, figurent cinquante-neuf inscriptions, les deux dernières étant, 
d’une écriture qui ressemble d’ailleurs fort à celle de Bach, celles de 
Herr Capellmeister Bach suivie de celle de Frau Bachin, « Madame 
Bach ** ». Il s’agissait déjà de sa seconde épouse, Anna Magdalena, 
née Wilcke.

Longtemps restée en piteux état après la réunification, la ville 
a réalisé d’importants travaux de rénovation et d’embellissement. Le 
premier logis où s’est fixée la famille Bach en 1717 avait été détruit, 
mais on a pu identifier la demeure suivante, habitée par les Bach 
à partir de 1719, dont ils furent les premiers occupants après son 
agrandissement. On a également montré que cette demeure abritait 
les répétitions de l’orchestre de la cour.

Le mariage du prince Leopold avec une jeune fille dépourvue 
de toute affinité avec les Muses, une amusa comme la nomme Bach, 
en latin, va inciter le musicien à quitter la principauté où, il le dit 
lui-même, il aurait aimé finir ses jours. Sans doute sur l’incitation 
de son ami Telemann, il se présente à Leipzig où il finit par être 
nommé après beaucoup de tergiversations. Leopold le laisse à regret 
quitter Coethen :

*  Le mot latin Cantate, qui se prononce kanntaté, désigne le quatrième dimanche après Pâques, 
et non le genre de la cantate. De nombreux dimanches avant et après Pâques portent un titre 
latin, généralement le premier mot de la liturgie du jour. Ainsi, les cinq dimanches après 
Pâques sont-ils nommés respectivement Quasimodo, Misericordias Domini, Jubilate, Cantate 
et Rogate. Ces termes sont toujours utilisés par les liturgies luthériennes.
**  Frau Bachin, « Madame Bach ». En allemand, les noms propres prennent les marques du 
féminin et/ou du pluriel. Bachin désigne le féminin du nom de Bach, comme die Bachen en 
désigne le masculin pluriel, les hommes de la famille Bach. Les femmes Bach sont appelées 
die Bachinnen.
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Nous, Leopold, prince d’Anhalt et autres lieux…, par la Grâce de Dieu, 
disposons et faisons savoir par le présent document que nous avons eu 
à Notre Service l’Honorable et Savant Johann Sebastian Bach en qualité 
de Maître et Directeur de la Musique de Notre chambre, temps pendant 
lequel Nous avons été satisfait de ses travaux ; mais puisque celui-ci veut 
aller chercher ailleurs sa fortune et qu’il Nous a, en fidèle et gracieux 
sujet, demandé son congé, Nous le lui accordons et le recommandons 
très-vivement en d’autres lieux. Nous avons donc rédigé et signé de 
Notre propre main et fait revêtir de Notre sceau princier ledit congé21.

Erfurt

Capitale de la Thuringe, Erfurt est aussi le foyer originel des 
Bach musiciens professionnels. C’est même la « ville Bach » par 
excellence. L’histoire musicale des Bach d’Erfurt commence avec 
Johannes ou Johann Bach, le premier petit-fils de ce Veit (ou Guy 
en français) que Johann Sebastian considérait comme le fondateur 
de la dynastie. Par tradition orale, Johann Sebastian rapporte sur ce 
Johann que, « l’an 1635, il fut appelé à Erfurt comme directeur des 
musiciens municipaux, et s’y rendit effectivement ; après quelques 
années, il obtint de surcroît le poste d’organiste22 ». En fait, il ne fut 
pas directeur, mais simplement membre des musiciens municipaux 
d’Erfurt (Stadtmusikanten). L’année suivante, en 1636, tout en res-
tant Stadtmusikant, il était nommé organiste de la Predigerkirche, 
« l’église des frères prêcheurs » (ou dominicains), poste qu’il devait 
occuper jusqu’à sa mort.

L’instrument dont il devenait titulaire avait été construit par 
Heinrich Compenius l’Ancien en 1579. Il faut attendre 1648 et la 
fin de la guerre de Trente Ans pour que cet orgue soit remplacé par 
un autre, dû au petit-fils d’Heinrich, Ludwig Compenius, dans un 
splendide buffet qui a été conservé jusqu’à nos jours, même si l’ins-
trument a fait avec le temps l’objet de multiples transformations et 
que l’orgue actuel est une reconstitution moderne. Peu après la mort 
de Johann Bach, c’est Johann Pachelbel qui en fut le titulaire avant de 
se rendre à Nuremberg. Après Pachelbel, ce furent Buttstedt, puis le 
théoricien Adlung, à qui succéda Kittel, né à Erfurt et dernier élève de 
Bach avec Müthel. Ainsi, un siècle et demi durant, la Predigerkirche 
fut-elle un fief de la famille Bach et de ses proches.
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Les Bach vont donc s’ancrer à Erfurt durant plusieurs générations, 
comme musiciens municipaux, violonistes ou organistes. En 1642, c’est 
le frère cadet de Johann, Christoph Bach, qui est nommé musicien 
municipal à Erfurt. Le fils aîné de Johann Bach est né à Erfurt, et il y fut 
nommé directeur des musiciens municipaux en 1667. Frère de Johann 
Bach, Christoph Bach travailla à Erfurt avant d’aller à Arnstadt. Son 
deuxième fils fut Johann Ambrosius Bach, père de Johann Sebastian, 
lui aussi né à Erfurt, époux d’une demoiselle Lämmerhirt d’Erfurt, 
Elisabetha. Elle était la fille d’un conseiller municipal d’Erfurt : l’ascen-
sion sociale des descendants du boulanger de Wechmar se poursuit. 
Johann Bach lui-même épousa en secondes noces une autre demoiselle 
Lämmerhirt, sœur d’Elisabetha, Hedewig, native d’Erfurt, dont il eut 
trois fils, Johann Christian, Johann Egydius et Johann Nicolaus Bach, 
tous trois nés à Erfurt où ils exercèrent leur activité musicale. À la 
ville d’Erfurt il faudrait encore rattacher Johann Jacob Bach, musicien 
municipal, un autre Johann Christoph, cantor à Erfurt, Johann Bernhard 
Bach, ancien organiste à Erfurt, à nouveau un autre Johann Christoph 
Bach, directeur des musiciens du conseil municipal d’Erfurt, etc. Cette 
présence dura un peu plus de deux cent cinquante ans. À Erfurt, on les 
appelait die sogenannten Bachen, « ces gens que l’on nomme Bach ». 
Or, en vieil allemand, Bach veut dire « ruisseau », mais aussi « méné-
trier, violoneux ». Ménétriers, ils l’étaient depuis « l’origine des Bach 
musiciens », comme l’écrit Johann Sebastian, mais ils le sont un peu 
restés –  de ces ménétriers qui, avec leur violon, accompagnent et 
embellissent la vie quotidienne, en particulier à la campagne.

La maison de Johann Bach est toujours visible, à l’extrémité du 
pont des Épiciers. Mais on a aussi conservé, donnant sur la rivière 
Gera, une des trois maisons où les Bach tenaient leurs assemblées 
annuelles, avec Eisenach et Arnstadt où ils étaient également bien 
implantés, et où avait demeuré Johann Pachelbel. Les vieilles mai-
sons décorées d’Erfurt, son marché aux poissons, ses vastes églises, le 
couvent des augustins où vécut Luther, s’il ne reste rien de concret 
du temps de Bach, il y demeure l’esprit du lieu.

Leipzig, l’église Saint-Thomas

À Leipzig, c’est l’église Saint-Thomas qui concentre à juste titre 
le souvenir, ou la présence immatérielle, de Bach. Certes, presque rien 
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ne subsiste de ce que le vénérable édifice présentait aux yeux et aux 
oreilles du musicien. Mais le seul fait d’y entrer, comme jadis, par 
le portail sud, ne peut qu’émouvoir les visiteurs. C’est bien sous ces 
voûtes qu’ont résonné tant d’œuvres, cantates, motets et Passions, 
exécutées depuis la grande tribune occidentale sous la direction du 
maître. Une gravure datant de l’année même de l’arrivée de Bach à 
Leipzig montre les écoliers se dirigeant en rang de l’école à l’église 
– quelques pas seulement, avant d’en franchir le portail.

Si l’église Saint-Thomas est en effet aujourd’hui sensiblement 
différente, en son décor intérieur, de ce qu’elle était au temps de Bach, 
c’est qu’elle a subi la vague de transformations des églises de la ville 
à la fin du xixe siècle. On avait découvert le Moyen Âge, et cet art, 
jusque-là considéré comme barbare, ce qui lui avait valu son nom 
de « gothique », faisait maintenant fureur. Il convenait donc, dans 
l’esprit du temps, de débarrasser l’intérieur des ornements hérités 
notamment de l’époque baroque, pour « débaroquiser » et « rego-
thiciser » l’édifice en le mettant dans l’état où l’on pouvait penser 
qu’il était encore au xve  siècle et dans le temps qui a suivi. Cela a 
signifié entre autres la suppression de la petite tribune et de l’arc de 
triomphe à l’entrée du chœur, et le remplacement de l’orgue de la 
tribune principale par un nouvel instrument. À l’extérieur, après que 
l’on avait abattu l’école en 1902, la façade ouest de l’église se trouvait 
dégagée, où fut plaqué un grand portail néo-gothique.

Les fonts baptismaux de 1614, aujourd’hui dans le chœur, étaient 
à l’époque de Bach, comme il convient, sous la tribune ouest, juste en 
dessous du grand orgue. C’est là que furent plongés douze des treize 
enfants de Johann Sebastian et d’Anna Magdalena –  la fille aînée, 
prénommée Christiana Sophia Henrietta, était née au printemps de 
1723 à Coethen, où elle avait été baptisée. Ces fonts baptismaux sont 
« une œuvre assez remarquable du sculpteur Georg Kriebel », selon 
Philippe Lesage23, qui décrit ainsi « les quatre bas-reliefs d’albâtre qui 
entourent le bassin octogonal, de marbre grenat » :

une scène du déluge, avec l’arche de Noé puis, sur le bas-relief voisin, 
Moïse, et le passage de la mer Rouge. L’eau, toujours […]. Les deux autres 
scènes figurent chacune, comme il se doit, une sorte de baptême. D’abord, 
la guérison de Naaman, le chef de l’armée du roi de Syrie, par le prophète 
Élisée. Naaman était lépreux et Élisée l’envoya se baigner sept fois dans 
le Jourdain et, parce qu’il a cru, sa chair est redevenue saine […]. On a 
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gravé à côté dans le marbre : « Si un homme ne naît ni d’eau, ni d’esprit, 
il ne peut entrer dans le royaume de Dieu » (Jn 3,3).

Puis le diacre Philippe baptisant le surintendant d’Éthiopie 
(Ac 8,26‑40). Et, gravées en belles lettres gothiques dans le marbre 
du bassin : « Celui qui croira et qui sera baptisé sera sauvé » 
(Mc 16,16).

Le volume intérieur de l’église, en pierre, demeure évidemment 
ce qu’il était jadis. Des gravures anciennes montrent la nef de l’église 
et son décor. Une de ces gravures est particulièrement précieuse, 
puisqu’elle représente, en chaire, Martin Luther lui-même prêchant le 
jour de la Pentecôte 1539, pour l’entrée de la ville de Leipzig dans le 
sein de l’Église évangélique. La foule est très nombreuse, hommes et 
jeunes garçons debout dans la nef, les églises n’ayant alors ni chaises 
ni bancs, les autres personnes, dont des femmes, dans les tribunes et 
jusque dans la petite tribune à l’entrée du chœur.

Quant à la vaste tribune au fond de la nef, elle est toujours la 
même qu’au temps de Bach. C’est là que prenaient place chanteurs 
et instrumentistes pour l’exécution des musiques figurées *, sous la 
direction du compositeur. L’orgue n’est plus celui de l’époque, mais 
un instrument de type romantique construit en 1886, non sans quali-
tés, dû au facteur Wilhelm Sauer, puis agrandi en 1908 sous l’impul-
sion de son titulaire d’alors, le cantor Karl Straube. Bach, lui, n’était 
pas le titulaire de l’orgue à Saint-Thomas, mais en qualité de directeur 
de la musique de la ville, il avait parmi ses musiciens, et sous ses 
ordres, un organiste pour assurer la basse continue. À partir de 1730, 
cette fonction fut remplie par Johann Gottlieb Görner, concurrent de 
Bach à l’université et comme directeur de l’autre collegium musicum 
de Leipzig. Les deux hommes avaient dû trouver un modus vivendi 
pour pouvoir collaborer.

À la mémoire du cantor de Saint-Thomas, on érigea en 1832 
un modeste monument près de la façade ouest de l’école Saint-
Thomas, sur un petit tertre dans le jardin, à l’emplacement des murs 
de la ville qui venaient d’être supprimés. Mais ce n’était pas pour 
honorer Bach : il s’agissait d’entretenir la mémoire de son troisième 

*  Le terme « musique figurée » (Figuralmusik) a connu plusieurs significations au fil des âges. 
À l’époque de Bach, il désigne une œuvre musicale ornée, faisant appel à une participation 
instrumentale, par opposition aux œuvres polyphoniques pour voix seules.
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successeur à Saint-Thomas, Johann Adam Hiller. À Bach, en effet, 
avait brièvement succédé Gottlob Harrer, cantor de 1750 à 1755, 
puis, bien que Carl Philipp Emanuel se fût présenté une seconde 
fois à la succession de son père, Johann Friedrich Doles, ancien élève 
de Bach. Celui-ci devait se retirer en 1789, à soixante-quatorze ans, 
après avoir reçu la visite de Mozart en route de Vienne à Berlin et 
lui avoir fait entendre le motet à double chœur de Bach Singet dem 
Herrn ein neues Lied (« Chantez au Seigneur un chant nouveau »). 
Hiller lui succéda cette même année et occupa ses fonctions jusqu’à 
sa retraite, en 1800. Au cours du xixe  siècle, les travaux d’urba-
nisation de la ville obligèrent à supprimer ce monument à Hiller, 
mais on conserva une réplique du bas-relief décoratif que l’on scella 
sur le mur de l’église Saint-Thomas, à l’angle nord-ouest, où elle se 
trouve toujours. Sous le médaillon à l’effigie du musicien, on voit 
quatre jeunes femmes recueillies près d’une colonne faite de tuyaux 
d’orgue. Elles portent des fleurs et semblent chanter, l’une jouant 
d’une petite harpe.

Il fallut attendre 1908 pour que la grande statue de Bach que 
venait d’achever le sculpteur Carl Seffner vienne remplacer devant 
le portail sud de l’église celle de Leibniz.

Leipzig, hors Saint-Thomas

L’autre église principale de la ville, Saint-Nicolas, la plus ancienne 
de Leipzig puisqu’elle remonte au xiie  siècle, était aussi celle du 
conseil municipal. Bach y faisait exécuter ses cantates en alternance 
avec Saint-Thomas, et les Passions y étaient entendues une année 
sur deux, toujours en alternance avec Saint-Thomas. Saint Nicolas 
est vénéré comme patron des marchands, et il était naturel que la 
principale église, au cœur de la cité marchande, lui fût consacrée. 
Au cours des deux dernières décennies du xviiie  siècle, l’intérieur 
de l’église a été entièrement et profondément remanié en style néo-
classique, avec ses chapiteaux corinthiens en forme de palmiers. Il 
ne reste rien de visible du temps de Bach.

Au cours de la Seconde Guerre mondiale, la ville a été 
très sévèrement bombardée à deux reprises, par la Royal Air 
Force en décembre  1943, puis par l’aviation américaine en juil-
let  1944. Il est miraculeux que les églises Saint-Thomas, quoique 
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gravement endommagée, et Saint-Nicolas aient été préservées. Le café 
Zimmermann, où Bach donnait ses concerts, a été lui aussi détruit, au 
contraire du célèbre Coffe Baum, l’un des plus anciens cafés d’Europe 
où l’on dit que Bach se rendait, avant tous les artistes qui l’ont depuis 
fréquenté, Goethe, Schumann, Wagner et tant d’autres. De même, le 
somptueux palais, aujourd’hui baptisé « maison Romanus », édifié par 
le maire de Leipzig en 1701‑1704, a pu être restauré. Et c’est là que 
la fille de Franz Conrad Romanus, Christiane Mariane von Ziegler, 
tenait son salon littéraire, là, donc, que Bach a pu la fréquenter et 
lui demander des livrets de cantates *.

Mais ce que n’ont pas détruit les bombardements militaires, 
l’occupation de la RDA s’en est chargée, avec principalement le dyna-
mitage, le 30 mai 1968, de l’église Saint-Paul-de-l’Université qui avait 
été épargnée par la guerre, sur ordre du premier secrétaire Walter 
Ulbricht, lui-même natif de Leipzig. Restée intacte, l’église Saint-Paul 
était alors le plus précieux témoignage subsistant de la présence de 
Bach à Leipzig, où il avait notamment fait entendre en 1727 l’Ode 
funèbre pour Christiane Eberhardine, électrice de Saxe et reine de 
Pologne. Avant la construction des nouveaux bâtiments de l’uni-
versité, à partir de 2005, une plaque commémorative était fixée à 
l’emplacement de l’église Saint-Paul. On y lisait :

À cet emplacement s’élevait l’église Saint-Paul-de-l’Université. Édifiée 
comme église du cloître des dominicains, elle était depuis 1543 propriété 
de l’Université. Elle avait traversé intacte toutes les guerres. Le 30  mai 
1968, l’église de l’Université a été dynamitée. Ni les conseillers municipaux, 
ni l’Université n’ont pu empêcher cet acte arbitraire. Ils n’ont pas résisté 
à la pression d’un régime dictatorial.

Après la réunification de l’Allemagne, la ville s’est rebâtie, pour 
devenir de nos jours une cité moderne ardente. Mais grâce à la 
musique, quelque chose de l’esprit des lieux y vit toujours.

*  Contrairement à son ami Telemann, Bach n’a pas pu rencontrer Romanus dont ledit 
Telemann avait été un protégé. Car dès 1705, celui-ci fut arrêté et condamné à quarante-
cinq ans de prison, pour faux en écritures et prévarications diverses. Il fut interné dans la 
forteresse de Königstein où il mourut après quarante et une années de détention.
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Naumburg

La charmante petite ville de Naumburg an der Saale, aujourd’hui 
dans le Land de Saxe-Anhalt, était au temps de Bach partie intégrante 
de la Saxe. Outre le fait de se trouver ici au cœur du vignoble de 
Saale-Unstrut, elle doit sa notoriété à son ancienne église Saints-
Pierre-et-Paul, et à son ensemble de sculptures dues au « Maître de 
Naumburg », que l’on ne connaît que sous ce nom. Il est l’auteur de 
la célèbre et magnifique statue de la princesse Uta von Ballenstedt, 
fondatrice de la cathédrale, dans un ensemble de statuaire gothique 
de qualité exceptionnelle. Mais l’ancienne importance économique de 
Naumburg a peu à peu décliné au xviiie siècle au profit de Leipzig. 
L’autre église majeure de la ville ferme la place du marché, aux belles 
demeures. Cette Wenzelskirche, ou « église Saint-Wenceslas », passée 
à la Réforme luthérienne, est liée à la famille de Bach.

C’est là, en effet, que, de 1743 à 1746, le facteur d’orgues Zacharias 
Hildebrandt avait construit, dans l’admirable buffet du xviie siècle, 
un instrument neuf de cinquante-deux jeux sur trois claviers et péda-
lier, qui allait être son chef-d’œuvre. Bach connaissait et estimait 
Hildebrandt, depuis qu’en 1723, il avait inauguré en grande pompe 
le petit instrument de Störmthal, faubourg au sud-est de Leipzig. 
Le musicien était alors depuis peu installé en Saxe, et il se rendit à 
pied de la Thomasschule à Störmthal, avec ses instrumentistes et 
chanteurs, pour exécuter une cantate composée tout exprès pour 
la circonstance, Höchsterwünschtes Freudenfest (« Fête de joie tant 
souhaitée ») BWV  194. Il est très vraisemblable, quoique l’on n’en 
ait pas la moindre preuve, que Bach ait conseillé Hildebrandt pour 
cette réalisation à Naumburg, de loin l’orgue le plus important qu’il 
aurait à construire, lui, familier des petits instruments. Hildebrandt 
avait, dans sa jeunesse, travaillé à l’atelier de Gottfried Silbermann, 
et il fut tout naturel de faire appel à Silbermann et à Bach pour 
expertiser son travail.

Une lettre de Bach nous apprend qu’il fit deux fois le voyage à 
Naumburg : « La première fois, lorsque ma modeste expertise pour 
la réparation de votre orgue avait été demandée, expertise qui fut 
ensuite tenue pour bonne ; l’autre fois, lorsqu’à votre demande bien-
veillante, je dus assister en personne à la réception et à l’essai de cet 
orgue24. » Le 27  septembre 1746, donc, les deux spécialistes –  les 

L A  M É M O I R E  D E S  L I E U X 45



meilleurs de leur temps en Allemagne – examinèrent l’instrument de 
fond en comble. Heureusement conservé, leur rapport conclut à la 
parfaite conformité de l’instrument aux termes du contrat signé par 
le facteur. Ce rapport précise que Hildebrandt a ajouté un soufflet 
supplémentaire ainsi qu’un jeu ondulant d’Unda maris. Mais on lui 
demande « de revoir encore une fois l’instrument tout entier, jeu par 
jeu, afin d’obtenir une égalité aussi bien pour l’intonation que pour 
le clavier, et de veiller au mécanisme du tirage des registres25 ». On 
sait à quel point Bach était exigeant en matière d’orgue – comme en 
toute matière, du reste. Son fils Carl Philipp Emanuel rapporte que 
« la première chose qu’il faisait, lors de l’examen d’un orgue, était 
celle-ci : il disait en plaisantant ‘‘avant tout, je veux savoir si l’orgue 
a de bons poumons’’ et, afin de l’apprendre, il tirait tous les registres 
et jouait de manière aussi polyphonique que possible. Les facteurs 
devenaient alors souvent pâles d’effroi26. »

Le rapport des experts était donc extrêmement favorable, mais 
l’organiste titulaire de l’instrument, le mal nommé Johann Christian 
Kluge – un mot allemand qui veut dire « sage », « avisé » ou « intel-
ligent » ; Christian « Le Sage », donc –, chercha une mauvaise que-
relle à Hildebrandt, prétendant que l’instrument présentait bien des 
défauts et que les experts s’étaient prononcés à la légère – ce qui fait 
sourire, quand on connaît la compétence et les exigences des deux 
experts en question. Ses assertions furent énergiquement réfutées 
par Silbermann, mais Hildebrandt eut du mal à se faire payer, et ne 
rentra pas complètement dans ses frais.

La relation de Bach avec les autorités ne s’arrête cependant pas 
là. Deux ans après l’expertise, Kluge ayant quitté Naumburg pour 
Altenburg et sachant le poste de titulaire à pourvoir, Bach écrit à 
nouveau à Naumburg pour recommander son élève favori, Altnickol, 
qui allait peu après devenir son gendre, ce qu’il fait semble-t-il en 
cachette, ou du moins en l’absence, dudit Altnickol.

En l’absence, en effet, de mon ancien et cher élève, Monsieur Johann 
Christoph Altnickol, aujourd’hui organiste et maître d’école à Greiffenberg, 
j’ose en son nom et pour lui, solliciter votre poste d’organiste vacant et à 
pourvoir de nouveau. Je vous assure, très-nobles et très-sages Messieurs, 
que vous trouverez en Monsieur Altnickol sus-nommé un sujet qui satis-
fera parfaitement vos exigences. Car, comme il a déjà eu, et depuis long-
temps, un orgue sous ses mains, et qu’il possède la science d’en bien jouer 
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et diriger, et qu’en particulier il s’entend aussi à bien traiter un orgue et 
à le conserver avec compétence, toutes qualités qui sont nécessairement 
exigées d’un bon organiste ; comme il y ajoute une habileté toute particu-
lière à composer, à chanter et à jouer du violon, je suis donc convaincu, 
très-nobles et très-sages Messieurs, que vous ne regretterez jamais d’avoir 
choisi le sujet dont je vous parle et d’avoir exaucé ma prière27.

Cette lettre en dit long sur les capacités demandées, à cette 
époque, à un bon musicien d’église. Et la réputation de Bach était 
telle que, par retour de courrier, il était informé que son élève 
serait nommé. Dès le mois de septembre, Altnickol était en poste à 
Naumburg, où il s’établit. Quatre mois plus tard, il épousa Elisabeth 
Juliana Friederica Bach. À la mort du beau-père et maître du nou-
vel organiste de Naumburg, le couple Altnickol recueillit le mal-
heureux Gottfried Heinrich, le fils simple d’esprit, âgé de vingt-six 
ans, de même qu’ils accueillirent sous leur toit Johann Gottfried 
Müthel, dernier élève de Johann Sebastian. Ils eurent un fils, Johann 
Sebastian, né et mort en 1749, suivi de deux filles, Augusta Magdalena 
et Juliana Wilhelmina. Johann Christoph Altnickol demeura avec 
sa famille à Naumburg jusqu’à sa mort à trente-neuf ans, en 1759. 
Sept mois plus tard, en février 1760, alors que disparaissait sa mère, 
Anna Magdalena, Elisabeth Juliana s’en retourna avec ses deux filles 
à Leipzig, où elle mourut en 1781. Quant au malheureux Gottfried 
Heinrich, on ne sait pas ce qu’il advint de lui. Sa sœur lui trouva-t-elle 
hospitalité quelque part, on l’ignore. La seule chose que l’on sache 
est qu’il mourut à Naumburg, où il fut inhumé le 12 février 1763, à 
la veille de ses trente-neuf ans.

Quant à l’orgue de Hildebrandt, il subit comme tous les autres 
les injures du temps : usures, détériorations, réparations hasardeuses, 
mises au goût du jour incertaines. Au temps de la RDA, il fut même 
question d’une transformation radicale qui l’aurait défiguré. Mais la 
chance voulut que sa titulaire, Irene Greulich (1944‑2017), excellente 
organiste et personne énergique, se prît d’une ardeur combative pour 
protéger l’orgue dont elle avait la charge. Depuis sa nomination en 
1971, elle empêcha autant que faire se put toute nouvelle transfor-
mation abusive de l’instrument. Aussitôt après la chute du Mur, en 
1991, elle réunit un groupe de recherche sur Hildebrandt et, en 1992, 
convoqua un symposium international pour statuer sur l’avenir de 
l’instrument. Il fut décidé de le restaurer dans son état d’origine de 
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1746, ce qui fut fait de 1993 à 2000 par la maison Hermann Eule, de 
Bautzen. C’est aujourd’hui un grand seize-pieds de trois claviers, avec 
notamment vingt-neuf jeux de mixtures. Aux huit jeux de pédalier 
s’ajoutent, pour assurer à l’instrument sa profondeur sonore, quatre 
jeux graves placés sur un sommier à l’arrière du grand buffet, deux 
jeux de fond de seize pieds, et deux jeux d’anche, respectivement 
trombones (Posaunen) de seize et de trente-deux pieds. Le diapason 
est à 464 Hz, l’accord est réalisé selon le tempérament I de Neidhardt.

Potsdam

Le dernier voyage, ultime épisode attesté de la vie publique de Bach 
hors de Leipzig, fut son déplacement en Prusse – pays alors en conflit 
armé avec la Saxe –, pour répondre à l’invitation du jeune roi Frédéric II 
à le venir visiter en son château de Potsdam. Il ne s’agit cependant 
pas du château de Sanssouci, quasiment achevé mais qui ne fut habité 
qu’à la fin de la même année 1747 – et où devait travailler le second 
fils de Sebastian, Carl Philipp Emanuel, jusqu’en 1768. Il est possible 
que Sebastian, guidé par Carl Philipp Emanuel et en compagnie de son 
fils aîné Wilhelm Friedemann avec qui il avait fait le voyage, ait visité 
Sanssouci. Mais la rencontre historique se produisit au Stadtschloss, alors 
résidence de la famille Hohenzollern. En 1960, alors que l’on s’apprêtait 
à relever les ruines du vieux château de Potsdam, bombardé en 1945, 
Walter Ulbricht, chef du parti et de l’État en RDA, ordonna comme à 
son habitude de les dynamiter et de tout raser.

On a cent fois raconté la rencontre entre le jeune souverain et 
Johann Sebastian, mais le plus raisonnable historiquement, plutôt que 
de répéter des légendes, est de prendre en compte deux documents de 
première main : d’une part, le souvenir de Carl Philipp Emanuel lui-
même, d’autre part le récit qui en fut fait quatre jours plus tard dans 
le journal des Nouvelles de Berlin. Voici ce que rapporte Carl Philipp 
Emanuel dans l’article nécrologique qu’il a consacré à son père :

En l’an 1747, il fit le voyage de Berlin et il eut à cette occasion le bonheur 
de se faire entendre à Potsdam devant Sa Majesté le roi de Prusse. Sa 
Majesté lui joua elle-même un thème de fugue qu’il [Johann Sebastian] 
exécuta immédiatement au piano-forte pour le plaisir particulier de Sa 
Majesté. Ensuite, Sa Majesté voulut entendre une fugue pour six voix 
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obligées, ordre qu’il exécuta immédiatement sur un thème qu’il choisit 
lui-même, à la grande admiration du roi et des musiciens présents. Après 
son retour à Leipzig, il mit sur le papier une pièce à trois voix et ce que l’on 
appelle un Ricercare à six voix, outre quelques pièces sur le thème que lui 
avait donné Sa Majesté, puis il dédia l’œuvre, gravée sur cuivre, au roi28.

Quant à l’article de presse, voici comment il relate l’événement :

On apprend de Potsdam que Monsieur Bach, le célèbre maître de chapelle 
de Leipzig, est arrivé à Potsdam même dimanche dernier pour avoir le 
plaisir d’y entendre l’excellente musique royale. Le soir, à peu près au 
moment où la musique ordinaire de la chambre entre habituellement 
dans les appartements royaux, on annonça à Sa Majesté que le maître 
de chapelle Bach était arrivé à Potsdam et qu’il se trouvait alors dans 
son antichambre où il attendait la très-gracieuse autorisation d’entendre 
la musique. Sa Majesté donna immédiatement l’ordre de le faire entrer, 
se mit aussitôt à l’instrument nommé forte et piano et eut la bonté de 
jouer en propre personne sans aucune préparation un thème sur lequel 
le maître de chapelle Bach dut improviser une fugue. Ledit maître de 
chapelle y parvint de manière si heureuse que non seulement Sa Majesté 
eut la bonté d’exprimer sa satisfaction, mais encore toutes les personnes 
présentes furent plongées dans l’étonnement. Monsieur Bach trouva si 
dense et si beau le thème qui lui avait été donné qu’il veut le coucher sur 
papier en une véritable fugue et le faire ensuite graver sur cuivre. Le lundi, 
cet homme célèbre se fit entendre à l’orgue en l’église du Saint-Esprit de 
Potsdam et recueillit l’approbation générale de tous les auditeurs qui se 
pouvaient trouver dans la foule. Le soir, Sa Majesté lui proposa encore 
l’exécution d’une fugue à six voix, ce qu’il fit avec tout autant d’habileté 
que la première fois, pour le plus grand contentement de Sa Majesté et 
l’admiration de tous29.

Ce thème proposé par le roi Frédéric II est celui que Bach trai-
tera dans son Offrande musicale. Mais il faut remarquer en passant 
que le roi ne le lui a pas proposé à la flûte, comme on le répète à 
satiété, mais au piano-forte. Sur le souvenir de Wilhelm Friedemann, 
Forkel, premier biographe de Bach, ajoute :

La chose importante à noter, c’est que le roi, renonçant à son concert 
quotidien, invita Bach, qu’on nommait déjà à cette époque le vieux Bach, 
à essayer les pianos-forte de Silbermann qu’il avait fait placer dans les 
différentes salles de son palais. Accompagnés des musiciens de l’orchestre, 
le roi et Johann Sebastian firent le tour des salons, celui-ci essayant les 
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instruments et improvisant au gré de son illustre compagnon […]. Sa 
Majesté, désirant connaître le talent de Bach sur l’orgue, lui fit, les jours 
suivants, essayer tous les orgues de Potsdam, renouvelant ainsi la tournée 
de la veille sur les pianos-forte de Silbermann30.

Il ne reste rien de ces lieux, pas plus qu’à Berlin, bien sûr. Mais 
on peut voir au château de Charlottenburg (Berlin) un clavecin de 
Mietke, identique à celui que, depuis Coethen, Bach était venu ache-
ter à Berlin.

S U R  L E S  T R A C E S  D E  J . - S .  B A C H50



Chapitre 2

LE PETIT PAR I S

Vivre à Leipzig en 1730

On se fait volontiers de Liepzig au temps de Bach l’image  
d’une ville austère et triste,  

et de ses habitants celle de paroissiens confits dans leurs dévotions. 
Qu’en est-il de la réalité ?

Austère et triste ? Non. Tout au contraire, Leipzig est une ville 
« moderne ». On la surnomme « le Petit Paris », pour son mode de 
vie et son élégance. Les Leipzigois paraissent fiers de leur ville, et heu-
reux d’y vivre. On parle alors de « Leipzig, aujourd’hui vivante et flo-
rissante ». Et quelques décennies plus tard, Goethe, qui connaît bien 
Leipzig pour y avoir étudié le droit plus de deux ans, fera dire à l’étu-
diant Frosch dans le premier Faust, peut-être avec quelque ironie : « Je 
prise fort mon Leipzig, c’est un petit Paris, et cela vous forme joliment 
son monde1. » Sur une carte du temps, on voit la ville nommée en latin 
et en allemand : « Leipzig, eine florisante auch befestigte Handels-Stadt 
und weitberühmte Universität… », « une florissante ville de commerce, 
célèbre loin à la ronde par son université » – une des plus anciennes 
d’Allemagne puisqu’elle fut fondée en 1409. C’est une cité commerciale 
active, au carrefour des grands axes routiers traversant l’Europe, la Via 
Regia d’ouest en est et la Via Imperii du sud au nord. Elle attire des 
marchands venus de loin, lors des deux foires principales de l’année, 
celle de la Saint-Jean, au début de l’été, à la fin du mois de juin, et 
celle de la Saint-Michel, au début de l’automne, à la fin du mois de 



septembre. Deux autres, plus modestes, ont lieu à Pâques et au Nouvel 
An – le traditionnel marché de Noël en est aujourd’hui le lointain ava-
tar, où l’on se réchauffe en dégustant du Glühwein, le vin chaud épicé.

Artisanat, manufactures et petite industrie s’y sont développés, 
de tisserands, potiers, orfèvres, joailliers, dinandiers. Les entrepre-
neurs enrichis ont eu à cœur de se faire bâtir de beaux édifices et 
d’y faire planter de splendides jardins, qui comptent parmi les plus 
admirés de ce temps en Allemagne. N’est-elle pas de très longue 
date la « ville des tilleuls », Lindenstadt, depuis son nom d’origine en 
sorabe, Lipsk ? Bach l’a célébrée ainsi que ses habitants sous ce nom 
dans deux cantates pour le renouvellement du conseil municipal, 
Preise, Jerusalem, dein Herrn (« Glorifie ton Seigneur, Jérusalem ») 
BWV  119, où le premier air de ténor chante « Prospérité à toi, 
peuple de la ville des tilleuls ! », et Gott, man lobet dich in der Stille 
(« Dieu, on te loue dans le silence de Sion ») BWV 120, où la ville 
est interpellée : « Allons, chère cité des tilleuls ! », mais aussi comme 
allégorie dans diverses cantates profanes. « Fleurissez, tilleuls de 
la Saxe, comme des cèdres ! » entend-on dans Tönet, ihr Pauken ! 
Erschallet, Trompeten ! (« Résonnez, timbales ! Retentissez, trom-
pettes ! ») BWV 214. Le nouveau prince-électeur et roi de Pologne 
est loué comme « divin protecteur de nos tilleuls » dans la can-
tate Preise dein Glücke, gesegnetes Sachsen (« Loue ton bonheur, 
Saxe bénie ») BWV  215. Et Auf, schmetternde Töne der muntern 
Trompeten (« Retentissez, sons éclatants des allègres trompettes ») 
BWV 207a nous en montre les « tilleuls aussi doux que verdoyants ». 
La Saxe, quant à elle, vit en paix depuis quatre-vingts ans. La ville, 
ses bâtiments, son décor, ses jardins sont fréquemment représentés 
en diverses gravures à l’époque où Bach dirige les activités musicales 
de la cité, de 1723 à sa mort en 1750.

La ville

Encore entourée de ses murs et de ses douves, la ville elle-même 
se divise en quatre quartiers, comme il se doit, chacun doté d’une 
porte monumentale, aux quatre points cardinaux, en plus des petites 
portes ouvrant sur la campagne. Une artère principale la traverse 
d’est en ouest, la rue de Grimma, coupée par plusieurs rues per-
pendiculaires, du nord au sud. À l’est, le quartier de Grimma, ainsi 
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nommé parce que orienté vers la petite ville de Grimma, une dizaine 
de lieues à l’est. C’est le quartier de l’université, de l’église et de 
l’école Saint-Nicolas, et par la rue de Grimma vers l’ouest, de la place 
du grand marché, le Markt, et de l’hôtel de ville, derrière lequel se 
trouve la ravissante Bourse de style baroque nouvellement construite 
pour accueillir les assemblées des marchands. Le cœur de la cité. 
Près de la porte de Grimma, au bout de la Ritterstraße, se trouve le 
Schwarzes Brett, une auberge où les représentants des institutions 
de la ville, conseillers municipaux, universitaires, fonctionnaires de 
diverses administrations, juristes, placardent au tableau noir leurs 
informations pour avertir le public des faits et des changements qui 
y sont survenus. La place du marché, autour de l’hôtel de ville, est 
bordée de belles maisons, comme celle du marchand Apel. C’est aussi 
sur cette place qu’avaient lieu les exécutions capitales publiques par 
décollation – une distraction, à cette époque. Au nord de la place, 
à l’angle de la Cätherstraße, aussi appelée Catterstraße, aujourd’hui 
Katharinenstrasse, ou rue Sainte-Catherine, se trouve die Wage, le 
beau bâtiment en style Renaissance du poids public. Son nom exact 
est Die alte Wage, « À la vieille bascule ». C’est là que marchands et 
fournisseurs doivent faire peser ce qu’ils viennent vendre, notamment 
pour en établir le poids et le convertir dans l’unité courante de la 
ville. Car non seulement le système métrique n’existait pas encore, 
mais les valeurs réelles des poids, mesures et monnaies variaient d’un 
lieu à l’autre.

Au nord, le quartier de Halle est traversé par la rue élégante 
et industrieuse nommée le Brühl, du nom des terrains marécageux 
qui s’étendent à cet endroit. Elle est approximativement orientée 
d’est en ouest, comme l’est plus au sud la rue de Grimma. Vers le 
nord, l’une des quatre portes monumentales de la cité s’ouvre en 
direction de la ville de Halle, distante d’une dizaine de lieues. À son 
extrémité orientale, non loin de la petite porte Saint-Georges, le beau 
bâtiment de style classique de l’hôpital Saint-Georges, au splendide 
porche sculpté, venait d’être récemment agrandi pour devenir aussi 
un orphelinat, un asile pour les pauvres et une prison.

Au nord-ouest, le quartier de Randstädt – das Ransche Viertel, 
comme on disait alors – s’ouvre par la porte du même nom, à l’ouest 
de la ville. Il est traversé par une artère, le Ranstädter Steinweg, ou 
« chemin de pierre de Randstädt », ainsi nommé parce que la chaus-
sée en est couverte de pavés de pierre. Le Steinweg emprunte l’antique 
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Via Regia. Tout à fait à l’ouest se trouve l’Église-Neuve. On peut 
sortir de la ville par la petite porte des franciscains (plus précisé-
ment, des frères déchaux, Barfüsse), et franchir les douves par une 
passerelle. Hors les murs, toujours au nord-ouest, avait été créé en 
1566 un lazaret, pour isoler en quarantaine les malades de la peste 
et en protéger le reste de la population. À partir des années  1630, 
la peste ayant alors momentanément disparu, le lazaret est devenu 
une maladrerie, à la fois léproserie et hospice, l’hôpital Saint-Jacques. 
Celui-ci allait accueillir une population variée composée d’indigents, 
de veuves impotentes, d’orphelins, de militaires réformés. Là, entre 
rivière et forêt, ils pouvaient trouver le repos et un mieux-vivre, dans 
l’improbable espoir d’une guérison. Où, à tout le moins, comme le 
dit Christophe Plantin à la fin du xvie siècle dans Le Bonheur de ce 
monde, « attendre chez soi bien doucement la mort ».

Enfin, le quartier du sud-ouest est appelé quartier Saint-Pierre, 
du nom de la petite église dans sa partie sud et de la magnifique porte 
monumentale, somptueusement décorée de motifs sculptés, par où 
sortir de la ville au sud. À l’ouest, l’église et l’école Saint-Thomas. 
Et entre Saint-Thomas et Saint-Pierre, le château de Pleißenburg *, 
littéralement « château de la Pleiße », la rivière qui coule tout près, 
au sud, à l’extérieur de la ville. Ses eaux animent les roues à aubes 
de l’un des nombreux moulins de la ville, le moulin Saint-Thomas, 
sous les fenêtres de Bach. Au-delà de la rivière s’étend le petit jardin 
du marchand Bose.

À l’ouest de la ville, hors les murs mais à proximité, la rivière 
Pleiße, avec ses petits méandres, va se jeter au nord dans l’Elster 
blanche, un affluent de la Saale. Si la Pleiße ne traverse pas la ville, 
elle n’en est pas moins le symbole. Bach l’a célébrée dans deux de ses 
cantates pour personnifier Leipzig. Dans Auf, schmetternde Töne der 
muntern Trompeten (« Retentissez, sons éclatants des allègres trom-
pettes ») BWV 207a, de 1735, pour fêter le jeune souverain August III. 
Le livret y évoque la rivière, « la paisible Pleiße joue avec ses petites 
vagues », en une pastorale bucolique. L’année suivante, dans Schleicht, 
spielende Wellen (« Glissez, ondes folâtres ») BWV  206, la Pleiße 
prend la parole par la voix de soprano, aux côtés de l’Elbe (la Saxe), 
de la Vistule (la Pologne) et du Danube (l’Empire,  August ayant 

*  La lettre ß est l’équivalent d’un double s.  Le château de Leipzig, Pleißenburg, se lit donc 
comme Pleissenburg.
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épousé  Maria Josepha de Habsbourg). On a d’ailleurs pu nommer 
un temps Leipzig, « la galante Athènes des rives de la Pleiße ».

Population et société

Lorsque Bach s’y installe, la ville de Leipzig compte près de 
trente mille habitants. Renaissant lentement des massacres de la 
guerre de Trente Ans, elle s’accroît peu à peu pour atteindre environ 
trente-cinq mille habitants en 1750, à la mort du musicien. Malgré 
son importance intellectuelle et économique, première ville de la Saxe 
avant Dresde, la capitale, Leipzig, reste donc une cité à dimension 
humaine. Des marchands ambulants se signalent aux habitants par 
leurs « cris » caractéristiques, comme ceux qui sont mis en musique 
à Paris ou à Londres. Les citoyens les plus aisés collectionnent les 
objets d’art, les tableaux, ils constituent des cabinets de curiosités. Et 
puis surtout, elle tient à soigner son décor urbain, reflet de la qualité 
de vie de ses citoyens ; et devient ainsi une ville où il fait bon vivre. 
Cet état d’esprit se manifeste tout particulièrement dans l’architec-
ture des maisons. Chacun tient à présenter une belle façade, et pas 
seulement la façade. La maison Apel et la maison Hohmann, sur le 
Markt, la maison Bose, la maison Richter, la maison Winckler, et, 
première de toutes par le faste qu’elle déploie, la maison Romanus. 
De 1701 à 1704, le bourgmestre Romanus s’était fait bâtir dans le 
quartier le plus élégant de la ville, à l’angle de la Cätherstraße et du 
Brühl, un splendide hôtel particulier, édifice qui tenait davantage du 
palais que de la maison. Le luxe en était suffisamment tapageur pour 
que l’on se mêle d’enquêter et de découvrir des prévarications et d’im-
portants détournements de fonds municipaux opérés par Romanus 
à son profit. Ces fautes particulièrement graves lui valurent d’être 
interné, sans même être jamais passé en jugement. En 1706, il fut 
conduit dans l’imprenable forteresse de Königstein, dominant une 
boucle de l’Elbe, en Suisse saxonne. Il avait alors trente-cinq ans, et 
il y demeura quarante années (!), jusqu’à sa mort en 1746.

Deux fois veuve et ayant perdu ses deux enfants, la fille du 
bourgmestre Romanus était revenue vivre à Leipzig deux ans avant 
que Bach ne s’y installe, dans ce qui avait été une splendide demeure, 
à présent passablement décatie. Mais elle n’en tint pas moins un salon 
littéraire, très bien fréquenté par ce que Leipzig comptait de beaux 
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esprits. Elle-même versifie et écrit. En 1725, elle fournira à Bach des 
textes de cantates, neuf cantates parmi celles qui nous sont parve-
nues, peut-être davantage. Il n’est pas impossible que Bach ait paru 
dans le salon de cette Christiane Mariane von Ziegler, née Romanus, 
mais on n’en a pas la moindre preuve, et l’on peut se demander si 
ces conversations et ces jeux de société que l’on y pratiquait l’au-
raient véritablement intéressé et retenu, lui que son fils Carl Philipp 
Emanuel montre toujours à l’ouvrage, « n’ayant qu’à peine le temps 
de faire la correspondance la plus indispensable2 ».

N’empêche qu’en ce salon, comme en d’autres et sans doute 
aussi dans les cafés, des idées fermentaient, sur la réforme de la langue 
allemande, sur la littérature, sur le rôle des femmes dans la société, 
un bouillonnement d’idées qui s’inscrit sans peine dans le grand cou-
rant de l’essor de l’Aufklärung, dont Leipzig se révélera comme l’un 
des foyers importants. L’imitation de ce qui se fait à Paris dépasse 
les salons. Les femmes s’habillent à la mode française, on truffe sa 
conversation d’expressions et de mots français, souvent déformés 
– mais comme c’est chic !

À la fin du xviie siècle, cette francomanie est déjà fustigée par 
le philosophe et juriste leipzigois Christian Thomasius, lui-même fils 
d’un directeur de l’école Saint-Thomas. Christian Thomasius sera 
plus tard professeur à l’université de Leipzig, peu avant que Bach 
ne s’établisse dans la ville. Dans un article intitulé « Sur le démar-
quage des Français », il écrit en 1687 : « Aujourd’hui, tout chez nous 
doit être français : vêtements français, nourriture française, mobilier 
français, langue française, manières françaises, péchés français sont 
en vogue3. »

On ne néglige pas non plus de pratiquer la satire… Pour para-
chever une bonne éducation, un manège permettait d’apprendre à 
monter à cheval aux jeunes gens « de la noblesse et de la bourgeoi-
sie », nous dit-on. On y apprenait aussi à danser. En somme, tout ce 
qu’il convient à un jeune homme de bonne famille de savoir pratiquer.

La ville avait été cruellement endommagée par la guerre de 
Trente Ans, et son activité commerciale ruinée frappa l’édition et 
la diffusion de l’imprimé, l’une des spécialités de la vie économique 
de la cité. Alors que Bach y vit, Leipzig reconquiert progressive-
ment son ancienne position de centre européen de l’édition. Un jeune 
homme y ouvre une maison appelée à un grand avenir, Bernhard 
Christoph Breitkopf. En 1719, il a vingt-quatre ans lorsqu’il s’installe 
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à Leipzig et reprend l’activité familiale d’édition que maintenait sa 
belle-mère, au bord de la faillite. Bach ne tardera pas à lier connais-
sance avec lui, et c’est Breitkopf qui éditera le Schemellis Gesangbuch, 
le « Livre de chants de Schemelli », sous la supervision de Johann 
Sebastian en personne, de même que des poèmes de cantates. Ami de 
Gottsched, il participe au grand mouvement intellectuel et artistique 
de l’Aufklärung. Le succès venant à cet homme d’affaires entrepre-
nant et avisé, il fait construire une maison pour son imprimerie, 
qui prendra rapidement une importance croissante parmi toutes les 
maisons d’édition de Leipzig. Son fils Johann Gottlob Immanuel lui 
succédera, et sera le principal éditeur du fils de Johann Sebastian, 
Carl Philipp Emanuel.

Mettant en œuvre l’esprit de tolérance qui suivit, en beaucoup 
d’États germaniques, la fin de la guerre de Trente Ans, Leipzig ne 
s’était pas enfermée dans l’orthodoxie luthérienne, bien au contraire. 
Du fait de sa situation géographique et des nombreux échanges com-
merciaux qu’elle entretenait avec d’autres villes et d’autres hommes, 
elle se montrait accueillante. Ainsi, en 1710, un logement situé dans 
la tour du Pleißenburg avait été transformé en chapelle, et la com-
munauté catholique avait obtenu le droit d’y célébrer la messe.

Parmi les édifices d’une telle cité devait évidemment figurer un 
opéra. Dès 1693, la ville de Leipzig édifia un théâtre, sur le Brühl, qui 
fut de ce fait le deuxième de ce genre en Allemagne, après celui de 
Hambourg, fondé quinze ans plus tôt. Il était doté d’une très grande 
salle, et disposait, au-dessus d’un vaste parterre, de trois étages de gale-
ries avec loges. Au centre était réservée la grande loge de la « cour 
royale ». Le jeune Telemann arrivant à Leipzig en reprit la direction, 
laissée vacante depuis la mort de son fondateur, Nicolaus Adam 
Strungk. 1702 : il a vingt et un ans ! Après son départ deux ans plus 
tard, l’opéra continue à fonctionner jusqu’à sa faillite, qui l’oblige à 
fermer ses portes en 1720, trois ans avant l’arrivée de Bach. Il faudra 
attendre 1744, à l’occasion de la foire de Pâques, pour pouvoir assister à 
nouveau à des représentations : celles qui seraient données par la troupe 
itinérante d’Angelo Mingotti, en collaboration avec son frère Pietro, 
du dramma per musica de Haendel et Métastase, Siroe, Re di Persia. 
À l’entracte, on joua Die Liebe macht einen blinden Mann, « L’amour 
rend un homme aveugle ». La représentation eut lieu dans un nouveau 
théâtre édifié sur le Brühl, près de la porte de Randstädt. La troupe 
revint presque chaque année, jusqu’en 1751. Mais il était trop tard 

L E  P E T I T  P A R I S 57



pour que Bach ait eu le goût d’en profiter. Alors qu’il aimait l’opéra, 
il lui fallut aller de temps à autre à Dresde, la capitale, pour assister à 
des représentations d’ouvrages lyriques dans les meilleures conditions.

Leipzig possédait déjà, au temps de Bach, de très nombreux 
documents historiques, alors rassemblés en deux grandes biblio-
thèques publiques : celle de l’université, Bibliotheca Albertina, fondée 
au moment où la ville a adopté la Réforme de Luther, en 1539 ; et la 
bibliothèque du conseil, Bibliotheca senatus lipsiensis. Peut-être Bach 
eut-il recours à l’une ou l’autre… On n’en sait hélas rien, de même 
que l’on ne possède aucune information, en dehors de ses livres de 
religion, sur sa bibliothèque personnelle, laquelle ne devait pas être 
négligeable, eu égard à sa curiosité intellectuelle et à l’humanisme 
cultivé qu’il avait acquis au fil du temps.

Tout cela forme une ville de dimensions modestes – il ne faut 
guère plus d’un quart d’heure pour la parcourir dans sa plus grande 
diagonale  – mais peuplée (les maisons d’habitation ont générale-
ment trois ou quatre étages, sinon davantage), ce qui veut dire que 
les habitants se connaissent. D’autant qu’ils se rencontrent dans les 
églises, qui déploient une grande activité, avec des services religieux 
durant souvent plusieurs heures. Le chroniqueur de la ville rapporte 
que l’on peut y entendre jusqu’à dix-huit sermons chaque dimanche4.

Les églises

L’église principale de Leipzig, qui est entre autres celle du conseil 
municipal et celle de la Lateinschule, est Saint-Nicolas. C’est la plus 
ancienne et la plus grande des églises de la ville. Édifiée en 1165 en 
style roman, elle a été agrandie à la fin du xvie siècle pour devenir une 
église-halle à trois nefs de style gothique tardif. On y vénère, dans la 
chapelle nord, la chaire d’où Luther prêcha la Réforme. Bach y faisait 
entendre cantates et Passions en alternance avec Saint-Thomas, depuis 
une assez petite tribune latérale au sud-ouest de la nef. Du temps de 
Bach, l’orgue qui s’y trouvait fut rénové en 1725 par Johann Scheibe, 
puis fut l’objet de réparations de la part de Zacharias Hildebrandt, tous 
deux organiers estimés et amis du musicien. Celui-ci visita les instru-
ments en compagnie du facteur d’orgues Johann Andreas Silbermann 
en 1741. L’orgue comptait alors trente-six jeux répartis sur trois cla-
viers et pédalier, dont quatre jeux de seize pieds.
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L’autre grande église est bien sûr Saint-Thomas. Anciennement 
église des chanoines augustins, la première fut détruite pour en 
construire une nouvelle, plus grande, achevée en 1496, en style 
gothique tardif. Adossée à l’ouest à l’école Saint-Thomas, elle n’avait 
pas de porche principal au fond de la nef, donc aucune ouverture 
dans cette direction. On y entrait par les deux portes méridionales. 
C’est une église-halle à trois nefs de semblable élévation, comme 
l’était alors Saint-Nicolas. Au siècle suivant, on ajouta, selon la pra-
tique luthérienne, des tribunes, l’une pour les fidèles sur le mur nord, 
l’autre pour les musiciens sur le mur occidental, au fond de l’église. 
C’est sur cette grande tribune que prenaient place les exécutants des 
cantates et des oratorios. Bach n’était pas organiste titulaire, mais 
comptait un organiste parmi ses musiciens. Et de ce fait, il avait à 
veiller sur l’état de l’instrument principal, sur la tribune. Agrandi 
juste avant l’arrivée du cantor et director musices à Leipzig, cet orgue 
subit à plusieurs reprises des travaux d’entretien et des réparations, 
exécutés par Johann Scheibe. L’instrument dont disposait Bach pour 
assurer le continuo de ses cantates comptait trente-cinq jeux répartis 
sur trois claviers et un pédalier, dont cinq jeux de seize pieds qui 
devaient donner une belle assise à la musique, de la profondeur. Au 
xviie siècle, on avait construit une petite tribune au-dessus de l’arc de 
triomphe marquant l’entrée du chœur. Et on y avait installé un orgue 
jusque-là placé en nid d’hirondelle sur le mur nord de l’église. Agrandi 
et réparé au fil des ans, il survécut jusqu’en 1741. Il comptait vingt et 
un jeux sur deux claviers et pédalier, et ne comportait aucun jeu de 
seize pieds, que l’exiguïté de la tribune n’aurait pas permis d’installer.

Bach mentionne deux autres églises en citant celles dont il doit 
assurer la musique. L’Église-Neuve était celle des franciscains. Neuve, 
puisque sa construction fut achevée en 1699 seulement, en rempla-
cement d’une église précédente. Elle adopte le plan d’une église-salle, 
où les fidèles occupent des places sur le pourtour. Sur la tribune du 
fond de l’église, un orgue fut établi une fois la construction de l’église 
achevée. Il comptait vingt et un jeux sur deux claviers et pédalier. 
Trois jeux de seize pieds. Enfin, l’église Saint-Pierre était bâtie le long 
du mur méridional de la ville, à proximité immédiate de la magni-
fique porte monumentale Saint-Pierre, que venait de réaliser le grand 
artiste Matthäus Daniel Pöppelmann, qui a puissamment contribué 
à faire de Dresde « la Florence des bords de l’Elbe ». Où Florence 
rencontre Paris… L’église était originellement une chapelle. Passée 
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à la Réforme, elle a été transformée et modifiée à maintes reprises. 
La demande musicale y était très faible, et c’est là que Bach envoyait 
les moins doués de ses élèves pour y chanter les chorals.

D’autres lieux de culte existaient, comme les chapelles de com-
munautés religieuses, et plus encore la petite église Saint-Jean hors les 
murs. À l’est de la ville, cette église était entourée d’un cimetière qui, 
à cette époque, servait de nécropole à la cité, l’ancien cimetière du 
Thomaskirchhof étant depuis longtemps saturé et désaffecté. Comme 
en de très nombreuses autres villes, et depuis les catacombes de l’An-
tiquité, les morts devaient être enterrés en dehors de la cité. C’est 
là que les Bach firent inhumer leurs jeunes enfants, et c’est là qu’ils 
le seraient à leur tour. La petite église de campagne datait de 1584. 
Elle possédait un modeste instrument pour accompagner les chorals.

Les débuts de l’éclairage public

À la suite de Paris, puis de Vienne, Leipzig se dote d’un éclai-
rage urbain à l’orée du xviiie siècle. La raison première était d’éviter 
autant que possible les risques d’incendie des éclairages particuliers, 
ces incendies qui pouvaient ravager des villes entières. Mühlhausen 
avait connu son douzième incendie peu avant que Bach y soit nommé. 
Quant à Dresde, la capitale de la Saxe qui commençait à peine à se 
relever des désastres de la guerre de Trente Ans, le centre de la ville y 
avait été, en 1685, l’année même de la naissance de Bach, détruit par 
un terrible incendie. Le 24 décembre 1701, Leipzig est pour la première 
fois illuminée par ses toutes nouvelles lanternes, au grand étonnement 
des habitants. La décision de doter la cité de cet éclairage urbain est 
due au célèbre bourgmestre de Leipzig Franz Conrad Romanus, qui, 
malgré ses malversations, n’en était pas moins un homme entrepre-
nant et tourné vers le progrès. C’est donc lui qui fit éclairer la ville 
par sept cents lanternes à l’huile de navette, combustible obtenu par 
pression de cette plante oléagineuse et fourragère, qui doit son nom 
à sa forte odeur de navet et de chou. Une petite gravure se plaît à 
en montrer l’illumination – on parlait alors de « lanternes » et non 
de réverbères  – qu’admirent les passants. Dès 1702, la profession 
des allumeurs de lanternes est très précisément réglementée par une 
instruction imprimée. Si Bach connut ces éclairages, il ne put avoir 
aucune relation avec le bourgmestre Romanus, alors emprisonné, 
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au contraire de son cher ami Telemann vingt ans plus tôt. Peut-être 
Telemann a-t-il évoqué à Bach, lors de leurs rencontres à Coethen en 
1722, la personnalité peu banale de ce magistrat épris de musique, qui 
s’était efforcé de le retenir à Leipzig. Quel que soit son comportement 
pour le moins désinvolte à l’égard des finances publiques, Romanus 
se soucia de la qualité de vie de ses administrés leipzigois. Il créa 
notamment un service municipal de chaises à porteurs, les taxis de 
l’époque. Plus moderne, encore, il fonda un bureau d’aide sociale.

Et déjà l’eau courante

Dès 1501, le conseil municipal de Leipzig ordonnait d’établir une 
première adduction d’eau. La tâche fut confiée au maître Andreas 
Gentzsch, qui réalisa une tuyauterie en pin pour alimenter en eau 
de la source Sainte-Marie les fontaines publiques du Brühl et de la 
place du marché, le cloître de Saint-Paul et de nombreuses maisons 
bourgeoises. En 1519, on édifia une première fontaine alimentée par 
les eaux de la Pleiße.  D’autres suivirent bientôt. Dans la première 
moitié du xviiie siècle, plusieurs grands bâtiments furent construits, 
centres de distribution des eaux, dotés de plusieurs roues à aubes, des 
« chapelets hydrauliques », pour pomper l’eau de la Pleiße.

Les fêtes

Les Leipzigois aiment la fête. Que ce soit pour honorer le sou-
verain venu de la capitale, Dresde, pour visiter ses sujets, ou pour 
de plus simples occasions, tout est prétexte à festivités diverses, feux 
d’artifice, fêtes nocturnes, processions en musique, retraites aux flam-
beaux, sérénades.

En 1734, on organise une fête pour honorer le nouveau souve-
rain, Friedrich August II en Saxe, à l’occasion du premier anniversaire 
de son élection au trône de Pologne sous le nom d’August III. Et on 
a la chance d’en pouvoir lire le récit dans la chronique manuscrite 
de la ville.

Vers neuf heures du soir, les étudiants de la ville présentèrent très-
humblement à Sa Majesté une soirée musicale avec trompettes et timbales 
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qu’avait composée Monsieur le maître de chapelle Johann Sebastian Bach, 
cantor à Saint-Thomas. À cette occasion, six cents étudiants portaient des 
flambeaux de cire vierge et quatre comtes furent les maréchaux de cette 
musique. Le cortège partit du Schwarzes Brett, descendit la Ritterstraße, la 
Brühlstraße et la Cätherstraße jusqu’au logis royal et, lorsque l’orchestre 
atteignit la Wage, les trompettes et les timbales retentirent, ainsi que celles 
de l’hôtel de ville, se produisant toutes en chœur. […]. Sa Majesté royale 
ainsi que Sa Majesté son épouse et le Prince royal assistèrent à tout le 
concert, ne quittèrent pas la fenêtre et écoutèrent avec bonté la musique, 
qui leur plut beaucoup5.

Quelques jours plus tard, le Courrier de Hambourg publiait un 
compte rendu de cette soirée, rédigé dès le lendemain 6  octobre, 
qui montre bien le faste que pouvaient revêtir ces festivités et le 
retentissement qu’elles pouvaient avoir : « En témoignage d’humble 
dévotion, on vit dans la ville entière, par les rues et les ruelles, toutes 
les maisons complètement illuminées depuis le soir jusqu’à tard dans 
la nuit, et les étudiants de l’université, menés par quatre comtes, ont 
manifesté le témoignage de leur joie en présentant très humblement 
un acte solennel, avec une sérénade ». Il s’agit bien sûr ici de la can-
tate dont l’exécution vient d’être décrite par la chronique de la ville, 
en l’occurrence Preise dein Glücke, gesegnetes Sachsen (« Loue ton 
bonheur, Saxe bénie ») BWV  215. C’est à la fin de l’exécution de 
cette cantate que le trompettiste Gottfried Reiche, chef des musiciens 
municipaux, épuisé par les répétitions intensives et la difficulté de 
sa partie musicale, et sans doute empoisonné par les fumées des 
flambeaux, comme l’assure Johann Riemer, le chroniqueur de la ville, 
fut frappé d’apoplexie et mourut en arrivant chez lui. Le récit de ces 
moments funestes rapporte qu’« alors qu’il voulait rentrer chez lui, 
il fut frappé d’apoplexie dans la ruelle des musiciens municipaux, 
non loin de son domicile ; il s’effondra et fut transporté mort dans sa 
maison6 ». Cette maison se trouvait Stadtpfeiffergässchen, la petite rue 
où logeaient les musiciens municipaux. Non seulement trompettiste 
virtuose, mais aussi compositeur de talent, Reiche s’était lié d’amitié 
avec Bach. Célibataire et sans enfant, il avait alors soixante-sept ans.

On saisit aussi de plus simples occasions pour pratiquer la 
musique et en régaler les habitants. Ainsi, une gravure du temps 
figure un petit groupe d’étudiants, le jour tombé, faisant de la 
musique dans la rue pour honorer quelque jeune personne au pied de 
sa demeure7. À la lumière de deux porteurs de torches, un chanteur 
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donne la sérénade devant une maison, accompagné de trois violons, 
un luth et une basse. À l’étage, derrière sa fenêtre, on aperçoit la 
belle, tandis que, profitant de l’aubaine, une douzaine de badauds, par 
les sons attirés, battent le pavé, pipe à la bouche, attroupés autour 
des musiciens. Dans un phylactère, une inscription orne la gravure 
d’une devise latine adaptée d’Ovide et semblant sortir d’une chanson 
d’étudiants : Nox et amor vinumque nihil moderabile suadent, « La 
nuit, et l’amour, et le vin n’incitent pas à la modération8 ». La scène 
se passe en 1727, à Leipzig, où Bach exerce depuis quatre ans.

Les cafés

Autre divertissement amical ou estudiantin, la cantate « du 
café » peut avoir été chantée au café Zimmermann, où Bach donnait 
ses concerts, mais aussi à la maison, sous son toit, pour un anni-
versaire, par exemple, et pourquoi pas également par des étudiants. 
L’argument est simple : c’est l’histoire d’une jeune fille qui aime boire 
du café, au grand dam de son père, un rien misogyne attardé, qui veut 
le lui interdire. Rien n’y fait, sinon la menace de ne pas lui donner 
de mari si elle continue à s’entêter. À cette idée, notre chère Liesgen 
accepte le marché, mais tout en se promettant, dès que son père a 
le dos tourné, de faire déclarer par son futur, oralement puis dans 
le contrat de mariage, qu’il lui laissera boire autant de café qu’elle le 
veut. La morale de l’histoire est chantée pour conclure : « La mère 
en fait grand usage, la grand-mère en buvait elle aussi : comment 
en blâmer les filles ? » C’est ainsi la revanche des femmes sur les 
hommes, et peut-être aussi une façon de manifester que la présence 
de femmes dans un café était un signe d’émancipation que tous ne 
reconnaissaient pas.

En effet, la vogue du café était telle en Europe que divers établis-
sements s’étaient ouverts sur les vivantes artères du « Petit Paris ». 
On y consommait non seulement du café, mais aussi du chocolat, 
du thé et de la bière, on y fumait beaucoup la pipe, si l’on en croit 
l’iconographie de l’époque, et on y refaisait le monde en d’ardentes 
et interminables discussions.

Sans compter les cafés qui s’établissaient hors les murs, à la 
belle saison, il y avait alors huit cafés principaux. On connaît les 
noms de certains de leurs propriétaires, Hellwig, Richter, Lehmann 
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ou Zimmermann, sans parler de la taverne d’Auerbach avec ses quatre 
salles anciennes – on n’avait pas encore ouvert la grande salle actuelle, 
qui ne date que de 1912. Et puis, il y avait, et il y a toujours, le célèbre 
Coffe Baum. Non loin de l’église Saint-Thomas se trouve en effet l’un 
des plus anciens cafés d’Europe, avec le Café Procope à Paris. Son 
nom complet est Zum arabischen Coffe Baum (« Au caféier arabe »), 
en raison du motif sculpté vers 1720 qui en orne la porte d’entrée, 
mais on le nomme simplement Coffe Baum. Dès les années  1730, 
on sait qu’il attirait de nombreux consommateurs, et il est hautement 
probable, quoique non prouvé, que Bach le fréquentait. On le sait 
amateur de café, non seulement par la célèbre cantate, où il prend 
le parti de la fille contre le père qui ne veut pas la voir boire du café 
plusieurs fois par jour, mais aussi par l’inventaire de ses biens, qui fait 
mention de quatre plateaux à café en cuivre, d’un autre plateau à café 
et de deux pots à café en argenterie. Au Coffe Baum, il put rencontrer 
Gottsched, Gellert et même le roi de Pologne et électeur de Saxe, qui 
fréquentait le déjà célèbre établissement lors de ses séjours à Leipzig.

Et l’on pouvait y entendre de la musique. En l’absence de salles 
de concerts, jusqu’à la fin du siècle – c’est seulement en 1781 que l’or-
chestre du Grand Concert s’installera dans le bâtiment des drapiers de 
la foire, le Gewandhaus –, on faisait de la musique où l’on pouvait, et 
principalement dans les plus grandes salles des cafés. Lehmann faisait 
entendre le collegium musicum de Georg Melchior Hoffmann dans 
son établissement de la Klostergasse, la rue du Cloître, tous les jeudis 
et, en période de foire, deux fois par semaine, les lundis et jeudis. Et 
Zimmermann accueillait le collegium musicum fondé naguère par 
Telemann et dirigé par Bach depuis 1729, dans son local de la rue 
Sainte-Catherine, tout près de l’hôtel de ville, l’hiver, tous les vendre-
dis de huit heures à dix heures, et à la belle saison, dans le jardin de 
Monsieur Zimmermann, près de la porte de Grimma et des jardins 
de la Windmühlengasse, la ruelle du Moulin à vent, le mercredi de 
quatre à six heures de l’après-midi. Pendant les périodes de foire, il 
donnait un second concert le mardi.

L’enseignement

On dit généralement en France que c’est à Charlemagne que 
reviendrait l’institution de l’école – à tort, puisqu’il existait auparavant 
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des écoles religieuses. Mais dans notre pays, l’enseignement est très 
longtemps resté réservé à une part élitaire de la population, de l’en-
seignement primaire à l’enseignement supérieur délivré dans les uni-
versités, à partir du xiie siècle. Ce n’est que peu à peu, au cours du 
xixe siècle principalement, qu’un enseignement primaire public s’est 
répandu, puis généralisé jusqu’aux lois de Jules Ferry en 1882.

Dans l’Allemagne réformée, au contraire, l’alphabétisation par 
l’enseignement est beaucoup moins tardive et plus générale. Dès l’ap-
pel À la noblesse chrétienne de la nation allemande, en 1520, Luther 
insiste sur la nécessité de créer des écoles primaires pour tous, à côté 
d’écoles classiques. Il y revient dans Une prédication sur le devoir 
d’envoyer les enfants à l’école, imprimée à Wittenberg en 1530 et 
réimprimée par la suite.

Qu’on envoie les garçons chaque jour une heure ou deux, dans telle école 
et qu’on les fasse néanmoins travailler le reste du temps à la maison, 
apprendre un métier ou ce à quoi on les destine […]. De même, une petite 
fille dispose d’assez de temps pour aller chaque jour une heure à l’école et 
s’acquitter quand même de sa tâche à la maison. […] La seule chose qui 
manque, c’est le sérieux désir d’éduquer la jeunesse et d’aider et assister 
le monde en lui donnant des gens comme il faut9.

Mais dès 1212, et avant donc que Luther ne manifestât sa volonté, 
Leipzig s’était dotée d’une école religieuse d’enseignement général, en 
allemand, l’école Saint-Thomas. Elle accueillait les enfants de familles 
peu fortunées et même parfois défavorisées. Il se trouvait aussi parmi 
ces jeunes garçons quelques sauvageons qui donnèrent bien du fil à 
retordre à leur professeur de musique, comme aux autres, sans doute. 
Les élèves de l’école étaient externes ou pensionnaires. L’internat, ou 
Alumnat, était composé de cinquante-cinq élèves à qui il revenait 
d’assurer les exécutions musicales dans les quatre églises principales 
de la ville, Saint-Nicolas et Saint-Thomas, mais aussi Saint-Pierre et 
l’Église-Neuve. Ils constituaient le célèbre chœur de Saint-Thomas, 
le Thomanerchor, fondé en même temps que l’école, en 1212.

Bach lui-même écrit dans le mémoire critique qu’il adresse au 
conseil municipal de la ville au bout de sept ans de pratique :

Ces cinquante-cinq sont répartis en quatre chœurs, selon les quatre églises 
dans lesquelles ils doivent soit jouer, soit chanter des motets, soit chanter 
des chorals. Dans trois églises, à savoir Saint-Thomas, Saint-Nicolas et 
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l’Église-Neuve, tous les élèves doivent être musiciens. Le rebut, c’est-à-dire 
ceux qui n’entendent rien à la musique et qui sont tout au plus capables 
de chanter un choral, vont à Saint-Pierre10.

Le document est à la fois très intéressant sur la pratique des 
exécutions, mais aussi navrant par les constats que le cantor y fait 
de ses élèves, ajoutant :

Au surplus, on ne peut absolument pas passer sous silence qu’en recevant 
comme on l’a fait jusque-là tant de garçons incapables et tout à fait inaptes 
à la musique, on a nécessairement réduit la qualité de la musique et on 
l’entraîne au déclin. Car il est aisé de comprendre qu’un garçon qui ne 
sait rien de la musique, qui ne peut même pas sortir de son gosier une 
deuxième voix, ne saurait non plus avoir un tempérament de musicien et 
qu’en conséquence, il ne sera jamais utilisable pour la musique.

Et la laconique conclusion de ce mémorandum tombe, inexo-
rable et désolante : « Total : dix-sept utilisables, vingt non encore 
utilisables et dix-sept incapables. » Soit cinquante-quatre en tout cités 
par le cantor, sur le plein effectif de cinquante-cinq.

L’autre école principale de la ville, la Lateinschule, équivalent 
d’un collège où l’enseignement était dispensé en latin, fut construite 
en 1511‑1512. Elle est la plus ancienne de ce type à Leipzig. Détruit 
par un incendie en 1551, le bâtiment fut reconstruit dans un élégant 
style Renaissance, où l’école resta en fonction jusqu’au xixe siècle. Il ne 
semble pas que Bach ait eu des relations avec les trois recteurs succes-
sifs qui dirigèrent l’école à son époque, le philosophe Ludwig Christian 
Crell, Dietrich Dreßler et Johann Christoph Ortlob. On y parlait donc 
le latin, et les étudiants s’y préparaient à entrer à l’université.

L’université

L’une des plus anciennes universités européennes, l’Alma Mater 
Lipsiensis *, a été fondée en 1409. Son essor avait été favorisé par 
l’hospitalité des landgraves de Thuringe à l’égard des étrangers ; elle 

*  C’est-à-dire l’université de Leipzig, en latin. Le nom Alma Mater, qui était encore à cette 
époque et depuis le Moyen Âge celui d’une université, signifie en latin la « mère nourricière », 
et donc, pour ce qui est d’une université, la source des connaissances.
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accueillit notamment de nombreux professeurs et étudiants quittant 
l’université de Prague à la suite des réformes de Jean Huss. Un siècle 
après sa fondation, en 1543, était créée sa bibliothèque, la Bibliotheca 
Albertina, riche de très nombreux documents historiques. Dès la 
fin du xvie siècle, l’université comptait un millier d’étudiants, venus 
pour la plupart des terres catholiques du sud de l’Allemagne, mais 
elle allait bientôt devenir un foyer de l’enseignement de la théologie 
dans la stricte observance de la pensée de la Réforme de Martin 
Luther. On y enseignait aussi la philosophie, le droit et la médecine. 
L’université de Leipzig forma au fil des âges de nombreux élèves, 
dont plusieurs devinrent célèbres, au premier rang desquels, avant 
que Bach n’arrive à Leipzig, Gottfried Wilhelm Leibniz, lui-même 
fils d’un professeur de l’université. À l’époque de Bach, le physicien 
et astronome Christian August Hausen, spécialiste de l’électricité, 
y enseignait les mathématiques depuis 1724, avant d’en devenir le 
recteur en 1731. August Müller était professeur de philosophie, et 
c’est pour fêter ses quarante ans que Bach dut composer et faire 
exécuter en 1725 une grande cantate d’hommage, Zerreißet, zerspren-
get, zertrümmert die Gruft. Der Zufriedengestellte Äolus (« Rompez, 
pulvérisez, fracassez la caverne, ou Éole apaisé ») BWV 205, la plus 
somptueuse de toutes les cantates profanes connues de Bach. C’est 
encore pour un autre professeur de l’université, sans doute Johann 
Burckhard Mencke, qui enseignait le droit, que la même année 1725 
Bach fit entendre la cantate Schwingt freudig euch empor (« Bondissez 
de joie ») BWV 36c. Johann Christoph Gottsched, qui fournit à Bach 
le poème de son Ode funèbre, en 1727, y enseignait la littérature et 
la philosophie, en s’engageant vivement pour que l’on respectât la 
langue allemande envahie de mots étrangers. Le poète et philosophe 
Christian Fürchtegott Gellert y enseigna à partir de 1745. Ces beaux 
esprits, Bach les connut de près ou de loin, il en fréquenta certains. 
Ainsi du philosophe Johann Abraham Birnbaum, professeur de poé-
tique et de rhétorique à l’université. C’est lui que le musicien choisit 
pour être son défenseur dans la longue et misérable polémique qui 
l’opposa à son ancien élève Johann Adolph Scheibe. Birnbaum est l’au-
teur notamment d’un Éloge de la chasse, en 1737, titre évocateur des 
plaisirs aristocratiques du temps, mais il n’est pas connu pour avoir 
été musicien. Les informations et les commentaires d’ordre musical 
qui nourrissent ses écrits, et parfois avec précision, dans la polémique 
lui ont donc été directement fournis par le compositeur. La preuve en 
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est qu’en 1739, il donne un récit détaillé du projet de joute musicale 
qui à Dresde, en 1717, aurait dû opposer Bach à Louis Marchand. 
Or à l’époque de cette joute manquée, Birnbaum avait quinze ans et 
ne demeurait pas à Dresde. Il ne pouvait donc tenir ce récit que de 
la bouche de Bach lui-même.

Langue allemande et écriture

La langue allemande est alors envahie par d’innombrables mots 
et expressions empruntés au français principalement, mais aussi à 
l’italien et au latin. Et son orthographe nous en apparaît aujourd’hui 
plus que fantaisiste et essentiellement phonétique, ce qui n’est d’ail-
leurs pas propre à l’allemand –  on peut en dire autant du fran-
çais courant de la même époque. Il faut donc fixer les bases d’une 
orthographe et d’un vocabulaire. C’est ce à quoi va s’employer le 
grammairien et écrivain Johann Christoph Gottsched. En 1727, le 
jeune Gottsched –  il n’a encore que vingt-sept ans – transforme la 
Deutsche-übende poetische Gesellschaft dont il est le Senior, en une 
Deutsche Gesellschaft in Leipzig. Il va créer des filiales de sa société 
allemande dans la plupart des villes universitaires des pays germa-
niques de la Réforme. Mais c’est avant tout à Leipzig qu’il amorce son 
action en lançant dès le 1er janvier 1725 une revue hebdomadaire qu’il 
intitule curieusement Die vernünftigen Tadlerinnen, « Les critiques 
(féminines) raisonnables ».

Dans son ouvrage intitulé Anna Magdalena Bach et l’entourage 
féminin de Jean-Sébastien Bach, Philippe Lesage a montré ce qu’était 
cette revue et qui la rédigeait. On ne peut ici que lui emprunter son 
éloquente description. Ces dames critiques raisonnables, qui valent 
son titre à la revue de Gottsched, sont en réalité des hommes sous 
des noms féminins d’emprunt.

Le rédacteur en chef n’est autre que Gottsched lui-même sous le nom 
d’emprunt de Calliste, puis de Phyllis, et ses trois autres « consœurs » n’ont 
de féminin que leur pseudonyme. Alors, pourquoi ce subterfuge ? L’idée de 
Gottsched était que sa réforme de la langue ne pourrait s’opérer que par 
l’intermédiaire des femmes qui, par nature, s’exprimaient plus simplement 
et avec plus de naturel que les hommes. Mais le problème était que la 
plupart d’entre elles ne possédaient pas le degré d’instruction nécessaire 
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à cette expression telle qu’il l’imaginait. Il fallait donc commencer par les 
persuader qu’elles étaient aussi intelligentes que les hommes et développer 
en elles le goût de l’étude. Les connaissances une fois acquises, alliées à 
leurs qualités propres, mèneraient tout naturellement les femmes à la 
pratique d’une langue allemande rénovée, élégante et limpide qui s’impo-
serait alors à l’ensemble de ses locuteurs. L’exemple de la France n’était 
pas loin où l’on constatait généralement que, depuis plus d’un siècle déjà, 
le discours des femmes, ainsi que leurs écrits, contribuaient à enrichir la 
langue, comme la littérature […]. Gottsched pensait aussi que le subterfuge 
des pseudonymes, non seulement attirerait un lectorat essentiellement 
féminin, mais forcerait aussi les vrais auteurs de la revue, s’il s’en trouvait, 
à écrire dans une langue claire et concise. Il avait raison sur le premier 
point, en constatant lui-même dans le dernier numéro de la revue, fin 
décembre 1726 : « Ces feuillets ont été lus par un nombre incalculable de 
femmes qui sans doute n’auraient pas pris la peine de les lire s’ils avaient 
paru sous des signatures masculines11. » Sur le second point, en revanche, 
le lecteur d’aujourd’hui y voit un résultat plus discutable : malgré les efforts 
louables des pseudo-rédactrices, le style de l’hebdomadaire souffre encore 
trop de l’absence de règles de grammaire et d’orthographe. Mais Gottsched 
parviendra à ses fins en arrêtant, bien des années plus tard, les normes 
qui fixeront la langue. Outre des traités sur l’art poétique et l’éloquence, il 
publiera en 1748 sa Grammaire qui sera enseignée pendant des décennies 
et connaîtra de multiples rééditions12.

Les jardins

Dans toute l’Europe, l’art des jardins est fort en vogue au 
xviiie siècle. Passionné de botanique, Telemann se lie d’amitié avec le 
directeur du jardin botanique de Berlin. Et il charge son ami Haendel 
de lui procurer à Londres les espèces végétales qui lui manquent, 
en lui adressant la liste de celles qu’il possède. Quant au Français 
Voltaire, il ne manque pas d’écrire métaphoriquement, dans son 
Candide : « Il faut cultiver notre jardin ! » En 1765, le jeune Goethe, 
âgé de seize ans, qui arrive à Leipzig pour y poursuivre ses études, 
écrit à sa sœur Cornelia : « Les jardins sont si splendides, que je n’ai 
rien vu en ma vie de comparable. Je t’enverrai peut-être un jour la 
brochure de l’entrée du jardin Apel, qui est royale. La première fois 
que j’y suis venu, je croyais entrer dans les Champs Élyséens * ».

*  J.  W. von Goethe, lettre à sa sœur Cornelia, Leipzig, 12  décembre 1765. Il s’agit bien sûr 
ici des Champs Élysées de la mythologie grecque, séjour des âmes vertueuses après la mort.
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Vers 1720, une gravure donne un plan d’ensemble du jardin 
du riche marchand Andreas Dietrich Apel qui vient de mourir, en 
1718. Apel avait hérité d’un vaste terrain qu’il fit aménager en ce 
somptueux jardin. Il avait fait fortune dans l’orfèvrerie et les tissus. La 
gravure est légendée (en français, bien sûr, quoique comme toujours 
assez approximatif), Jardin que Monsieur Apell, fameux Marschand 
à Leipsic, vient de faire dresser avec toutes les Batimens (sic). Ouvert 
au public, ce jardin Apel devint très célèbre dans les années  1720. 
Allées, bosquets, orangerie, verger, serre, bassins et pièces d’eau le 
composent, mais aussi des « fabriques », ateliers de teinture de drap 
et de soie, avec les habitations des ouvriers. On s’y distrait de joutes 
nautiques. Il s’étend devant le mur de la ville, près de la petite porte 
Saint-Thomas, non loin du château de Pleißenburg… et de l’école 
Saint-Thomas. Bach, son épouse, ses enfants, ses amis s’y sont-ils 
promenés ? C’est fort probable. D’autant que le musicien devait bien 
connaître la famille Apel, qui demeurait dans une très belle maison 
sur le Markt, tout près du vieil hôtel de ville. C’est là qu’Apel héber-
geait le roi de Pologne et prince-électeur de Saxe lorsque celui-ci et 
sa famille se rendaient à Leipzig, et sous les fenêtres duquel Bach 
faisait entendre ses cantates d’hommage.

D’autres très beaux jardins publics se déploient hors les 
murs, ceux de Richter, de Reichel, et surtout, établis dès la fin du 
xviie  siècle, le Grand Jardin de Caspar Bose et le Petit Jardin de 
son frère Georg Bose. Ancrés à Leipzig depuis le milieu du siècle 
précédent, les Bose sont l’une des grandes familles de notables de 
Leipzig, qui comptèrent plusieurs conseillers municipaux parmi leurs 
membres. Ils avaient obtenu un privilège princier qui leur permettait 
d’exploiter une manufacture, notamment de passementerie utilisant 
les fils d’or et d’argent qu’elle produisait, et d’exporter dans plusieurs 
régions de l’Empire. La manufacture se maintient, de père en fils ou 
d’oncle en neveu, un siècle durant. En 1710, un Georg Heinrich Bose 
(1682‑1731) avait acheté une belle maison sur le Thomaskirchhof, 
face au flanc méridional de l’église Saint-Thomas et donc voisine de 
l’école où demeurait la famille Bach. Celle-ci entretenait d’excellentes 
relations avec la famille Bose, comme le montre le fait que sur une 
période de dix années, quatre filles Bose seront marraines de quatre 
enfants Bach. Et l’on sait qu’Anna Magdalena avait pour grande amie, 
« ma plus chère amie de cœur », écrit-elle en lui dédicaçant le livre 
qu’elle lui offre, une fille Bose, Christiana Sibylla.

S U R  L E S  T R A C E S  D E  J . - S .  B A C H70



Même le cafetier Zimmermann dispose d’un jardin, près de 
la porte de Grimma. C’est là que depuis son établissement de la 
Cätherstraße, il se transporte à la belle saison avec tout son matériel, 
tonneaux, tables et bancs, pour désaltérer sous les tilleuls sa pratique, 
qu’il abreuve également des musiques que viennent y jouer Bach et 
son collegium musicum. On peut se demander si le chef du collegium 
ne plaçait pas ses musiciens dos au mur de la ville, afin de l’utiliser 
tant soit peu comme réflecteur sonore.

Aujourd’hui

Vingt fois plus peuplée aujourd’hui qu’en 1730, Leipzig au 
xxie siècle est une ville évidemment très différente de ce qu’elle était 
au temps de Bach. Cela est d’autant plus normal qu’elle eut à subir le 
nazisme, les massacres de populations civiles, de juifs en particulier 
et de prisonniers politiques, deux lourds bombardements en 1943 et 
1944, l’occupation soviétique, quarante années de régime commu-
niste de la RDA, avec son dogme de « transformation socialiste » de 
la ville, les outrages du temps et la folie destructrice des hommes…

Dès le début du xixe siècle, les murs d’enceinte furent abattus et 
la ville commença à se développer hors de ses limites historiques. Et 
c’est au cours de la seconde moitié du xixe siècle que commença son 
formidable essor démographique, puisque la population passa en un 
demi-siècle (1850‑1900) de 65 000 à 460 000 habitants. Tout ceci est 
une autre histoire ; mais si le décor en a profondément changé, la struc-
ture urbaine du cœur de la ville est restée la même. On peut toujours 
aller de Saint-Thomas à l’université par la rue de la porte de Grimma, 
passer devant le vieil hôtel de ville et voir Saint-Nicolas. Ou prendre la 
Cätherstraße jusqu’au Brühl, et pousser jusqu’au Coffe Baum…

Les quelques bâtiments qui subsistent permettent ainsi de baliser 
une promenade, de comprendre les distances et les dimensions de 
la ville du xviiie siècle, et de rêver… C’est-à-dire emprunter les rues 
et les places que parcouraient Johann Sebastian, Anna Magdalena 
et leurs enfants, les aînés pour rejoindre l’université, le maître pour 
se rendre dans les églises, ses lieux de travail, au café Zimmermann, 
ou à l’hôtel de ville, s’y faire réprimander par des conseillers obtus 
et tatillons… « Le cantor est incorrigible », déclare en réunion, en 
1730 précisément, un conseiller municipal nommé Johann Job. Et 
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lors de la même réunion : « On décide de diminuer la rémunération 
du cantor. » Ce à quoi ledit cantor répliquera trois semaines plus 
tard par le fameux mémorandum critique sur l’organisation de la 
musique à Leipzig.

Car Johann Sebastian eut aussi, masquée par son infatigable 
tâche de créateur, une vie sociale active, cette vie dont nous savons si 
peu. Aller visiter ou recevoir les uns ou les autres, les amis, les parte-
naires de travail, pasteurs, éditeurs, facteurs d’instruments, accueillir 
chez lui les élèves, les pensionnaires, les visiteurs venus, de loin par-
fois, le rencontrer. On ne peut imaginer que, durant les vingt-sept 
ans passés à Leipzig, il soit demeuré dans une zone limitée par son 
appartement et l’école, les deux églises principales de la ville, l’hôtel 
de ville et le café Zimmermann, tout près. Il y eut, certes, le jardin 
de Zimmermann pour les concerts d’été, et peut-être le salon de 
Christiane Mariane von Ziegler pour y traiter de livrets de cantates, 
l’université et son église Saint-Paul… Tout cela borne cependant son 
univers dans un petit périmètre.

Ceux qui le connaissent louent sa probité, sa loyauté, et ne 
manquent pas de noter qu’il avait un certain sens de l’humour et 
aimait la plaisanterie. Sans cesse occupé à écrire, « il n’en eut que 
plus l’occasion de s’entretenir oralement avec de bonnes gens, car sa 
maison était si vivante qu’elle ressemblait tout à fait à un pigeonnier. 
Tout le monde trouvait sa fréquentation très-agréable et souvent très-
édifiante13. » On connaît son solide appétit, son goût pour les bonnes 
boissons, « une excellente eau-de-vie14 », comme nous l’apprend son 
cousin Johann Elias, autant de signes d’une robuste nature et d’un 
puissant amour de la vie.

Pourquoi ne pas l’imaginer aussi en famille, se promenant dans 
un des magnifiques jardins qui entourent la ville, tout près de chez lui, 
d’autant qu’Anna Magdalena « est une grande amoureuse du jardi-
nage » – toujours selon Johann Elias qui sait ce dont il parle, puisqu’il 
vit sous le même toit  –, voire pousser jusque dans les petits vil-
lages avoisinants, Gohlis, Kleinzschocher, Connewitz, Markkleeberg, 
Störmthal – dont il alla inaugurer l’orgue. Bon marcheur, il n’avait 
guère besoin de recourir aux chaises à porteurs municipales… Les 
spectacles de la nature devaient susciter son imagination, comme 
les nombreuses évocations qui émaillent ses cantates laissent libre 
cours à la nôtre.
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