Pour Christina,
qui me rappelle que I’amour reste le meilleur remede,
si ce n’est le seul, a la désintégration du monde.
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Introduction

Du «rien de trop » au « toujours plus »

Nutrisco et extinguo (« je nourris et j’éteins »).

Devise de Francgois I*

La pandémie du printemps 2020 qui a entrainé le
confinement de la moitié de I’humanité n’a pas été une
révolution. Elle n’a fait qu’accélérer et intensifier des boule-
versements qui étaient déja a I’ceuvre. Des inégalités latentes
sont soudain devenues plus visibles. On a vu clairement
s’opposer les emplois exposés au risque de contamination
et ceux qui pouvaient se protéger, les secteurs tres affec-
tés par P’arrét de I’économie et ceux pour qui le télétravail
était possible. Certains auront vécu la crise comme une
opportunité pour un nouveau départ professionnel, d’autres
comme I’annihilation d’une vie de travail. L’épidémie de
coronavirus a aussi transformé en négatif, en ’espace de
quelques semaines, le traditionnel contraste entre la ville
et la campagne. Ce fut la revanche de la province certes,
mais surtout la confirmation que jouir d’un jardin ou d’une
terrasse était un privilege précieux. L’espace privé, qui se
paie si cher en ville, a fait la différence entre le confort et
I’épreuve.
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Mais I’essentiel ne nous a peut-étre pas encore sauté aux
yeux : ce fut le triomphe des technologies numériques. Elles
ne nous ont pas seulement aidés a passer plus agréablement
les longues semaines de claustration en nous fournissant
des divertissements. Elles se sont affirmées plus que jamais
comme des structures essentielles de notre monde et des
ressources indispensables de notre vie.

Voyons-nous assez que, du méme coup, toutes les dérives
qu’elles portaient se trouvent aussi portées a incandescence ?

Nous avons accueilli Internet comme les Troyens le che-
val de bois laissé par les Grecs. En chantant et en dansant,
nous lui avons ouvert nos portes. Il était la promesse d’une
ére nouvelle ou tout serait plus beau et plus facile. Nous
savons a présent qu’il n’en est rien. Dans la nuit, les guer-
riers grecs sortirent des flancs de la statue pour massacrer
les habitants de Troie. Internet est moins violent, mais il a
presque le méme effet : il consume, brise et disperse.

On pensait que le numérique allait stimuler la concur-
rence et permettre a toutes les entreprises de se dévelop-
per. En réalité, il a assis la domination de quelques titans
capables d’imposer leur loi au monde entier.

On pensait que le numérique allait méler les classes
sociales en donnant a chacun sa chance. Hélas, il sépare
impitoyablement les nouvelles ¢lites technophiles de la
tourbe des populations déconnectées et sans avenir.

On pensait que le numérique allait renforcer la démo-
cratie. Le débat allait s’épanouir grace aux nouveaux outils
dont il dispose. Chaque opinion aurait la possibilité de se
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faire entendre et d’entrer en résonance avec les autres. Le
dialogue allait permettre d’éviter des erreurs et nos gouver-
nements seraient en mesure de mener les politiques les plus
efficaces, guidés par des dirigeants élus parmi les meilleurs
candidats. Que voyons-nous ? L.a démocratie n’a jamais été
aussi faible, prise en étau entre les nouvelles dictatures et
les revendications de minorités qui veulent 1’asservir.

Internet et son cortége de technologies devaient mener a
un monde unifié et égalisé. Il devait calmer les différends,
aplanir les différences. En ouvrant les portes de I'innovation,
de la mobilité sociale et de la compréhension, il devait don-
ner a chaque entreprise, a chaque individu, a chaque pays
les moyens de son émancipation et de son épanouissement.

Quelle désillusion ! Tout est a portée d’un clic de souris
ou presque. Mais tout n’est pas facilement accessible pour
autant. Le numérique a aboli beaucoup d’intermédiaires,
mais il a aussi érigé d’immenses barriéres qui coupent le
monde en deux.

D’un c6té, ceux qui sont tout. De P’autre, ceux qui ne
sont rien.

Ce livre décrit les mécanismes a travers lesquels le monde
se polarise.

Les lampions de la féte se sont éteints. Les danseurs
ivres ont cessé de tourner. Le ventre de la béte s’est ouvert.
L’effroi succéde a la joie. Paradoxale modernité qui a résolu
la plupart des problémes qui obsédaient nos ancétres mais
qui, pour y parvenir, s’est lancé des défis plus périlleux
encore.
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L’angoisse dans 'abondance

Jean-Sébastien Bach a perdu ses deux parents a ’age de
neuf ans. Il a vu mourir sa premicre femme et dix de ses
vingt enfants. Une existence tout a fait normale au début
du xvir® siecle, ou ’espérance de vie a la naissance ne
dépassait pas 25 ans.

On peine a se figurer la précarité et la dureté de I’exis-
tence humaine autrefois. Jusqu’aux fantastiques progres
médicaux des deux cents derniéres années, la sagesse popu-
laire répétait avec résignation qu’« il faut deux enfants pour
faire un homme ». Survivre a son enfance était un premier
défi, mais de loin pas le dernier. L’histoire était marquée
par des épidémies massives ou une part significative de
la population mourait dans d’atroces souffrances. Le virus
de la peste, apparu il y a 20 000 ans, faisait des ravages
réguliers. A Athénes, au V¢ siécle avant notre ére, la moitié
des Athéniens, dont Périclés lui-méme, trouva la mort lors
d’un de ces déchainements consécutifs a la guerre. Durant
le siege de Constantinople au VvI® siécle de notre ére, on
enregistrait 10 000 morts par jour. L’empereur Justinien
n’y survécut pas. LLa peste noire au XIv® siecle tua 25 mil-
lions de personnes en Europe, soit un habitant sur trois.
L’équivalent de deux milliards de morts dans notre monde
actuel. En 1849, au cceur de la révolution industrielle, une
épidémie de choléra tua 14 000 personnes a Londres.

L’incroyable fragilité de ’existence n’empéchait nulle-
ment la joie, la création, amour. Le confort matériel, la
sécurité physique, et méme la santé ont constitué de consi-
dérables progres, mais ils n’ont pas apporté la sérénité. Pour
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ne rien dire du bonheur. En 2016, 75 % des Francais de
18 a 35 ans disaient ne pas avoir confiance en ’avenir de
la France'. L’Europe n’est pas la seule touchée : ’espé-
rance de vie des Américains blancs de 45 a 54 ans diminue
depuis 2017 aprés avoir augmenté pendant un demi-siécle?.
La population peu éduquée y semble saisie d’une sorte de
syndrome de désespérance, faisant notamment bondir la
consommation d’alcool et de drogue. Nous n’avons jamais
été aussi riches, en stireté et en bonne santé qu’aujourd’hui.
Mais ce bien-&tre matériel objectif va curieusement de pair
avec une sourde angoisse.

De I'espoir a la crainte

Au moment ou nous faisons enfin la conquéte du bon-
heur matériel, nous perdons I’attitude philosophique qui
I’avait rendue possible. Au XvIII® siécle, le mouvement
intellectuel des Lumieres avait deux piliers. D’abord, la
croyance en la science, enfin distinguée de ’opinion et
affranchie des dogmes. L’espoir du progrés ensuite, qui
remplacgait la promesse traditionnelle d’une existence heu-
reuse apres la mort par une volonté de bonheur concret
et accessible dans cette vie. C’était aussi la conviction
que nos enfants vivraient mieux que nous. Deux piliers
aujourd’hui ébranlés.

Les discours hostiles a la science foisonnent. Le discrédit
de la parole des savants, soupg¢onnés d’étre vendus aux
groupes de pression, se conjugue avec I’idéologie égalitaire

1. Etude réalisée par le collectif Génération Cobayes.
2. National Center for Health Statistics.
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qui voudrait imposer ’indifférenciation des locuteurs. Si
les valeurs sont relatives, si personne n’a le monopole
du vrai, il est logique que les savoirs scientifiques eux-
mémes soient mis sur un pied d’égalité avec les autres.
C’est-a-dire les opinions, les rumeurs, les délires en tous
genres. En abolissant la hiérarchie entre les hommes pour
en finir avec ’ancienne société de classes, nous avons aussi
aboli la hiérarchie des savoirs et des expertises. Internet a
constitué un dramatique boutefeu pour cette bataille de
la légitimité des idées.

Le progres, ensuite, est devenu a la fois douteux et
angoissant. On ne croit plus que nos enfants vivront mieux.
On est méme a peu pres persuadés du contraire. Sept
Francais sur dix estiment que le risque est grand de voir
leurs enfants bénéficier d’un statut social ou d’un confort
de vie dégradé par rapport a eux'. A la question « Pensez-
vous que le monde devienne meilleur ? », seulement 3 %
des Francais et 6 % des Américains répondaient par I’affir-
mative, contre 41 % des Chinois®. Pourtant, I’espérance
de vie en Europe a augmenté de 41 ans en un siecle... La
malnutrition et la mortalité infantile mondiales ont reculé
respectivement de 40 et 50 % en 25 ans. Nous vivons
au milieu d’un tourbillon de progrés technologiques qui
nous faisait réver hier, mais semble surtout nous angoisser
aujourd’hui.

Notre époque est celle de tous les vertiges. On pensait le
passé sacré et inviolable. Nous nous apercevons au contraire

1. OCDE « Under pressure : The squeezed middle class», 2019. Pour
I’ensemble de ’OCDE, la moyenne de ceux qui estiment que ce risque
est grand n’est que de 60 %.

2. Source : YouGov, 2015. Cité n ourworldindata.org.
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qu’il change. Ou plus exactement que notre regard sur lui
n’est plus le méme. Des actions, des ceuvres, des références,
des comportements qui hier nous laissaient indifférents
nous choquent désormais. Certains d’entre nous n’entre-
tiennent avec cette histoire génante qu’un rapport de haine
et de culpabilité. Pour beaucoup, elle est tout simplement
incompréhensible.

Le présent n’est pas plus rassurant. La peur semble y
dominer. Tout est devenu motif de crainte : la nourriture
que nous mangeons, 1’air que nous respirons, les informa-
tions que nous entendons. Jusqu’aux personnes que nous
croisons, désormais tous des terroristes en puissance. La
sécurité objective dans laquelle nous vivons se traduit para-
doxalement par une angoisse accrue, du fait du terrible
effet de loupe des rares violences qui subsistent. Le présent
fait I’objet d’une dépréciation systématique. En 1959, en
Grande-Bretagne, un Premier ministre conservateur avait
fait campagne et gagné avec le slogan « Ca n’est jamais allé
aussi bien ». Un axe de communication que nos politiques
ne seraient slrement pas préts a reprendre. Il est de bon
ton de dramatiser les enjeux actuels et d’idéaliser le passé
pour mieux faire croire que ’on vit aujourd’hui dans une
sorte d’enfer, comme ce ministre de I’Agriculture francais
pour qui I’idéal, en 2019, était de revenir a « ce que fai-
saient nos grands-parents », feignant d’ignorer la sécurité
alimentaire inouie dont nous jouissons.

Quant au futur, il y a longtemps qu’il est moins pour nous
P’attente excitée d’innovations attendues qu’un brouillard
cotonneux ou grouilleraient mille dangers. Il suffit pour s’en
convaincre de constater que les partis politiques se rangent
désormais en France en deux catégories : ceux qui insistent
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sur la nécessité de réguler le progres et ceux qui réclament
carrément un moratoire sur les changements, quels qu’ils
soient. Aucun ne fait de 'innovation, du progres scienti-
fique et technique, un horizon vraisemblable ou seulement
enviable. Le futur n’est plus vendeur.

De l'union a la division

Quelque chose s’est cassé dans le monde au cours des
dernieéres décennies. Le changement de millénaire n’aura
pas été qu’un seuil symbolique. Il aura marqué une rupture
civilisationnelle.

Voila 12 000 ans que la sédentarisation a marqué un tour-
nant radical dans I’histoire humaine. Mais en réalité, comme
I’a rappelé Harari dans Sapiens', un événement plus impor-
tant encore avait précédé I’agriculture et ’élevage et rendu
possibles ces innovations. Il y a environ 45 000 ans, nous
avons connu une révolution cognitive qui a fait accomplir
un bond gigantesque a notre capacité de compréhension et
de maitrise du monde. Bien avant que nous n’ayons eu la
possibilité de nous agréger en grand nombre dans des villes,
nous avons développé un langage complexe qui a permis les
échanges d’informations, le développement rapide de repré-
sentations et de pratiques partagées. Ce que nous appe-
lons aujourd’hui des cultures. Les scientifiques s’interrogent
pour comprendre par quels mécanismes nous avons tout a
coup vu notre puissance cognitive exploser. J’aurai ’occa-
sion de rapporter plus loin une des explications les plus

1. Harari, Yuval Noah, Sapiens, Une bréve histoire de I’humanité, Albin
Michel, 2015 (2011).
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convaincantes. Ce qui est certain, c’est que l’effet de cette
révolution a été une capacité inédite des groupes humains a
collaborer pour développer des actions communes. Chasser,
se déplacer sur terre ou sur les flots, faire la guerre, échanger
des idées, des biens et méme peut-Etre des services : tout
cela est devenu possible et a permis ’unification progressive
des groupes humains. Cette révolution cognitive a ouvert
le premier grand chapitre de I’histoire humaine.

Seul survivant parmi une dizaine de races d’hominidés,
parmi lesquels Néandertal mystérieusement disparu, Homo
sapiens a subitement vu les conditions de son existence
changer a vive allure. Alors que I’évolution s’était jusque-la
déroulée au rythme relativement lent de la sélection darwi-
nienne, 'irruption de la culture a permis le développement
exponentiel de I’humanité. Soudain, les changements de
notre vie n’étaient plus dépendants d’évolutions géné-
tiques s’étirant sur des centaines de milliers d’années, mais
pouvaient presque étre constatés en quelques dizaines de
générations. Si un Homo sapiens d’il y a 200 000 ans était
subitement télétransporté a notre époque, il nous frapperait
sans doute par ses mani€res mais pas par son apparence :
notre corps et la structure de notre cerveau ne sont pas
différents. En revanche, nous vivons dans des univers men-
taux entierement distincts. Ce qui nous sépare ? Ce que
les spécialistes appellent le Grand Bond en Avant. Adam
Rutherford écrit : « Il y a 40 000 ans, nous concevions des
bijoux décoratifs et des instruments de musique. Notre art
était riche de symboles, et nous inventions de nouvelles
armes et techniques de chasse. En I’espace de quelques
millénaires, nous avons introduit les chiens dans nos vies
— des loups apprivoisés qui ont accompagné notre recherche
de nourriture trés longtemps avant de devenir de simples
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animaux de compagnie'.» La culture a été ’instrument
prodigieux de la domination humaine sur la terre.

Une époque qui est peut-étre en train de prendre fin.
Le numérique réalise une seconde révolution cognitive qui,
elle, n’est plus une force de réunion mais au contraire un
puissant levier de division de I’humanité. Ce que la culture
avait unifié et renforcé, Internet est en train de le séparer
et de l’affaiblir.

De la modération a I'excés

Dans I’Antiquité, on venait de toute la Gréce a Delphes,
sur le mont Parnasse ou Apollon était censé, selon la mytho-
logie, avoir gardé ses moutons. C’est 1a, dans ce temple
dont il ne reste aujourd’hui que des ruines, que la Pythie
rendait ses oracles, apportant la réponse du dieu Apollon
aux questions des pelerins. Pour leur édification, on avait
écrit des phrases sur les frontons du temple.

La premiére est connue : ['vid0t ceavtdv, « Connais-toi
toi-méme ». Une formule qui résonne encore de fagon
formidablement moderne. L’invention de la psychanalyse
semble avoir été une réponse a cette exigence de connais-
sance profonde de soi. Depuis deux siecles, ’'introspection
est a la mode. Elle est devenue un point de passage obligé
d’un grand nombre de nos contemporains qui ne s’estiment
satisfaits que s’ils ont consacré quelques centaines d’heures
a soliloquer sur un divan. Payer (cher) pour ouvrir son

1. Rutherford, Adam, The Book of Humans, The Story of How We Became
Us, Weidenfeld & Nicholson, 2018, p. 5. (Traduction de I’auteur.)
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esprit 2 un inconnu afin, théoriquement, de mieux 1’ouvrir
a soi-méme est devenu totalement banal.

L’autre phrase inscrite sur le fronton du temple n’a pas eu
la chance d’une postérité identique’. Mn&&v &yav, « Rien de
trop ». Les Grecs, plus qu’aucun peuple, étaient persuadés
de I'importance de la mesure. Rien n’était bon sans elle.
Les excés de Dionysos étaient admis parce qu’ils étaient
contrebalancés par I’harmonie d’Apollon. Ils haissaient
hubris, la démesure. C’est devenu pour nous un souci
étranger, et méme malsain. Car tout dans nos vies obéit
désormais a I’exigence opposée : la culture du « toujours
plus» a remplacé celle du «rien de trop ». En cela, nous
sommes d’ailleurs bien loin de ce « connais-toi » qui n’était,
comme le souligne Platon dans le Charmide, qu’une autre
fagon d’inviter a la tempérance.

Ce livre tente de montrer que, avec le numérique, nous
rentrons plus profondément et rapidement dans I’ére de
Pexces.

Si ’on y réfléchit bien, I’histoire de I’humanité peut étre
décrite comme celle de I’abolition progressive de toutes les
barriéres qui contraignaient nos actions.

Les animaux et les premiers hominidés dépendaient
étroitement de la nature. Les humains ont supprimé une a
une ces contraintes grace a leurs découvertes et inventions.
Les vétements et habitats sont des formes de prothéses
qui nous permettent de vivre dans des zones interdites a

1. Sans rien dire de la troisiéme et derniére, si ’on en croit Platon :
« Cautionner, c’est se ruiner ».
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notre seule constitution biologique. Les bateaux nous per-
mettent de franchir les étendues d’eau. Le développement
de P’agriculture et de I’élevage, il y a 10 000 a 13 000 ans,
a procédé d’une volonté évidente de forcer la nature afin
d’obtenir une alimentation plus riche et réguliére. Nous
avons sélectionné les meilleures céréales, les fruits les plus
roboratifs, les plantes légumineuses les plus résistantes et
riches en amidon et en glucides. Nous avons fait évoluer le
bétail pour améliorer la production de lait et de viande. Les
fruits et légumes que nous consommons aujourd’hui doivent
leur forme actuelle a nos efforts. Les chiens sont des loups
que nous avons soigneusement triés et modifiés au fil des
générations. La civilisation, par définition, est un systéme
de regles concurrent de celui de la seule nature. Des tech-
nologies ont été développées pour remédier aux problémes
nés de ce décalage : le régime alimentaire changeant, nous
avons du inventer les brosses a dents — probablement en
Chine il y a un demi-millénaire — pour éviter ’apparition
d’une plaque dentaire qui ne posait pas probléme dans une
existence de chasseur-cueilleur.

En dominant les contraintes originelles, nous avons aussi
anéanti les garde-fous, les limites naturelles a nos exces.

Un exemple ? La lumiére. Pendant des centaines de mil-
liers d’années, nous avons été contraints de vivre au rythme
du soleil. S’éclairer la nuit était cotGteux. L’expression « le
jeu n’en vaut pas la chandelle », qui a survécu jusqu’a nos
jours, en témoigne. Elle voulait dire que, pour utiliser une
chandelle qui coutait cher, il fallait avoir quelque chose
d’important a faire. Les chandelles les plus abordables,
faites de suif et non de cire d’abeille, généraient une fumée
acre qui rendait pénible leur utilisation prolongée.
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Nous vivons dans des villes qui ne s’éteignent jamais.
Si les premiéres rues ont été éclairées pour des raisons de
sécurité, elles le sont désormais aussi pour des raisons esthé-
tiques — nos monuments, que personne autrefois ne res-
sentait le besoin de contempler la nuit, sont illuminés — et
publicitaires. Cette lumiére continuelle, on le sait, déregle
le cycle des animaux et des plantes. Et le notre. En dépit
de nos efforts pour indifférencier le jour et la nuit, on sait
que le travail nocturne a d’importantes conséquences a long
terme sur la santé.

Nous avons aussi vaincu les saisons. La climatisation a
presque fait disparaitre les spécificités relatives a chaque
latitude du globe. On dort avec la méme température et
on vit presque de la méme fagon en Californie et a Oslo, a
Sidney et a Turku. Nous ne connaissons plus la saisonnalité
des fruits et légumes car ils sont disponibles en permanence.

Dans les pays développés, la nourriture est disponible en
abondance et a bon marché si bien que la faim, souci quo-
tidien pendant des millénaires, a quasiment disparu. Une
disponibilité continuelle et infinie de calories que notre cer-
veau n’avait évidemment pas prévue. Dans le monde pour
lequel il avait été calibré, la nourriture était rare et n’était
obtenue qu’au prix d’une dépense considérable d’énergie.
Il était logique alors de la rechercher sans limites. Et de
la stocker dans l’organisme si ’aubaine se présentait. La
logique du chasseur-cueilleur appliquée au sédentaire pro-
duit obésité, un fléau qui s’étend dans tous les pays déve-
loppés : plus d’un tiers (35 %) des Américains adultes’.

1. Source sur ce sujet : rapport 2016 de la société savante United
European Gastroenterology.
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En France, la proportion d’obésité chez I’adulte a presque
doublé entre 1997 et 2018, passant de 8,5 % a 15,7 %.
L’épidémie touche aussi les enfants : dans toute I’Europe,
les études indiquent que prés d’un tiers des enfants seraient
en surpoids. Le nombre d’enfants en surpoids dans le
monde pourrait presque doubler d’ici a 2025, passant de
41 a 70 millions.

On s’en rend compte, le désordre alimentaire n’était
qu’une forme d’anticipation du désordre informationnel.
Ce qui est arrivé a I’humanité avec la nourriture est en passe
de se réaliser dans I’économie, la société et la politique.

Les trois piliers brisés

Pour comprendre le drame qui se noue avec le numé-
rique, il faut d’abord se rappeler qu'une communauté
humaine repose sur trois piliers : la transaction, la relation
et I’information.

Par transaction, j’entends toutes les formes d’échanges
de produits et services. L’échange est par définition, sauf
exception, mutuellement profitable. Le boulanger qui vend
son pain souhaite en obtenir un paiement, le client est
prét a donner autour d’un euro pour déguster sa baguette.
Il résulte de cet échange un bien-é&tre supérieur, et cela
sans que personne soit 1ésé. Il existe bien entendu des
formes non marchandes d’échanges, mais la transaction
est aujourd’hui essentiellement le domaine de I’économie.
La relation théoriquement libre entre offreurs et deman-
deurs est en pratique sujette a maintes dérives. Elles ont
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toujours existé, mais prennent une dimension nouvelle a
I’ére numérique.

Le deuxiéme pilier de tout groupe humain est la relation.
C’est le domaine de la société. Notre existence se déroule et
prend sens au milieu de nos semblables. Ce sont la famille
et les amis bien sfr, mais aussi plus largement tous ceux
que nous croisons chaque jour et avec qui nous entrons
en interaction ou dont nous sommes simplement obligés
de tolérer la proximité : relations de travail, commerg¢ants,
passants, passagers de notre train, etc. On n’existe que par
les autres et dans le groupe. Mais ces groupes sont aussi le
lieu d’inégalités et de conflits.

Le troisieme pilier est 'information. Homo sapiens se
distingue essentiellement des animaux par sa capacité
d’abstraction. Son existence repose en fait tout enti¢re sur
elle. C’est en échangeant des informations grace au sys-
téme complexe du langage qu’il peut s’organiser, coopérer
pour atteindre collectivement un but. Les informations, ce
sont aussi les représentations partagées, les compréhensions
communes du monde qui deviennent autant voire plus
importantes que la réalité elle-méme. Elles déterminent ce
que les individus aiment ou craignent, ce qu’ils fuient ou ce
qu’ils recherchent. Ce qu’ils pensent pouvoir faire ou non.
Ces représentations structurent les relations de domina-
tion entre individus et groupes d’individus. Le savoir, nous
en sommes bien conscients, c’est le pouvoir. Celui qui a
P’information s’impose plus facilement face a ceux qui en
sont dépourvus. Le pouvoir repose aussi par essence sur les
représentations des acteurs. Si I’on excepte le cas de la pure
domination physique, I’obéissance dans les groupes humains
civilisés se base sur des idées. Un ordre hiérarchique, ou
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une fonction officielle, ou un prestige particulier qui don-
nera I’ascendant : ce ne sont pas des faits matériels mais
des concepts présents dans ’esprit de celui qui les accepte
comme des réalités.

Transaction, relation et information sont les grands prin-
cipes structurants de toute société. Chacun d’eux est un
moyen de faire tenir les gens entre eux. Le premier concerne
la fagon dont se crée et s’accapare la valeur, le deuxieéme
renvoie a la maniére dont s’organise la coexistence, le troi-
sieme ¢établit les hiérarchies.

Ces principes ont connu des moments de crise et de
brutales remises en question. C’est ’histoire de ’humanité.
Mais jamais ils n’ont été si gravement menacés. Leur capa-
cité d’agrégation s’inverse en une force centrifuge.

Les facons de produire et échanger, d’entrer en rela-
tion avec les autres et de répartir le pouvoir sont en train
de se transformer profondément. Proposons une analogie
architecturale : a un systéme relativement intégré de pierres
complémentaires et interdépendantes succede une juxtapo-
sition d’éléments qui ont la caractéristique trés probléma-
tique de ne pas pouvoir entrer en contact, comme deux
aimants de méme polarité placés face a face.

Avec le numérique, notre civilisation a franchi un pas
décisif : elle a restreint tous les garde-fous, tous les contre-
pouvoirs, tous les freins naturels ou intentionnellement
construits qui devaient ’empécher d’exploser.

On pensait que le monde allait vers I'unification et ’apai-
sement. Les cultures nationales, les régimes politiques, les
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biens et services consommeés : tout allait s’aplanir, s’unifor-
miser, a I’image des aéroports internationaux tellement sem-
blables les uns aux autres. Le monde était appelé a devenir
une démocratie planétaire et un grand marché unifié. La
fin de I’histoire politique, avec la victoire des démocraties,
devait aller de pair avec la fin de I’histoire économique. Le
libre jeu de la concurrence allait pouvoir €tre garanti par
de séveres lois antimonopoles, tout comme les institutions
démocratiques avaient trouvé leur stabilité dans I’équilibre
des pouvoirs et contre-pouvoirs.

Le début de la décennie 2020 voit au contraire les mar-
chés se refermer, les échanges se ralentir et les démocraties
régresser. Les institutions mises en place pour accompagner
I’ancien monde se trouvent dépassées. Face a ’accélération
des mutations, la capacité d’adaptation de la plupart de
nos institutions se trouve prise de court. L’index 2018 de
PInstitute for Economics and Peace alerte sur une détério-
ration de la paix globale au cours de la derniére décennie,
«a rebours de la tendance de long terme ». Pour la pre-
miere fois de I’histoire moderne, en 2017, prés d’un étre
humain sur 100 était réfugié ou déplacé — I’équivalent de
la population frangaise.

L’historien marxiste Eric Hobsbawm a décrit dans un
livre célébre le XX siécle comme ’4ge des extrémes’. Cette
période a connu de tels déchainements guerriers, provoqué
tant de massacres, humilié si profondément la civilisation
que rien ne pouvait, pensait-on, en égaler les violences. Le
Prix Nobel de littérature William Golding, dont le livre

1. Hobsbawm, Eric J., L’Age des extrémes, Histoire du court Xx° siecle,
1914-1991, André Versaille éditeur, 2008.
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Lord of the Flies' met précisément en scéne une lutte mor-
telle entre enfants perdus sur une ile, écrivait : « Je ne puis
m’empécher de penser que ce siécle a été le plus violent
de toute I’histoire humaine?®. » Aprés 1’ére des révolutions
et celle des empires qui se sont succédé entre 1789 et
1914, la Premiére Guerre mondiale a inauguré une époque
d’incroyables destructions. Incontestablement, des horreurs
inédites par leur ampleur et leur caractére systématique
ont eu lieu. Et I’escalade nucléaire de la Guerre froide n’a
guere rendu la seconde moitié du siecle plus apaisée. Les
pays n’ont cessé de « trébucher d’une calamité a lautre’ »,
comme ’écrit Hobsbawm.

Aprés vingt ans de bouleversements provoqués par les
nouvelles technologies de I'information et de la communi-
cation, force est de constater que le XXI° siecle pourrait lui
aussi prétendre, pour des raisons différentes, a la caracté-
risation de Hobsbawm : il se pourrait méme qu’il soit plus
extréme encore, mais d’une autre facon.

La vitesse des changements de I’environnement écono-
mique témoigne d’une exubérance inouie. Pour gagner
50 millions d’utilisateurs, il a fallu 68 ans au transport
aérien, 50 ans au téléphone, 22 ans a la télévision, 2 ans
a Twitter et... 19 jours a Pokémon Go®. Les entreprises
se développent a une vitesse foudroyante : pour atteindre
une valeur de 1 milliard de dollars, il fallait 20 ans pour
les entreprises d’hier célébrées par le classement du maga-
zine Fortune. Il n’aura fallu que 8 ans a Google et 18 mois

. Golding, William, Lord of the Flies, Faber & Faber, 1954.
. Cité par Hobsbawm, Eric J., op. cit., p. 20.
. Hobsbawm, Eric J., op. cit., p. 26.
. Source : visualcapitalist.com.
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a Snapchat. L’histoire a longtemps progressé au rythme
des millénaires. Puis des si¢cles. A présent, ses enjambées
peuvent changer le monde en quelques jours.

Les outils, les mécanismes, les technologies, les acteurs
qui mod¢lent notre univers semblent en perpétuel chan-
gement. Ces derniers ne s’accomplissent plus sous la
pression de violences physiques. On ne conquiert plus les
territoires mais ’accés aux données. Les serveurs infor-
matiques remplacent les canons. L.a séduction des appli-
cations a remplacé la brutalité de la propagande, mais
leur emprise sur le cerveau n’en est que plus totale. Les
données ne déferlent pas sur les campagnes comme la
grande armée napoléonienne, mais passent par milliards
a chaque seconde dans le silence des fibres tapies au fond
des océans pour pénétrer jusqu’au cceur de chaque foyer.
Leur réseau enserre le monde d’un filet invisible mais mille
fois plus implacable que le joug des tyrans d’hier. On ne
peut plus échapper a un pouvoir qui s’incarne dans la
moindre activité quotidienne, filtre a tout moment ce que
nous pouvons voir et savoir.

On se souvient de la description frappante de Michel
Foucault a propos du contraste entre la discipline aux Xvii®
et X1x° siecles’. D’un co6té, I’exécution en place publique de
celui qui avait tenté de tuer le roi Louis XV ; de I’autre, le
minutieux réglement intérieur d’une prison. Apres la mise a
mort théatralisée faite pour manifester le rétablissement du
pouvoir royal attaqué, apres les tortures en place de Greve,
la contrainte s’est intériorisée, diffusée dans le corps social
a I’aide de nouveaux dispositifs de surveillance, devenant

1. Foucault, Michel, Surveiller et punir, Gallimard, 1975.
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plus efficace que jamais. Le réglement a remplacé la hache
du bourreau. La punition s’est faite moins visible et moins
brutale. Le pouvoir est a la fois insaisissable et omniprésent.

C’est exactement le méme passage de ’extériorité théa-
trale de la domination a la diffusion invisible des contraintes
qui a lieu aujourd’hui grace au numérique. Les tranchées, les
exécutions et les camps deviendront plus rares. Les citoyens
seront stoppés avant méme de manifester. Les velléités de
révolte ou méme de simple opposition seront brisées dans
Pceuf. Identifiées peut-étre deés leur apparition dans le cer-
veau. Toute déviance sera rendue impossible. LLa conformité
ne sera plus un choix mais une nécessité. Les opérations
militaires elles-mémes seront plus rares, et feront moins de
morts : la victoire sera acquise, comme le voulait Sun Tzu,
« sans ensanglanter la lame' ». Des nuées de drones finiront
d’éliminer en douceur ceux que les attaques informatiques
n’auront pas déja neutralisés.

Les antagonismes vont s’exprimer durant notre siecle
d’une facon différente. Mais ils ne seront pas moins forts.
Les polarisations d’hier ne seront que de pales anticipa-
tions a coté de celles qui naissent. Le numérique brise le
monde en deux. Dans tous les domaines, un monde dual
est en train d’émerger, privé du juste milieu qui faisait le
lien entre les positions extrémes.

Notre époque s’annonce comme celle d’une polarisation
de toutes les dimensions du monde. La différence avec

1. Sun Tzu et autres stratéges, Les Sept Traités de la guerre, traduit du
chinois et commenté par Jean Lévi, coll. « Pluriel », Hachette Littératures,
2008, p. 97.

28



INTRODUCTION

le siecle précédent, c’est qu’il ne s’agira plus de poussées
ponctuelles de violence, de crises temporaires, mais d’une
structuration durable des choses. Des équilibres pervers se
cristallisent sous I’effet de mécanismes inédits mis en place
par les nouvelles technologies.

L’essayiste Viviane Forrester a publié¢ en 1996 un livre au
fort retentissement, L’Horreur économique — une expression
empruntée a Arthur Rimbaud. Elle y dénongait le décalage
grandissant entre une société persistant a entretenir le mythe
de ’emploi pour tous alors qu’en pratique « seul un tres
faible pourcentage de la population terrestre trouvera des
fonctions' ». Voila quarante ans que la promesse du plein
emploi, qui avait été au coeur des Trente Glorieuses, est
répétée en vain. Ce qui avait d’abord été présenté comme
une difficulté passagere est en réalité une métamorphose. Ce
livre montre comment les nouvelles technologies prolongent
et accentuent le malaise évoqué par Forrester. Non seule-
ment le numérique remet en jeu tout ce que Ion pensait
savoir de la prospérité et de ses mécanismes, mais il fait plus
encore. Ce n’est plus uniquement le chomage de masse qui
est a craindre, mais une fragmentation durable du monde.

1. Forrester, Viviane, L’Horreur économique, Fayard, 1996.






PREMIERE PARTIE

SEIGNEURS ET VASSAUX :
LA NOUVELLE ECONOMIE
FEODALE

« Etre César ou rien»

César Borgia

L’économie est par essence un rapport de force. Certes,
elle prend la forme de collaborations et d’échanges volon-
taires. Bien str, elle permet la paix. Mais elle reste au fond,
pour paraphraser Michel Foucault a propos de la poli-
tique, « la continuation de la guerre par d’autres moyens ».
L’histoire de la vie est celle d’une compétition pour la survie
et la reproduction. Tel est, que nous le voulions ou non,
I’inévitable agenda caché de nos actions'. La civilisation
a cela d’utile qu’elle médiatise les tensions, contourne la

1. Ce que démontrent avec brio Robin Hanson et Kevin Simler, dans
The Elephant in the Brain, Hidden Motives in Everyday Lives, Oxford
University Press, 2018, ou bien aussi Robin Baker, dans Sperm Wars,
Les secrets de nos comportements amoureux, JC Lattes, 2005 (1996).
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violence et crée des outils pacifiques de réglement des anta-
gonismes. Nos motivations profondes sont badigeonnées
d’histoires rassurantes autour du désintéressement, de la
solidarité et de la sublimation de la quéte esthétique. Des
représentations qui posent le décor d’une mise en scéne
sociale ou le jeu des convoitises pourra s’accomplir a fleu-
ret moucheté. Car la rivalité est toujours la, derriere les
sourires. Elle est I’inévitable conséquence de la rareté des
biens nécessaires a ’atteinte de nos objectifs biologiques.

La rareté des biens et la compétition des convoitises
aboutiraient a de la violence si le marché ne permettait
pas d’établir un cadre de réglement des conflits. Le prix est
la forme que prend cette sorte de tréve de I’affrontement
physique. La fameuse «loi du plus fort» qui régne dans
la jungle n’est pas supprimée par ’économie de marché.
Elle est juste placée dans un carcan qui contraint un peu
PPampleur de la domination du plus fort. Autrefois, le chef
de guerre le plus brutal, le plus habile, celui qui parvenait a
rassembler autour de lui le plus d’alliés, pouvait confisquer
a volonté le fruit du travail des autres. L’esclavage n’était
que la forme la plus aboutie de ces spoliations. En respec-
tant le droit de propriété de chacun sur son propre travail
et en fixant un prix, on régule en douceur le partage des
biens rares. e marché est ainsi le plus violent des systémes
d’échange a I’exception de tous les autres.

Un marché idéal regroupe des acteurs de petite taille,
ayant chacun la méme information sur les événements,
pouvant entrer ou sortir sans peine. Ce marché «pur et
parfait » est ’exact pendant de I’Homo ceconomicus révé par
les économistes, parfaitement rationnel. Il va sans dire que
ni ’un ni P’autre n’ont jamais existé. On pourrait méme
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dire qu’une des marques de notre époque est que, a bien
des points de vue, nous nous ¢éloignons de plus en plus de
ces idéaux-types.

Internet avait été décrit comme un formidable outil pour
diffuser 'information. Beaucoup de commentateurs avaient
remarqué qu’il créait les conditions si longtemps souhaitées
d’un jeu concurrentiel équitable et d’une rencontre sans
friction entre offre et demande. Et, en effet, c’est ce qu’il a
permis en banalisant les comparateurs de prix, par exemple.
Mais cela n’a pas rendu les marchés moins imparfaits et les
comportements plus rationnels.

Je parlerai plus loin des comportements. Commengons
par remarquer que le développement de ’économie depuis
deux siecles est allé de pair avec I’émergence d’acteurs de
plus en plus grands. Ils bénéficient de ce que les écono-
mistes appellent des « pouvoirs de marché », c’est-a-dire
d’une capacité a imposer leurs conditions a leurs parties
prenantes. Ils peuvent en particulier édifier de redoutables
barrieres a I’entrée de leurs concurrents.

En une vingtaine d’années, ces mastodontes ont confisqué
les rénes de I’économie. Ils ne facilitent les échanges que
pour mieux s’interposer entre chacun d’eux.






CHAPITRE 1

Des entreprises géantes
dans un monde rétréci

Des firmes géantes dévorent le monde. Il faut prendre la
mesure de leur gigantisme inoui pour en saisir toutes les
implications. Il faut aussi comprendre que leur domination
ne repose pas sur une bréve et fragile coincidence, mais
sur la conjonction de trois lois qui structurent notre éco-
nomie : la globalisation, la scalabilité et ’effet de réseau.

Le retour des Titans

Fils de Gaia et d’Ouranos — la Terre et le Ciel —, les
Titans ont longtemps régné sur le monde. Cronos, quoique
le plus jeune de la fratrie, était leur maitre. Une prophétie
lui avait annoncé que ses enfants prendraient sa place.
Il les goba consciencieusement a leur naissance, mais ne
put empécher que un d’eux, Zeus, lui échappe. L’ingrat
rejeton fit vomir son pere pour récupérer ses fréres et
sceurs, avant de ’exiler. Du haut du mont Olympe, le
régne de Zeus et de ses divins fréres et sceurs ne devait
pas avoir de fin.

Zeus et sa ribambelle de dieux symbolisent ’ordre de
la loi contre le chaos des forces brutes du monde. Ils sont
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aussi des dieux plus proches des hommes, semblables a
eux en bien des points. Des dieux civilisés en somme. Ils
parrainent le développement des villes et des lois humaines.
Les archéologues nous apprennent que les premieres agglo-
mérations sont nées de centres religieux autour desquels se
rassemblaient périodiquement des populations nomades.
Ces dieux, autrement dit, s’opposent au pouvoir archaique.
Ce dernier est arbitraire, sans partage et violent. C’est celui
des chefs de bande.

A de nombreuses reprises, dans I’histoire, ce pouvoir
archaique a refait surface. On peut méme dire que c’est
la tendance la plus naturelle des ensembles organisés,
leur version a eux de I’entropie en physique : le pouvoir
tend a se centraliser, les multiples principautés autonomes
finissent par tomber sous le joug de leurs voisines plus
puissantes, qui se font elles-mémes conquérir par de plus
grandes. Ils furent nombreux, ces empires immenses qui
ont laissé sur la terre des empreintes formidables qui font
encore réver. Des Perses aux Incas, de Rome a Gengis
Khan, de la Chine des Han a I’Europe de Charlemagne,
le pouvoir s’est toujours périodiquement concentré entre
les mains d’organisations géantes. I’Etat-nation, devenu
évident pour nous, n’a que deux siécles. Une paren-
thése dans I’histoire. Une anomalie, a I’instar des cités
grecques autonomes qui n’avaient vaillamment résisté aux
conquérants perses que pour tomber entre les mains du
Macédonien Alexandre, puis entre celles de Rome.

Les Etats-nations ne sont pas seulement menacés par
des Etats plus grands qui ont déja accompli, certains il y
a des milliers d’années, leur consolidation en empire. Les
Etats-Unis d’Amérique et la Chine ne sont pas les seuls
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maitres potentiels d’un vieil Occident européen qui n’a pas
réussi a créer ’'union puissante qui aurait pu lui donner une
voix qui compte. Nous étions d’ailleurs bien trop différents,
trop lourds de nos longues histoires, pour nous entendre
en un demi-siécle. Trop court.

Mais le danger essentiel n’est méme pas la faiblesse de
PEurope. Il est plus insidieux.

Nous assistons peut-étre aujourd’hui au retour des Titans.

Au x1x° siécle est apparu un acteur inconnu dans le pay-
sage économique : I’entreprise. Jusque-la, le tissu productif
était fait d’échoppes artisanales autonomes travaillant en
réseaux. Les métiers étaient organisés par corporations. Les
capitaux ne pouvaient étre que ceux qu’une famille parve-
nait a amasser. Hormis quelques grandes familles de ban-
quiers qui réussirent a accumuler une fortune gigantesque
et a accéder au pouvoir, comme les Médicis a Florence, la
taille des entités productives était limitée. Les seules grandes
organisations que I’on connaissait étaient I’armée, les admi-
nistrations des cités-Etats, et les organisations religieuses
telles que I’Eglise.

Les entreprises n’ont pas attendu Internet pour grandir.
Il ne peut y avoir d’entreprise titanesque sans d’immenses
ressources et d’immenses marchés. L.a premiére condition
pour pouvoir grandir est d’accumuler les capitaux. Avec la
création du statut juridique de la société anonyme, il a été
possible pour ’entreprise de grossir. Beaucoup. Une société
n’était plus limitée a une famille, mais pouvait associer des
personnes a I’infini. Pour que les entreprises puissent gran-
dir, il faut ensuite qu’elles aient accés a un marché plus
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étendu. Historiquement, le déterminant des limites d’un
marché était moins la frontiére ou les territoires politiques
que la distance. C’était le métier trés particulier des mar-
chands que de partir cing, dix voire vingt ans au loin, de
braver les innombrables dangers des océans et des contrées
étrangeres, pour rapporter a Venise, a Génes ou dans un
des ports du nord de I’Europe, les précieuses épices, les tis-
sus, les métaux qui s’achetaient a prix d’or. Au XVIII® siecle
encore, un aller-retour depuis Saint-Malo pour le comptoir
de Pondichéry en Inde prenait deux ans.

L’histoire des trois derniers siecles est celle d’une pro-
digieuse contraction de I’espace. Parmi les facteurs favo-
rables : un état de paix relatif, les canaux de Suez et de
Panama, la progression des techniques de navigation faci-
litant la création d’un marché de dimension mondiale. La
taille des bateaux a permis de suivre la cadence : a la fin
des années 1960, les plus grands porte-conteneurs trans-
portaient jusqu’a 2 000 EVP — '« équivalent vingt pieds »
est une unité de mesure du conteneur, d’environ six meétres
en longueur. Aujourd’hui naviguent de véritables monstres
des mers pouvant charger pres de 20 000 EVP. Ces porte-
conteneurs mettent deux mois pour atteindre I’Europe
depuis la Chine et coulent évidemment beaucoup plus
rarement que les navires d’autrefois.

On peine a imaginer ce que représentaient des distances
qui sont a présent devenues anecdotiques, voire inexistantes.

Fernand de Magellan et son officier Juan Sebastian
Elcano mirent trois ans pour boucler le premier tour du
monde. Magellan mourut d’ailleurs a mi-chemin sur I’ile de
Mactan, laissant Elcano finir la premiére circumnavigation
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autour du globe. Sur les 237 membres d’équipage qui
étaient partis le 20 septembre 1519, 18 seulement rejoi-
gnirent Séville. 1 080 jours auront été nécessaires pour par-
courir les 86 000 kilomeétres du premier tour du monde de
Phistoire.

En 1872, Jules Verne obtient un grand succes litté-
raire avec Le Tour du monde en 80 jours. Mettre 80 jours
pour parcourir la Terre paraissait un exploit inoui. Quand
Bougainville part pour réaliser son tour du monde un siecle
plus t6t, le roi Louis XV lui fixe un délai qui parait court :
deux ans.

La révolution des transports avait permis cette fantastique
accélération. Elle avait commencé des la fin du xvIir® siecle.
A partir de 1776, les voyages par diligence constituent une
incroyable révolution : aller de Paris a Lyon ne prend plus
que cinq jours, contre le double jusque-la. Quand, en 1660,
le jeune Louis XIV descend a Hendaye pour rencontrer
et épouser la jeune infante d’Espagne Marie-Thérese
d’Autriche, la caravane parcourt difficilement 35 kilomeétres
par jour, tant les routes manquent. Avec ses détours et
temps d’attente, le périple aura finalement éloigné la cour
de Paris durant treize mois ! Au siecle suivant, grace a la
diligence, Bordeaux devient gagnable en six journées seule-
ment. Un progrés colossal. A la méme époque, il en fallait
encore trois pour Lille et onze pour Marseille.

En 1790, la taille des départements est spécialement cal-
culée pour permettre a tout habitant de se rendre au chef-
lieu en une journée de cheval au maximum. Une journée est
aujourd’hui le temps qu’il faut pour se rendre sur n’importe
quel point du globe, Australie et iles du Pacifique comprises.
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La voie de la mer est d’ailleurs en passe d’étre supplantée
par une liaison terrestre inédite : les trains chinois mettent
désormais quinze jours seulement pour venir jusqu’a Lyon.
IIs seront ainsi 5 000 chaque année a venir jusqu’en Europe
déverser leurs marchandises. Ne parlons méme pas des pro-
jets tels que la fusée d’Elon Musk, qui annonce vouloir
relier Paris a New York en trente minutes. Il ne faudra
théoriquement que neuf minutes de plus aux avions-fusées
dont le développement est envisagé pour transporter un
voyageur de Paris a Shanghai.

Grace a la croissance rapide des marchés, le XX° siecle
avait fait apparaitre d’immenses multinationales. Devenu la
source d’énergie essentielle d’un monde fondé sur ’auto-
mobile, le pétrole a logiquement enfanté les plus gigan-
tesques d’entre elles, comme la Standard Oil Company
de Rockefeller. Le plus grand marché fait les plus grandes
sociétés.

La nouvelle énergie dont se repait désormais en priorité
le monde, ce sont les données. Des 0 et des 1 par milliards
envoyés a la vitesse de la lumiére autour du globe a tra-
vers cables et satellites. Ceux qui en maitrisent ’émission,
I’acheminement et la réception dominent le monde.

Le numérique abolit les derniéres barriéres physiques
a la création de firmes réellement mondiales : plus de
frein géographique ou temporel. Les services numeérisés
peuvent se vendre simultanément dans le monde entier et
en quelques secondes. Ni frontiére ni délai. Rien qu’une
quasi-immeédiateté qui fait de chaque point du globe un
unique lieu virtuel.

40



SEIGNEURS ET VASSAUX : LA NOUVELLE ECONOMIE FEODALE

L’¢ére numérique est celle des «entreprises-titans ».
En 2018, les cinq plus grosses capitalisations boursiéres
étaient Apple, Alphabet, Microsoft, Amazon, Tencent. Les
firmes de I’Internet tiennent le haut du pavé. Douze ans
plus tot, les plus grandes entreprises du monde étaient
celles du secteur de I’énergie : Exxon Mobil, General
Electric, Gazprom, BP, PetroChina... Les entreprises finan-
cieres €taient aussi particulierement présentes : Citigroup,
Bank of America. Le monde a basculé, en une décennie,
dans I’¢re des géants du Web. Ils sont plus grands que les
géants d’hier qui, pourtant, donnaient déja le tournis. Alors
qu’Exxon Mobil dépassait, en 2006, les 400 milliards de
dollars de capitalisation, Apple approchait, en 2016, les
600 milliards'. Les trois plus grandes entreprises de 2016
(Apple, Alphabet et Microsoft), pour le dire autrement,
dépassaient trés largement le groupe le plus monstrueuse-
ment grand de 2006.

La croissance de ces nouveaux géants semble n’avoir
aucune limite. La concentration de I’activité économique,
et plus encore de la valeur créée, entre les mains de
quelques-uns semble absolument inédite. 10 % des plus
grandes entreprises réalisent 80 % des profits.

Quand Apple dévisse en Bourse a I’automne 2018,
la valeur perd 350 milliards de dollars de capitalisation
boursiére en trois mois, soit plus que tout LVMH et Total
réunis !

1. En décembre 2019, la capitalisation boursiere d’Apple a méme
dépassé celle de toutes les firmes du secteur de ’énergie réunies.

2. https://www.weforum.org/agenda/2017/01/worlds-biggest-corporate-
giants/
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La premiére raison de cette gigantesque taille est la sca-
labilité de leur activité. Vivre dans un monde ou les ser-
vices sont convertis sous la forme de O et de 1 diffusables
simultanément, sans aucune rivalité, en tous les points du
globe, signifie deux choses. D’abord, que le marché devient
véritablement sans limites. Ensuite, que le colit marginal
pour servir un client de plus est nul. Une offre peut étre
déclinée a ’ensemble du marché sans autre dépense que les
colts initiaux de développement. LLe mécanisme idéal pour
une entreprise, la scalabilité de I’offre, rencontre par une
incroyable coincidence la globalisation du marché. Bingo !

Si ces entreprises sont devenues si grandes, ce n’est pas
seulement grace a la globalisation du marché permise par
la numérisation de I’économie. Elles bénéficient en réalité
d’une formidable opportunité : étre les gagnantes de la
grande loterie économique qui désigne les vainqueurs de
la compétition. Le troisiéme facteur décisif qui a réveillé
les Titans est ’effet de réseau.

L'économie Highlander

« Etre César ou rien ». Le jeune César Borgia, qui avait
délaissé la pourpre de cardinal pour le casque militaire,
aurait prononcé cette phrase d’une ambition démesurée.
Il lui fallait vaincre tous ses adversaires, a 1’égal de Jules
César, ou disparaitre. Dominer ou mourir.

Le jeune Victor Hugo déployait une ambition équivalente
dans le domaine des lettres : « étre Chateaubriand ou rien »,
écrit-il sur son cahier d’écolier.
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Des devises qui, appliquées a I’économie, pourraient aussi
bien étre celles des titans du numérique.

On retrouve dans le monde de ’entreprise cette ambition
d’étre le premier ou de ne pas étre du tout. Elle est méme
une caractéristique de certains marchés trés particuliers ou
ne peut réellement survivre que celui qui domine. Les autres
n’ont alors qu’a accepter ses conditions ou mourir.

L’explication de cet effet tient en un nom : Metcalfe.

Robert Metcalfe fait partie de ces inventeurs et pionniers
mythiques qui ont déja rejoint le nouveau panthéon du
Web. Avec Gordon Earle Moore, prophéte de la puissance
exponentielle des ordinateurs, il a énoncé 1'une des lois
les plus fondamentales de I’économie numérique. On ne
comprend pas le monde actuel sans elle.

Metcalfe est a ’origine du protocole Ethernet, une techno-
logie de transmission de données informatiques utilisée par
Internet. Il a ensuite fondé 3Com, une société spéciali-
sée dans les équipements réseau. En 1993, I’économiste et
investisseur américain George Gilder a attribué a Metcalfe
une idée qu’il aurait formulée dans les années 1980. Sa loi
est, comme le sont souvent les grandes lois de I'univers,
d’une simplicité biblique : I’utilité d’un réseau est propor-
tionnelle au carré du nombre de ses utilisateurs.

L’exemple le plus connu et le plus historiquement frap-
pant est celui du téléphone. Deux téléphones ne permettent
qu’une connexion : chacun peut appeler ’autre. Si le nombre
d’abonnés au téléphone passe a 5, ce sont 10 connexions
différentes qui peuvent étre établies. Douze téléphones font
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66 connexions. La formule du nombre de connexions per-
mis par n nceuds est N(N-1)/2. Une fonction qui s’assimile
a la fonction carré pour les nombres élevés.

En clair ? Un réseau social, une plateforme, un portail
de recherche auront d’autant plus de valeur qu’ils auront
plus d’utilisateurs. Le caractére exponentiel de la fonction
signifie qu’un tout petit peu plus d’utilisateurs confére une
valeur tres fortement supérieure.

La conséquence d’un tel modele ? Le premier prend tout.
Les autres se partagent des miettes.

Celui qui a les plus grosses parts remporte la quasi-
totalité du marché et de la rentabilité. Les clients aménent
les clients. Le succés d’hier appelle le succes de demain.
Symétriquement, perdre une fois, c’est perdre pour tou-
jours. Comme dans le film Highlander de Russell Mulcahy
sorti en 1986, «il ne peut en rester qu’un ».

Ce n’est pas un hasard, le modéle économique de sept des
dix entreprises les plus rentables au monde repose désor-
mais sur un mode¢le de plateforme numérique. La plate-
forme, c’est le modéle gagnant de ce début de siecle.



CHAPITRE 2

Les nouveaux maitres de ’acces

Depuis toujours, le pouvoir est li¢ a ’acces. Controler les
routes, les ports et les ponts, c’est contrdler le pays. Décider
de qui passe et des informations qui pénétrent. C’est aussi
percevoir en échange de son accord un droit de passage,
sous forme pécuniaire, symbolique ou politique.

Au vir® siecle, Charles Martel assumait la fonction de
« maire du palais ». C’est-a-dire d’intendant du roi. Il
n’était qu’un serviteur parmi d’autres, chargé des affaires
domestiques du palais. C’est grace a cette position essen-
tielle que les Carolingiens raviront le trone a des rois méro-
vingiens fatigués qui ne comprirent pas qu’ils avaient peu
a peu laissé les rénes du pouvoir a d’autres. Le fils de
Charles Martel, Pépin dit « le Bref » — c’est-a-dire le petit —,
prend le pouvoir et va jusqu’a tondre le roi Childéric III
qu’il vient de déposer. Charlemagne, fils de Pépin, saura
faire entrer par la grande porte la nouvelle dynastie dans
I’histoire du monde.

Le gardien des clés, celui qui garde le palais, controle
tout. Celui qui maitrise ’accés et les approvisionnements,
la logistique, I’information, détient de fait le pouvoir.
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C’est aussi, en un sens, I’histoire de la famille Médicis.
Fort de la richesse de sa famille acquise dans le commerce
et la banque, Cosme I’Ancien réussit a ravir le pouvoir aux
vieilles familles de I’aristocratie florentine en 1434. Il en
advient toujours ainsi des naifs qui ne détiennent plus le
pouvoir que par habitude et tradition, alors que les leviers
réels de développement économique, d’approvisionnement
et d’influence sont possédés par d’autres.

Nous sommes dans une configuration assez similaire. Le
pouvoir, une fois de plus, ira aux maitres de I’acces. Les
économistes parlent d’économie biface pour désigner cette
situation particuliére ou des acteurs ont deux types de clients
complémentaires. Les annonceurs veulent pouvoir toucher
les consommateurs. Une plateforme s’introduit entre les
deux, en fournissant a chacun ce qu’il recherche : acces
aux consommateurs d’un coté, services gratuits et contenus
de 'autre. C’est, de fagon toute simple, la recette miracle
de I’hyperpuissance économique. Elle permet une double
domination : celle des individus comme des entreprises.
Les entreprises normales ont des clients et des concur-
rents. Les grandes firmes numériques n’ont que des serfs
et des vassaux.

Serfs et vassaux
On a souvent parlé de I’ére numérique comme celle de la
désintermédiation. En réalité c’est 'intermédiation ultime.

La plus radicale.

Une plateforme, ce n’est pas une place de marché
neutre. LLe mot est en fait mal choisi car il suggere un
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espace libre ou n’auraient qu’a s’ébattre I’offre et la
demande. C’est trés loin de la réalité. La plateforme, en
pratique, c’est un redoutable gardien de I’entrée et de la
sortie, un intermédiaire impitoyable qui décide de qui a
acces et a quoi. Un espace ou se cultive avec attention
la dépendance des clients, et ou la place centrale des
acteurs dominants leur permet de fixer les prix et condi-
tions qu’ils souhaitent.

Toutes les grandes firmes du Web sont lancées dans
une course frénétique pour devenir autant que possible
a la fois un monopole et un monopsone. Autrement dit,
pour rester a la fois I'unique fournisseur de biens et ser-
vices aux consommateurs et un acheteur incontournable
des biens et services des entreprises. La firme qui s’impo-
sera comme le prestataire unique aura une double mai-
trise : celle de ’accés du monde au consommateur et
celle de ’accés du consommateur au monde. Une posi-
tion d’intermédiaire exclusif qui a une valeur immense.
Mais il n’y aura qu’une toute petite poignée de firmes
qui parviendront a ce Graal.

Celui qui réussira sera le plus gros : gavé de plus de
données que les autres, il aura accumulé plus de cette pré-
cieuse audience captive rendue absolument dépendante a
ses services.

Les géants du Web offrant des services gratuits vivent a
90 % de la publicité. Or la valeur d’une publicité dépend
de deux parametres : le nombre de personnes touchées
et la précision du ciblage. Attirer une audience massive
n’est que la premiére partie du modeéle économique : la
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seconde, plus fondamentale, est d’atteindre le plus haut
degré possible de connaissance des consommateurs ciblés.
C’est la raison pour laquelle Facebook a annoncé pour
2020 la fusion de sa messagerie Messenger avec celles
d’Instagram et de WhatsApp : la convergence des plate-
formes facilite le recoupement des données. On sait aussi
que la firme a déposé un brevet permettant d’afficher des
publicités dans Messenger au sein de vos conversations
privées, ce qui repose nécessairement sur une analyse
des contenus échangés. Activité physique, déplacements
spatiaux, achats, requétes sur Internet, contenus postés
en ligne : plus Facebook pourra engranger de données
sur vous, plus il pourra comprendre précisément, a ’aide
d’intelligence artificielle, le sens de vos comportements.
Pour les manipuler dans le sens voulu, bien entendu. Les
conversations sont des pépites de plus dans ’extraordinaire
butin informationnel récolté par ces plateformes.

Facebook a fait scandale lorsqu’on a découvert que
des conversations sur Messenger avaient été retranscrites.
Mais cela n’a au fond rien d’étonnant. Google, Amazon,
Microsoft et Apple ont fait exactement la méme chose.
Il s’agit de la traduction logique d’un impératif pour ces
entreprises : mieux vous connaitre, c’est mieux pénétrer vos
moindres désirs et y répondre.

En réalité, nous ne sommes pas les clients de ces firmes.
Nous en sommes juste la matiére premiere. Pire : nous en
sommes les esclaves consentants, les serfs obéissants cour-
bés sur notre glebe numérique, travaillant sans relache par
notre irrépressible activité en ligne pour satisfaire ’insatiable
appétit de données de ces nouveaux Molochs.
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L’autre visage de la nouvelle économie est la vassali-
sation des fournisseurs. Les géants du Net qui ne par-
viendront pas a tenir la distance dans la course a la taille
périront. Mais toutes les autres entreprises ont d’ores et
déja perdu.

En 2007, Chris Anderson'® avait théorisé ’idée de la
«longue traine », qui allait enfin en finir avec la malédic-
tion de la loi des 20/80. Selon cette régle économique
d’airain, une minorité de produits concentre une grande
majorité des ventes, laissant d’insignifiantes miettes aux
autres produits. Appliquée a la concurrence en entreprise,
c’est I’idée que quelques firmes dominent pendant que
les autres végetent. La thése d’Anderson avait a ’époque
fait lever un immense espoir : le numérique allait enfin
mettre un terme a cette fatalité. Les ventes n’allaient plus
se concentrer, mais, I’information aidant, chaque produit
allait pouvoir trouver sa niche de marché. Finie, la domi-
nation des best-sellers dans I’édition par exemple, chaque
écrivain ou presque allait pouvoir trouver son public. Les
plus petites entreprises allaient attirer des clients, et on
ne verrait plus 20 % d’entre elles capter 80 % des ventes.

C’est exactement le contraire qui est arrivé. L.a concen-
tration n’a jamais €té aussi forte. L.’écrasement des faibles
plus décisif. L’hyper-visibilité des produits-vedettes plus
implacable.

Le marché publicitaire refléte cette concentration.

En 2010, Google et Facebook représentaient a eux deux
47 % du marché publicitaire en ligne. En 2020, c’est

1. Anderson, Chris, La Longue Traine, Pearson, 2007.
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désormais 70 % du marché que les deux premiers se par-
tagent. Selon les prévisions, ce chiffre devrait atteindre
78 % en 2024, soit un gain d’environ 80 milliards de dol-
lars de chiffre d’affaires supplémentaire sur la période pour
chacun.

Avec sa livraison en 24 heures, Amazon a gagné, en un
an, 50 % de clients. Début 2020, la plateforme annongcait
150 millions d’abonnés a son programme Prime. Cette
méme année, I’épidémie de coronavirus a été pour les
grandes plateformes un tremplin supplémentaire. En pro-
voquant la fermeture des commerces et la limitation des
déplacements de la moitié de ’humanité pendant de nom-
breuses semaines, elle a engendré un basculement massif
vers les livraisons et les divertissements en ligne. Amazon
et Netflix auront été les grands gagnants de la crise.

La longue traine a fait long feu. C’est un grand pic qui
se dresse a sa place. L’Himalaya des nouveaux Titans,
empires nés presque en une nuit, dressant I’invraisemblable
muraille de leur puissance devant la foule médusée des
autres entreprises.

Les moteurs de recherche ont semblé apporter de la
transparence, une certaine égalité des chances et une pos-
sibilité d’acces de toutes les entreprises aux consomma-
teurs. En réalité, c’est une machine radicale a barrer la
route aux petits. « Quel est le meilleur endroit pour faire
disparaitre un corps ? » demande la blague qui circule
dans la Silicon Valley. La réponse est : « Sur la deuxiéme
page des résultats de Google. » Dans le monde numé-
rique, les gros se taillent la part du lion. Les autres n’ont
que les miettes.
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Le numeérique a certes abaissé le cotit d’acces théorique
au marché, mais comme dans le supplice du pauvre Tantale
voyant s’¢loigner de lui I’eau dés qu’il veut étancher sa
soif, cet acceés a été immédiatement neutralisé par le jeu
des moteurs de recherche. Il faut, aujourd’hui comme hier,
et sans doute plus encore qu’hier, payer pour étre visible.
Un simple changement d’algorithme, décidé unilatérale-
ment, peut d’un seul coup faire disparaitre une entreprise
des écrans. Tel est I'impitoyable impot prélevé sur les entre-
prises pour obtenir un droit de passage vers les clients.

Comme les vassaux du Moyen Age qui devaient faire
allégeance a leur seigneur, sous peine de perdre la vie, tous
les partenaires commerciaux des nouveaux Titans doivent
accepter d’en étre les vassaux. C’est-a-dire accepter leurs
conditions et en payer le prix.

Pour les entreprises qui deviennent génantes parce
qu’elles risqueraient de faire de la concurrence aux firmes
géantes, le choix est plus brutal : il faut se laisser absorber
ou étre broyées. Dans les deux cas, il faut disparaitre sous
sa forme actuelle.

La bourse ou la vie

Les bandits de grand chemin exigeaient la bourse des
voyageurs qu’ils rangonnaient, sous peine de perdre la vie.
C’est presque la méme injonction qui est désormais faite
aux concurrents des géants du numérique. A un détail prés :
ce qui vous couterait la vie n’est pas de refuser de donner
votre bourse, mais de ne pas accepter celle que ’on vous
offre.
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« Se vendre ou mourir » : voici une autre fagon de décrire
Palternative devant laquelle les nouveaux Titans placent les
entreprises qui peuvent leur faire de I’ombre.

L’extraordinaire domination des géants du numérique
rend leur position stratégique si forte qu’on peut désormais
douter de la capacité de la concurrence d’y mettre un terme.

Les puissances sont si extrémes que les lois habituelles
de I’économie concurrentielle semblent ne plus pouvoir
s’appliquer.

Selon les libéraux les plus radicaux, un monopole n’est pas
anormal. Il n’est que I’aboutissement de I’ambition logique
de toute entreprise : étre la meilleure. Capter 'intégralité
d’un marché. Imposer sa loi. Le risque n’est-il pas alors
que se déchainent toutes les conséquences néfastes trop
connues du monopole : absence d’innovation, hausse des
prix injustifiée, gaspillage en tous genres ? Une situation de
monopole peut étre saine si le marché reste « contestable » :
dans ce cas, I’acteur en place aura suffisamment peur des
nouveaux venus pour continuer a innover et ne pas aug-
menter ses prix pour se créer une rente. Méme en dehors
de ces cas particuliers, beaucoup de théoriciens considérent
qu’un monopole n’est jamais nuisible car aucune domina-
tion n’est éternelle : elles sont toutes en réalité fragiles. Il est
vrai que dans le monde que ’on connaissait jusqu’a présent,
les dominations ne pouvaient pas durer. Elles sont liées a
la capacité toujours vacillante des entreprises de répondre
aux besoins des clients. I’innovatrice d’hier, qui a conquis
les parts de marché a la barbe des autres, finit a son tour
par devenir moins brillante, se trompe, s’alourdit. Elle est
alors remplacée par une nouvelle venue.
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On peut penser aujourd’hui que la situation a changg : le
monopole est si puissant qu’il peut briser toutes les tenta-
tives de résistance et continuer sa marche vers une prise de
pouvoir qui pourrait bien aller jusqu’au pouvoir politique.

L’économie conduite par les algorithmes est pleine de
promesses, soulignent les universitaires Ariel Ezrachi et
Maurice Stucke dans leur livre', mais aussi pleine de périls.
Les promesses sont connues, et pour beaucoup déja tenues :
I’incroyable disponibilité de ’information mondiale, la mise
en relation instantanée et facile avec le reste du monde, la
baisse drastique des couts, voire la gratuité totale, d’une
foule de services hier tres chers ou méme complétement
inaccessibles. Les investissements en recherche de ces entre-
prises sont immenses. Ils ont permis des progrés majeurs en
matiere médicale. Le projet Aquila de Facebook cherche a
donner acces a Internet a des millions de gens qui en sont
aujourd’hui dépourvus. La liste des avancées objectives per-
mises par ces entreprises est longue.

Mais Ezrachi et Stucke identifient malgré tout trois périls.
L’économiste Erwan Le Noan? synthétise ainsi leur thése :
« Les algorithmes et le “big data” ouvrent [...] aux grands
acteurs du numeérique la possibilité d’acquérir un pouvoir
de marché exorbitant, menacant les consommateurs, le
bien-étre économique et méme la démocratie. »

Le premier risque est bien connu du droit de la concur-
rence : moins les acteurs sont nombreux, plus une collusion

1. Ezrachi, Ariel, et Stucke, Maurice, Virtual Competition : The Promise and
Perils of the Algorithm-driven Economy, Harvard University Press, 2016.
2. Le Noan, Erwan, « Quand Internet sape la concurrence », Phébé, la
veille d’idées internationale du Point, 08/10/2018.
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entre eux est probable. La transparence mutuelle des prix
et ’automatisation de leur fixation pourraient rendre tres
facile une entente sur les prix.

Deuxieme risque : mettre a profit la connaissance intime
que les entreprises ont des clients pour leur faire payer le
prix le plus élevé possible. C’est en économie ce que I’on
appelle «la propension a payer» : le prix maximum que
Pon est prét a débourser pour un achat. Jusqu’a présent
le commergant devait essayer de s’approcher de ce prix,
sans toujours pouvoir personnaliser parfaitement son offre.
A présent, il est possible non seulement de faire un prix
par personne, mais encore de savoir exactement ce que la
personne est préte a mettre.

Dernier risque : les grandes plateformes du Web sont inter-
dépendantes, et peuvent avoir intérét a s’allier pour mieux
profiter de nous, notamment en exploitant nos données.

Les assistants vocaux, ces bornes placées dans les habita-
tions et qui écoutent tout ce que vous faites, vont accroitre
de facon incroyable notre dépendance a ces plateformes.
« A mesure que nous passerons d’un monde dominé par le
mobile a une plateforme dominée par lintelligence artifi-
cielle, nous converserons en priorité avec notre majordome
en chef [c’est-a-dire I’assistant personnel], qui prédira de
plus en plus nos attentes, y répondra, et nous fréquente-
rons de moins en moins les sites de comparaison de prix,
chercherons moins sur Internet, téléchargerons moins
d’applications’. »

1. Ezrachi, Ariel, et Stucke, Maurice, op. cit. Cité par Le Noan, Erwan,
« Quand Internet sape la concurrence », art. cit.
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Les technologies numériques favorisent la concentration
car elles présentent, plus qu’aucune industrie avant elles,
des effets de synergies liés a la taille.

Quand vous étes un producteur de barres d’acier, la taille
vous permet de réduire vos colts par produit vendu : vous
gagnez non seulement en expérience, en poids de négocia-
tion vis-a-vis des fournisseurs, mais vous amortissez aussi
vos importants colts fixes sur plus de produits. Résultat :
le plus gros est aussi le moins cher, c’est-a-dire le meilleur
puisque le prix est le seul déterminant du choix parmi des
aciers tous identiques en qualité. La regle stratégique est
claire : celui qui produit les volumes les plus importants
est aussi celui qui domine le marché.

Le business du numérique présente cet effet 1ié¢ a la
taille, mais de fagon encore plus marquée. Développer les
technologies d’intelligence artificielle les plus en pointe
demande des capacités informatiques de plus en plus
importantes. La grande course pour développer la voi-
ture autonome ne peut réellement étre courue que par
une poignée d’acteurs. Comme le remarque Steve Lohr
dans le New York Times', les premiers progrés de ’infor-
matique, du gros ordinateur au PC, puis de I’Internet au
smartphone, avaient ouvert des possibilités de création a
un nombre sans cesse plus grand de gens. Désormais, le
mouvement est inverse.

La puissance technologique n’est plus seulement une
affaire d’intelligence. Il ne suffit plus d’attirer les meilleurs

1. Lohr, Steve, « At tech’s leading edge, Worry about a concentration
of power », The New York Times, 26/09/2019.
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cerveaux. Il faut faire partie du petit groupe des géants qui
comptent leur budget en milliards. Sinon vous n’étes rien.

L’Institut Allen pour I’intelligence artificielle, créé par le
cofondateur de Microsoft Paul Allen, estime que le volume
de calcul nécessaire pour étre un leader en IA a été multiplié
par 300 000 au cours des six dernieres années. LLa compré-
hension du langage, la capacité a jouer a des jeux et a effec-
tuer des raisonnements communs sont autant de nouvelles
compétences des machines extraordinairement gourmandes
en capacités computationnelles. Il n’y a pas d’IA pour les
pauvres ; c’est un business de riches.

Forts de cette maitrise exclusive des leviers indispensables
a la domination, les GAFA tissent le réseau serré de leur
toile autour du globe.

L'écosystéme verrouillé

Les voix qui s’¢élévent pour s’inquiéter de ’hyperpuissance
des géants du Web se multiplient.

En mai 2019, c’est I’un des fondateurs de Facebook lui-
meéme qui s’inquiete de la puissance de ce réseau social dans
une tribune publiée dans le New York Times'. Chris Hughes
avait €té recruté a Harvard dés 2002 par Mark Zuckerberg,
un an et demi avant que ne soit lancé ce qui n’était alors
qu’un simple annuaire d’étudiants sur Internet. Hughes
s’alarme des chiffres vertigineux qui font la puissance du

1. Hughes, Chris, « It’s time to break up Facebook», The New York
Times, 09/05/2019.
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groupe alors qu’il a lui-méme contribué a la créer : Facebook
aurait la « maitrise de plus de 80 % des revenus mondiaux
des réseaux sociaux ». Avec ses 2,3 milliards d’utilisateurs,
il obtient des informations trés précieuses et ’acceés a trois
humains sur dix dans le monde ! Les autres activités du
groupe s’ajoutent a cette puissance : la messagerie instan-
tanée WhatsApp pese 1,3 milliard de comptes, I’application
de partage d’images Instagram, un milliard.

Une telle puissance n’est utilisée que dans un but : en
acquérir toujours plus. Ce qui signifie écraser ou absorber
tous les acteurs qui pourraient constituer des menaces. Ca
n’a rien d’extraordinaire en soi : c’est la régle de base du
jeu concurrentiel depuis toujours. Ce qui est nouveau, en
revanche, ce sont les immenses moyens dont disposent ces
entreprises pour parvenir a leurs fins. Et le succes qu’elles
rencontrent dans leur tentative d’élimination de toutes les
menaces.

Hughes dénonce le pouvoir colossal de Mark Zuckerberg,
le créateur de Facebook, qui, avec ses 60 % des droits de
vote au conseil d’administration, en est encore le maitre
absolu. «II établit les regles pour distinguer le discours
violent et incendiaire du discours simplement offensant, et
il peut choisir d’arréter un concurrent en ’acquérant, en le
bloquant ou en le copiant’. » Un constat partagé par Roger
McNamee?, qui signe un livre a charge contre le fondateur
de Facebook, dont il avait pourtant été I’un des principaux
conseillers.

1. Ibid. (Traduction de I’auteur.)
2. McNamee, Roger, Zucked : Waking Up to the Facebook Catastrophe,
HarperCollins, 2019.

57



LE NOUVEAU DESORDRE NUMERIQUE

En juillet 2019, Jean-Baptiste Rudelle publie dans le
journal Le Monde' une tribune mettant en garde contre
la fin de P’Internet ouvert. Fondateur de I’entreprise
frangaise de ciblage publicitaire Criteo, il estime qu’en
2019 la réussite de son entreprise ne pourrait avoir lieu :
« Aujourd’hui, le marché permet de moins en moins a
de nouveaux acteurs indépendants d’émerger. Si je vou-
lais lancer dans I’écosystéeme numeérique actuel ’entre-
prise que j’ai créée il y a prés de quinze ans, je ne le
pourrais plus. Le probléme n’est pas I’acces aux finance-
ments. Nous avons au contraire beaucoup progressé dans
ce domaine au cours des dix derniéres années, et nous
devons nous en féliciter. Non, le probléme fondamental
est qu’une tres grande partie de I’écosystéme numeérique
est devenue impénétrable. » Les géants du numérique sont
en train de verrouiller Internet. Comme ils sont omni-
présents, la panoplie de leurs services leur permet d’étre
sur le chemin de tous les internautes : « Aujourd’hui, les
GAFA controlent des secteurs entiers de notre économie :
la recherche sur Internet, le contenu mobile, les réseaux
sociaux et une grande partie du commerce de détail. »
Alors que les GAFA comptent pour moins de la moitié du
temps passé sur le Net, ils captent plus des trois quarts
de la valeur ajoutée du secteur. Une concentration qui ne
fait que s’accélérer.

Les cent plus grandes entreprises du monde pésent plus
de 20 000 milliards de dollars. Méme s’il s’agit de capita-
lisation boursiére, c’est-a-dire de valeurs de marché a un

1. Rudelle, Jean-Baptiste, « Aujourd’hui, le marché permet de moins en
moins a de nouveaux acteurs indépendants d’émerger », tribune publi¢e
dans Le Monde, 17/07/2019.
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moment donné qui peuvent fluctuer, on peut se dire, pour
avoir une idée de la grandeur, que cela correspond a un
quart du PIB mondial annuel (autrement dit de la richesse
produite chaque année).

Durant la pandémie du printemps 2020, le contraste
est saisissant entre le plongeon de la plupart des valeurs
et la bonne tenue des grandes sociétés de la tech : avec
1 420 milliards de dollars, Microsoft atteint a elle seule
une valorisation égale a la somme de celles de toutes les
sociétés du CAC 40 ; Tesla valait, en mai 2020, 144 mil-
liards de dollars, soit 25 fois Renault... LLa mise a ’arrét
de I’économie mondiale a fait chuter les entreprises tra-
ditionnelles mais a consacré le triomphe des géants de la
nouvelle économie : entre le 2 janvier et le 1* mai 2020,
Ford a perdu 47 % de sa valeur en Bourse, le croisiériste
Carnival 72,6 %, mais Amazon, Netflix et Tesla ont, eux,
progressé respectivement de 23,7 %, 28,3 % et 67 % !

Thomas Philippon', professeur a la Stern School of
Business de New York, dénonce dans un livre implacable
la facon dont les Etats-Unis ont abandonné le libre-marché,
pour laisser les situations de domination se multiplier, au
détriment des consommateurs. Il analyse en particulier avec
précision I’évolution des entreprises vedettes qui dominent
I’économie américaine. Le numérique a marqué pour
toute I’économie une entrée dans un monde nouveau : les
marges avant taxe des grandes entreprises ont fait un bond
a partir des années 2000, passant de 10 % environ dans les
années 1980, a 20 %, voire a plus de 30 % dans certains

1. Philippon, Thomas, The Great Reversal : How America Gave Up on
Free Markets, Harvard University Press, 2019.
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cas. Si c’est le cas de toutes les plus grandes capitalisations,
les GAFAM tiennent le haut du pavé. En 2017, le taux de
marge d’Apple était de 25 %.

Des profits qui sont d’autant plus élevés qu’une autre
caractéristique frappante des vingt derniéres années est
Peffondrement des taxes et impdts supportés par ces entre-
prises. En 1950, remarque encore Philippon, les taxes
représentaient en moyenne plus de 50 % du résultat
d’exploitation des grandes firmes de 1’époque, contre 23 %
dans les années 2010. Une baisse de I'imposition a mettre
en regard de I’explosion des dépenses en lobbying : pour
Google, elles bondissent de 5 millions de dollars en 2010
a 17 millions de dollars en 2012 ! C’est un mouvement
général qui a saisi les GAFA depuis 2010, qui ont toutes
au moins multiplié leurs dépenses de lobbying par deux en
dix ans, a ’exception de Microsoft, firme plus ancienne qui
dépense régulierement depuis 2000 entre 5 et 10 millions
de dollars par an en influence.

L’économiste Philippe Aghion a montré avec d’autres col-
légues' que la concentration et les profits croissants observés
sur le marché américain pouvaient s’expliquer par la baisse
des colts associés a I’entrée sur de nouveaux marchés. Les
firmes les plus innovantes se développent plus facilement
et rapidement que les autres.

Quand on est si puissant, les moyens de favoriser ses
propres affaires au détriment des concurrents sont légion.

1. Aghion, Philippe, Bergeaud, Antonin, Boppart, Timo, Klenow,
Peter J., et Li, Huiyu, « A Theory of falling growth and rising rents »,
Federal Reserve Bank of San Francisco Working Paper, novembre 2019.
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Fin 2018, Amazon a modifié ’algorithme secret qui classe
les produits afin de favoriser les siens. Il faut savoir que,
du propre aveu de la plateforme, 30 % des produits ache-
tés le sont grace a I’algorithme de recommandations. Etre
sur la premiere page des produits recommandés est un
privilege immense. La situation est exactement la méme
que dans la grande distribution : les distributeurs ont aussi
leurs propres produits a écouler. Et ils utilisent tous les
moyens pour les mettre en avant. Plutoét que les produits
les plus adaptés aux besoins du client, ce sont souvent les
produits les plus rentables qui sont mis en avant. Google
avait fait exactement la méme chose sur son moteur de
recherche.

Les géants du Web sont des trous noirs. Ils ont atteint
une taille critique qui leur permet d’absorber tout ce qui les
menace. Rudelle écrit : «[...] ils savent utiliser de maniére
redoutablement efficace la rente qu’ils extraient des secteurs
qu’ils dominent, pour brider I’innovation et I’émergence
d’autres acteurs sur des secteurs adjacents’. » Une crainte qui
n’a rien d’un fantasme.

Toute entreprise intéressante est rachetée au prix fort. Les
cinq plus grandes entreprises américaines du numérique ont
réalisé en dix ans plus de 400 acquisitions d’envergure mon-
diale. Google a absorbé 214 entreprises depuis sa création
en 1998 pour un budget total de 30,7 milliards de dollars.
Parmi ces achats, on se rappelle des thermostats connectés
Nest pour 3,2 milliards de dollars en 2014, DoubleClick
en 2008 pour 3,24 milliards de dollars, et la marque de

1. Rudelle, Jean-Baptiste, « Aujourd’hui, le marché permet de moins en
moins a de nouveaux acteurs indépendants d’émerger », art. cit.

61



LE NOUVEAU DESORDRE NUMERIQUE

téléphones Motorola en 2012 pour 12,5 milliards de dol-
lars. Facebook a racheté Instagram pour 300 millions de
dollars en 2012, WhatsApp pour 19 milliards de dollars en
2014. En mai 2011, Microsoft avait racheté Skype pour
8,5 milliards de dollars.

Le rachat de WhatsApp par Facebook en 2014 est
le deuxieme plus important de ’histoire du secteur des
technologies, derriére le rachat de Compaq par Hewlett-
Packard pour 25 milliards de dollars en 2001. Dans le cas
de WhatsApp, on ne peut qu’étre abasourdi par le mon-
tant payé rapporté au nombre d’abonnés : 42 dollars. Alors
méme que le service était et reste entierement gratuit, et
sans publicités...

Les exemples pourraient €tre multipliés. En janvier 2020,
Apple rachete Xnor.ai pour 200 millions de dollars.
C’est 'une des start-up les plus prometteuses en matiere
d’intelligence artificielle, car elle permet une reconnaissance
d’image miniature consommant tres peu d’énergie. Toute
innovation susceptible d’étre intéressante est immédiate-
ment confisquée par I'un de ces géants qui n’hésitent pas
a y mettre le prix fort. Au cceur de la crise du coronavirus,
durant le printemps 2020, Apple a continué a mettre a pro-
fit sa trésorerie de 200 milliards de dollars pour acheter a
bon prix plusieurs start-up, dont NextVR, une entreprise
spécialisée dans la réalité virtuelle.

Quand une entreprise ne peut étre rachetée, elle est dure-
ment combattue. Facebook aurait ainsi bloqué Vine, un
service de partage de courtes vidéos disparaissant au bout de
six secondes intégré a Twitter. Une politique de défense qui
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aurait permis que, depuis 2011 et le lancement de Snapchat,
aucun nouveau réseau social majeur ne puisse émerger.

L’inquié¢tude monte dans les institutions nationales et inter-
nationales. La situation est inédite. Jamais I’économie mon-
diale n’a été dans une telle configuration de concentration des
pouvoirs de marché. En septembre 2019, le National Bureau
of Economic Research (NBER)' organisait un colloque sur le
théme de « L’économie des méga-firmes et les changements
de pouvoir de marché ». Ne gagnent-elles pas un pouvoir de
marché ? Cela ne risque-t-il pas d’avoir des conséquences
importantes sur les prix, I’évolution des salaires, mais aussi
I’innovation ? Autant d’interrogations soulevées lors de ce
colloque, et auxquelles la réponse est clairement : oui.

Le Fonds monétaire international a aussi exprimé son
inquiétude dans son rapport de 2018 sur I’économie améri-
caine®. Il n’a pas la réputation d’étre une organisation punk
opposée a la libre entreprise. Et pourtant la question qu’il
pose dans son rapport a de quoi étonner : certaines entre-
prises sont-elles tout simplement si dominantes, si grandes,
qu’elles en viennent a nuire a I’économie ? Le FMI note que
les marges entre les prix et les colts variables ont augmenté
depuis les années 1980 et que ce rythme s’est accentué
depuis 2010. Un indice du pouvoir de marché que les firmes
dominantes posséderaient : « Les données des entreprises
suggeérent que ces tendances ont été conduites par une aug-
mentation des rentes profitant & un nombre relativement
faible mais croissant de firmes vedettes’. » En clair, souligne

1. Colloque organisé par Chad Syverson (Université de Chicago et
NBER) et John Van Reenen (MIT et NBER).

2. Cité in https://www.bbc.com/news/business-44483305.

3. Traduction de I’auteur.
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le FMI, ces grandes firmes ont un pouvoir si considérable
qu’elles peuvent imposer leurs produits, leurs services et
leurs prix. Certes, ces entreprises investissent lourdement
pour améliorer leurs offres, et profitent largement a leurs
actionnaires et employés. Mais guident-elles pour autant
I’économie sur un sentier positif ? Il y a tout lieu de penser,
poursuit le FMI, que leurs actions peuvent avoir des effets
importants, notamment en « réduisant les futures dépenses
d’investissements et la recherche et développement, ainsi
qu’en pesant sur la répartition de la valeur ajoutée au détri-
ment des salariés ». Chad Syverson, un professeur d’écono-
mie a I’Université de Chicago, publie a I’été 2019 un article
de recherche' confirmant les craintes selon lesquelles le pou-
voir de marché de certaines firmes a un effet macroécono-
mique négatif sur le bien-étre économique global. Philippon
souligne que les recherches empiriques ont montré une
croissance importante des taux de profit, des taux de marge
et de la concentration du marché depuis au moins I’an
2000, accompagnée d’une chute des investissements et du
nombre de nouveaux entrants sur les marchés concernés?.

Thomas Philippon fait le tableau frappant d’une éco-
nomie américaine qui a laissé la concurrence étre étouf-
fée par les concentrations. Dans la santé, les télécoms, les
transports et tant d’autres secteurs, un tout petit nombre
d’acteurs se partagent le marché. Une situation qui a les
conséquences habituelles : des prix élevés pour une qualité
médiocre. Le numérique ne serait donc pas une exception,

1. Syverson, Chad, « Macroeconomics and market power : Context,
implications, and open questions», Journal of Economic Perspectives,
vol. 33, n° 3, 2019, pp. 23-43.

2. Philippon, Thomas, The Great Reversal : How America Gave Up on
Free Markets, op. cit.
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mais ne ferait que rejoindre un mouvement causé par le
relachement des contrdles sur les concentrations, la multi-
plication des barriéres a ’entrée — comme la complexité
réglementaire — et la montée en puissance du lobbying. Un
cocktail redoutable pour I’économie.

L’avénement des « corpo-nations », ces entreprises si
grandes qu’elles en viennent a concurrencer les Etats eux-
mémes, est le phénomeéne économique le plus frappant de
ce début de siécle. Rien dans I’histoire n’égale la puissance
de ces géants. Le monde entier résonne de leurs combats
menés a coups de milliards. Mais I’écrasement économique
n’est pas le seul effet de leur puissance. Ni le plus impor-
tant. A travers elle s’opére la deuxiéme grande polarisation
du monde : celle de la société.
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