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A Frau Elisabeth Maier, chercheuse passionnée
et si dévouée a la cause brucknérienne,
avec toute ma reconnaissance et mon admiration.






« Peu d’ceuvres évoquent a ce point l'architecture
et en méme temps, il y a quelque chose d’incertain,
un questionnement qui donne a cette architecture
un aspect si humain. »

PiERRE BOULEZ

« Plus que tout autre compositeur,
Bruckner excelle dans I'art de dépeindre
musicalement Uinfini du temps et de Uespace. »

HERBERT BLOMSTEDT






Préambule

Une architecture émotionnelle

C’était le 25 aolt 1974. Javais 16 ans. Ce soir-1a, France
Musique retransmettait un concert en léger diftéré du Festival
de Salzbourg. Le nom de cette ville me faisait réver. Je m’ima-
ginais assis dans cette grande salle creusée dans la montagne, a
quelques centaines de métres de la maison natale de Mozart...
Au pupitre, Karl Bohm, natif de Graz, ami proche de Richard
Strauss, un chef au sommet de son art et dirigeant ce soir-la
«son » orchestre, le légendaire Philharmonique de Vienne,
aux cordes a la fois soyeuses et profondes.

Emergeant du silence, les premiéres mesures de la Septiéme
Symphonie de Bruckner sonnérent comme une sorte de révé-
lation. Je fus tout de suite happé par cette musique. Jeune
beethovénien exalté, je n’avais jamais entendu parler de ce com-
positeur mais je me trouvais plongé dans un univers dont jai
immédiatement percu la grandeur et la spiritualité. L’intuition
est souvent bonne conseillere et nous conduit sur des chemins
lumineux qui transforment et embellissent nos vies.

Mon intuition premiére ne fit que se renforcer au fil des
quatre mouvements, jusqu’a la péroraison finale. Jamais encore
je n'avais saisi avec autant de clarté les lignes de force d’une
architecture sonore de cette envergure, a I'exception notable de
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la Neuviéme Symphonie de Beethoven. Jamais encore un premier
theme d’une telle ampleur et d’une telle profondeur n’était par-
venu a me fasciner a ce point, provoquant en moi non seulement
de I'émerveillement mais aussi un sentiment d’élévation.

Le concert terminé, encore sous le choc de I'émotion, il me
fallait savoir qui était cet Anton Bruckner. Brilant de désir
de découvrir son ceuvre, je ne tardai pas a acheter les autres
symphonies, puis, un peu plus tard, ses messes, ses motets, un
ravissant quatuor a cordes, une piece pour piano a la tonalité
si romantique, intitulée Erinnerung (Souvenir).

La mode était alors aux souscriptions, aux collections du
type « Les grands compositeurs » et je découvrais avec tris-
tesse que, la plupart du temps, Bruckner n’y figurait pas. Je
me rendis compte aussi du peu d’ouvrages en langue franqaise
consacrés a ce musicien. La lecture du livre de Paul-Gilbert
Langevin (publié en 1977), bien que peu disert sur sa bio-
graphie, me fit forte impression et contribua a réparer cette
injustice. La vision si profondément humaine de Jean Gallois,
dans la fameuse collection « Solfeges » (1971), m’accompagna
pendant longtemps avant que je ne me penche sur les trésors
de la musicologie de langue allemande.

Mon peélerinage brucknérien

Il me fallait en savoir plus, me rendre sur place, dans sa
terre natale de Haute-Autriche, humer 'atmosphere, admi-
rer les paysages, voguer sur le Danube. Bref, accomplir une
sorte de peélerinage brucknérien — un terme bien adapté a ce
compositeur si intensément croyant — qui me mena a Ansfelden,
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Windhaag, Kronstorf, Linz, Steyr, Bad Kreuzen et, bien str,
Vienne, cette capitale des Habsbourg dans laquelle il connut
tant de déboires. Mais c’est en déambulant dans les couloirs
de 'abbaye de Saint-Florian, dans cette atmosphére de silence
et de recueillement, que j’ai compris qui il était et a quel point
ce lieu avait influencé sa maniére de concevoir la musique.

C’est 13, en effet, dans cette merveille d’architecture baroque,
qu’il vécut son enfance et son adolescence, et qu’il aimait se
réfugier pour composer ses symphonies, tous les étés, pendant
sa période viennoise. La cellule de moine qu’il occupait alors,
d’'un extréme dépouillement, en dit long sur la simplicité et
sur la piété de cet homme.

Des 1904, le musicologue allemand Rudolf Louis soulignait
avec raison le lien fort unissant sa vie et son ceuvre : « Il n’y
a vraiment aucun autre compositeur des temps modernes
chez qui lartiste est si indissolublement et étroitement li¢ a
I’homme, ot 'ceuvre est autant le reflet fidéle et honnéte de
son créateur que dans le cas de Bruckner'. »

En 1927, en Autriche, Franz Griflinger abonda dans ce sens :
« Seul celui qui comprend ’homme Bruckner, qui accorde de
I'importance a sa simplicité, a sa droiture et a sa foi, peut trou-
ver le chemin de la compréhension de son ceuvre’. »

Le témoignage du chef d’orchestre autrichien Bruno Walter,
ami de Gustav Mahler, mérite également d’étre cité. En effet,
avouant ne s’étre intéressé vraiment a la musique de Bruckner
que passé le cap de la cinquantaine, il donna les raisons de
cette conversion tardive :

La forme employée m’était inintelligible, je la considérais
comme disproportionnée, exagérée, et primitive. Pénétrer au
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coeur de ce monumental édifice me semblait hors de portée.
Puis, un changement s’opéra en moi : je reconnus dans la subs-
tance mélodique, dans les points culminants imposants ainsi que
dans I'univers émotionnel de ses symphonies, la grande ame de
leur créateur, innocente et pieuse. Cette prise de conscience
enthousiasmante me fit alors comprendre aisément la forme et
la substance de sa musique’.

Ce lien profond entre 'ceuvre et la personne est magnifique-
ment souligné par le musicologue gréco-allemand Constantin
Floros, excellent connaisseur de Bruckner, lorsqu’il écrit :
« Sa musique est 'expression de sa spiritualité et de son
monde intérieur”. »

La recherche brucknérienne a fait d’énormes progres
depuis la création de ’Anton Bruckner Institut Linz en 1978.
De nombreux colloques, de remarquables études et publica-
tions fournissent un matériel passionnant et instructif qui
permet de mieux saisir tant les grands traits de sa personna-
lité que les caractéristiques si reconnaissables de son langage
musical.

J'ai eu 'opportunité d’y accéder a 'occasion des recherches
que j'ai effectuées a Vienne, en 2012, a ’Académie des sciences,
dans le département consacré a Anton Bruckner. J’ai pu
m’entretenir longuement avec les meilleurs spécialistes, en
particulier avec Elisabeth Maier, Renate Grasberger et Erich
Wolfgang Partsch, que je tiens ici a remercier chaleureusement.
Tous trois ont consacré une grande partie de leur vie a ce
compositeur et m’ont éclairé sur les points clés de sa trajectoire,
exemplaire a bien des égards, et bien loin des clichés ou sté-
réotypes qui continuent a sévir a son encontre.
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Le jeune et talentueux tromboniste viennois, Michael Linus
Bock, m’a aidé également a mieux saisir les subtilités de I'ins-
trumentation brucknérienne qui, contrairement a une idée
recue, differe assez largement de celle de Richard Wagner.

Un contemplatif intuitif

Chemin faisant, il m’est apparu que 'expression de « messes
sans paroles’ » ne convenait pas pour caractériser ses sympho-
nies. Celle de « cathédrales sonores » semble mieux adaptée,
tant sa musique brille par la rigueur de son architecture et la
profondeur abyssale de son inspiration.

A T'opposé de compositeurs qui furent aussi des penseurs
de haut vol, comme Richard Wagner, Franz Liszt ou Gustav
Mabhler, Bruckner était un contemplatif intuitif, peu porté sur
la lecture ou sur les questions philosophiques. Il est d’autant
plus étonnant de voir comment, dans ses symphonies, il est
parvenu non seulement a développer une pensée musicale
digne de Beethoven mais également a prendre des risques en
échafaudant son propre cosmos musical, riche de contrastes,
de fulgurances et de ruptures.

Comme Johannes Brahms, né neuf ans plus tard, il lui fallut
attendre le seuil de la quarantaine pour oser se lancer dans
I'aventure symphonique. Il faut imaginer, a cette période, ce
que représentait le défi de se mesurer a I'icone beethové-
nienne. Plus qu'une référence, elle était une ombre écrasante,
susceptible de briser toutes les ardeurs.

Encouragé par son ami et protecteur Moritz von Mayfeld,
enthousiasmé par la découverte de la musique de Richard
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Wagner, celui qui n’était alors connu que comme organiste
a Linz, chef de checeur et compositeur de musique sacrée, prit
une décision qui allait 'engager totalement, tant sur le plan
humain qu’artistique : devenir un grand symphoniste !

La fagcon dont cet homme humble, doutant de lui-méme, est
parvenu a ses fins force 'admiration. Une écoute comparative
des symphonies de Brahms avec celles de Bruckner montre a
quel point ce dernier a pris des risques, et ce, dés ses premieres
symphonies ; chose que le natif de Hambourg, en dépit de son
génie, s’est bien gardé de faire.

Originalité et modernité

Dans la lignée du Beethoven de la Neuviéme Symphonie,
Bruckner procede a un élargissement spectaculaire de I'espace
sonore (les 21 mesures qui ouvrent le premier mouvement de
la Septiéme Symphonie, les 28 mesures du premier theme de
I’Adagio de la Huitiéme), un espace marqué par des contrastes
saisissants et de larges intervalles. Quant au langage harmo-
nique, avec ses tonalités poussées a I'extréme, ses dissonances,
ses modulations hardies, il apparait d'une grande modernité
et tranche singulierement avec 'univers plus policé des sym-
phonies de Brahms.

Comme Beethoven avant lui, Bruckner ne cherche pas a
plaire et compose selon ce que lui dicte sa conscience, dans un
cocktail détonnant d’originalité et de modernité, de rigueur et
de sentimentalité. « Dans une perspective historique, ses sym-
phonies apparaissent incroyablement progressistes aujourd’hui,
non seulement par leur dimension gigantesque, leur audace et
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leurs tonalités inhabituelles et nouvelles, mais aussi par leur
sonorité® », écrit Constantin Floros.

L’essentiel pour lui n’est pas de composer en se conformant
aux regles établies mais plutot d’y exprimer la profondeur de
son étre intime, par un étirement du temps et un élargissement
de I'espace sonore, baigné de lumiére et en quéte d’absolu.
Un timide audacieux en quelque sorte, ce qui lui vaudra les
foudres de la critique musicale viennoise conservatrice. Victime
collatérale d'une querelle violente opposant les partisans de
Brahms a ceux de Wagner et de Liszt, figures emblématiques
de la « Nouvelle Ecole allemande », il subira pendant trente
ans les critiques les plus injustes, dans ce qui s’apparente a
une cruelle chasse a 'homme.

Cela lui causera de grandes souffrances mais, convaincu de
ses talents de compositeur et ml par une haute conception
de la musique, il poursuivra son chemin et parviendra a batir
un corpus de onze symphonies d'une grandeur incomparable.

Comme le moine
dans un paysage rocheux...

Outre mes nombreux périples en Haute-Autriche, un tableau
m’a particulierement marqué dans la Alte Nationalgalerie de
Berlin, le Moine dans un paysage rocheux, ceuvre du peintre
romantique berlinois Carl Blechen. J'y ai vu une sublime
illustration de ce que Gaston Bachelard appelait « 'immen-
sité intime’ » et qui, me semble-t-il, correspond parfaitement
a l'essence méme de 'art brucknérien.
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Ce moine, perdu dans le ravin d’une forét profonde, se trouve
confronté a une nature a la fois belle et inquiétante. Effrayé par
la vue d’un tronc d’arbre mort qui lui barre le chemin, il recule
d’un pas, écarte les bras et semble appeler au secours. Tout
autour, d'immenses blocs de roches, menagant de s’effondrer a
tout moment, un arbre aux couleurs vertes chatoyantes baigné
de lumiere, des ombres inquiétantes et puis cette impression
d’immense solitude qui émane de ce moine en proie au doute
et confronté au mystere du monde.

La singularité d’Anton Bruckner réside moins dans son
rapport au temps qu’a sa fagon incroyablement audacieuse
de construire un espace a la fois rigoureusement ordonnancé,
grandiose et pourtant si chargé d’émotions. Une architecture
émotionnelle en quelque sorte, d'une grande originalité, pro-
fondément ancrée dans un terroir, celui de la Haute-Autriche,
tout en aspirant a l'infini, entre terre et ciel.

Cette immensité intime caractérise la vie et I'ceuvre du natif
d’Ansfelden ; elle en est a la fois le soubassement psychologique
et le fil conducteur, de son enfance a sa mort, de sa premiére
a sa derniere symphonie. « Son ceil intérieur ne voyait pas
seulement au plus profond de lui-méme, écrit son biographe
Max Auer, il percevait le fondement spirituel de toute chose,
bien au-dela des manifestations visibles de 'entendement?®. »

Le chef d’orchestre Nikolaus Harnoncourt (1929-2016)
'avait, lui aussi, parfaitement saisi en déclarant : « Bruckner
me donne un sentiment d’absolu que je ne retrouve nulle part
ailleurs’. »
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Sans prétendre en épuiser le mystere, le présent ouvrage vise
a faciliter I'acces a cet univers grandiose et fascinant, a cette
musique « monumentale et tendre a la fois'’ ». Il ne s’agit ni
d’une biographie ni d’une analyse détaillée de ses ceuvres'
mais d’'une tentative de cerner I'esprit de 'homme et de sa
musique, sans équivalent dans toute 'histoire de I'art des sons.
Beethoven et Wagner ayant joué un rdle essentiel tant dans sa
vie que dans son ceuvre, un chapitre spécifique leur sera consa-
cré. De méme pour le lien d’amitié et de filiation avec Gustav
Mahler, peu traité jusque-la en langue francaise, et qui pourtant
nous éclaire sur les spécificités de 'univers brucknérien.






Introduction

« La musique d’Anton Bruckner est un miracle
de vitalité spirituelle. »

SERGIU CELIBIDACHE

Un grand, un trés grand symphoniste

Chacun s’accorde désormais a considérer Anton Bruckner
comme 'un des plus grands symphonistes du x1x° siecle et
méme de toute l'histoire de la musique, ayant réussi I'exploit
de se hisser au rang de digne héritier de Beethoven. Ce juge-
ment était déja en germe lorsqu’en aott 1873, a Bayreuth,
Richard Wagner en personne accepta la dédicace de la
Troisiéme Symphonie ; il devint encore plus explicite, a Vienne,
le 4 mars 1875, lorsqu’il déclara, lors d’'une soirée musicale
privée, en présence d’'un Bruckner aux anges: «Il n’y en a
qu'un qui puisse étre au niveau de Beethoven, un seul, suivez
mon regard' ! »

Cette onction lui fut donnée également par le grand chef
d’orchestre wagnérien Hermann Levi qui, apres avoir dirigé la
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Septiéme Symphonie a Munich le 10 mars 1885, avec un énorme
succes, déclara qu’il la considérait comme « I'ceuvre sympho-
nique la plus importante depuis la mort de Beethoven® ».

Désormais, la musique de Bruckner figure de plus en plus
fréquemment dans les programmes de concerts, dirigés par
les plus agés comme par les plus jeunes des chefs d’orchestre,
y compris en terres latines ou pendant longtemps ont régné
indifférence et incompréhension. Elle remplit a présent des
salles entiéres, largement autant que Mabhler, Sibelius ou
Chostakovitch, auteurs eux aussi de symphonies de grande
ampleur.

La personnalité et I'ceuvre de Bruckner, si intimement
meélées, sont complexes. Il convient de se méfier des clichés
ou des stéréotypes qui, hélas, continuent a sévir et nuisent a
une bonne compréhension de cet univers singulier.

Le musicien de Dieu ?

En 1924, a Klagenfurt, capitale de la Carinthie, une piéce de
théatre rencontra un gros succes et fut ensuite reprise a Vienne
ou elle resta longtemps a laffiche. Ecrite par Victor Léon et
Ernst Decsey, elle s’intitulait Musikant Gottes et montrait un
Anton Bruckner pieux, dévot, aux maniéres rustiques, totale-
ment dévoué a la religion catholique au point de ne composer
que des ceuvres étroitement liées a sa foi. Cette vision, relevant
du stéréotype3, s’ancra dans linconscient collectif autrichien
et perdure aujourd’hui. Elle est proche également de celle de
Franz Liszt qui qualifiait Bruckner de « ménestrel de Dieu ».
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On en retrouve les traces dans la premiere biographie écrite
par August Gollerich et complétée par Max Auer, un ouvrage
en 9 volumes, édités entre 1922 et 1937. Dans 'avant-dernier,
achevé en 1936, Max Auer écrit : « Toute I'ceuvre de Bruckner,
que ce soit la musique d’église ou la symphonie, est un hymne
a la Divinité, une sorte de Te Deum laudamus, qui ne peut se
comprendre que prise isolément, comme un seul bloc, pour
produire ainsi son plein effet*. »

Bien plus tard, dans un éditorial de novembre 2004, Jean-
Marie Piel, rédacteur en chef de la revue musicale francaise
Diapason, enfongait le clou: « Tout dans la musique de cet
immense symphoniste tend vers le religieux. La moindre
phrase, la moindre note, le plus infime crescendo, dans son
ceuvre, tout est tourné vers les cieux. Tout est génuflexion
devant l'infini. [...] La musique de Bruckner est une priere
permanente. »

De tels propos, sinceres dans leur admiration, nous paraissent
toutefois exagérés, voire caricaturaux. Ils ne font que reprendre
des idées exposées il y a bien longtemps et qui n’en sont pas
moins remises en cause par les meilleurs connaisseurs de
Bruckner®. Certains partisans de cette vision essentiellement
religieuse du compositeur sont méme allés jusqu’a le comparer
a Maitre Eckhart ou a Jakob Bohme?®, alors qu’il n’était ni un
théoricien ni un métaphysicien.

Il est vrai que dans toute caricature se cache une part de
vérité. Et nombreux sont ceux qui, de bonne foi, trouvent en
la croyance religieuse de Bruckner la clé de compréhension
de son ceuvre, voyant en lui une sorte de Fra Angelico de la
musique.
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Ce n’est pas nouveau, si 'on en croit son éléve et chef
d’orchestre Franz Schalk (1863-1931) : « Bruckner était un
croyant sans pareil. Il croyait avec une force et une intério-
rité qui tient du miracle. Au sein de son orchestre comme de
son orgue sonne un immense credo auquel méme le monde
d’aujourd’hui ne peut rester insensible’. »

Dans son livre La Musique romantique®, Alfred Einstein le
décrit comme « le grand musicien d’église de 'époque roman-
tique ». Bien des années auparavant, dans un ouvrage savant et
dense, publié en 1925, Ernst Kurth évoquait un « mystique’ ».

Certes, et a maintes reprises, Bruckner déclara devoir sa
musique au Créateur, vouloir le glorifier et que le « bon Dieu »
lui-méme lui aurait inspiré nombre de ses themes : « On vou-
drait que j'écrive autrement. Je le pourrais, certes, mais je ne le
dois pas. Dieu m’a distingué entre mille, m’a accordé sa grace
et m’a donné ce talent a moi, justement & moi. Je devrai un
jour lui en rendre compte. Comment pourrais-je me présenter
devant notre Seigneur Dieu si jobéissais aux autres et non a
lui'® 2 »

Il est vrai également que plusieurs de ses partitions de
musique sacrée portent la mention O.A.M.D.G. (Omnia ad
majorem Dei Gloriam — Tout pour la plus grande gloire de
Dieu'') et que sa Neuviéme Symphonie est dédiée a Dieu
(« Dem lieben Gott »). Mais comme l'exprime si justement le
chef d’orchestre belge Philippe Herreweghe, ses symphonies
chantent autant Dieu qu’elles pleurent son absence, laissant
’homme a son triste destin'.

Nous rejoignons Paul-Gilbert Langevin lorsqu’il écrit :
« Bien plus que I'expression de sa foi, le message artistique
d’Anton Bruckner est un témoignage humain®. » 1l ajoute :
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« Il faut insister une fois encore sur le caractére de confession
— au sens romantique —, et presque d’autobiographie, de ses
pages les plus inspirées. »

Le chef d’orchestre Herbert Blomstedt (né en 1927), grand
brucknérien, rejette clairement la notion de « messes sans
paroles » a propos des symphonies : « Elles ne sont pas reli-
gieuses ou catholiques au sens strict du terme mais bien plutot
universelles. C’est une musique profane destinée au concert.
On n’y trouve aucune citation de la liturgie catholique ou gré-
gorienne. C’est Bruckner lui-méme qui a trouvé le theme du
choral dans le Finale de sa Cinquiéme Symphonie », écrit-il dans
un programme de concert' de I'Orchestre philharmonique de
Berlin.

A I'image de Beethoven, ses symphonies proposent un par-
cours, un itinéraire d’ordre non pas religieux mais spirituel, tres
bien décrit par Max Auer" : le premier mouvement est marqué
par le combat, celui des forces mentales face aux épreuves,
ce que Max Auer nomme le « tragique intérieur » ; le second
est celui de la relation a Dieu, a 'amour, au sacré, un espace
intime qui ouvre sur I'infini ; le troisiéme mouvement est celui
du monde « comme représentation » de ses forces vitales, tel-
luriques, adoucies par un trio dansant ou élégiaque ; le Finale
est celui de la résolution, de la victoire de I'esprit qui parvient
progressivement (échelles célestes) mais sirement a la lumiere.

La foi de Bruckner s’exprime aussi dans celle qu’il voue a
son art, la musique, et ce, dans un subtil alliage de force et
d’humilité.
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Une structure ternaire

L’Allemand Patrick Ochmann, professeur a la Haute Ecole
de musique de Cologne, avance I'idée selon laquelle le trithéma-
tisme brucknérien pourrait renvoyer a la Trinité chrétienne'.
Le compositeur ne s’est jamais exprimé dans ce sens mais il
ne faut pas écarter ce qui reste une hypothese.

Ce procédé d’écriture est effectivement typique de 'architec-
tonique brucknérienne : si ses symphonies respectent la forme
sonate héritée de ses prédécesseurs, elles ne s’en distinguent pas
moins dans la fagon de développer non pas deux groupes de
thémes principaux, comme chez les classiques viennois, mais
trois.

Le premier, appelé Haupthema (théme principal) est puis-
sant, imposant, de nature épique voire héroique ; il se reconnait
immeédiatement lorsqu’il réapparait dans le développement ou
la réexposition et constitue le principe générateur de toute la
partition, la cellule de base.

Le second, que Bruckner appelait Gesangsperiode ou
Gesangsthema (theme chantant), est beaucoup plus doux et
lyrique, mélodique et de caractére méditatif. Généralement
porté par les cordes, lumineux et expressif, il est essentielle-
ment mélodique.

Le troisieme, appelé Oktaventhema, vient compléter les deux
premiers et se présente généralement a l'octave. De nature le
plus souvent énergique, a forte carrure, il sapparente parfois
a un rythme de marche.

Cette « triangulation », qui caractérise les mouvements
extrémes, constitue une innovation de taille car elle donne
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aux symphonies de Bruckner une ampleur et une complexité
accrues, soulignées par le chef d’orchestre roumain Sergiu
Celibidache (1912-1996), ardent brucknérien : « Par I'adjonc-
tion du troisieme théme se forment des polarisations et des
contrastes tout a fait nouveaux, 'affrontement (entre un théme
A et un theme B) se complique, se prolonge : la forme s’agran-
dit considérablement », écrit-il".

Max Auer, I'un des premiers biographes du maitre, voyait
en ce trithématisme l'allégorie de 'ame humaine : force de
lesprit (Haupthema), sentimentalité (Gesangsperiode), volonté
(Oktaventhema'®).

L’architectonique comme espace mental

La forme cyclique est une autre caractéristique de I'univers
brucknérien : le theme principal, présenté au début de la sym-
phonie, est traité comme part intégrante du développement
contrapuntique pour aboutir a son affirmation triomphale dans
la péroraison. Sergiu Celibidache I'a magnifiquement formulé :
« La fin est dans le commencement et le commencement est
dans la fin". »

En effet, la fin de la symphonie coincide avec le début.
Les deux se rejoignent, comme s’il n’y avait ni début ni fin,
mais juste une boucle ou chaque theme, chaque mouvement
était porté par les autres. En s’affranchissant ainsi du temps,
sa musique nous plonge dans une dimension supérieure de
I'existence, dans une sorte de quéte d’éternité.

Cet espace mental trouve sa source dans un lieu éminem-
ment symbolique pour ce compositeur, et ce dés son plus jeune
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age. Leopold Nowak (1904-1991), musicologue autrichien qui
a ceuvré toute sa vie a 'édition complete des ceuvres d’Anton
Bruckner pour la Société internationale Bruckner, voyait une
symétrie entre 'espace de méditation et d’introspection des
adagios de ses symphonies et le caractére grandiose de I'archi-
tecture baroque de I'abbaye de Saint-Florian, les définissant
tous deux comme un espace sacré”.

On sait également qu’'au moment ot il composait sa Neuviéme
Symphonie dédiée a Dieu il étudia dans les moindres détails
Parchitecture de la Stephansdom (cathédrale Saint-Etienne) de
Vienne.

La musicologue allemande Renate Ulm*' abonde dans ce
sens lorsqu’elle relie certains éléments caractéristiques des
symphonies a un ethos religieux : la monumentalité de la
forme, les « échelles célestes » (gradations successives menant
au point culminant de la symphonie), les silences, les tensions
spirituelles, les sonorités éthérées, la symbolique des tonalités,
les chorals, les fugues, en sont, selon elle, les indices les plus
manifestes.

« Anton Bruckner était un travailleur acharné qui devait
arracher toute bénédiction a son Dieu dans une priére perma-
nente », écrit Friedrich Klose (1862-1942), I'un de ses éléves
de cours particuliers, & Vienne®.

L’universalité de Bruckner
Or, I'écoute attentive de ses symphonies incite a davantage

de prudence. Nous souscrivons pleinement a 'opinion de
Constantin Floros lorsqu’il écrit :
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L’idée selon laquelle toute la musique de Bruckner serait issue
d’un arriére-fond mystique est bien trop globale dans la mesure
ou le profane tient une place trés importante dans ses symphonies.
Cela apparait clairement a I'écoute de ses scherzi dans lesquels le
rythme de ldndler revient si souvent. Aucun doute donc : 'univers
symphonique de Bruckner est bien trop divers pour étre cantonné
a un seul et unique référent™.

D’autant plus que, comme toute personne guidée par une
foi profonde, cette foi était couplée au doute. Ce doute pou-
vait se muer en une forme d’angoisse existentielle, de vertige
cosmique, perceptible dans certains mouvements de ses sym-
phonies (Finale de la Symphonie n° 4 « Romantique », Finale
— inachevé - de la Symphonie n° 9). Comme I'écrit si justement
Gustave Kars, « il est inimaginable qu'une ceuvre dune telle
portée et d’une telle complexité ait été le fruit d’une vie béate,
d’otr 1a lutte et le doute auraient été absents™ ». Le musicologue
belge Jean-Marie Marchal le résume magistralement :

Débordant largement sur sa production symphonique, le mys-
ticisme de Bruckner n’est plus réductible a un simple sentiment
religieux, aussi sincére soit-il, mais porte également les stigmates
d’un sombre romantisme hanté par le mystére de la vie et de la
nature, autant que par de terribles et tragiques interrogations
métaphysiques auxquelles le compositeur n’a, en derniére analyse,
pas trouvé réponse”.

Reconnaissons en effet que si sa musique semble parfois vou-
loir creuser le ciel, elle n’en constitue pas moins une expérience
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existentielle qui exprime autant la joie que l'effroi d’étre au
monde. Bien loin de toute référence littéraire, si présente dans
la musique de son contemporain Franz Liszt, son ceuvre est le
reflet d'une ame a la fois pure et tourmentée (Finale inachevé
de la Neuviéme Symphonie).

Rappelons cette anecdote : a un anonyme incroyant qui
s’étonnait qu’on puisse croire en 'immortalité de 'ame, il
aurait répondu, dans une forme de transcription personnelle
du pari de Pascal : « Je vous comprends, mais voyez-vous : si
la chose est vraie, c’est tant mieux pour moi ; si ce n’est pas
vrai, alors de prier, ¢a ne peut pas faire de mal* ! »

Les symphonies d’Anton Bruckner nous font certes pénétrer,
4 maints endroits, dans le mystére de la religiosité*” - Sergiu
Celibidache voyait en elles des « miracles de vitalité spiri-
tuelle » — mais elles n’en refletent pas moins les aspects les
plus sombres et les plus méconnus de 'dme humaine.

Un symphoniste wagnérien ?

La découverte de la musique de Richard Wagner a été
un choc esthétique et émotionnel considérable pour Anton
Bruckner alors au seuil de la quarantaine. Elle a agi comme
un aiguillon et lui a permis d’oser s’inscrire dans une concep-
tion moderniste et progressiste de I'écriture musicale. I n’est
pas exagéré d’affirmer que Bruckner ne serait pas devenu un
symphoniste aussi original s’il n’avait pas été confronté a la
musique de Wagner.

L’acceptation par ce dernier, en 1873, de voir figurer son
nom sur la partition de la Symphonie n° 3 en ré mineur a
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constitué non seulement une sorte de bénédiction mais aussi
un encouragement énorme, un signe de reconnaissance décisif
qui lui a valu d’acquérir une plus grande notoriété. Outre une
immense fierté, Bruckner s’est senti protégé et soutenu par le
compositeur le plus en vue de son temps.

Mais cette dédicace ainsi que la vénération personnelle de
I'Autrichien pour le maitre de Bayreuth lui ont valu bien des
inimitiés. Johannes Brahms en fit une piece a charge, repro-
chant a Bruckner d’avoir importé le style wagnérien dans la
symphonie et le considérant comme un compositeur de second
rang.

La critique conservatrice viennoise lui emboita le pas et
s’évertua a le décrire comme un pale imitateur, un épigone
de Wagner. Cest August Wilhelm Ambros (1816-1876) qui le
premier utilisa ce terme, a propos de sa Deuxiéme Symphonie
en ut mineur®®. Professeur au conservatoire de musique de
Vienne, puis a I'Université, il comptait parmi les critiques
musicaux les plus influents de la capitale des Habsbourg,
avec Eduard Hanslick. Il reprochait a Bruckner de composer
une musique trop moderne et trop massive. C’est ainsi qu’il
fit de tous les ennemis de Wagner a Vienne les ennemis de
Bruckner et que I'exercice tourna au dénigrement systéma-
tique. Le fiasco de la premiére de la Troisiéme Symphonie®,
a Vienne, en 1877, sous sa direction, moins de dix ans apres
son installation dans la capitale du Danube, lui infligea une
cruelle humiliation.

Les éleves et disciples de Bruckner, pour la plupart chefs
d’orchestre, n’ont fait, par exces de zéle, que contribuer a cette
réputation : croyant bien faire, ils se sont permis de raccourcir,
modifier, alléger les symphonies, mais aussi d’'aménager des
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transitions pour les faire sonner de fagon plus « wagnérienne ».
L’idée se répandit que ses symphonies étaient congues comme
I'équivalent sans paroles des drames musicaux wagnériens™.

Convergences et divergences

On trouve certes, ici ou la, des procédés harmoniques ou
mélodiques proches, des similitudes dans I'instrumentation
(effet puissant et tranchant de I'entrée des cuivres, utilisation
majestueuse des tubas wagnériens dans ses trois derniéres sym-
phonies), des procédés d’écriture communs (gradations succes-
sives menant a un point culminant, expression profondément
sentimentale des cordes dans les passages lents, construction
de longs paragraphes harmoniques), mais Bruckner n’en traga
pas moins son propre chemin.

On retrouve chez lui la méme conception d’un temps étendu,
dilaté mais, sur cette base, il élabore une grande arche sympho-
nique, proche de 'espace méditatif des églises et des cathédrales
dans lesquelles ce pieux catholique se fit d’abord un nom en
tant qu’organiste.

La pensée symphonique de Bruckner, majestueuse et lente
a se déployer, est bien loin de la sensualité énergique, des pas-
sions nerveuses qui irriguent 'ceuvre d’art totale de Richard
Wagner.

D’autant que 'orchestre de I'un ne sonne pas comme celui
de l'autre. L’orchestration de Bruckner, éprise de timbres purs,
privilégie I'opposition antiphonique de groupes homogenes
d’instruments, réflexe d’organiste, alors que Wagner procede
par doublures et par mixtures.
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Chez ce dernier, les sonorités sont mélées, fondues, finement
nuancées, elles découlent d’'une pluralité de combinaisons a
Iintérieur méme d’un groupe d’instruments mais surtout de
'interaction des différents groupes d’instruments entre eux, le
tout s’opérant dans une sorte de continuum sonore, avec un
art achevé de la transition.

Bruckner opte quant a lui pour la confrontation entre
des grands blocs sonores fortement contrastés, une écri-
ture en strates successives et une utilisation plus chantante
(Gesangsperiode) des vents et des cordes.

C’est ce qui fait dire a I'Anglais Derek Watson que « Wagner
ne fut clairement pas le modele de Bruckner ni pour 'orches-
tration ni pour ’harmonie™ ». On note I'absence du cor anglais
et de la clarinette basse dans 'orchestre de Bruckner. Alors que
Porchestration wagnérienne est doucement résonnante et riche
en effets de couleurs instrumentales, celle de Bruckner s’avere
plus sobre, plus austére, méme lorsqu’il emploie 'ensemble
des cuivres.

Bruckner, wagnérien béat et naif ?

Il a souvent été affirmé que Bruckner ne saisissait pas la
portée philosophique et spirituelle des opéras de Wagner® et
qu’il se contentait d’en gouter pleinement la musique, sans
se préoccuper des livrets. Sa correspondance ainsi que cer-
tains témoignages attestent qu’il sut se montrer attentif a bon
nombre de détails de I'action. Certaines de ses réflexions a
propos de Lohengrin ou de Parsifal montrent un bon niveau
de compréhension.
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Comme un grand nombre de ses contemporains, le drame
wagnérien le fascinait par son ampleur, son caractere transcen-
dantal et le destin tragique de la plupart de ses personnages.
A la question posée par Karl Waldeck sur ses trois ceuvres
préférées de tout le répertoire, il répondit : « Le Requiem de
Mozart, 'Eroica de Beethoven et la Marche funébre de Siegfried
dans Gotterddmmerung ».

De tous les drames musicaux de Wagner, Siegfried était son
préféré. Comme le rapporte August Stradal, il pleurait dans la
scéne ol le jeune héros évoque le souvenir de sa mére™. Pour
Constantin Floros, il ne fait aucun doute : « Certains de ses
commentaires sur la fonction du contrepoint, I'usage des dis-
sonances et autres sujets montrent clairement qu’il était assez
familier des préceptes de la théorie musicale du wagnérisme™. »

Si les deux compositeurs partageaient ce qu’Arthur Seidl
appelait « I'esthétique du sublime™ », leur univers sonore ne
s’en distingue pas moins nettement : celui de Wagner brille
par sa sensualité et sa somptuosité alors que chez Bruckner
regnent la solennité et la grandeur.

La fagon de concevoir la musique, de la déployer dans le
temps, differe elle aussi profondément : si Wagner excelle dans
art de la transition, Bruckner, lui, est maitre dans 'art de la
juxtaposition et de la superposition.

Neuf fois la méme symphonie ?
Cette idée selon laquelle Bruckner aurait composé neuf fois

la méme symphonie fut répandue par le compositeur allemand
Hans Pfitzner (1869-1949) et reprise en partie par Theodor
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Adorno, dans son livre consacré & Gustav Mahler’®. Avant
eux, le chef d’orchestre Hermann Levi, pourtant admiratif de
sa Septieme Symphonie, évoqua le « stéréotype » de I'écriture
brucknérienne”. De méme, son éléve et ami Franz Schalk
écrira : « Bruckner concevait toujours un schéma tres simple
pour ses mouvements, sur lequel il n’a jamais visiblement
spéculé, et reproduit dans toutes ses symphonies de la méme
maniére®. »

De telles opinions sont proches de la caricature et méritent
d’étre nuancées. Car s’il est vrai que ses symphonies suivent
toujours a peu pres le méme schéma formel et qu’elles sont
fondées sur le principe de la répétition, elles n’en possédent
pas moins chacune leur personnalité.

Rappelons tout d’abord que Bruckner a composé non pas neuf
symphonies mais onze — dix-sept en comptant les révisions —, sur
un total de cent trente et une ceuvres figurant a son catalogue.

Cette idée fausse et tenace ne repose sur rien de solide car
quel rapport entre la Deuxiéme et la Neuvieme Symphonie ?
Entre la Quatriéme et la Cinquiéme ? Entre la Septiéme et la
Huitiéme ?

Arrétons-nous sur ces deux dernieres : alors que la Septiéme
Symphonie est facile d’acces, solaire, de tonalité majeure et
principalement mélodique, la Huitiéme, en ut mineur, est
sombre, tragique, difficile et de nature plutdt rythmique.

Eugen Jochum, en chef brucknérien avisé et inspiré”, avait
constaté que les points culminants ne sont pas situés au méme
endroit en fonction des symphonies. Ainsi, par exemple, alors
que celui de la Troisiéme se situe dans le premier mouvement,
on les trouve dans I’Adagio des Septiéme et Huitiéme, dans le
Finale des Quatriéme, Cinquiéme et Huitiéme (coda™).
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Par ailleurs, s’il est vrai que Bruckner a construit nombre
de ses mouvements de symphonies sur le modele de I’Allegro
ma non troppo de la Neuviéeme Symphonie de Beethoven®,
une comparaison attentive de ces derniers fait apparaitre des
spécificités pour chacun d’entre eux. Rien de commun par
exemple entre le début de la Troisiéme Symphonie et celui de
la Neuviéme, entre le début du Finale de la Troisiéme et celui
de la Quatriéme.

C’est ce qui fait dire, si justement, a Constantin Floros :
« Chaque symphonie de Bruckner a sa propre physionomie,
son propre caractére et son unique mode d’expression®. »

Paul-Gilbert Langevin, lui, souligne la parfaite continuité
et, dans le méme temps, 'extréme diversité des onze sympho-
nies : « Chacune s’appuie sur les conquétes de la précédente
tout en apportant ses nouveautés propres, mais se différen-
cie aussi de ses voisines par nombre de traits originaux : en
sorte qu’il serait vain de chercher a les enfermer dans un plan
type“. »

D’autant que, familier des théories artistiques de Wagner,
notre compositeur appréciait hautement la musique a pro-
gramme et aimait émailler ses partitions d’indications extra-
musicales, nous proposant ainsi une sorte de voyage musical
avec des étapes bien marquées et des paysages tres divers : le
romantisme chevaleresque de la Quatriéme Symphonie, par
exemple, nous plonge dans les profondeurs de la forét alle-
mande ; le dramatisme de la Huitiéme pleure le destin tragique
d’un compositeur solitaire en proie a des critiques violentes
et injustes.
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Il compose comme un organiste ?

Il est curieux que 'on colporte encore cette idée selon
laquelle Bruckner aurait composé ses symphonies comme un
organiste, c’est-a-dire en reproduisant les techniques spéci-
fiques du jeu d’orgue au sein méme de son orchestre. Curieux
en effet car pourquoi dés lors ne pas utiliser la méme formule
pour trois autres compositeurs qui furent parmi les meilleurs
organistes a cette époque, Franz Liszt, César Frank et Camille
Saint-Saéns ?

Bruckner commenga a jouer de 'orgue dés son plus jeune
age et devint un organiste de talent, 'un des meilleurs de son
temps, ainsi qu'un improvisateur hors pair. il lui arrivait de
jouer les ceuvres de Bach, Haendel et Mendelssohn, il préfé-
rait improviser sur des théemes de Wagner ou de ses propres
symphonies.

Lors d’'une tournée triomphale, au printemps de 1869, il eut
I'occasion de se produire a Paris (Notre-Dame), a Nancy (basi-
lique Saint-Epvre), puis, a 'été 1871, a Londres (six concerts au
Royal Albert Hall, quatre au Crystal Palace) devant des salles
combles et enthousiastes.

Il est probable que ce lien privilégié, tout au long de sa
vie, avec celui que Guillaume de Machaut appelait «le roi
des instruments », ait pu exercer une influence sur sa fagon
de concevoir la musique. « Il faut toujours garder a I'esprit
que la représentation sonore de Bruckner provient a I'origine
de T'orgue » dira un jour le chef d’orchestre bavarois Eugen
Jochum.
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Du fait de ses dimensions et de sa puissance, juché en haut
des jubés ou des tribunes, « le pape des instruments », comme
I'appelait Franz Liszt, est un véritable orchestre qui propose une
grande variété de timbres. Outre une certaine force physique,
il exige une grande maitrise technique de celui qui souhaite en
tirer tout le potentiel. C’est un son qui se construit en coordon-
nant de nombreux parametres tels que les jeux, les registrations
ou les accouplements de clavier*. Cette complexité offre une
grande variété de couleurs et de jeux, permettant de passer des
plus imposants tutti a des solos (appelés « jeux de détails »)
d’une infinie douceur.

Bruckner était maitre dans 'art de manier claviers, anches et
pédalier pour étager les plans sonores de ses géniales improvi-
sations. Le « fonds d’orgue » lui permettait de poser les jalons
des sons « fondamentaux » qu’il souhaitait comme base a tout
son édifice sonore. Le plenum ou grand plein jeu lui donnait
en outre la possibilité de varier la palette des harmoniques et
d’obtenir des suraigus de quinte et d’octave.

Paradoxalement, il n’a quasiment rien composé pour cet
instrument. A peine une demi-dizaine d’ceuvres. De nombreux
témoignages, dont celui de son éléve August Stradal®, attestent
de la forte impression que produisaient ses improvisations et
autres fugues impromptues sur le public.

Anton Bruckner fut bien plus qu'un virtuose hors pair car
de son jeu émanait une profonde spiritualité. Leopold Nowak
insiste sur ce point : « A I'orgue, ses improvisations sonnaient
comme autant de méditations et de priéres. De sa nature pieuse
et croyante, il tirait de tels motifs, de telles harmonies que son
jeu s’élevait au-dessus de toutes les contingences™. »
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> .
L’orgue comme laboratoire sonore

L’orgue est un instrument qui permet de s’installer dans un
temps treés long, dilaté, car les sons y sont tenus. Ce rapport
au temps ainsi que la réverbération du son dans les églises ou
les cathédrales ont certainement eu un impact sur la facon de
concevoir l'architecture globale de ses symphonies.

Ces derniéres se déploient le plus souvent sous la forme
d’une confrontation entre des grands blocs sonores (cordes,
cuivres, bois), couplée a de forts contrastes dynamiques (for-
tissimo (ff) suivi d’'un pianissimo (pp) ou vice versa) et émail-
lée de silences (Generalpausen). Sa pratique de l'orgue a pu
linfluencer dans ce sens, sans pour autant renoncer a ménager
des fondus sonores d’un grand raffinement.

A T'image de la technique de registration de 'orgue, selon
laquelle les claviers peuvent faire dialoguer plusieurs plans
sonores en méme temps, 'espace sonore brucknérien se
déploie par strates successives ou des groupes instrumentaux
se succedent sur de longues distances. Cette fagon d’articu-
ler les couches sonores entre elles, sur la base desquelles les
thémes principaux se démarquent, a été qualifiée d’écriture
« en terrasses ». Le chef d’orchestre bavarois Eugen Jochum,
lui-méme organiste de formation, avait remarqué combien
certains accents marqués par les cuivres renvoyaient directe-
ment a la pratique de 'orgue par le compositeur®.

Tous ces éléments attestent que sa pratique organistique
ainsi que son génie de I'improvisation ont constitué une pré-
paration décisive pour sa création symphonique. Il en est de
méme pour ses pieces de musique sacrée, messes et motets.



40 ANTON BRUCKNER OU CIMMENSITE INTIME

Mais cet instrument ne fut que le banc d’essai, un laboratoire
sonore dont il sut s’extraire pour créer son propre langage
symphonique qui dépasse, et de loin, cette seule référence.
Bruckner n’orchestre pas comme un organiste mais comme
le grand symphoniste qu’il est devenu, I'un des meilleurs de
toute I'histoire de la musique.

Interrogé sur la singularité de I'art brucknérien, le jeune chef
letton Andris Nelsons (né en 1978) fit cette réponse: « Elle
tient, me semble-t-il, a ce lien particulier qu’il entretient avec
I'Univers, qu'on l'appelle Dieu, la religion ou bien le cosmos.
Lorsque j’écoute sa musique, je per¢ois un homme timide, incer-
tain, extrémement talentueux et génial, qui a besoin de soutien
et de réconfort. Tout sauf un égoiste™. »

Assister a un concert d'une symphonie de Bruckner consti-
tue bien plus qu'un simple moment d’écoute musicale. C’est
une sorte de rituel sacré, de périple initiatique, qui nous mene
vers des contrées immenses et lointaines. Traverser les paysages
brucknériens, c’est pénétrer au coeur d’'une forét profonde et
bruissant d’une vie intense, passer de sombres vallées a des som-
mets impressionnants, faire des pauses et gofiter le silence, se
sentir faire corps avec une nature a la fois apaisante (le chant
des oiseaux, 4° Symphonie) et angoissante (début du Finale).

Alors, s’affranchissant des liens de la pesanteur, on découvre
indicible pureté des régions les plus hautes. Plongé dans un
univers de grandeur, d’introspection et de ferveur extatique,
notre coeur vibre, notre Ame se nourrit et s’éléeve au son de
cette musique qui semble vouloir creuser le ciel.



Ansfelden, berceau spirituel

« C’est dans le silence qu'un talent se construit. »

GOETHE'

Il est des lieux de naissance qui conditionnent un destin,
forgent un caractére et marquent de leur empreinte toute une
vie. Souvent qualifié de « paysan du Danube », Anton Bruckner
est certes né dans un terroir aux fortes traditions, la Haute-
Autriche, mais ne mérite pas ce qualificatif”>. Son enfance et
toute son adolescence n’ont pas été marquées du sceau de la
ruralité mais bien plutdt du savoir, de la musique et du sacré.
L’éveil musical s’est fait sous I'égide de la musique d’église
et du jeu de 'orgue, autant de voies d’acces vers le solennel
(feierlich) et I'élévation spirituelle.

Comme un doigt pointé vers le ciel...

Perché sur une colline boisée, a quelques encablures de
Linz, le petit village d’Ansfelden vit naitre Anton Bruckner le
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4 septembre 1824°, dans le batiment qui abritait alors Iécole
ou son pere, Josef Anton (1791-1837), officiait en tant qu’insti-
tuteur. Construite en 1705/1706, rénovée en 1783, cette batisse
accueillant jusqu’a 240 éléves* constituait, avec 'église toute
proche, le point central du village. Il en était ainsi dans I'empire
des Habsbourg depuis le regne de I'impératrice Marie-Thérese,
I'école et la religion formant alors le socle de I'éducation des
enfants.

A cette époque dite du Vormiirz, c’est-a-dire la période
s’échelonnant du congres de Vienne de 1815 a la révolution de
1848, et sur ordre de I'empereur Francois-Joseph 1%, le maitre
d’école devait également assister le prétre avant et pendant
loffice, sonner les cloches et 'accompagner au cimetiére pour
administrer les derniers sacrements aux défunts. Avant lui, les
réformes de Marie-Thérese d’Autriche et de son fils Joseph II
obligeaient les instituteurs de village a enseigner la musique a
Iécole et & chanter ou jouer de l'orgue a I'église’.

C’est ainsi qu’Anton Bruckner pére, élevé dans le strict res-
pect de la religion catholique, exercait également la fonction
de chantre, sacristain et organiste a I'église du village, située
a une cinquantaine de metres plus haut. La mére, Theresia,
née Helm (1801-1860), dotée d’une jolie voix de soprano, y
chantait la messe pendant les offices.

Il faut s’arréter ici un instant sur la topographie des lieux, et
souligner sa force symbolique : lorsqu’il quittait sa maison pour
se rendre a I'église, le petit « Tonerl® » n’avait que quelques pas
a faire pour se retrouver au pied d'un grand escalier ; en levant
la téte, il apercevait I'église et son long clocher effilé, comme
un doigt pointé vers le ciel. 'y vois une préfiguration de
Iéchelle céleste, C’est-a-dire ce procédé d’écriture typiquement
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brucknérien qui consiste, dans certaines de ses symphonies,
en une succession de gradations, comme de grandes vagues,
menant a un point culminant.

Le modele paternel

L’instituteur jouissait alors de la position la plus respectée
dans les villages avec celle du prétre ; pourtant, bien que noble,
ce métier s’avérait harassant et mal payé. Le pere d’Anton,
homme pieux et bon, n’en fut pas moins un modele a suivre
et son premier maitre, dans tous les sens du terme.

Musicien passionné, il se vantait de figurer parmi les
membres de la prestigieuse Gesellschaft der Musikfreunde de
Linz et aimait diriger I’harmonie et le chceur du village au
cours des grandes occasions, a Noél, a Paques et a la Pentecote
notamment. Il pouvait compter sur un violon, un alto, une
contrebasse, une clarinette ainsi qu'un cor. Le jour de la Féte-
Dieu, il aimait faire venir, en renfort, quelques musiciens parmi
ses amis de Linz, un timbalier et deux trompettistes, dont le
son aigu et puissant des instruments résonnait d’'une facon
particuliere dans I'église Saint-Valentin. Cela impressionnait
tant I’enfant’” qu’il s’en rappellera bien des années plus tard
en accordant aux cuivres un roéle clé aux moments décisifs de
ses symphonies : début de la Quatriéme Symphonie (cor solo),
Finale de la Cinquiéme (choral), Adagio de la Neuviéme (théme
de ladieu a la vie).

C’est donc ce pere, bon et pieux, capable de jouer plusieurs
instruments®, qui initia ’'enfant a la musique : chant, violon,
orgue et I'épinette de la maison. Apres avoir fait ses devoirs
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et suivi le catéchisme, Anton adore suivre les cours de chant
de son pére puis se méler au choeur du village. Les progres
sont tels qu’a peine 4gé de dix ans il peut accompagner a
I'orgue les offices du dimanche.

L’influence de sa meére, Theresia, se fit sentir davantage
sur le plan psychologique. Fille d'un aubergiste de la petite
bourgade de Neuzeug, pres de Steyr, elle mit au monde onze
enfants dont seuls cinq survécurent : Anton l'ainé, trois
sceurs et un frere, Ignaz. Dotée d’un solide tempérament,
énergique, a ’humour bien trempé, elle brillait aussi par son
humilité et sa foi profonde, deux traits de caractére majeurs
dont héritera notre compositeur.

La famille vit tres modestement, dans la paix et I'harmo-
nie. Lorsqu’il ne travaille pas, le petit Tonerl aime aligner
ses soldats de plomb puis jouer dans le jardin potager de
la maison. On le voit souvent se rendre seul au bord du
ruisseau et plonger son regard haut dans le ciel, fasciné par
les couleurs et la force des nuages par temps orageux’. Il
accompagne aussi fréquemment son peére dans les bals de
village ou a I'occasion de mariages, et avec son petit vio-
lon, il joue des valses a trois temps, les fameux ldndler, si
typiques de la Haute-Autriche et profondément ancrés dans
le folklore populaire. Parfois, son pere 'emmene a I’abbaye
de Saint-Florian, située a quelques kilometres, pour assister
a l'office et entendre le grand orgue qui impressionne for-
tement 'enfant.

L’église, I'école, les auberges, tels sont les lieux de son enfance
qui marqueront fortement ’homme et le compositeur ; une
relation singuliere entre sacré et profane qui irrigue toute son
oceuvre.
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Le silence du presbytére

« Dans tout I'univers, il n’y a rien qui ressemble
autant a Dieu que le silence. »

MAITRE ECKHART

Le village d’Ansfelden abrite la paroisse, seule une petite
place sépare I’église du presbytére. L’enfant, dés I'age de
quatre ans, aime s’y rendre dés qu’il le peut pour rejoindre
I’abbé Joseph Grabmer. Avec sa cour intérieure entourée d’ar-
cades, le batiment en impose : c’est 'architecte italien Carlo
Antonio Carlone qui I'a redessiné dans le style baroque entre
1698 et 1703, c’est-a-dire au moment méme ou il transfor-
mait de fond en comble I'abbaye de Saint-Florian, éloignée
de seulement six kilometres.

L’abbé est un humaniste et voue une vraie passion a la
musique. Il se prend d’amitié pour le jeune garcon et aime
I'entendre jouer de son petit violon. Pour se rendre dans la
chapelle, Anton doit traverser une longue galerie et de vastes
salles aux coloris éclatants, dans un silence absolu, celui
de la priere et de la contemplation. Il y prend parfois ses
repas et repart avec un panier de fruits préparé avec soin par
I'abbé.

Mais un an plus tard, 4gé de cinq ans, il fit la dure expé-
rience de la perte et du deuil. L’abbé se meurt et, avant de
recevoir les derniers sacrements, fait appeler 'enfant « tout
empli de Dieu » en vue de le bénir une toute derniére fois. Il
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assiste alors, bouleversé, a la mort de ce prétre qui fut pour
lui comme un second pere. C’est un choc terrible qui le mar-
quera pour la vie.

Ce silence, cette solennité marquent aussi ses premiéres
visites, avec ses parents, a I'abbaye de Saint-Florian dont il
découvre, émerveillé, le grand orgue le 28 aotit 1833, a 'occa-
sion des célébrations de la Saint-Augustin. Le portail gran-
diose, la facade imposante, les fresques de couleurs vives, la
magnificence des lieux font sur lui une impression énorme
et durable.

Le son produit par le grand orgue, sa puissance, I'infinité de
ses nuances, la réverbération, autant d’éléments qui le fascinent
et le bouleversent a tel point que, sur le chemin du retour,
le pere lui prédit qu'un jour il pourra jouer lui-méme sur ce
magnifique instrument.

Le cousin Johann Baptist Weiss
ou leffet Pygmalion

Les progres musicaux de I'enfant sont tels que le pere
décide de I'envoyer chez le cousin et parrain Johann Baptist
Weiss, a une dizaine de kilomeétres a louest d’Ansfelden, sur
l'autre rive de la Traun, a Horsching. Conscient et fier du
potentiel de son fils, alors agé de 11 ans, de son amour dévo-
rant pour la musique, il réve de le voir devenir un organiste
d’exception, voire peut-étre un grand compositeur, ce qui lui
permettrait d’échapper a la dure condition de maitre d’école.

Le choix du cousin Weiss s’'imposa de lui-méme car, outre
qu’il occupait lui aussi la fonction d’instituteur, il était connu
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comme un brillant organiste“’, chef de cheeur, compositeur,
excellent connaisseur des ceuvres de musique sacrée de Mozart
et de Haydn. C’est par lui qu’Anton Bruckner découvrit les
trésors du classicisme viennois, et c’est également grace a
lui qu’il réalisera d’immenses progres dans la technique de
I'orgue. L’homme prend sa mission a coeur : outre I'ensei-
gnement général, il lui apprend les principes de 'harmonie,
la basse générale et lui fait découvrir la solennité des grands
oratorios de Joseph Haydn, La Création et Les Saisons, cer-
taines messes de Mozart, les fugues de Jean-Sébastien Bach
et sa musique pour orgue.

Le petit Tonerl prend toujours autant de plaisir a chanter
dans la chorale de I'église et réalise des progres fulgurants
dans le jeu de l'orgue. Cela lui vaut I'admiration de son
cousin qui 'appelle affectueusement « Prince Schnudi ». En
effet, le voila désormais capable de développer un theme, de
le moduler et méme d’improviser a la tribune de la petite
église d’Horsching ot son cousin lui laisse volontiers la
place.

Car comme dans un conte de fées, un monde s’ouvre a lui,
sublime et fascinant, d’autant que son mentor a des dons de
composition et laisse derriére lui un Requiem', des messes,
de petites pieéces liturgiques. L’effet Pygmalion joue a plein,
comme ce fut le cas de Neefe aupres du jeune Beethoven : celui
qui n’est encore qu'un enfant entreprend alors de composer
Quatre Préludes pour orgue en mi bémol majeur, un Pange
lingua, sa premiére ceuvre chorale, une piéce pour choeur et
instrument (perdue).

L’éleve et premier biographe du compositeur, August
Gollerich, mentionne lexistence d’une premiére ceuvre
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instrumentale, un Nocturne pour violon et piano, d’un style
déja pré-brucknérien, avec des contrastes marqués, un point
d’orgue et déja une certaine profondeur d’expression'.

Anton Bruckner gardera une dette éternelle envers cet
homme qui lui fit ouvrir les portes de la grandeur et de la
solennité. Il gardera aupres de lui, sa vie durant, telle une
relique sacrée, 'une de ses partitions, des variations sur un
théme de Haydn.

Un an a peine avant sa mort, il pensait encore a ce parrain
si attentionné et si aimant. Il demanda au curé d’Hoérsching,
I'abbé Lanninger, de célébrer la sainte messe en son honneur.

L’expérience précoce
de la mort et du deuil

Cette période heureuse d’apprentissage avec le cousin Weiss
prit brusquement fin lorsqu’il apprit que son pere, gravement
malade, ne pouvait plus désormais assumer toutes les taches
lui incombant.

La famille s’é¢tant agrandie entre-temps, 'argent vint a
manquer, et le peére, déja trés occupé, se trouva contraint de
sillonner les campagnes alentour pour accompagner de son
violon les mariages, les bals et les fétes de villages, et subvenir
ainsi aux besoins du foyer. Il n’était pas rare d’y jouer jusque
tard dans la nuit, a grand renfort de biére et de schnaps. Cela
ne fut pas sans conséquences sur sa santé. Outre une fievre
nerveuse, une pleurésie apparut et vint a bout d’'un organisme
affaibli.
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Pendant toute cette période, et avec grand courage, le jeune
Anton prit a sa charge certaines taches, comme sonner les
cloches a 4 et 5 heures tous les matins, mais aussi préparer
la salle de cours et jouer de son violon pour faire danser les
villageois. Ce qui n’était qu'un jeu agréable au début se trans-
forma vite en une lutte amere pour la survie.

Déja fortement marqué par la mort de 'abbé Grabmer, il
considéra la disparition de son peére comme un terrible coup
du destin. Au moment ot le curé prodigua les derniers sacre-
ments, le 7 juin 1837, I'enfant, terrassé par la douleur, perdit
connaissance.

Le pere s’en allait pour toujours, dans le silence oppressant
qui suit le dernier souffle de vie. Ce temps infini, ce silence,
celui-la méme qui régnait au presbytere, prenaient soudain
une dimension métaphysique et le jeune Anton, bien malgré
lui et fort précocement, s’y trouvait plongé pour le reste de
sa vie.

Les premiers fondements de 'immensité intime bruckné-
rienne remontent a son enfance, dans cette fréquentation quo-
tidienne du silence, du sacré, dans la contemplation réveuse de
la nature, mais aussi dans le son réverbéré de I'orgue dans les
églises d’Ansfelden, d’Orsching et de Saint-Florian. Un espace
mental immense, un temps dilaté, une certaine inquiétude éga-
lement, comme un vertige.

La crainte de la mort, liée a une sorte de fascination pour
elle, sera une des constantes de sa personnalité ainsi que la
peur de manquer, de vivre dans l'insécurité matérielle. Cest
pourquoi il recherchera des postes stables toute sa vie et veillera
a venir en aide a sa famille.
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La meére ne pouvant assumer seule la charge de ses cing
enfants, elle se rendit a I'abbaye de Saint-Florian le jour méme
de la mort de son mari pour y inscrire son fils ainé comme
petit chanteur de la manécanterie. Ce lieu de silence et de paix
deviendra la patrie spirituelle d’Anton Bruckner tout au long
de son existence.



2

L’abbaye de Saint-Florian,
sanctuaire brucknérien

« Je ne peux composer qu’a Saint-Florian. Je
sens monter de sous mes pieds ce qui inspire ma
composition. »

ANTON BRUCKNER

Se rendre a I'abbaye de Saint-Florian, a une quinzaine de kilo-
metres au sud-ouest de Linz, c’est pénétrer au coeur méme du
mystere brucknérien, dans ce lieu imposant qui marqua profon-
dément sa vie, sa pensée et sa musique. Je me souviens encore
avec émotion avoir marché dans les longs couloirs silencieux avant
d’entendre la Cinquiéme Symphonie dans la basilique. C’est tout
imprégné de ce silence, de cette atmosphere de paix et de recueil-
lement que je pris place au troisiéme rang et que cette musique
résonna en moi comme jamais auparavant.

L’introduction lente me saisit d’'une sorte de frisson sacré,
comme si Bruckner lui-méme me conviait a franchir le seuil
du sanctuaire. Je retrouvais les silences, la ferveur, la rigueur
de l'architecture. Le somptueux choral du Finale, proclamé a
trois reprises par les cuivres, plus qu'une résolution, m’apparut
comme une sorte d’apothéose spirituelle, une libération.
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Une perle de I'architecture baroque

Construit entre 1686 et 1751, sur les ruines d’'un monastére
bénédictin du 1v°siecle, I'abbaye de Saint-Florian, nichée sur
une colline, domine majestueusement la plaine qui sépare la
Traun de 'Enns, deux rivieres qui, a 'horizon, se jettent cha-
cune dans le Danube. On aper¢oit de loin les deux clochers
a bulbes et a lanternes symétriques, qui sont comme les deux
gardiens de cet imposant corps de logis rectangulaire.

Les maitres d’ceuvre, Carlo Antonio Carlone et Jakob
Prandtauer, ont réalisé la une merveille d’architecture baroque,
de forme quadrilatére a I'équilibre parfait et sans la moindre
ostentation.

Des le portail d’entrée franchi, on est frappé par la magni-
ficence des lieux, I'élégance des fagades, la beauté de la vaste
cour carrée, les grands escaliers ouverts sur la cour, la grande
salle de marbre et les appartements impériaux intacts'.

L’imposante basilique (Stiftkirche), ceuvre de Carlo Antonio
Carlone, qui jouxte le batiment principal, fut inaugurée par
I'évéque de Passau le 27 octobre 1715 et abrite le grand orgue
de Franz Xaver Chrismann fort de 7 343 tuyaux et 74 jeux
d’orgue, au son puissant et profond, construit de 1770 a 1777,
rénové plusieurs fois depuis.

La bibliothéque, riche de 130 000 ouvrages, 1 000 manus-
crits et 800 incunables, est fréquentée par les chanoines qui,
depuis 'adoption de la régle de saint Augustin, concilient la vie
monastique de I'ordre augustinien avec les activités de direc-
teur de conscience.
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Rien n’a changé depuis I'époque ot Anton Bruckner fit ses
premiers pas dans les lieux. Il régne toujours la méme atmo-
sphere de calme, de grandeur et d’harmonie, propice a I'étude
et a I'introspection.

Une seconde patrie

Si le terroir de la Haute-Autriche fut le premier ancrage du
jeune Anton, qui le suivra tout au long de sa vie?, 'abbaye de
Saint-Florian fit office de colline sacrée et de refuge spirituel.

Car le jour méme de la mort de son mari, Theresia Bruckner,
ne pouvant élever seule ses cinq enfants, vint y inscrire Anton,
alors agé de 13 ans, comme petit chanteur a la manécante-
rie. Le prieur Arneth’, qui appréciait les mérites du défunt,
accepta immédiatement de le prendre en charge. La jolie voix
de soprano de I'enfant n’était cependant pas loin de muer.

C’est ainsi que rejoignant les Sangerknaben le 7 juillet 1837,
Anton entamait la un long et profond apprentissage d’ensei-
gnement général, musical et religieux qui allait se révéler plus
que fructueux, une vraie chance pour ce jeune et prometteur
orphelin. L’abbaye ne disposant pas alors d’internat, il intégra
I’école du village et trouva refuge dans la famille du directeur,
Michael Bogner, ot il fut accueilli avec chaleur et amour.

Pendant trois années, de 1837 a 1840, il recut une solide
éducation musicale : basse générale avec Michael Bogner, chant
avec le professeur Raab, violon avec Franz Gruber (ancien éléve
du violoniste Ignaz Schuppanzigh, ami de Beethoven et créa-
teur de nombre de ses quatuors a cordes), et surtout piano et
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orgue avec I'organiste de I'abbaye, Anton Kattinger, véritable
maitre de I'instrument et excellent improvisateur.

Au programme des ceuvres chantés par la manécanterie®
figurait un vaste éventail de pieces d’Albrechtsberger, Joseph
et Michael Haydn, Mozart, Schubert, Diabelli, Caldara ainsi
que du chant grégorien. L'enfant fut donc confronté, des
I'age de 13 ans, au grand répertoire de la musique d’église. La
musique profane avait aussi sa place lorsque les musiciens du
Musikverein de Linz venaient jouer quelques pieces des clas-
siques viennois mais aussi de Weber, Mendelssohn ou Rossini.

L’orgue de Saint-Florian exerce sur 'enfant une véritable
fascination, avec cette réverbération, cet espace sonore qui
ouvre sur l'infini, ces silences qui séquencent le flux musical.
Au cours de I'été 1838, il compose un bref Prélude pour orgue.

Apres sa mue, il rejoint le pupitre des violonistes pour accom-
pagner le chceur de I'abbaye puis, tres vite, dés I'année 1839,
devient I'assistant de son maitre d’orgue et assure I'accompa-
gnement des offices mineurs.

Un soir de Noél, alors que Kattinger improvisait sur des
thémes religieux, il ressentit une vive émotion, mélange de joie
et de tristesse, celle d’étre séparé de sa famille et de penser a
la perte irréparable de son pére. Dans un devoir consacré a la
« magnificence de ’homme », il écrit : « La magnificence de
’homme est semblable a la rose qui fleurit aujourd’hui mais
qui demain périt’. » Une vision a la fois romantique et désen-
chantée de la destinée humaine. L’image paternelle n’en reste
pas moins fortement prégnante car, lorsque le prieur Arneth
lui demanda ce qu’il souhaitait faire plus tard, I'enfant répondit
immédiatement : « Wie der Vater ! » (« Comme mon pére®! »).
C’est ainsi qu’il prépara le concours d’entrée a I'Ecole normale
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de Linz ou il fut recu avec succes le 1° octobre 1840. Mais
le lien avec I'abbaye de Saint-Florian ne sera jamais rompu,
devenant un point d’ancrage majeur, un refuge sacré, propice
a l'inspiration.

La grandeur de la musique de Bruckner, sa spatialité, la
profondeur de ses silences trouvent leur source ici, dans ce
lieu grandiose et majestueux, a I'immense portail, aux longs
couloirs, aux vastes piéces d’apparat, avec cette imposante basi-
lique, que I'enfant découvrit des I'age de 13 ans. Cest la, au
cceur de cette architecture et de 'esprit qui s’en dégage, que
I'immensité intime s’est forgée au plus profond de lui. Comme
I’écrit si justement Leopold Nowak, ce n’est pas une simple
impression qui se serait atténuée au fil du temps mais bien
plutdt une influence centrale et durable qui trouvera sa plus
belle incarnation dans sa musique : « On peut légitimement
affirmer que Saint-Florian I'a imprégné durablement, qu’elle
fut sa seconde patrie, tant sur le plan spirituel qu’artistique’. »

Maitre auxiliaire
a Saint-Florian (1845-1855)

Huit ans plus tard, c’est un jeune homme, ayant brillamment
suivi son cursus a 'Ecole normale de Linz et fait ses premiers
pas de maitre assistant dans deux petites bourgades, qui revient
sur place pour occuper le poste d’Unterlehrer (instituteur auxi-
liaire) a I'école du village. Il loge au premier étage, avec vue
sur la Markplatz, et bénéficie du meilleur accueil de la famille
Bogner, I'instituteur.
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Avant ou apres sa journée d’enseignement, il court rejoindre
son professeur d’orgue Kattinger et se perfectionne a ses cotés
deux heures par jour sur le grand orgue de 'abbaye®.

Il s’exerce également, trés t6t le matin, sur le piano
Bosendorfer de Franz Sailer, magistrat de Saint-Florian et ami
de son défunt pére. A sa mort, Sailer lui légua son piano et
il le gardera précieusement toute sa vie. C’est d’ailleurs en sa
mémoire qu’il compose un Requiem en ré mineur, achevé en
mars 1849.

L’affinité avec le modéle mozartien apparait clairement,
méme si 'accompagnement orchestral se limite a trois trom-
bones, un quintette a cordes, un cor et un orgue. Si cette ceuvre,
d’une grande sincérité, n’a pas encore la profondeur des trois
« grandes » messes qui suivront, le Benedictus et 'Agnus dei
sont particulierement touchants.

Pendant les dix années qu’il vécut ici, il travailla sans relache :
a coté des cours normausx, il s'occupe aussi des Sdngerknaben
(petits chanteurs), donne des cours particuliers de piano et se
plonge dans I’étude du contrepoint’, tout en étudiant de pres
les ceuvres de Mozart, Joseph Haydn et Schubert. Il trouve
méme le moyen de réussir brillamment son examen de confir-
mation a I'Ecole normale de Linz, aprés deux ans de cours com-
plémentaires, en 1850 et 1851, avec la mention « Tres bien ».

Outre le Requiem, il compose une cinquantaine d’ceuvres de
musique sacrée qui sans revendiquer le titre de chefs-d’ceuvre
n’en révelent pas moins une personnalité attachante, un métier
déja solide et un indéniable talent : un Magnificat (1852), une
Missa solemnis en si mineur (1854), plusieurs Tantum Ergo
(1845-1846) mais aussi quelques lieder et pieces pour piano,
ainsi que deux Aequale pour trois trombones, un genre musical
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typique de la Haute-Autriche, joué a I'occasion des enterre-
ments. On en trouvera un écho, quelques années plus tard,
dans les passages pour instruments a vent, sous forme de cho-
ral, aux points culminants des symphonies n* 5, 7 et 9.

La cantate Entsagen, composée en 1851, pour cheeur, voix
solo et piano, célebre la figure sublime de Marie « Mere de
I'amour ». Mais son titre (Renoncement, d’aprés un texte
d’Oscar von Redwitz), semble faire écho a la premiere dou-
leur de cceur de Bruckner qui s’était épris de la fille du maitre
d’école, Aloisa Bogner, dont il dira plus tard qu’elle fut sa
« premiére vraie petite flamme'’ ». Il eut beau lui dédier son
tendre Friihlingslied, sur un texte de Heinrich Heine, la jeune
fille, alors agée de 16 ans (et lui 27), lui fit savoir qu’elle n’avait
aucunement l'intention de I'épouser, premiere d'une longue
série de désillusions amoureuses.

Dans une lettre du 19 mars 1852, il écrit a 'un de ses rares
amis, Josef Seiberl : « J’ai trés peu d’amis que je peux nommer
ainsi... Je vis seul, comme un pauvre bougre, dans la plus pro-
fonde mélancolie, dans ma petite chambre''. » Ce sentiment
de solitude, morale et affective, la conscience d’une certaine
laideur physique seront parmi les marqueurs de sa personnalité
et une part importante de son drame intime.

Ses improvisations a I'orgue fascinent chaque jour davantage
et son Requiem contribue a asseoir sa réputation de compo-
siteur local. Il sait aussi que certains le jalousent et aspirent a
occuper son poste d’organiste, ce qui crée chez lui une sorte
d’inquiétude existentielle. C’est cette quéte permanente de
reconnaissance qui le pousse a demander sans cesse des attes-
tations a ses supérieurs.
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Si la musique pure n’occupe que la portion congrue pen-
dant toute cette période, 'apprenti compositeur n’en dévoile
pas moins les prémices de ce que seront, bien des années plus
tard, ses adagios de symphonies, sublimes expressions de son
immensité intime. C’est en 1853, en effet, qu’il écrit son pre-
mier mouvement lent qui vient clore ses Trois petites piéces
pour piano a quatre mains en sol majeur (WAB 124) et qui
porte la mention si caractéristique de son univers mental :
« langsam, feierlich » (lent, solennel).

Le second mouvement comporte un rythme de marche
exposé en deux parties et complété par une mélodie joyeuse,
une préfiguration des futurs scherzi de ses symphonies, a
I'image de sa Cinquiéme en si bémol majeur (1878) avec son
trio central au charme généreux.

A l'image de Johannes Brahms, terrifié par "ombre écra-
sante de Beethoven, il n’osera s’aventurer dans la musique
symphonique que bien plus tard. On note toutefois que pour
la premiére fois, dans sa Missa solemnis en si mineur (WAB 29,
1854), il utilise I'orchestre beethovénien, ce qui sera, par la
suite, la configuration de base de sa propre orchestration.

S’il est vrai qu'au fil de ces années il s’y sentit de plus en plus
a I'étroit, C’est ce havre de paix et de recueillement, berceau de
sa jeunesse, que le compositeur choisira, chaque été, comme
lieu de travail et d’inspiration, fuyant la capitale et ses nui-
sances. La majesté des lieux, la puissance de son architecture, le
silence des couloirs imprégneront fortement I'architectonique
de sa musique. Une visite des lieux et une écoute attentive de
son ceuvre suffisent pour s’en convaincre.
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Le repos éternel

Le dernier séjour dans sa patrie spirituelle eut lieu a 'occa-
sion de la semaine sainte de 1894, avec I'accord de son médecin.
Tres affaibli, conscient de la gravité de son état, il s’entretint
longuement avec son frere Ignaz, le professeur de musique des
petits chanteurs Karl Aigner ainsi que I'organiste de I'abbaye
Hans Haybdck dans la petite cellule de moine qui lui servait
de chambre a chacune de ses visites.

Il leur déclara avec émotion vouloir reposer non pas dans
le cimetiére de I'abbaye mais, a I'air libre, dans un sarcophage
en métal, dans la crypte, sous 'orgue, celui qu’il découvrit avec
ravissement a 'age de 13 ans. Il les remercia chaleureusement
et leur offrit a chacun une boite de cigares en guise de souvenir.
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Les années d’apprentissage
de Joseph Anton

«Je dois vous avouer que je n’ai encore jamais
eu d’éléve aussi travailleur que vous'. »

SIMON SECHTER (1860)

Le doute est inhérent a tout processus créatif et Anton
Bruckner I'a lui-méme vécu, parfois méme le découragement,
avec toutefois un mélange étonnant d’humilité et de confiance
en lui. Souvent présenté comme un paysan du Danube, hésitant
et balourd, son parcours artistique atteste au contraire d’une
détermination hors du commun, d’une foi extraordinaire en
sa vocation d’artiste.

Le soin, voire 'acharnement, avec lequel il s’est formé pen-
dant les quarante premieres années de sa vie, est tout a fait
remarquable et lui a permis de devenir non seulement un grand
compositeur mais aussi un professeur admiré et vénéré par
ses éleves.

L’homme n’était certes attiré ni par la philosophie ni par
la littérature, mais il était doté d’une vive intelligence et d’'un
solide bon sens. Les jugements a 'emporte-piéce de Hanslick
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(« moitié génie, moitié simplet ») et de Brahms (« un pauvre fou
que les moines de Saint-Florian ont sur la conscience ») sont
totalement déplacés a I’égard de celui qui fut recu brillamment
a ’Ecole normale de Linz et démontra, dans toute son ceuvre,
une rigueur et un sens de I'architecture impressionnants.

Max Auer a raison d’insister sur ce point : si Bruckner ne fut
pas un intellectuel au sens traditionnel du terme, son esprit et
son ceuvre relevent assurément de la plus haute culture et son
niveau de développement spirituel le place parmi les hommes
d’exception’.

On peut méme se demander pourquoi il n’embrassa pas
directement une carriére de musicien a temps plein. Rappelons-
nous de la question posée a 'enfant par le prieur Arneth (voir
chapitre précédent) : « Dis-moi Tonerl, que souhaites-tu faire
plus tard : seras-tu prétre, maitre d’école comme ton pére ou
bien veux-tu faire des études ? ».

La réponse (« comme mon pere ! ») ne fut sirement pas si
spontanée et encore moins facile. Sa meére s’était clairement
exprimée en ce sens et rejetait toute idée de carriére artistique,
synonyme pour elle de risque et de « folie des grandeurs’ ».
Le souvenir ému du pere pesa également de tout son poids.
Pourtant, la passion de la musique habitait déja 'enfant et sa
fascination pour l'orgue semblait tout emporter.

Ce ne fut que partie remise et si la raison I'emporta, la pas-
sion ne fit que s’accroitre au fil des années, le jeune homme
parvenant a lier parfaitement son métier de maitre d’école, la
pratique de 'orgue et un apprentissage rigoureux de la théorie
musicale.
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Eléy ve brillant
a IEcole normale de Linz (1840-1841)

Nichée entre les monts Freinberg et Postlinberg, traversée
par une élégante courbe du Danube, la ville de Linz, siege de
I'évéché, comptait alors 20 000 habitants, 9 églises, 5 monas-
téres et une maison d’opéra (Stadttheater) dotée d’un orchestre
honorable (Linzer Musikverein).

C’est la que le jeune Bruckner, alors agé de 16 ans, suivit
les cours de la Praparandie, I’Ecole normale, fondée en 1776
par décret impérial et située sur les hauteurs de la ville, dans
une ruelle étroite. La lecture attentive du programme des
cours, échelonnés sur dix mois, fait ressortir 'importance de
Ienseignement religieux et de la musique, une sorte de mini
conservatoire.

Silallemand, le latin, la littérature, 'arithmétique, la géogra-
phie y occupaient une bonne place, les sciences naturelles et
Ihistoire, réputées subversives par I'impératrice Marie-Thérese,
en étaient exclues. En revanche, la musique y occupait une
place de choix : chant, harmonie, basse chiffrée et pratique de
I'orgue, le tout supervisé par un pédagogue hors pair, le pro-
fesseur Johann August Diirrnberger, auteur d’'un solide traité
de théorie musicale’. Un décret impérial du 11 aotit 1805 pré-
cisait en effet que le service religieux et I'enseignement devaient
se combiner partout ou cela était possible. Concrétement, on
demandait a I'instituteur d’assister le prétre pendant les offices,
de tenir 'orgue et de diriger le cheeur.

Le jeune homme obtint son diplome de fin d’études en
aolt 1841 avec 8 mentions « Trés bien » et 14 « Bien® ». 1l
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commenca sa carriére comme aide-instituteur dans deux petites
bourgades de Haute-Autriche, Windhaag puis Kronstorf. Si son
salaire n’était pas mirobolant, des activités annexes (legons par-
ticulieres, musique dans les bals, etc.) lui permettaient toutefois
de gagner sa vie et de venir en aide a sa mere.

L’homme a tout faire de Windhaag

C’est dans ce hameau perdu de 250 habitants, a 'extréme
nord du Miihlviertel, non loin de lactuelle frontiére avec
la Tchéquie, en lisiere de la forét de Bohéme, que le jeune
diplomé fit ses premiers pas en tant qu’aide-instituteur, entre
1841 et 1843. Dur apprentissage en vérité !

Situé a plus de 700 metres d’altitude, I'hiver y est tres rigou-
reux et les conditions de vie particulierement difficiles. Le
maitre d’école Franz Fuchs est du genre sévere et ne laisse
rien passer a son adjoint. Outre le travail a I'école et celui de
sacristain, il exige de lui de travailler aux champs et d’épandre
le fumier, ce qui incommode fortement le jeune frais émoulu
de I’Ecole normale de Linz.

Pour un salaire proche de celui d’un valet de ferme (12 flo-
rins annuels, nourri et logé), il cumule les obligations et tra-
vaille prés de 90 heures par semaine : lever a 4 heures, il doit
sonner les cloches, habiller le curé, aller chercher le vin, servir
la messe, jouer de I'orgue, enseigner, faire les foins, arracher
les pommes de terre, labourer, sonner I’Angelus, couper le bois
et déblayer la neige I'hiver...

Chacun loue son ardeur au travail et sa grande gentillesse
avec les éleves mais aussi avec tous les habitants du village.
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C’est ainsi qu’Anton aime rejoindre ses amis Mauer, Siicka
et Jobst® pour accompagner de son violon les bals alentour et
les mariages au son des lindler, ces danses paysannes a trois
temps, dont le fracas des talons et des semelles a gros clous des
danseurs marque lourdement le temps fort de chaque mesure.
On retrouvera cette musique au rythme entrainant, si pro-
fondément ancrée dans le terroir de la Haute-Autriche, dans
certains passages de ses symphonies et tout particulierement
dans le scherzo de sa Quatriéme « Romantique ».

Il se livre parfois a de longues promenades dans la nature, a
travers champs et prairies, mais aussi au cceur des foréts alen-
tour, dans un sentiment mélé de joie et de solitude, d’admira-
tion et d’'inquiétude, qu’il exprimera bien des années plus tard
dans sa Quatriéme Symphonie.

L’orgue de I'église a beau étre petit et délabré, il n’en apprécie
pas moins, tel un présage divin, la présence d’anges musiciens
tronant au-dessus de l'instrument. Il s’adonne alors a des
improvisations qui marqueront pour longtemps les parois-
siens. Chef de la chorale qui accompagne chaque dimanche
les offices, il ne peut compter que sur des voix peu entrainées et
manquant d’homogénéité. Composer une messe devient alors
un bon moyen de réduire cette frustration : ce sera chose faite
avec sa Messe en ut majeur pour une voix dalto concertante,
deux cors et orgue (WAB 25), qu’il dédiera a la chanteuse Anna
Jobst, premiere des sept messes de son catalogue.

Bien que de proportions tres réduites, ce premier essai laisse
apparaitre des traits de composition spécifiquement bruc-
knériens : douceur du Benedictus, emprunts au plain-chant
grégorien, utilisation de motifs-cellules identiques dans les
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différentes parties de la messe, chromatismes évocateurs et
unisono puissants dans le Gloria et le Credo.

En parallele, et sans aucun professeur, il continue a étudier
les partitions de Jean-Sébastien Bach, d’Albrechtsberger et des
classiques viennois. Dans ses cours de sciences naturelles, don-
nés aux enfants du village, il n’hésite pas a aborder I'astronomie
et a décrire la rotation de la Terre autour du soleil, faisant
preuve d’une belle indépendance d’esprit. En effet, ces sujets
étaient écartés du programme officiel, verrouillé par I'Eglise
catholique. Il assume ce risque tout comme il assumera la har-
diesse de ses futures compositions.

Bien que trés apprécié de ses éléves et des jeunes du village,
une majorité des paysans le considerent comme a moitié fou
et peu adapté a la rudesse des lieux. Il décide alors, apres un
an et quatre mois de bons et loyaux services, de postuler ail-
leurs et de tenter une nouvelle expérience. Il peut s’enorgueillir
toutefois d’une attestation louangeuse du maitre d’école Fuchs
et du curé de la paroisse qui saluent, chacun, son courage, sa
compétence et sa dévotion a la cause de I'Eglise’.

La lumiére de Kronstorf

Apres cette premiere expérience mitigée de Windhaag,
Bruckner obtint un poste dans la petite bourgade de Kronstorf,
rattachée elle aussi au diocése de Saint-Florian (a4 deux heures
de marche) mais bien plus avenante et agréable a vivre car
nichée dans la verdoyante vallée de I'Enns. C’est la que de 1843
a 1845, il put élargir son horizon sur le plan personnel et musi-
cal. Il est débarrassé des travaux des champs, son supérieur, le
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maitre d’école Franz Seraph Lehofer, le traite d’égal a égal et
lui laisse tout loisir de se consacrer a la musique.

Ses liens avec le curé de la paroisse sont également excellents
et orgue de I'église enfin digne de son talent exceptionnel.
Les habitants, plus éveillés que ceux de Windhaag, se ruent a
Iéglise bien avant l'office pour entendre le jeune prodige se
livrer a de sublimes improvisations. D’autres, perturbés, n’ont
jamais encore entendu de telles sonorités sortir du roi des ins-
truments®. Grace aux liens d’amitié qui le lient au prétre de
la paroisse de la ville de Steyr, située a treize kilometres, il
peut également s’exercer sur le grand orgue de la cathédrale
construit par Franz Xaver Chrismann.

Bien que logé dans une piéce de 6 m* au sein méme de
I’école, il se sent reconnu et apprécié mais aspire a améliorer
ses connaissances théoriques. La rencontre avec le maitre de
musique Leopold von Zenetti (1805-1892) va s’avérer déci-
sive. Organiste, chef de choeur dans la petite ville d’Enns toute
proche’, ’homme est réputé pour ses talents de pédagogue et
I'étendue de ses connaissances musicales. Maitrisant parfaite-
ment le violon et le violoncelle, compositeur a ses heures, il
organise des concerts symphoniques a Enns et connait parfai-
tement les ceuvres des classiques viennois et de Schubert. Le
jeune aide-instituteur, enthousiaste, n’hésite pas a se rendre a
pied (14 km aller-retour), trois fois par semaine, chez ce profes-
seur qui n’a jamais eu un éleve aussi zélé. Outre 'harmonie et la
basse générale, il étudie également le contrepoint et les chorals
de Jean-Sébastien Bach. Zenetti lui fait travailler, au piano, Le
Clavier bien tempéré ainsi que les 48 Préludes et fugues.

Emerveillé, il découvre la bibliotheque de son maitre ou se
trouvent des partitions de Mozart, Joseph Haydn, Beethoven,
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Schubert, Carl Maria von Weber. Le jeune Bruckner se sent
pousser des ailes et se met a réver de devenir, lui aussi, maitre
du contrepoint et pourquoi pas un grand compositeur.

La mention « Anton Bruckner, compositeur » (et non aide-
instituteur) qui figure clairement en bas de la partition des
Zwey Asperges pour 4 voix et orgue (WAB 3) en dit long sur
le déclic qui s’opére alors dans son esprit. L’effet Pygmalion
joue de nouveau a plein, il sent progressivement monter en
lui ce désir de créer, d’'innover, de prendre des risques, tout en
continuant a se former, avec acharnement, pour perfectionner
encore ses connaissances théoriques.

Il aime parfois improviser des canons pour ses amis vil-
lageois, et il compose un Cheeur d’hommes pour 2 ténors et
2 basses en ré bémol, achevé le 19 septembre 1843 et dédié
au vice-doyen et curé d’Enns, Joseph Ritter von Pessler, a
P'occasion de son anniversaire. D’abord intitulée Am dem Feste
(WAB 59), 'ceuvre sera remaniée par Anton, bien plus tard,
en 1893, qui la nommera Tafellied (WAB 86'°).

Mais l'instinct créatif se porte en priorité sur la musique
religieuse : un Requiem pour quatre voix d’hommes et orgue
(mars 1845, partition perdue), composé a la mémoire de son
ami et collegue Johann Nepomuk Deschl, un Libera me en fa
pour cheeur mixte et orgue, un Tantum Ergo en ré majeur pour
choeur mixte a capella, un Salve Maria ainsi qu'une Messe en
fa majeur (WAB 9).

Ecrite pour un cheeur & quatre voix a capella, pour célébrer
le jeudi saint de I'année 1844, cette messe est encore expéri-
mentale a bien des égards. On n’y trouve ni Kyrie ni Gloria et
I'ceuvre souffre de quelques maladresses non seulement dans
sa structure (homophonique) mais aussi dans le procédé méme
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d’écriture. Ce galop d’essai d'un jeune homme de 19 ans n’en
comporte pas moins des passages fort émouvants comme le
graduel « Christus factus est » inaugural et un « Hosanna »
clamé avec ferveur sur des intervalles de septieme.

En marge de la partition, Bruckner inscrit la mention latine
«O. A. M. D. G. » (Omnia ad majorem Dei gloriam), que 'on
retrouvera plus tard sur les partitions de sa grande Messe en ré
mineur et de son Te Deum. « Tout a la plus grande gloire de
Dieu », célébre devise de 'ordre des Jésuites et surtout déclara-
tion de foi et d’'amour que le jeune musicien ressent au plus pro-
fond de son étre et qu’il veille a mettre en pratique dans chacun
de ses actes''. « En lui, vérité, beauté et religiosité ne faisaient
qu’'un ; ses années de jeunesse sont déja marquées du sceau de
la solennité » écrit August Gollerich a propos de cette période'.
Une autre messe, dite Kronstorfer Messe (WAB 146), sans Gloria
ni Credo, trés courte (cinq minutes), fait apparaitre, en dépit de
sa sincérité, de fortes carences dans I'ordonnancement des idées.

Reconnu, apprécié de tous, nourri des solides enseignements
de son maitre Zenetti, Bruckner dira plus tard qu'a Kronstorf
il se sentait « comme au ciel” ». Il faut garder en mémoire
ce trait propre aux années d’apprentissage d’Anton Bruckner,
parce qu’il explique ses difficultés d’adaptation rencontrées
pendant la période viennoise : au total, il vécut trente ans dans
des petites bourgades de Haute-Autriche, marquées du poids
des traditions et par 'omniprésence de la religion catholique,
soit plus que les vingt-huit ans passés a Vienne, capitale multi-
ethnique et plus ouverte sur le plan des moeeurs, ot il ne trouva
jamais vraiment sa place.



4

L’organiste de Linz

Plus qu’un tremplin, les années vécues a Linz, de
décembre 1855 a fin septembre 1868, furent déterminantes
dans la trajectoire personnelle et artistique d’Anton Bruckner.
Démarrant sa carriére de musicien professionnel, c’est la qu’il va
affirmer progressivement ses talents de compositeur et décou-
vrir avec fascination la musique de Richard Wagner, une ren-
contre décisive.

L’orgue ou le chant de I'ame

Avec ses 27 000 habitants (en 1855, 56 000 en 1880), la capi-
tale de la Haute-Autriche, siege épiscopal, posséde une maison
d’opéra et un orchestre d’excellent niveau'. C’est une ville a
taille humaine, entourée de douces collines, que le musicien
trentenaire (31 ans en 1855) connait bien pour y avoir étudié
a I'Ecole normale quelques années plus tot, en 1840-1841. Il
s’y sent relativement bien, et s’y fera quelques amis qui lui
demeureront fideles jusqu’au bout et qui 'encourageront a
poursuivre son travail de composition. Le couple von Mayfeld
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et les freres Alois et Rudolf Weinwurm comptent parmi les
plus proches.

Ses talents d’organiste virtuose et improvisateur lui valent
d’étre nommé, par décret épiscopal, a la tribune de la cathédrale
en qualité de Domorganist, avec un salaire honorable®. 1l avait
au préalable remporté brillamment le concours de sélection
organisé le 13 novembre 1855, laissant loin derriere ses trois
concurrents.

Le 8 décembre 1855, c’est un Bruckner aux anges qui fait
sa premiere apparition officielle a I'orgue de la plus grande
église de la région, dont les deux tours paralléles tronent en
majesté sur le coté nord-ouest de la Franz-Josef-Platz, véritable
poumon de cette cité du Danube.

Comme partout ou il s’est produit, ses prestations orga-
nistiques impressionnent fortement. Le 31 mars 1856, un
article du Linzer Abendbote rend hommage a ses qualités
techniques mais insiste sur I'impact émotionnel de son jeu:
« L’effet qu'un tel chant et un tel jeu produisent sur le cceur
et 'ame de l'auditeur ne peut étre décrit » écrit le journaliste’.
L’évéque de Linz, Franz Joseph Rudigier, en est lui-méme la
victime, et sera encore plus troublé a la premiere de la Messe
en ré mineur, le 20 novembre 1864, dans la cathédrale de Linz.

Docteur en théologie, nommé a ce poste par 'empereur
Frangois-Joseph en personne (en 1853), Rudigier avait un
caractere bien trempé, une vive intelligence et, bien que tra-
ditionaliste, se montrait sensible au sort des plus pauvres.
Supérieur hiérarchique de Bruckner, il est subjugué par son jeu
et reste des heures, assis sur les bancs de la cathédrale, a I'écou-
ter improviser sur le roi des instruments. August Goéllerich en
témoigne : « Le jeu de Bruckner le secouait tellement pendant
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les offices qu’il s’avoua incapable de prier pendant la musique,
ne pouvoir alors qu’écouter et guérir ses blessures, comme la
harpe de David a guéri le roi Sail®. »

Sévere, exigeant, il lui permet toutefois de s’absenter des
semaines entiéres pour se former a Vienne, a partir de 1858,
avec Simon Sechter. Il veillera toujours a le protéger, le sou-
tenir, ce dont Bruckner, d’'une nature fragile et hésitante, lui
sera toujours reconnaissant. Il fut méme I'un des hommes qu’il
admira le plus de toute sa vie, avec Richard Wagner.

Un travailleur acharné

En paralléle, il devient membre actif du choeur d’hommes
Liedertafel Frohsinn, d’abord en tant que second ténor et archi-
viste avant d’en prendre la direction (en 1860-1861 et 1868) et
le hisser au plus haut niveau, ce qui lui vaudra de participer
au grand concours organisé a Nuremberg.

Fondé en 1845, cette chorale était fort célebre a Linz et orga-
nisait de nombreuses activités : concerts dans la Redoutensaal,
au Stadttheater, dans les jardins publics, mais aussi a la cathé-
drale et dans les églises de la ville, ou lors de fétes populaires
comme les bals ou le carnaval.

Travailleur acharné, Bruckner mene toutes ces activités
de front. Le service religieux a la cathédrale (Alter Dom) et
a la Stadtpfarrkirche est particulierement prenant : bénédici-
tés, messes solennelles, dévotions, mariages, enterrements et
répétitions avec le cheeur de la cathédrale. Il donne aussi des
cours particuliers de piano, ce qu’il continuera a faire jusqu’a
un age avance.
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Sa pratique quotidienne de 'orgue et la direction d’un cheeur
de haut niveau agirent comme des laboratoires sonores et
jouérent un grand roéle dans le renforcement de ses talents de
compositeur. Elles furent aussi d’excellents vecteurs d’intégration
dans la vie sociale de la capitale de la Haute-Autriche.

Et pourtant, il décide d’approfondir encore ses connaissances
théoriques d’harmonie, contrepoint, canon et fugue aupres de
I'un des professeurs les plus réputés, Simon Sechter, organiste
a la cour, professeur d’harmonie au Conservatoire de Vienne
et auteur d’un traité de composition qui faisait alors référence’.
Il y consacre jusqu’a sept heures par jour, des milliers de pages
d’exercice, en plus de ses obligations journaliéres, et c’est la
nuit qu'il compose jusqu’a 2 ou 3 heures du matin.

Cela lui vaut d’accumuler les attestations et les diplomes,
témoignant d’un savoir théorique impressionnant : basse chif-
frée (10 juillet 1858), orgue (examen a la Piaristenkirche de
Vienne, le 12 juillet 1858), simple contrepoint et strict harmo-
nie sacrée (12 aofit 1859), double, triple et quadruple contre-
point (3 avril 1860), canon et fugue (26 mars 1861), théorie
musicale (19 novembre 1861).

Il n’y a aucun exemple semblable dans toute I'histoire de
la musique d’un compositeur aussi z€l¢, aussi farouchement
déterminé a maitriser les regles de son art, dans une logique de
dépassement lui permettant de surmonter le doute, les inhibi-
tions. Cette détermination dépasse, et de loin, la seule logique
d’apprentissage, elle est un chemin de lumiere, I'un des fonde-
ments de I'immensité intime d’Anton Bruckner.

Sa réputation d’organiste franchit un nouveau stade lorsque,
en juillet 1858, il est reu a un nouvel examen de théorie
musicale et d’orgue, a Vienne. Son professeur, Simon Sechter,
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témoigne de son admiration : « Outre une certaine disposition
naturelle ainsi qu'une ardeur remarquable au travail, Anton fait
preuve d’'une solide connaissance pratique de son instrument
et par la méme a acquis une grande habileté dans 'exposition
et le développement d’un théme, facteurs qui lui permettront
de compter parmi les tout premiers organistesé. »

Le niveau obtenu est si exceptionnel qu'un article élogieux
parait dans le Wiener Zeitung du 24 juillet, pour la plus grande
fierté du natif d’Ansfelden. Le 19 novembre 1861, il passe
avec brio I'examen de maturité en harmonie et contrepoint
au Conservatoire de Vienne, devant un parterre de profes-
seurs réputés. Le 21, sur 'orgue de la Piaristenkirche, on lui
demande d’improviser une fugue. Le résultat est tel que le
chef d’orchestre Johann Herbeck, membre éminent du jury,
s’exclame : « Si je savais le dixieme de ce qu’il sait, je m’esti-
merais heureux ! C’est lui qui aurait da nous faire passer 'exa-
men’ ! ». Dés lors, sa plus grande fierté est de pouvoir porter
le titre de « Herr Professor » et d’envisager, lorsque le moment
viendra, de se consacrer lui aussi a 'enseignement.

Le mal de vivre

Cette joie d’étre reconnu et apprécié ne dissipe jamais toute-
fois un certain mal de vivre, une aspiration (Sehnsucht) vraiment
jamais satisfaite, un sentiment permanent de solitude : « Pour
moi, la vie ici est si fade - toujours seul - sans encouragement »
écrit-il & son ami Rudolf Weinwurm, le 25 février 1864°. La
vie citadine ne convient guere a cet homme aux manieres rus-
tiques. Elle lui pese et il se sent perdu. Un de ses rares loisirs est
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de se rendre dans les bals de fin de semaine ou il aime danser
et noter soigneusement le nom de ses cavaliéres.

Sa mére adorée meurt le 11 novembre 1860 ; il est effondré,
brisé, et demande qu'on la photographie sur son lit de mort.
Il gardera cette photo aupres de lui jusqu’a la fin.

Il demande a sa sceur Maria-Anna, qu’il appelle affectueu-
sement « Nani », de venir le rejoindre a Linz pour I'assister
dans les taches quotidiennes et rompre sa solitude. Elle restera
aupres de lui, jusqu’a son dernier jour, en 1870.

Un incident rencontré lors d’une tournée du chceur
d’hommes « Frohsinn » en Baviére, au cours de 1’été de 1861,
en dit long sur sa timidité et sa misere affective. Ayant fait étape
dans une Gasthaus de la petite bourgade de Fiirth, Bruckner
s’enticha d’une serveuse, fort bien faite de sa personne et dotée
d’un joli minois, Olga Hebe. C’est alors que quelques membres
du cheeur, emportés par I'abus d’alcool, eurent I'idée de lui faire
une mauvaise farce. Ils attendirent que le musicien regagne sa
chambre pour lui envoyer la soubrette dans une tenue pro-
vocante, ce qui le fit paniquer et fuir immédiatement par la
fenétre’.

L’amour était pour lui une chose sérieuse, sacrée, qui ne
saurait verser dans ce genre de trivialité ; aussi démissionne-t-il
aussitot de sa charge de chef de choeur qu’il ne reprendra que
cinq années plus tard. Il a un grand cceur, aspire a 'amour mais
sa personnalité introvertie, la conscience d’une certaine laideur
physique, sa balourdise, son accoutrement vestimentaire' et sa
pratique religieuse I'éloignent de cet objectif. Il reportera tout
cet amour dans son ceuvre et en particulier dans les sublimes
adagios de ses symphonies.
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En 1861, il fait la connaissance d’Otto Kitzler, violoncelliste
et chef d’orchestre, qui va lui faire découvrir la musique de
I'avenir, et en particulier celle de Richard Wagner. Une ren-
contre décisive dans sa vie de musicien et de compositeur'’.

Les premieres pierres
de lédifice brucknérien

Il ne tardera pas en effet a se lancer dans I’écriture d’'un
Quatuor a cordes en ut mineur (WAB 111), achevé en aolt
de 'année 1862, a titre d’exercice. S’il porte encore 'ombre de
Schubert, ce quatuor présente déja quelques traits distinctifs de
I'art brucknérien : le scherzo, puissant et charpenté, annonce
ceux des symphonies ultérieures, avec un trio en forme de valse
a la fois noble et sentimentale.

C’est a cette période également qu’il compose sa premiere
grande page d’orchestre, une Ouverture en sol mineur (WAB 98),
achevée en janvier 1863, et qui impressionne par ses larges
plans sonores dans lesquels cordes et cuivres se répondent de
facon magistrale, lui donnant une couleur toute romantique.

Les lecons de composition et d’orchestration avec Otto
Kitzler, les encouragements de son ami Moritz Edler von
Mayfeld", et surtout la découverte de la musique de Richard
Wagner agiront comme autant d’aiguillons chez ce composi-
teur quadragénaire qui, tout comme Johannes Brahms, sentait
I'ombre écrasante de Beethoven peser sur ses épaules.

La Symphonie en fa mineur dite « d’étude » (ou « double zéro »),
fut suggérée par Otto Kitzler a titre d’exercice et composée
de janvier a mai 1863. D’une nature lyrique et pastorale,
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plus proche de Dvorak (dans son premier mouvement) ou
de Schumann (dernier mouvement), elle est vierge de toute
influence wagnérienne. Elle garde certes le caractere d’ébauche,
se montre parfois maladroite ou hésitante mais mérite une
écoute attentive. Son Andante est de toute beauté et le scherzo,
dramatique et rythmique, d'une orchestration virtuose, s’inscrit
dans la digne lignée des scherzi beethovéniens.

Il est intéressant de noter que les premiers et derniers mou-
vements contiennent chacun trois thémes et une coda, cette
forme sonate trithématique si typique de I'écriture bruckné-
rienne. Le second théme du premier mouvement, doux et
méditatif, contraste avec le premier, et le troisieme se montre
particuliérement vigoureux. On tient donc 1a les premieres
fondations de I'édifice symphonique brucknérien.

Le compositeur ne devait pas en avoir une si mauvaise opi-
nion car, en septembre 1863, lors d’un séjour a Munich, il pré-
senta la partition au Generalmusikdirektor Franz Lachner dans
I'idée de la voir jouer dans la capitale bavaroise. Ce dernier lui
fit de chaleureux compliments mais ne mit jamais I'ceuvre au
programme.

La Symphonie « Nullte » en ré mineur aurait été composée
entre octobre 1863 et mai 1864, immédiatement avant la Messe
en ré mineur et apres le choc de Tannhduser. Elle fut rema-
niée en 1869 et numérotée ainsi par le compositeur qui ajouta
la mention « pas valable, seulement un essai” ». En dépit de
ces qualificatifs, cette ceuvre mérite attention car elle contient
un Andante en forme de longue et intense méditation ; un
superbe motif, en forme de choral, s’y déploie majestueuse-
ment auquel répondent des bois semblant planer dans le ciel.
Le Finale, énergique, tendu, s’achéve sur une puissante coda,
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d’une remarquable maitrise contrapuntique, annonciatrice des
grandioses péroraisons ultérieures.

Autre ceuvre digne d’intérét : un Ave Maria pour choeur a
sept parties a cappella, en fa majeur (WAB 6), composé en
1861, dans lequel il rend un émouvant hommage a la mere du
Christ. A 'entrée du choeur de femmes a trois voix succede
le chceur d’hommes a quatre voix, avant qu’ils ne fusionnent
sur le nom de « Jésus » (a trois reprises), dans un lumineux
accord de la majeur. Le chevauchement des accords, leur divi-
sion effective dans tout le cheeur, la palette des chromatismes,
la douce solennité du « Sancta Maria, mater Dei » portent la
marque du génie.

Une étoile se léve dans le ciel

Une premiére grande Messe en ré mineur suivra et marquera
un progres considérable par rapport a sa devanciere écrite
dix ans plus tot. Créée le 20 novembre 1864 dans la cathé-
drale de Linz, sous la direction du compositeur, elle connut
un véritable triomphe. L’orchestre y joue un role essentiel et
les thémes, d’'une grande beauté et d’'une grande inspiration,
s’enchainent tels des leitmotive, avec une sincérité d’expression
confondante. On y trouve la premiére échelle céleste, immense
gradation symphonique aux harmonies fluctuantes, menant
au Et resurrexit, et citant par anticipation la coda du premier
mouvement de la Septiéme Symphonie, d'une supréme beauté.

Plus qu’une étape importante, cette messe constitue la pre-
miére pierre de touche de I’édifice créatif brucknérien, un
germe qui viendra féconder nombre d’ceuvres ultérieures. On
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en retrouvera des traces, sous forme de citations, dans d’autres
de ses ceuvres et jusque dans I'ultime Adagio de la Neuviéme
Symphonie', écrite dans la méme tonalité de ré mineur. Dans
la lignée des grandes messes de Joseph Haydn et de Franz
Schubert, Bruckner ose ici s’affirmer, montrer ’étendue de
son génie, faire ceuvre d’audaces prémonitoires tout en faisant
preuve d’un sens inoui de 'architecture sonore.

L’immensité intime trouve ici son incarnation tant dans la
densité gigantesque de I'émotion que dans cette quéte de paix
supraterrestre, portées par une musique pure et immatérielle.
Des les premiéres mesures du Kyrie, c’est un parcours spirituel
que nous propose Bruckner. Son humilité, sa piété craintive, ses
extases, son esprit méditatif trouvent a s’exprimer avec ferveur.

Son ami Moritz von Mayfeld, haut fonctionnaire
(Bezirkshauptmann, I'équivalent du sous-préfet) et mélomane
averti, assista, totalement subjugué, a la premiere. Aussitot
rentré chez lui, il note sur son journal : « En ce jour, I'étoile
de Bruckner se léve dans toute sa splendeur a ’horizon®... ».
Le lendemain, encore sous le choc, il lui adresse un poeme
reproduit sur un ruban : « Issu jadis de la Divinité, I'art doit a
nouveau conduire a Dieu. » Quant a I'évéque de Linz, Rudigier,
présent lui aussi, 'émotion le submergea au point qu’il ne put
faire la moindre priere durant tout le concert.

Il est clair qu’en ces années 1863-1864 un déclic s’est opéré
en lui et qu’il fait montre a la fois de confiance et de maitrise. Il
en va tout autrement dans sa vie personnelle. Ne se sentant pas
pleinement reconnu a Linz et contraint de donner des legons
de piano pour arrondir ses fins de mois, il envisage un temps
de partir s’installer a8 Mexico'® ou en Russie, plus par dépit
que par envie — fagon de fuir la réalité. En fin d’année 1864,
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de fortes migraines s’ajoutent a ce malaise intérieur, a un fort
sentiment de solitude affective.

I tombe trés souvent amoureux, plein d’espoir, mais n’essuie
que des refus qui le contraignent a faire le deuil d'un amour
partagé. Il se réfugie alors dans la composition, dans une
sorte de sublimation. Une lettre envoyée a son ami Rudolf
Weinwurm, le 29 janvier 1865, alors qu’il est en plein travail
sur sa Symphonie n° 1 en ut mineur, atteste de cette profonde
tristesse ; il se décrit comme « ’ennemi du monde et des
hommes » et dans une sorte d’appel au secours lui avoue : « Il
ne me reste que mon art et quelques fidéles amis au premier
rang desquels tu te trouves [...]. Tu es ma seule consolation'”. »

Bruckner classa cette symphonie numéro 2, signe qu’il
ne considérait pas la précédente (Nullte) comme totalement
dénuée de valeur. Commencée en 1865, achevée en 1868,
remaniée en 1890, elle brille par son dynamisme interne, une
certaine véhémence méme, la cohérence de son schéma formel
et la mélancolie toute romantique de son Adagio, d’'une intense
poésie. Il fallait oser également introduire un rythme de marche
des le début de I'Allegro, qui donne a cette ceuvre bouillonnante
de vie un caractere a la fois primesautier et conquérant.

Avec cette symphonie, ainsi que sa Messe en ré mineur,
Bruckner franchit un palier décisif et prend conscience de
I'ampleur de son génie créatif. Il a enfin trouvé une forme
d’expression qui correspond au tréfonds de sa personnalité.
Cela lui donnera la force de tenter sa chance a Vienne et de
toujours croire en son étoile, en dépit de tous les obstacles.
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Les affres du drame intime

Le drame intime ne cesse pas pour autant, et la lettre qu’il
adresse au chef d’orchestre Johann Herbeck, fraichement
nommé Hofkapellmeister a la cour de Vienne, le 30 avril 1866,
traduit une sorte de vertige. Il raconte avoir recu des encoura-
gements de personnalités éminentes a Munich a propos de sa
Symphonie n° 1" mais en méme temps le supplie de la mettre
au programme de ses concerts viennois, ajoutant, de facon
presque pathétique : « Mon destin et mon avenir sont entre
vos mains, je vous en prie, sauvez-moi sinon je suis perdu® ! »

Herbeck ne daignera pas diriger cette symphonie mais fera
jouer la Messe en ré mineur dans la chapelle impériale de
Vienne, le 10 février 1867, en présence du compositeur.

La tension atteint son comble, en aotit 1866, alors qu’il essuie
le refus de sa proposition de mariage faite, fort maladroitement,
a la fille d’'un boucher de Linz, Josefine Lang, pleine de charme.
Il avait tout préparé pour cela, rénové son appartement et sa
cuisine, en vain. La jeune femme, agée alors de 22 ans, pousse
la cruauté jusqu’a renvoyer les cadeaux de son prétendant,
une montre en or et un livre de messe ! C’est sa sceur préfé-
rée, Maria-Anna, qui viendra le consoler et prendre en charge
toutes les taches ménageres.

La composition de sa seconde grande messe, achevée le
25 novembre 1866, la Messe n° 2 en mi mineur, pour cheeur
mixte et instruments a vent, tranche singulierement avec la
premiere, d’'une grande splendeur orchestrale. Plus intime,
elle apparait comme un refuge, une consolation, et plonge ses
racines dans I'art sévere polyphonique du xvr° siecle. Bien que
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limitée a un choeur mixte a huit parties et un ensemble d’ins-
truments a vent, elle impressionne par sa ferveur spirituelle et
la rigueur de son architecture interne.

L’immensité intime d’Anton Bruckner est aussi faite de dou-
leurs et de renoncement, de repli sur soi, puis de sublimation
dans son art. L’épisode dépressif de la fin d’année 1866 en est
une triste illustration. Son état nerveux est tel que les médecins
lui prescrivent une cure d’eau froide dans la petite bourgade
de Bad Kreuzen, réputée pour la qualité de ses soins. L’évéque
Rudigier s'inquiéte également et lui alloue un prétre pour toute
la durée du séjour.

La « gorge aux loups » ou le fond du désespoir

Trop de travail, de surmenage, d’inquiétude, d’hésitations
(Vienne ou pas Vienne), de déceptions artistiques et sentimen-
tales font tomber le masque du musicien dévoué et respectable ;
il avouera plus tard avoir été proche de la folie, se mettant
a compter tout ce qui 'entoure, les pierres sur la route, les
feuilles des arbres, les fenétres des maisons, les étoiles dans le
ciel, les perles du collier de Frau Betty von Mayfeld, venue lui
rendre visite...

Un jour, dans le foyer du centre de cure, au moment du
déjeuner, un groupe de musiciens de Bohéme vinrent jouer
quelques airs de musique folklorique. Ne supportant pas la
moindre note, il se leva brusquement et s’enfuit dans la forét
environnante. A la tombée de la nuit, comme il n’était toujours
pas revenu, on langa les recherches et on le trouva, en larmes,
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a I'endroit dit de «la gorge aux loups », une fosse profonde,
en plein cceur de la forét™.

Une échelle et des cordes furent nécessaires pour le sortir
de la, totalement hébété et comme perdu dans ce monde. Une
atmospheére a la fois inquiétante et romantique, crépusculaire,
qui fait étrangement penser au début du Finale de sa Quatriéme
Symphonie (version révisée de 1880), sombre plongée intros-
pective, d’une profondeur abyssale®.

Dans une lettre déchirante du 19 juin 1867, adressée a son
ami Rudolf Weinwurm, la ponctuation trahit 'excitation et
I'anxiété : « Ce n’était pas de la paresse ! C’était bien plus !!!
C’était une déchéance morale totale, un sentiment d’abandon
- un épuisement nerveux et une exaspération !! Je me trouvais
dans le plus effroyable des états. A toi seul je peux l'avouer,
tu sauras garder le silence. Encore un peu et j'étais perdu. Le
Dr Fadinger a Linz pronostiquait la folie comme suite possible.
Dieu merci, il m’a sauvé a temps™. [...] »

A l'image de Robert Schumann, il a conscience de son mal
et les lettres écrites a son ami Weinwurm montrent un homme
en perdition qui appelle au secours, sans pour autant jamais
perdre totalement la raison. La vision qu’en livre le cinéaste
anglais Ken Russel, totalement délirante, sombre dans la cari-
cature et ne refléte en rien la complexité du personnage®.

En juillet, il se sent un peu mieux mais se plaint ameérement
qu’aucune de ses connaissances de Linz ne lui ait rendu visite,
a 'exception de Frau Betty von Mayfeld. Il envisage toujours
de partir pour Mexico et garde une légere tendance a tout vou-
loir compter. Les médecins lui recommandent de se ménager,
de se distraire et de respecter un régime alimentaire strict.
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Début septembre, il retrouve la pleine santé et peut quitter le
sanatorium.

Une troisiéme grande messe

Mais C’est en composant une nouvelle ceuvre, la Messe n° 3
en fa mineur, des septembre 1867, qu’il va sortir par le haut
de cet épisode dépressif. Il trouve la une belle occasion de
remercier Dieu de sa guérison. Il affirme alors fierement : « Je
ne fais pas partie de ces types qui veulent absolument que tout
ce qu’ils composent soit représenté ; je ne compose que pour
moi et a 'édification du reste de ’humanité, de telle sorte que,
lorsque Dieu me demandera : “Qu’as-tu fait du mince talent
que je t'ai donné ?” Je pourrai lui répondre®. »

Cette troisieme grande messe, miracle d’architecture et d’ins-
piration, illustre la force et I'intensité de la réponse. L’orchestre
y joue un role central et développe des themes d’'une grande
beauté (début du Kyrie, tendresse du Benedictus*’), d’une
impressionnante hauteur spirituelle (Credo). La foi lumineuse
et naive du compositeur s’exprime ici dans toute sa vérité
et toute sa grandeur. Il parvient en effet a concilier rigueur
contrapuntique et passages poétiques (chant du violon dans le
Kyrie) ainsi qu'une vraie jubilation (double fugue du Gloria),
celle d'un homme qui a décidé de croire et de surmonter ses
doutes.

Quelle ne fut pas sa joie lorsque, a I'issue des répétitions, en
juin 1872, le chef des cheeurs, Joseph Hellmesberger, tout a son
enthousiasme, situa sa messe au niveau de la Missa solemnis de
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Beethoven ! Joie renforcée en apprenant que Franz Liszt avait
dit tout le bien qu’il pensait de cette messe®.

Il ne composera plus de messe par la suite (a 'exception du
Te Deum) car désormais il sent qu’il peut devenir un grand
symphoniste, digne héritier de Beethoven”. On peut considé-
rer ces trois grandes messes, composées pendant la période
de Linz, comme étant le socle, la matrice des symphonies a
venir, de méme que le lied fécondera les symphonies de Gustav
Mahler quelques décennies plus tard.

Dans ces années 1866-1867, Anton Bruckner a traversé une
phase tres difficile qui a bien failli le faire sombrer. Outre les
soins attentifs prodigués par ses médecins, ce sont sa foi et son
art qui lui ont permis de la surmonter et méme de trouver en
lui la force de tracer un nouveau chemin, de réver a un objectif
exaltant et ambitieux : devenir un grand symphoniste.

Vienne ou pas Vienne ¢

Les circonstances vont alors I'aider : le 10 septembre 1867,
il apprend la mort de son professeur vénéré, Simon Sechter.
A la tristesse de cette nouvelle s’ajoute I'intuition qu'une chance
s’offre a lui dans la capitale des Habsbourg. Il postule a la cour
pour le poste de Hoforganist et de vice-Hofkapellmeister ainsi
qu’a l'université, pour enseigner ’harmonie et le contrepoint.
Prudent, il envoie également une lettre a Hans von Buléw au
cas ou il pourrait le recommander aupres du roi Louis II pour
un poste d’organiste a la cour de Baviere.

Finalement, le 6 juin 1868, c’est au Conservatoire de
musique de Vienne qu’il trouve un poste de professeur d’orgue,
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d’harmonie et de contrepoint. C’est le grand saut vers une
nouvelle vie qu’il appréhende avec un mélange de joie et
d’inquiétude ; la joie d’élargir son horizon et de saisir de nou-
velles opportunités, I'inquiétude de se sentir perdu dans cette
grande ville et de s’y sentir encore plus seul qu’a Linz.

Johann Herbeck, I'un des chefs d’orchestre les plus doués
de sa génération, percoit les tergiversations de son ami et lui
envoie une lettre pour le soutenir et 'encourager :

Pensez que beaucoup de gens talentueux n’ont pas votre situa-
tion en Autriche - sans parler de vos perspectives. Prenez donc
cela en compte sans vous lamenter ou vous désespérer... Il vous
appartient de savoir saisir votre chance, le chemin favorable qui
s’offre a vous [...]. Alors ne quittez pas ce monde, de grace, mais
entrer dans ce monde car un homme et un artiste tel que vous
n’a aucune raison de sombrer dans un découragement indigne
de vous™.

Apreés moult hésitations, il finit par envoyer sa lettre de
démission en tant qu’organiste de la cathédrale de Linz a I'ar-
chevéque Rudigier, tout en lui demandant de lui réserver encore
pendant quelques années le poste a titre gracieux, au cas ol
Une seconde cure a Bad Kreuzen, a I'été 1868, ne fut pas de trop
pour se remettre de toutes ces émotions et reprendre des forces.

Clest grace au soutien du Hofkapellmeister Johann Herbeck™
qu’il obtint ce poste d’organiste a la cour impériale, dans un
premier temps sans traitement. Il savait, au fond de lui, que
s’il restait a Linz, avec ses 27 000 habitants, il n’obtiendrait pas
la notoriété qu’il souhaitait acquérir en tant que symphoniste

aupres d’un large public, il lui fallait donc faire le pas.
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A 44 ans, c’est un homme a la fois confiant en son génie et
craignant le changement qui part accomplir I'ceuvre de sa vie,
irrévocablement. Il y rencontrera de nombreux obstacles mais
poursuivra fierement son chemin, avec I'aide de Dieu.



5

Beethoven, le modéle indépassable

« Mon plus haut idéal serait, que si je pouvais
montrer mes choses a Beethoven, il me dise :
“Bruckner, je suis content de toi !” »

ANTON BRUCKNER'

Il est des coincidences troublantes : Anton Bruckner est
né le 4 septembre 1824, c’est-a-dire la méme année, le 7 mai
exactement, ou fut jouée pour la premiere fois la Neuviéme
Symphonie de Beethoven, au Kdrntnertortheater de Vienne,
en présence du compositeur.

Etait-ce un signe du destin ? En tout cas, cette concordance
entre les deux événements est porteuse de sens dans la mesure
ou chacun d’eux a laissé une empreinte forte sur 'histoire du
genre symphonique.

Bien plus, et déja de son vivant, certains qualifierent
Bruckner de digne successeur de Beethoven, a commencer par
Richard Wagner en personne et de grands chefs d’orchestre
tout dévoués a sa cause, comme Hans Richter, Hermann Levi
ou Felix Mottl. Ce n’est pas rien et mérite qu’on s’y penche.
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L’ombre d'un géant

En ce milieu du x1x° siécle, 'ombre tutélaire du maitre de
Bonn semblait tout écraser. Car apreés sa mort, et tout au long
du x1x° siecle, il fut élevé au rang de génie absolu, de référence
indépassable, ses symphonies rangées au nombre des discours
majeurs tenus a 'humanité.

S’ils souhaitaient asseoir leur notoriété, les compositeurs se
trouvaient confrontés a deux problémes importants, en particu-
lier & Vienne. D’une part, il était tres difficile de parvenir a faire
exécuter leurs ceuvres en public compte tenu du faible nombre
d’orchestres symphoniques professionnels et du peu de grandes
salles de concerts’. En 1869, par exemple, on recense seule-
ment quatre concerts symphoniques des Gesellschaftkonzerte
et quatre de l'orchestre concurrent, les Philharmonisches
Konzerte, ancétres de I'Orchestre philharmonique de Vienne.
Le répertoire se concentrait pour l'essentiel sur les classiques
viennois, reléguant la musique nouvelle a la portion congrue.

Les orchestres se croyaient déchargés de toute obligation
quand ils avaient exécuté une nouvelle symphonie chaque
année. Et cela se soldait, la plupart du temps, par la désertion
d’un public viennois majoritairement conservateur.

D’autre part, lorsqu'une nouvelle symphonie venait a étre
jouée en public, elle subissait alors les assauts des critiques qui,
pour la plupart, jugeaient sa qualité a 'aune de la référence
beethovénienne. La thése développée par Wagner, en 1850,
selon laquelle composer des symphonies apres la Neuviéme de
Beethoven relevait de 'impossible, n’arrangea pas les choses.
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Les critiques les plus proches de la « Nouvelle Ecole alle-
mande » (autour de Wagner et Liszt) pointaient du doigt leur
mangque de contenu spirituel ou intellectuel, 'absence de pro-
gramme explicite et d’ambition novatrice. Quant a ceux appar-
tenant au camp conservateur, ils ne manquaient jamais une
occasion de déplorer les lacunes au niveau du travail théma-
tique, les faiblesses de I'orchestration ou du schéma d’ensemble.

Dés lors, on comprend mieux pourquoi Bruckner, tout
comme Johannes Brahms - deux compositeurs particuliére-
ment exigeants et rigoureux — attendirent la quarantaine pour
se lancer un tel défi ! Apres trois décennies de formation achar-
née, auréolé de sa réputation d’organiste et de compositeur de
musique sacrée, encouragé par ses proches et stimulé par la
musique de Richard Wagner, il regroupa ses forces et se fixa
I'ambition de devenir un grand symphoniste.

Un tel dessein était d’autant plus remarquable, qu'outre un
contexte défavorable son tempérament naturel le portait assez
souvent a hésiter et a douter. Mais le doute n’est-il pas inhé-
rent & toute création ? A force de travail et de volonté, porté
par une haute et noble inspiration, il surmonta les obstacles
et parvint a construire un édifice symphonique d’une incom-
parable grandeur.

La période de jeunesse d’Anton Bruckner correspond a
cette époque, celle du Vormdrz et du style Biedermeier, ou
Beethoven était considéré comme la figure dominante de la
musique allemande au point que I'écrivain E.T.A. Hoffmann
(1776-1822) voyait en lui la « quintessence de I'art ». On peut
citer également le philosophe allemand Arthur Schopenhauer
(1788-1860) qui, bien que gottant particulierement la musique
de Mozart et de Rossini, considérait les symphonies de
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Beethoven comme l'expression la plus sublime des déchire-
ments et de la souffrance du monde’.

Portée par une image héroico-monumentale ainsi que pathé-
tique, la musique beethovénienne s’imposait partout comme le
juge de paix auquel tout nouvel apprenti symphoniste devait
se confronter avec crainte et déférence. Cette confession de
Brahms au chef d’orchestre Hermann Levi est édifiante : « Tu
ne peux pas savoir ce que cela fait pour des gens comme nous
que d’entendre en permanence marcher derriere soi un tel
géant® ! ».

Au ceeur de la tempéte

La querelle entre « progressistes » et « conservateurs »
influenca la maniére d’appréhender le legs symphonique de
Beethoven. D’un c6té les « nouveaux Allemands » voyaient
dans le Finale de la 9° Symphonie avec cheeur la préfiguration
du drame musical wagnérien. Ils considéraient également les
poémes symphoniques de Liszt et ses symphonies a programme
comme un prolongement des innovations beethovéniennes.

De l'autre, les conservateurs, dont le chef de file était le
célebre et influent Eduard Hanslick’, rejetaient 'art wagnérien,
croyaient aux seules vertus de la musique pure, et jugeaient les
symphonies de Brahms comme les seules dignes de poursuivre
la voie tracée par Beethoven.

C’est ainsi qu'apres la premiére exécution de sa Premiére
Symphonie, a Vienne, le 17 décembre 1876, Eduard Hanslick
affirma dans le journal Neue Freie Presse : « Dans cette ceuvre,
I’étroite affinité de Brahms avec 'art de Beethoven s’impose
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avec évidence a tout musicien qui ne 'aurait pas encore percue
[...]. Il n’y a pas un compositeur qui ait été aussi proche des
grandes ceuvres de Beethoven que Brahms dans le Finale de
la Symphonie en ut mineur®. »

Quant aux symphonies d’Anton Bruckner, elles furent
trés vite considérées, surtout par les plus réfractaires, comme
une sorte de synthése plus ou moins réussie entre les univers
sonores beethovénien et wagnérien. Un tel rapprochement
n’était pas exempt d’arriére-pensées tant il pouvait se révéler
extrémement négatif ou euphoriquement positif selon le camp
auquel on appartenait. Le fait qu’en 1873 Wagner accepte la
dédicace de sa 3° Symphonie et que Bruckner adhére au Wiener
Akademischen Richard Wagner Verein ne fit qu’attiser les ten-
sions et lui valut les foudres de la critique musicale conser-
vatrice, qui se livra a un véritable tir de barrage. Cela peut
paraitre incompréhensible de nos jours, mais a cette époque,
a Vienne, il était impossible d’aimer et d’admirer Brahms et
Wagner, il fallait choisir son camp.

Cela explique pourquoi les symphonies de Bruckner eurent
tant de mal a s'imposer aupres du public viennois de '’époque,
majoritairement conservateur. Si I'on excepte I'accueil favo-
rable rendu a sa Symphonie n° 2, en 1873 puis en 1876, il fallut
attendre 1881 (4° Symphonie dirigée par Hans Richter), et sur-
tout 1886 (7 Symphonie) pour que Bruckner soit enfin reconnu
comme un trés grand compositeur et recueille 'adhésion d'un
large public.

Cela ne fit pas taire pour autant les critiques acerbes d’Eduard
Hanslick et consorts. Traité d’épigone de Wagner (mais aussi
de « pochtron », de « pauvre nigaud », etc.), on 'accusa de
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produire une ceuvre décrite comme un mélange raté et indi-
geste d’ingrédients sonores beethovéniens et wagnériens’.

Bruckner a beaucoup souffert de ces attaques violentes et
injustes, mais il a continué a tracer son propre chemin avec un
courage et une détermination qui forcent 'admiration. Sans
jamais prétendre vouloir I'égaler, Beethoven fut pour lui un
exemple a suivre, alliant indépendance d’esprit et volonté de
se projeter vers 'avenir.

L’éveil beethovénien

Si sa rencontre avec Richard Wagner fut décisive dans sa
carriere de compositeur, la musique de Beethoven représen-
tait pour lui la référence absolue. Son enfance et sa jeunesse
furent certes marquées de 'empreinte des classiques viennois
et notamment des messes de Joseph et Michael Haydn ainsi
que celles de Mozart

Les lieder et la musique pour piano de Schubert jouerent
également un role important dans I'éveil de sa sensibilité
musicale. En tant qu’organiste, il vouait une véritable admi-
ration aux ceuvres de Jean-Sébastien Bach et a celles de Felix
Mendelssohn®.

A Saint-Florian, ses maitres de musique possédaient pour
certains une filiation pédagogique de haute lignée et de source
beethovénienne. C’est ainsi que le chef de la maitrise, Eduard
Kurz, fut I'éleve de Johann Georg Albrechtsberger, I'un des
professeurs de Beethoven’. Quant a Franz Gruber, son pro-
fesseur de violon, formé au Conservatoire de Vienne, il avait
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bénéficié de la formation dispensée par Ignaz Schuppanzigh,
premier violon du quatuor du méme nom et ami de Beethoven.

Ses premiers contacts avec sa musique remontent a la
période d’octobre 1840 a juillet 1841, lorsque, éléve a I’Ecole
normale de Linz, il eut Poccasion d’assister aux concerts de la
Gesellschaft der Musikfreude, au Stadttheater de la ville.

C’est en 1840, agé de 16 ans, qu’il entendit pour la premieére
fois une symphonie du maitre de Bonn, la Quatriéme, sous la
direction du chef d’orchestre Karl Zappe, qui fit sur lui une
forte impression.

Le jeune Anton se débrouilla également pour assister, le
2 octobre 1840, a la premiére représentation a Linz de Fidelio,
toujours sous la direction de Karl Zappe.

A la méme période, il entendit en concert des oratorios de
Joseph Haydn (La Création, Les Saisons), des ouvertures de Carl
Maria von Weber et des symphonies de Haydn et de Mozart

Par la suite, entre 1861 et 1863, toujours a Linz, et sous
égide d’Otto Kitzler', il étudia de facon intensive la forme
sonate beethovénienne, et particulierement I'ampleur inusitée
de ses développements.

Les sonates pour piano firent également 'objet d'une atten-
tion toute particuliére. On en trouve une trace dans le livre
d’études de Kitzler dans lequel I'exposition du premier mou-
vement (Allegro di molto e con brio) de la Sonate pour piano
en ut mineur, op. 13, « Pathétique » se trouve orchestrée par
son éléve Anton Bruckner.

On sait également qu’il étudia attentivement la Missa solem-
nis, op. 123 avant de composer sa Messe en ré mineur, en
1864. L’ampleur symphonique ainsi que la parfaite adéquation
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entre paroles et musique donne a cette messe des couleurs
incontestablement beethovéniennes.

Quant a la Neuviéme Symphonie, elle exerca une influence
décisive car, méme aprés avoir composé sept symphonies'’, il
I’étudia de fagon tres détaillée, en 1878, se livrant a des études
métriques non seulement de cette derniere symphonie mais
également des troisiéme (Eroica) et quatrieme.

Le musicien étudia avec soin leur instrumentation ainsi que
I'ordonnancement des fins de mouvement, ce qui n’étonne
guere lorsqu’on sait 'importance qu’il accordait a 'architecture
d’ensemble de ses grandes arches symphoniques.

Une vénération sans borne

Le jugement que Bruckner portait sur son illustre prédéces-
seur s’inscrivait dans un contexte général, celui d’un x1x° siecle
qui le plaga au sommet de I'art musical voire de I'art en général
« dans toute sa gloire » (E.T.A. Hoffmann). Cette vénération
prit parfois la forme d’une identification chez un Bruckner
n’hésitant pas a s’adresser directement a lui sous la forme d’'un
dialogue imaginaire.

Il faut dire que Beethoven bénéficiait alors d un statut excep-
tionnel non seulement aupres des compositeurs mais aussi
aupres de tous les amateurs de musique. Admiré sans réserve,
sa musique était jouée et rejouée partout, dans les salles de
concert et chez les particuliers.

C’est ainsi qu’il eut 'occasion, a de nombreuses reprises,
dans les années 1860, d’entendre les symphonies, en version
piano, chez ses amis von Mayfeld, a Linz. Moritz Edler von
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Mayfeld (1817-1904) était gouverneur de la province de Linz
et grand amateur d’art. Sa femme, Betty, excellente pianiste,
aimait recevoir le céléebre organiste de la ville. Les symphonies
de Beethoven figuraient souvent au menu des soirées musicales
organisées par le couple a leur domicile et on les jouait en
version a quatre mains.

Impressionné par la Messe en ré mineur (1864) de son ami
Bruckner, le maitre de maison lui suggéra un jour de se lancer
dans la symphonie et contribua fortement, par ses encourage-
ments, a lever ses inhibitions. Le compositeur dira plus tard :
« Mayfeld m’a fait entrer dans le domaine symphonique™ ! »

L’historien de I'art Reinhold Lichtenberg (1865-1927) relate
qu’'un soir de 1887, dans une auberge de Vienne, on rapporta
a Bruckner I'expression qui avait cours dans certains cercles
musicaux viennois, celle des « trois Grands B » de I'histoire de
la musique, qui englobait pour ses propagateurs les noms de
Beethoven, Brahms et Bruckner”. Cette formule ne lui plut pas
du tout, au contraire. Il estima en effet qu’il ne pouvait étre
mis sur le méme rang que Beethoven et qu’il ne souhaitait pas
étre comparé a Johannes Brahms.

Pendant ses cours a I'Université, il évoquait souvent le
maitre de Bonn. L'un de ses éleves, Carl Hruby, témoigne :
« Il brandissait le saint nom de Beethoven dans toutes les cir-
constances de sa propre vie et se demandait souvent, dans les
moments décisifs, comment Beethoven aurait réagi dans la
méme situation'. »

Ernst Schwanzara se souvient des propos tenus par son
vénéré professeur le 12 décembre 1892 : « Un jour, j’ai regardé
le miroir et je me suis adressé a Beethoven : que diriez-vous de
mes ceuvres ? Il m’a alors répondu en me disant de continuer
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a tracer mon chemin en ignorant les critiques... ». Il ajoute :
« Bruckner se mit & rire malicieusement'. »

Ces dialogues imaginaires échafaudés par Anton Bruckner
avec son illustre ainé sont tout a fait étonnants et révélateurs
du caractere de celui qui se heurta toute sa vie aux violentes
diatribes de la critique viennoise. Ils en disent long également
sur la naiveté du compositeur, son caractére enfantin mais
aussi sa grande pureté de sentiment.

En 1894, a Berlin, il assista a un concert ou fut donnée sa
Septieme Symphonie en mi majeur. Ses amis berlinois avaient
insisté aupreés du directeur d’une grande maison d’édition
musicale pour qu’il vienne écouter cette ceuvre, espérant ainsi
attirer son attention'® (il était alors trés difficile pour un com-
positeur de faire éditer ses ceuvres).

A la fin du concert, ce personnage influent fut présenté
au compositeur qui, a son habitude, le salua avec la plus
grande déférence. Mais I'éditeur ne put s’empécher de faire
une remarque désobligeante, arguant qu’en dépit de quelques
moments de grande beauté il n’avait pas du tout saisi la cohé-
rence de la forme. Bruckner, avec sa sincérité désarmante, lui
répondit alors : « Cela peut arriver, Herr Hofrat. Je ne veux
surtout pas me comparer a Beethoven. Mais a I'époque, cer-
tains ne 'ont pas compris non plus ! » Le résultat ne se fit pas
attendre : le nom de Bruckner ne figura jamais au catalogue
de cette maison d’édition...
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