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AVERTISSEMENT DE L’EDITEUR

Avec la parution, en I’an 2000, de L’Enigme des
Blancs-Manteaux et de L’Homme au ventre de plomb,
Jean-Francois Parot, diplomate, historien et écrivain,
démarrait brillamment la célébre série Les Enquétes de
Nicolas Le Floch. Le Prince de Cochinchine est le dernier
des quatorze volumes écrits par I’auteur avant sa dispa-
rition en mai 2018.

Jean-Francois Parot souhaitait que son héros traverse
la Révolution francaise.

En accord avec son héritier, dans ce nouvel opus,
Laurent Joffrin a accepté le défi de continuer I’aventure
des héros créés par Jean-Francois Parot.



LISTE DES PERSONNAGES

Nicoras LE FLOCH : marquis de Ranreuil, commissaire de
police au Chatelet

PIERRE BOURDEAU : commissaire de police

AIME DE NOBLECOURT : ancien procureur

RABOUINE : mouche

GUILLAUME DE SEMACGUS : chirurgien de la marine

AwA : gouvernante de Guillaume de Semacgus

CHARLES HENRI SANSON : bourreau de Paris

LA PAULET : tenanciére de maison galante

SARTINE : ancien lieutenant de police et ancien ministre

ANTOINE BEAUVILLIERS : restaurateur du Palais-Royal

LAURE DE Fr1z-JAMES : princesse de Chimay, dame d’honneur
de Marie-Antoinette

SEVERIN HERON : homme de sac et de corde

MARQUIS DE FAVRAS : chevalier de ’ordre de Saint-Louis

GENSAC : chevalier, ancien officier des mousquetaires

Louis XVI: roi de France

MARIE-ANTOINETTE : la reine, son épouse

MONSIEUR, COMTE DE PROVENCE : frére puiné du roi et futur
Louis XVIII

Duc D’ORLEANS : cousin de Louis XVI

MaARQUIS DE LA FAYETTE : chef de la garde nationale

PIERRE CHODERLOS DE LACLOS : militaire, écrivain et proche
du duc

MIRABEAU : journaliste et homme politique

MARAT : journaliste et homme politique

GEORGES D’ANTON : homme politique et grand orateur. Son
nom sera également orthographié « Danton »



I

BRANDONS

« Aux vertus qu’on exige dans un
domestique, Votre Excellence connait-
elle beaucoup de maitres qui fussent
dignes d’étre valets ? »

Beaumarchais

Samedi 26 septembre 1789

A Pentrée de la rue Dauphine, la voiture s’arréta net.
Tiré de sa réverie, Nicolas se pencha par la portiére dont
il avait laissé la vitre ouverte pour chasser I’odeur de
sueur et de vieux cuir qui empestait la caisse. Le cocher
avait serré les rénes qu’il tenait court pour retenir son
cheval soufflant et frémissant. Devant eux, un ramas de
populace’ barrait la rue, agglutiné autour d’une boulan-
gerie qui exhalait un parfum de levure et de pain chaud.
Sur le pas de I’échoppe, un gros homme au visage blanc
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de peur et de farine tenait téte a plusieurs femmes qui
le menagaient du poing.

— J’ai fini ma fournée de onze heures, criait-il d’une
voix étranglée, il faut revenir a une heure, il y aura du
pain.

— Nous attendons depuis ce matin, rétorqua l’une
des femmes, tu nous affames !

— J’ai cuit soixante pains, la meére, ils sont tous partis
en un instant. Je ne peux me presser plus. Laissez-moi
redescendre au four, vous aurez vos miches.

— Et si tu les cachais, ces miches, pour les revendre
plus cher?

Le ton montait sans cesse dans un brouhaha aigu.
Nicolas prit son mal en patience tandis que le cocher
tentait de se faire jour en poussant doucement son che-
val. Rien n’y faisait, la foule s’enflait des curieux du
quartier, les cris fusaient et, au milieu du vacarme, on
entendait les mots « tricheur » et « accapareur ».

Loin devant ’attroupement, Nicolas mirait le Pont-
Neuf qu’il devait franchir pour atteindre le Grand
Chatelet. La longue arche était noire de monde et dorée
par la lumiére de septembre, tandis qu’un léger vent
portait dans cette rue droite les odeurs des quais envasés,
du pain sorti du four et du crottin qui jonchait la chaus-
sée. Il resta sur ses gardes : il connaissait ces émotions
populaires nées de la disette. Trés vite, en ces temps de
rareté, les incidents se changeaient en émeutes.

Pour autant, il était presque arrivé et s’irritait de son
retard, qui lui ferait manquer son entrevue avec Bourdeau.
Depuis Versailles, il se triturait 1’esprit. Pourquoi son
ancien adjoint ’avait-il mandé en urgence ? Les affaires
de Paris ne le concernaient plus, il n’était plus commis-
saire au Chatelet. Il était revenu de la terre de Ranreuil a
I’appel du roi Louis XVI, qui craignait pour la sécurité de
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sa famille et comptait sur son expérience pour prévenir
les mauvais coups.

Depuis la prise de la Bastille, la Cour avait peur de
la Ville. On redoutait les complots, les émeutes et les
assassinats, les énergumenes chauffés a blanc par les fol-
liculaires. Jadis, Nicolas avait veillé sur le roi Louis XV,
au moment de sa disgrace, aprés le coup de poignard
de Damiens. Monté sur le trone, le dauphin, devenu
Louis XVI, s’en souvenait et voulait un policier str
aupres de lui, rompu aux intrigues et aux enquétes, qui
soit une main ferme, un cceur fidéle et une téte poli-
tique, mais étranger aux manceuvres qui entouraient la
couronne.

Accouru a Versailles, Nicolas était depuis juillet le
cerbére de la famille royale, chargé de débusquer les
menaces et de les prévenir. Bourdeau savait bien tout
cela. S’il Pavait appelé a Paris, c’est qu’il avait ses rai-
sons, qui ne pouvaient étre futiles. Quelque chose de
grave s’était produit, que son ancien adjoint ne pouvait
écrire dans une lettre. Alors Nicolas avait commandé
une voiture deés le matin, pour rejoindre son ami qui
Paffranchirait de visu.

Sur la route de Versailles a Paris, au mitan du bois
de Meudon, une sourde mélancolie ’avait peu a peu
étreint. Ainsi, a plus de cinquante ans, il courait encore
pour protéger la couronne qu’il avait servie depuis ses
vingt ans. Ces années de service revenaient par bribes
a son esprit. Jeune homme, il s’était cru roturier, ayant
sa fortune a faire, trop heureux de rejoindre cette police
royale a I’éclatant prestige, servant un chef qu’il admirait,
Sartine, lieutenant général, puis ministre de la Marine,
sans doute le dignitaire le plus lucide du royaume. Il
avait commencé de gravir les échelons a force d’enquétes
dangereuses et d’énigmes résolues. Puis le secret de sa
naissance s’était soudain révélé. Nicolas, Breton sans
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quartiers, élevé par le chanoine Le Floch, était au vrai
le fils du marquis de Ranreuil, seigneur respecté et pros-
pere, longtemps son parrain, qui le reconnut peu avant sa
mort. Ainsi il tenait par son sang a la société brillante qui
dominait la France. Il avait méme un lointain cousinage
avec la lignée du grand roi Louis XIV.

Policier chamarré, hobereau sur sa terre de Bretagne,
que pouvait-il espérer de mieux ? Sa nouvelle vie s’offrait
a lui, paisible, méritée par tant d’efforts et de dangers.
Les images s’en pressaient dans sa téte. La longue plage
blanche de Guérande, ou il aimait s’abandonner a I’eau
vive dans le soleil du matin ; son galop de retour dans les
dunes et les landes, suivi par son chien Pluton, fouetté
par le vent d’ouest et les branches basses du parc; le
café fumant et les grosses tartines de beurre salé sur la
table inégale de la cuisine du chateau ; le réveil babil-
lant de son petit-fils, I’autre Nicolas, qui courait vers lui
comme vers un refuge ; la maisonnée bientdt attablée
autour de lui en cour familiale, aimante et respectueuse ;
les projets du jour, une partie de péche désordonnée et
joyeuse ou bien une chasse minutieusement préparée,
avec force jappements, hennissements et cris de vénerie.
Une routine chaleureuse, harmonieuse, ou chacun se
sentait a sa place, éminente ou subalterne, content de
son sort et tourné vers le bienveillant ordonnateur de ce
petit monde tout d’équilibre et de respect. C’est-a-dire
vers lui, Nicolas Le Floch, marquis de Ranreuil, qui
tenait debout le fragile édifice hérité d’une immémoriale
tradition et qui était — il se flattait de le penser — I’écrin
du bonheur.

Pourtant, interrompue par I’arrét de la voiture dans la
lumiére d’automne, sa réverie était sombre. Un an plus
tot, a moitié surpris et néanmoins heurté, il avait percu
I’indice du prochain séisme. Un beau matin, se rendant
a la messe en famille, il avait découvert le banc des
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Ranreuil brlé comme une vieille branche jetée au feu,
la ou sa lignée s’asseyait, de toute éternité, au premier
rang des fide¢les de la petite église. Une main incendiaire
avait voulu, par cet attentat mineur et sacrilege a la fois,
signifier aux Ranreuil que leur préséance, finalement, ne
reposait sur rien, sinon une convention désuéte, que ni
leur foi ni leurs travaux ne justifiaient. Incident secon-
daire — on eut vite fait de réparer le banc — qui pourtant
exprimait une ire primordiale. Il en avait aussitot compris
le sens : le monde paysan, courbé sous I’antique domi-
nation, la trouvait désormais trop lourde.

Intuition vite confirmée. Prisonnier de ses embar-
ras financiers, le roi s’était résolu a convoquer des
Etats généraux, selon le rite commencé par Philippe le
Bel. L’ancienne liberté féodale autorisait les sujets du
royaume a écrire — ou a faire écrire — leurs demandes
et leurs plaintes dans des feuilles volantes bientot réu-
nies en listes de récriminations obséquieuses. Ces cahiers
de doléances, Nicolas, commis a Rennes pour présider
aux cérémonies, les avait lus avec fiévre, pour y trouver
la confirmation des réflexions qu’il se faisait, sans oser
les formuler, pendant ses enquétes dans les arcanes du
royaume.

Les sujets du roi Louis XVI, au travers des écrits
recueillis par les curés de village et les bourgeois des
villes, protestaient de leur respect pour la couronne, mais
fustigeaient tout autant la douleur des corvées, la mor-
sure de la taille et des aides, ’humiliation du droit de
chasse qu’on leur interdisait. Somme toute, en filigrane,
ils rejetaient le dédain en cascade qui organisait la France
de 1788. On en appelait au souverain, qu’on jugeait mal
conseillé, ou mal marié avec I’« Autrichienne ». Il saurait,
on n’en doutait point, entendre ces appels d’un peuple
fidéle mais sourdement rebelle.
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Ce trone, tant révéré, aujourd’hui vacillait. Nicolas
connaissait ces fissures. Elles craquaient comme les
varangues d’un vaisseau dans la tempéte. Les Etats géné-
raux avaient sombré dans cette salle des Menus-Plaisirs
soudain changée en antichambre d’un monde nouveau,
ou les avocats et les bourgeois tenaient téte aux ministres
du roi. Limier infatigable, Nicolas connaissait toutes les
tares de la société, toutes les failles du régime, tout ce
meépris des grands pour les petits, leur morgue envers les
manants et les bourgeois, qui vivaient dans un royaume
puissant et riche, et qui, pourtant, chaque jour de leur
vie, €taient humiliés. Depuis le 14 juillet, ils prenaient
leur revanche.

Ainsi, a ’automne de son age, Nicolas voyait ’ancien
monde qui I’avait choyé et qu’il aimait tant, trembler
sur ses bases. Il le pressentait, il le redoutait : cet ordre
qu’il avait défendu ne savait pas se défendre. Trop de
hauteur chez les excellences, trop d’humiliation pour les
sans-grade, trop d’insouciance, trop de légereté vaniteuse
au sommet. Nicolas Le Floch, ancien commissaire du
Chatelet, marquis de Ranreuil, ne croyait plus guére a
son bon droit. Il était le soldat fidele d’une cause infi-
dele. Une vie pour rien ? Souvent, dans ses heures de
nostalgie, la question le taraudait. Il serait solide dans sa
loyauté. Mais a P’intérieur, il n’était que lézardes. Quand
il considérait le bambin courant sans but dans les cou-
loirs du chateau, Nicolas le jeune, héritier de cette altiére
lignée, il devinait au-dessus de lui les nuages qui s’amon-
celaient sur sa destinée, en principe réglée d’avance par la
grace de sa naissance, en fait menacée par un orage sans
exemple. Grand-pére encore vert, il avait le sentiment
de marcher au bord d’un gouffre, ou pouvait s’engloutir
tout ce qu’il avait aimé, défendu et respecté, a commen-
cer par I’enfancon innocent que le monde futur pouvait
soudain, au détour d’une convulsion, déclarer coupable.
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La foule ne désarmait pas. Blanchi sous le harnois
policier, Nicolas connaissait ces émeutes qui naissaient
aux portes des boulangeries en temps de disette. Ceux
qui vendaient ’aliment premier de Parisiens étaient vite
soupconnés de le dissimuler pour en faire meilleur argent.
En ces temps de ravitaillement parcimonieux, ils étaient
les boucs émissaires désignés. L’affaire pouvait durer.
N’y tenant plus, Nicolas descendit de sa caisse immo-
bilisée et fendit la foule agressive. Comme des regards
furieux se tournaient vers lui, il plongea sa main dans
sa poche et étreignit la crosse du pistolet qu’il emportait
toujours par prudence.

— Je suis commissaire du roi, cria-t-il. Que se passe-
t-il, a la fin ?

— Le sieur Robert dit qu’il n’a plus de pain, expliqua
la grosse femme, rouge de colére. C’est qu’il le cache !

— Il vous dit qu’il a cuit sa derniére fournée. Revenez
plus tard.

— Et de quoi te méles-tu, rétorqua-t-elle, on voit que
tu as bien déjeuné, monseigneur. Tu n’as point de mar-
maille a nourrir !

Resté mince comme un jeune homme, Nicolas pointa
son doigt sur le ventre rebondi de la matrone en pétard.

— Regarde-moi, la mere, qui de nous deux mange
le plus ?

Les badauds éclatérent de rire et Nicolas put se faufiler
jusqu’a la devanture. Il se mit a parlementer d’un ton
d’autorité.

— Sieur Robert, as-tu du pain ?

— Non, commissaire, j’en fais le serment ici méme.
Jen aurai mais je n’en ai plus pour ’heure.

Sentant que tout allait dégénérer, Nicolas le persuada
de laisser entrer quelques femmes qui pourraient vérifier
ses dires. Robert accepta, rassuré par la présence du
commissaire. Le petit groupe pénétra dans la boutique
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ou régnait une chaleur de fourneau. Les rayons étaient
vides, les mitrons effrayés écartaient les bras en signe
d’impuissance. Tout allait rentrer dans ’ordre, les
femmes se calmaient peu a peu. Mais soudain, derriere
le comptoir, la meneuse dénicha un pain de douze livres.
Elle s’en empara d’un geste sec et sortit, triomphale,
brandissant la miche comme un trophée. Robert cria
que c’était une réserve pour nourrir les mitrons. Une
clameur hostile noya ses paroles.

— La preuve est 1a, cria un quidam fiévreux, c’est
un accapareur !

Cette fois, Nicolas sortit son pistolet et le pointa sur
les mécontents, menacgant d’abattre celui qui s’avance-
rait. La foule hésita ; le pistolet pivotait de cible en cible,
droit et menacgant ; il fallait en sortir. On commenga de
palabrer. Aprés maintes répliques, on décida de se rendre
au district pour soumettre le cas aux officiers en charge.
Nicolas revint a sa voiture en poussant devant lui Robert,
qui tremblait comme une feuille. Le cocher put repartir,
escorté d’une meute agitée. Ils franchirent le Pont-Neuf,
obliquérent a droite sur le quai de la Mégisserie et arri-
veérent dans cet étrange arroi sur la place de Gréve.

Robert descendit pour entrer a I’Hotel de Ville ou
siégeait la garde nationale qui remplacgait la police
royale depuis le 14 juillet. Quand soudain un excité
bouscula Nicolas, prit Robert au collet, et vociféra : « Les
accapareurs a la lanterne ! » Comme par un fait expres,
la place de Greéve salvatrice était aussi I’endroit ou ’on
pendait les condamnés. La vindicte se propagea comme
un incendie. On se mit a hurler des insultes, a frapper
Robert du pied et du poing. Un émeutier coupa les rénes
de la voiture, un autre monta a 1’étage, ouvrit la fenétre
qui surplombait la lanterne vissée dans la pierre, dont
le fer horizontal pointait comme la poutre d’un gibet.
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On allait jeter la longue laniére par-dessus la lanterne
et la nouer autour du cou de Robert, quand retentit
la détonation d’un mousquet. Nicolas tourna la téte et
vit Bourdeau sabre au clair, qui emmenait au pas de
charge une dizaine de gardes nationaux fusil au poing.
La foule s’écarta, Robert fut délivré et la troupe, fusils
en bataille, fit entrer Nicolas, I’accusé et son accusatrice
dans I’Hotel de Ville.

— Justice sera faite, cria Bourdeau a la foule. Le dis-
trict va délibérer. Rentrez chez vous. Le pain arrive, vous
I’aurez dans une heure.

A contrecceur, intimidée par les mousquets, I’émeute
se dispersa et chacun rebroussa chemin en maugréant
vers le Pont-Neuf, sous I’eeil de quelques prostituées
goguenardes qui faisaient le pied de grue sur le quai.

Nicolas prit son ami par I’épaule.

— Mon cher Bourdeau, tu m’as tiré d’un mauvais
pas. Ces droles allaient nous écharper.

— L’air de Paris est a I’orage, dit le policier. Le pain
est cher, il est rare, le peuple gronde.

Ce changement d’atmosphere, Nicolas I’avait vu dés
la barriere de Vaugirard. De farouches gardes nationaux
avaient remplacé a ’octroi les habituels pandores du roi.
Il avait fallu montrer patte blanche, exhiber les ordres
du palais, dont Nicolas avait senti qu’il suscitait autant
de méfiance que d’obéissance. Dans les rues encom-
brées de badauds, de saute-ruisseau, de vendeuses des
quatre-saisons, de fiacres et de charrettes, de menuisiers
travaillant devant leur boutique, il avait remarqué ces
vendeurs de journaux qui criaient aux passants les nou-
velles de Versailles. On achetait fébrilement ces feuilles
incendiaires écloses depuis le printemps, qu’on lisait
arrété sur la chaussée boueuse ou qu’on commentait
par petits groupes bavards.
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A Versailles, dans la salle des Menus-Plaisirs, & une
encablure du chateau, les députés formés en Assemblée
nationale édictaient loi sur loi qui renversait en courtes
phrases I’ordre séculaire. Les droits féodaux et les privileges
fiscaux avaient succombé en grappes au soir du 4 aoft.
Mounier, Mirabeau et quelques autres avaient lancé dans
P’univers cette Déclaration des droits de ’homme qui por-
tait au pinacle les gens de peu, tandis que la noblesse était
réduite au silence par la peur de ’émeute.

Nicolas connaissait, d’une ancienne enquéte, le gou-
verneur de Launay, un brave homme sans finesse qui
avait gauchement résisté aux assaillants de la Bastille.
Trainé comme venait de I’étre le boulanger Robert vers
la place de Gréve pour se mettre sous la protection de
I’Hotel de Ville, Launay avait été occis par la foule a
coups de sabre et dépecé par un aide-cuisinier. Sa téte
coupée avait été promenée dans Paris jusqu’au jardin
du Palais-Royal avec celle de Flesselles, le prévot des
marchands.

Depuis ce jour, la cour de Versailles, apeurée, tourbil-
lonnait en résolutions contradictoires. Le plus jeune frére
du roi, le comte d’Artois®, avait émigré dés le 16 juillet
avec sa famille et ses gens, suivi par le prince de Condé
et la fine fleur de la haute noblesse. Marie-Antoinette et
le parti aristocratique pronaient la maniere forte tandis
que le ministre Necker revenu aux affaires temporisait.
Le roi réprouvait les coups inouis de I’Assemblée mais
répugnait a verser le sang. Il résistait aux députés a I’aide
d’arguties juridiques qui n’avaient d’autre effet que de
retarder ’inévitable et d’exaspérer I’Assemblée. Dans
un ultime effort pour arréter le torrent des événements,
Louis XVI avait appelé a lui le régiment de Flandre,
qu’il jugeait plus sGr que la troupe ordinaire.

A Paris, La Fayette depuis juillet commandait la garde
nationale qui s’efforcait de maintenir ’ordre, pendant que
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les soldats fidéles au roi prenaient leurs quartiers dans
les cours du chateau. C’est au milieu de cette tempéte,
ballotté par les hésitations royales, que Nicolas avait
recu la missive de Bourdeau, qui I’avait tant intrigué.
Il était maintenant a pied d’ceuvre, secoué par ce début
d’émeute frumentaire, tournant vers son ami des regards
interrogatifs.

Bourdeau avisa Robert, qui s’était assis dans I’anti-
chambre de la salle du district, I’ceil hagard et les mains
tremblantes.

— Sieur Robert, tu vas attendre ici une heure, tu
rejoindras ton échoppe et tu feras ta fournée. Je détache
dix gardes pour t’accompagner. Ils se mettront en faction
devant la boutique. Une fois le pain cuit et distribué, le
calme reviendra.

— Merci, commissaire, je crains pour ma famille.

— Tu seras protégé. Nous avons I’expérience des
temps de disette. La farine arrive, elle est acheminée
tous les jours. Tout va rentrer dans ’ordre.

A moitié rassuré, Robert se rencogna et joignit les
mains pour une priére discréte. Bourdeau entraina
Nicolas a I’extérieur.

— Nicolas, dit-il en sortant sur la place, I’incident
a aiguisé mon appétit. J’avais prévu un diner’ rue du
Pied-de-Beeuf. Allons-y si tu le veux bien.

— Mon cher, s’exclama Nicolas, rien ne me ferait
plus plaisir. J’ai voyagé depuis matines le ventre creux,
seulement tenu par une brioche et une tasse de café
au lait. Marchons. Je vois avec délice que tu as pris
une belle assurance de commissaire apres tant d’années
comme adjoint.

— J’étais a excellente école, répondit Bourdeau, qui
avait épaulé fidélement le commissaire LLe Floch pendant
ses longues années au Grand Chatelet.
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— Voila qui est fort aimable. Mais allons au fait.
Pourquoi, mon cher, m’as-tu fait venir d’un ton si
pressant ?

— Parce qu’il s’agit d’une affaire embrouillée et sans
doute hautement politique. Mais viens, nous parlerons
autour d’un pichet et d’un plat de tripes qui te dédom-
mageront du voyage.

Il avancgait sa lourde carcasse prestement, avec une
démarche d’autorité, traversant la place pour enfourner
la rue de la Coutellerie. Un puissant fumet de viande
et d’abats les saisit a ’approche du Grand Chatelet.
Ils contournérent la forteresse aux murs aveugles qui
dominait la Seine pour trouver la place de la Grande-
Boucherie, entourée d’échoppes sanguinolentes ou
travaillaient les bouchers aux grands couteaux rougis.
Poussant une lourde grille, ils entrérent dans la rue du
Pied-de-Beeuf pour gagner une salle basse aux votutes de
pierre, bruyante et odorante.

— Nous voici revenus aux temps de jeunesse, dit
Nicolas en s’asseyant sur un tabouret qu’il tira de sous
une table de bois encore constellée de miettes et de
sauce. Ainsi, tu es commissaire du roi, ce qui récompense
de sars services et un zéle aigu.

— Commissaire du roi, je ne sais plus, observa
Bourdeau. Commissaire du district, a coup sar. La police
de sa majesté s’est dispersée, le lieutenant de police s’est
évaporé apres le 14 juillet. Je suis sous les ordres de la
garde nationale, elle-méme dirigée par la Commune de
Paris, qui a confié la tranquillité publique a M. de La
Fayette.

— Cette organisation byzantine veut tout dire, jeta
Nicolas. Elle sent fort son anarchie. L’ordre social
s’écroule, on en a vu la preuve tout a I’heure sur la
place de Greve.
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Bourdeau répondit par une moue. Il avait toujours
souligné aupres de Nicolas les failles de I’ancien monde.
Il était un policier exact et fidéle, mais aussi un sujet
lucide qui réprouvait ’arbitraire royal, les lettres de
cachet, la corruption des inspecteurs, I’'usage barbare de
la question ordinaire et extraordinaire dans les caves du
Grand Chatelet, que Louis XVI venait d’abolir. Toutes
remontrances que Nicolas connaissait et ne parvenait
pas a réfuter, trop familier des charpentes vermoulues
qui soutenaient 1’édifice de la monarchie. Il était mar-
quis de Ranreuil depuis que sa batardise avait été effacée
par le testament de son pére et se reliait donc, par sa
famille, a la société a ordres qui lui commandait fidélité
a la couronne. Ce qui ne I’empéchait pas d’en éprou-
ver chaque jour les faiblesses. Bourdeau, a I’inverse, en
tenait de toute évidence pour les idées nouvelles d’éga-
lité. Nicolas pressentit un instant que cette divergence
pourrait altérer leur amitié, puis il chassa cette idée qui
lui déplaisait.

A peine assis, le tavernier s’était empressé auprés
d’eux, un pichet de vin de Chinon a la main. Bourdeau
et lui étaient pays, de la vallée de la Loire.

— Il est de ’année, dit-il d’un air satisfait, vous m’en
direz quelques nouvelles. Je vous apporte des saucisses
plates pour vous mettre en bouche.

— Les tripes sont prétes ? demanda Bourdeau qui
était passé plus tot pour s’assurer du plat.

— Bien shr, commissaire. Coupées en carré par de
blanches mains. De la belle panse, onctuecuse et odo-
rante a souhait, bouillie avec son pied de veau, cuite
dans une marmite avec ses carottes, son poireau, ses
oignons, son clou de girofle et ses gousses d’ail, avec un
verre de vin blanc et un soupc¢on de calvados ! La Cour
n’en mange pas de meilleures. Dans un quart d’heure
le festin commence...
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Tout sourire, Bourdeau versa le vin et Nicolas avala
sans attendre deux saucisses suintantes de graisse.

— Alors, dit-il, quelle est cette affaire si embrouillée
qu’elle demande ma présence ? Tu es de taille, Bourdeau,
pourquoi mander quelqu’un d’autre ?

— Parce que ce crime de rodeur pourrait étre un
crime d’Etat.

— Mais quel crime ?



I

DETAILS

« Nous ne cherchons jamais les
choses mais la recherche des choses. »

Frangois de La Rochefoucauld

Bourdeau se servit un deuxiéme verre et commenga
son histoire. L’avant-veille, le 24 septembre, un enléve-
ment s’était déroulé au Palais-Royal. Vers trois heures
de la nuit, au moment ou les joueurs et les filles com-
mengaient a regagner leurs pénates, un couple sortait du
jardin par la galerie de Valois. C’était un homme bien
mis quoique d’un maintien discret, et une jeune femme
svelte en costume de chasse portant un loup sur le visage.
Au moment ou ils mettaient le pied sur la chaussée de
la rue de Valois, sans doute en quéte d’un fiacre, cinq
sbires eux aussi masqués les ont entourés, ceinturés, et
menacés de leur pistolet. Aussitot une berline jaune s’est
avancée, tirée par quatre chevaux. L’homme a tenté de
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fuir, la femme s’est débattue en criant. Mais ils n’étaient
pas de force. Les agresseurs les ont ressaisis, mis leurs
mains sur leurs bouches et les ont enfournés violemment
dans la berline, qui est partie sous les coups de fouet du
cocher. Les témoins ont entendu des cris a I’intérieur de
la caisse mais ils n’ont rien distingué tant la berline était
preste. Les spadassins sont partis en courant, la berline
a disparu du co6té de la rue Saint-Honor¢.

— Sait-on qui sont ces deux personnes ? demanda
Nicolas en se servant lui aussi du vin de Chinon.

— Non, dit Bourdeau, nous avons leur description
mais point leur qualité ni leur nom.

Les deux commissaires se turent pendant que le taver-
nier posait sur la table un plat fumant d’ou sortait le
fort parfum des tripes. Chacun se servit le temps qu’il
s’¢loigne. Puis Bourdeau reprit son récit.

L’affaire a été rapportée aussitot a la police, qui a
cette heure n’en pouvait mais. Le lendemain matin,
un quidam s’est présenté au district du VII®, a ’Hotel
de Ville, la ou Bourdeau venait de laisser le boulanger
Robert en priéres. I.’homme rentrait chez lui par le quai
des Célestins. Il a vu la méme berline jaune s’arréter au
bord de ’eau et deux hommes en sortir portant un corps
inerte, qu’ils ont jeté sans cérémonie dans la Seine. Puis
la berline est repartie vers 1’est.

— Etes-vous allé au filet de Saint-Cloud ? questionna
Nicolas, qui avait souvent récupéré des cadavres portés
par le courant et pris dans les rets du filet toujours tendu
sous le pont de Saint-Cloud.

— Bien sir, acquies¢a Bourdeau.

— Alors?

Le corps jeté dans la Seine y était, avec les mémes
habits. Mais la police n’avait pu ’identifier : ses poches
étaient vides de tout papier et de tout objet, son visage
était horriblement écrasé par des coups. Son chapeau
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et sa redingote manquaient, et avec eux les marques de
fabrique qui auraient pu aiguiller la police.

— Diable, fit Nicolas, ’affaire se corse. Et ce cadavre,
ou est-il ?

— Ici, dans la basse-fosse du Grand Chatelet. Nous
I’y avons ramené et j’ai convoqué pour cing heures un
ami que vous connaissez bien.

— Sanson ? 11 est toujours en poste ?

— Plus que jamais, nous le verrons ensemble autour
de la table de dissection.

— Voila un gage de streté. Donc, nous ne savons
rien a cette heure.

— Si, nous savons quelque chose, jeta Bourdeau avec
un ceil qui clignait.

Il s’attaqua derechef a son assiette de tripes agrémen-
tées d’un demi-pied de mouton et poursuivit son histoire.

Les inspecteurs avaient entamé une enquéte de voisi-
nage autour du Palais-Royal. Coup de chance, ils étaient
tombés sur un porte-falot qui avait vu passer la ber-
line dans la rue de Valois. Ces porte-falots formaient
un métier trés particulier et trés utile. Ils hantaient les
sorties des théatres, des cabarets et des salles de jeu, et
offraient de raccompagner chez eux les clients qui en
sortaient, éclairés par une lanterne qu’ils tenaient au bout
d’une perche pour les prémunir contre les malandrins qui
attaquaient les passants dans les rues sombres. Souvent,
moyennant une protection, ils étaient autant de mouches
occasionnelles dont la police usait en abondance.

— Mais qu’a-t-il vu, sinon passer une berline jaune ?

— Rien d’autre. Mais il a entendu...

— Entendu quoi?

— Un tintement sur la chaussée au moment ou la
berline passait.

Ce tintement était celui d’une bague tombée 1a, que
le porte-falot a vu luire sur le pavé dans le halo de sa
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lanterne. Il I’a ramassée et portée au district. Avec un
sourire, Bourdeau mit sa main a sa poche et en sortit la
bague qu’il tendit a Nicolas. C’était un bijou de vermeil
surmonté d’une chasse qui enserrait un ovale d’or gravé.
Nicolas prit la bague et tenta de déchiffrer ’inscrip-
tion. Mais on voyait mal dans la taverne enfumée. Sur
Pinvitation de Bourdeau qui souriait toujours d’un air
entendu, il se leva et sortit au grand jour dans la rue du
Pied-de-Beeuf. Portant la bague prés de son ceil, il lut
trois lettres gravées sur ’argent et entrelacées, formées en
arabesques ¢élégantes : M.A.R. Nicolas changea de cou-
leur et se mit a trembler. Il connaissait bien ces initiales :
Maria-Antonietta Regina. La reine Marie-Antoinette.

Le cceur en chamade, il revint s’asseoir, pale et tour-
neboulé. Bourdeau dardait sur lui un regard ironique.
Sur la table, les tripes entamées commengaient a refroi-
dir. Nicolas réfléchissait comme ’éclair, la téte ailleurs,
Iesprit battant la campagne. La reine ? Etait-ce pos-
sible ? Marie-Antoinette aurait-elle été enlevée lors d’une
de ces escapades nocturnes dont elle avait coutume ?
Longtemps, elle avait aimé sortir au théatre, courir les
bals en loup, diner chez un grand seigneur.

Puis il reprit ses esprits. LLa reine ne serait pas a Paris
sans escorte, surtout en ce temps troublé, ni méme sans
que lui, Nicolas, chargé de sécurité personnelle, soit pré-
venu. Méme en cas de sortie secréte, sa disparition, aussi
bien, aurait mis en branle tout le chateau et on 1’aurait
évidemment averti, lui qui veillait sur les souverains.
Non, c’était une autre jeune femme, aventurée dans
Paris pour d’énigmatiques raisons, peut-étre pour le jeu
dont le Palais-Royal était le centre parisien, ou pour une
autre virée, plus licencieuse. Une grande dame a coup
str, jeune et délurée, assez indépendante pour quitter
Versailles en goguette, ou bien pour quelque mission
subreptice. Assez proche de la couronne, en tout cas,
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pour porter une bague aux armes de la reine. A moins
qu’il ne s’agisse d’une voleuse de la Cour, une femme
de chambre, une soubrette, qui aurait dérobé la bague.
Mais alors pourquoi I’aurait-on enlevée ? Et pourquoi
aurait-elle jeté le fruit de son larcin, qui pouvait aussitot
la désigner comme une malhonnéte ? LLe mystére prenait
une profondeur vertigineuse.

Passant prés des deux commissaires, le tavernier s’ar-
réta, les mains sur les hanches.

— Faut-il que vous ayez des choses graves a vous dire.
Mes tripes refroidissent !

Nicolas sourit et prit sa fourchette qu’il piqua dans
un carré de viande dégouttant de sauce, tout en protes-
tant de la qualité du plat. Il regarda Bourdeau toujours
espiegle.

— Ce ne peut étre la reine, mon ami, dit-il. Je ’aurais
su.

— Bien str, ce n’est pas la reine. I’armée du roi serait
partout. Nous avons vite compris la chose. Ce peut étre
une voleuse qui a dérobé le bijou. Mais alors pourquoi
le jeter dehors ?

— Non, nous arrivons au méme endroit : c’est une
dame de la Cour, ou quelqu’un d’assez proche de Marie-
Antoinette pour avoir une bague a ses armes. Mais nous
ne savons si elle était a Paris d’elle-méme ou en mission.
C’est pourquoi tu m’as appelé.

— Tout juste, Nicolas, je te reconnais bien la. Tu as
suivi le méme chemin que nous, mais plus vite.

Un silence s’installa. I1 fallait faire honneur aux
tripes et, surtout, mesurer les implications de ce qu’ils
avaient découvert. Bourdeau servit deux autres verres
et demanda un nouveau pichet. Nicolas était retombé
dans ses supputations. Cette jeune femme avait du sang-
froid et du caracteére. D’abord elle s’était débattue assez
pour que les malfaiteurs dussent la ressaisir et la jeter
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de force dans la voiture. Une fois enlevée, elle avait
continué de crier, malgré la menace des pistolets. Puis,
a peine quelques secondes plus tard, elle avait eu assez
de présence d’esprit pour se défaire de la bague et la
jeter dans la rue, peut-étre par une fenétre mal fermée,
ou bien par un interstice quelconque qu’elle avait repéré.
Le moins qu’on puisse dire, c’est que ’effroi de I’agres-
sion ne ’avait pas laissée inerte. Malgré la peur, malgré
la violence des sbires, elle avait songé a laisser derriere
elle un indice en espérant que la police en serait aver-
tie. La conclusion s’imposait : ce n’était pas une dame
d’atours quelconque, ni une marquise couvée dans les
salons. Plutét une habituée des missions et des intrigues,
énergique et rouce.

Bourdeau, tout en dégustant ses tripes, avait observé
pendant ce temps le visage de Nicolas, son regard, ses
mimiques, son hésitation a manger, puis son ultime coup
de fourchette, quand son siege fut fait.

— Donc elle était en mission, dit-il, comme si Nicolas
avait déroulé son soliloque a haute voix.

— Ouwi, c’est str. Elle venait pour accomplir sa tache.

Puis il regarda Bourdeau stupéfait.

— Tu lis donc dans mes pensées !

— Non, mon ami. Mais I’analyse serrée des causes,
chez un policier, conduit a un seul effet.

Nicolas sourit, se disant que, décidément, Bourdeau et
lui étaient bien de la méme engeance, celle des maniaques
du détail et des raisonneurs. Puis une pensée un temps
laissée de coté ’assaillit.

— Sinous n’avons pas la femme, nous avons ’homme.
Il est vrai qu’il ne sera guere bavard...

Bourdeau tira sa montre de son gilet.

— 11 est trois heures trente. Sanson nous attend au
creux de sa basse-fosse dans une demi-heure. Il saura
le faire parler.
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— Mais avant, ces tripes m’ont mis en train. J’aime
fouailler les cadavres le ventre bien calé. Notre tavernier
préféré sert bien des tartes ?

Bourdeau leva la main et leur hote vint pour débar-
rasser. Devancant leur demande, il annoncga la suite :
une tarte aux myrtilles encore chaude accompagnée d’un
armagnac de dix ans d’age, s’attirant les félicitations
émues des deux convives.

— Je retrouve mes amis aprés une longue absence,
dit-il, je me dois de les satisfaire.

— Et comment vont les affaires ? demanda Nicolas
pour lui rendre son amabilité.

— Les miennes se portent bien. Au fond, les révo-
lutions aiguisent ’appétit des Parisiens. Mais celles du
royaume, c’est autre chose. I.’Assemblée a raison de
vouloir des réformes mais elle a brisé votre police. J’ai
vu passer les tétes de Launay et de Flesselles en route
pour le Palais-Royal. Quel spectacle ! Je préfere les tétes
de veau. Le pain manque, vous le savez. Nous gargo-
tiers sommes toujours livrés. Mais le peuple a faim et
les ventres vides n’ont pas de scrupule. M’est avis que
nous aurons d’autres violences, sans vraie police pour
les contenir.

— Vous soutenez donc la couronne.

— Qu’ai-je dit 1a ! Vous me questionnez et je m’aban-
donne. Je ne suis d’aucun coté, sinon celui de ma cui-
sine. Oubliez, je vous prie, cette conversation. Apres
tout, je ne sais ce que pense la police. Elle était au roi,
elle est a M. de La Fayette. Les bons sujets ne savent
quel parti prendre. J’ai une cocarde a mon chapeau et
une autre dans la poche, toujours préte a servir selon les
circonstances. J’avais avant-hier Desmoulins a ma table
et hier un colonel du régiment de Flandre. Je les ai servis
avec le méme zéle. Je n’ai que des amis, bleus ou blancs.
C’est la couleur de leur argent qui compte. Dans ces
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temps, il arrive toujours un moment ou la politique est
I’ennemie du commerce. Tout cela n’augure rien de bon.

— L’Assemblée veut un impdt égal, observa Bourdeau
qui avancait ses pions. Voila qui devrait te plaire. Les
nobles paieront désormais comme les bourgeois. N’est-ce
pas justice ?

— Je crains surtout qu’on nous fasse payer plus. J’ai
vu les chiffres de M. Necker dans une gazette. C’est un
gouffre. Je sais compter. Patriotes ou aristocrates, ils
sont a court de numéraire. On parle de Constitution,
de droits de ’homme. Mais si I’on écoute bien, il n’est
question que de nous tondre.

Les deux policiers éclatérent de rire.

— Voila un sage, dit Nicolas. Desmoulins devrait
t’engager comme folliculaire. Au moins nous y verrions
clair dans les affaires.

Il était cinq minutes avant quatre heures. Les deux
policiers se levérent et payerent, pour se diriger vers le
Grand Chatelet voisin.

Nicolas, comme toujours, frissonna quand ils fran-
chirent la vaste volite qui menait dans la forteresse poli-
ciere, massive et noire en face du Pont-au-Change. Les
mémes exempts €taient en faction dans la haute entrée,
les mémes inspecteurs se croisaient dans la cour, les
mémes portes de geole, épaisses et lourdes, seulement
ajourées d’une petite grille, s’alignaient dans les cou-
loirs de I’est. Nicolas connaissait encore leur surnom par
coeur, les Chaines, la Motte, les Boucheries, Barbarie ou
Gloriette, les moins sinistres, et les autres, pestilentielles
et obscures, le Puits, les Oubliettes, la Gourdaine... Sans
parler des deux cachots les plus atroces, la Fosse, ou
P’on descendait les prisonniers par une poulie, dans un
cone de pierre rempli d’eau a mi-jambe ou I’on ne pou-
vait ni se coucher ni rester debout, et la Fin d’aise, ou
I’on pataugeait dans une tourbe d’excréments infestée de
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serpents. Dans ces deux-la, on survivait rarement plus
d’un mois. Signe des temps, elles étaient condamnées,
depuis que I’Assemblée avait stigmatisé les coutumes
judiciaires de la monarchie.

Tous deux descendirent I’escalier de pierre glissante
qui menait a la basse-fosse ou ’on exposait les corps
des noyés retrouvés dans la Seine et les cadavres des
assassinés de la nuit. Une fétide odeur de décomposition
montait des sous-sols.

— Peu de choses ont changgé, au fond, dit Nicolas, la
police reste la police et les gedles patriotiques sont les
mémes ou presque que les gedles monarchiques.

— Peu de choses mais I’essentiel : le pouvoir n’est plus
ici mais a la Commune de Paris qu’on vient d’élire. Pour
Pinstant, nous sommes sur notre erre, nous gardons nos
prérogatives. Mais bientot les instructions ne viendront
plus de Versailles mais de ’Hotel de Ville.

— Alors agissons quand il en est encore temps...

Ils arrivaient a la grande morgue. C’est 1a, dans une
salle basse et vouitée ou restaient entreposés les tenailles,
les scies et les brodequins de la question abolie par
Louis XVI, qu’opérait Sanson, le plus aimable et subtil
bourreau de Paris. Sur une longue table de pierre souillée
de taches pourpres, un corps livide était allongé, nu et
intact, a I’exception du visage sanguinolent. Sanson les
attendait, droit comme un i devant la table de dissection,
ses couteaux et ses ciseaux a portée de main. C’était
un homme dans sa cinquantaine au visage avenant et
la taille bien prise malgré les ans, pale et souriant, qui
parlait d’une voix douce.

— Bonsoir, monsieur le marquis, dit-il a Nicolas, il
y a long bail que nous avons eu le plaisir de vous voir.
Je vois que les enquétes vous manquent.

— Service du roi, fit Nicolas, je reprends le harnois.
Vous me semblez bien d’attaque. Je pressens qu’il vous
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faudra rester bien vif. Ces temps d’anarchie vont vous
donner du travail, j’en mettrais ma terre en gage.

— Nous verrons, monsieur, c’est un fait que la poli-
tique pourrait bien me fournir plus que le crime ordinaire.

— Alors que dit ce brave noyé ?

— Nous allons en décider ensemble. Puis-je opérer ?

IIs s’approchérent, concentrés et affairés. Sanson dési-
gna d’abord le visage du mort, qui tenait plus de la
bouillie sanglante que d’une figure humaine. L’aimable
bourreau y promenait son couteau, pointant de la lame
les parties qu’il commentait.

— Les chairs et les os, expliqua-t-il, ont été frappés
a coups redoublés, avec un marteau ou un baton lourd.
On pourrait supposer un crime de haine, commis dans
un déchainement de violence. Mais je ne le crois pas.
L’homme était déja mort.

Sanson fit un pas de c6té et mit son couteau sur
une petite ouverture noire juste sous le sein gauche du
cadavre. C’était le point d’entrée d’une balle de pistolet.
Sanson ouvrit la poitrine a I’aide d’une scie décrochée du
mur. Nicolas serra les dents en entendant le crissement
de la lame sur les cotes. Sanson prit une tenaille, fouilla
dans les chairs et sortit de la poitrine une petite sphere
de métal couverte de sang. Il la posa délicatement dans
un chiffon disposé sur la table. Puis il trancha avec un
long coutelas dans les poumons. Il en sortit du sang, des
humeurs mais point d’eau.

— La chose parait claire, commenta Nicolas. L’homme
a été tué d’un coup de pistolet au cceur. Il ne respirait
plus quand on I’a jeté en Seine. On vient de le constater
puisqu’il n’y a pas d’eau dans ses poumons.

— Je vois que vous n’avez pas perdu la main, dit
Sanson. En effet, cette balle est la cause de la mort. Je
ne sais si son visage a ¢té martelé avant cela ou apres.



Deétails 33

Je gagerais qu’on I’a défiguré a dessein, apres le coup
fait, pour empécher toute identification.

Il s’écarta de la table et prit les vétements du mort
qu’on avait empilés sur une chaise. Il saisit le gilet, I’exa-
mina soigneusement et se tourna vers ses deux amis.

— Voyez, il y a des traces de poudre que I’eau n’a
pas entiérement dissoutes.

11 revint vers la table et se mit en devoir de lacérer les
restants de chair du visage.

— Il n’y a guére de sang dans ces lambeaux, dit-il,
c’est peut-étre ’eau qui I’a dilué. Ou bien ce manque
de sang est-il di a ’arrét du cceur préalable. Je parierais
volontiers pour cette deuxiéme éventualité.

La conclusion s’imposa aux trois hommes. Le cadavre
avait parlé. Selon toute vraisemblance, ’homme s’était
débattu dans la voiture. Sans doute débordés, les ravis-
seurs n’avaient trouvé d’autre moyen de I’'immobiliser
que de lui loger une balle dans le coeur. Ou alors ils
avaient décidé de I’exécuter aussitot pour ne garder que
la femme. C’est ensuite qu’ils avaient martelé son visage
pour le rendre méconnaissable, avant de le jeter du quai
des Célestins. C’¢taient en tout cas de fiers coquins qui
ne reculaient pas devant I’horreur. Nicolas imagina la
jeune femme enlevée assistant a ce spectacle barbare,
ligotée dans la voiture. Il chassa cette image terrible et
laissa son esprit supputer. Les cruelles opérations des
ravisseurs les empéchaient de connaitre I’identité du
mort. Une idée lui vint.

— Vous n’avez rien trouvé dans ses vétements, m’a
dit Bourdeau.

— Non, rien, fit Sanson. Ni bourse, ni papiers, ni
arme. Le chapeau et la redingote manquent. Les assassins
les ont gardés, sans doute pour éviter qu’on trouve une
marque de faiseur a ’'intérieur. Nous avons seulement
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découvert quelques piéces de monnaie. Elles sont 1a,
sur I’étagere.

Par acquit de conscience, Nicolas les prit et les étala
sur la table. Il défit une chandelle de son bougeoir et
I’approcha des piéces. Rien de particulier, sinon quelques
sous, comme tout un chacun en porte sur lui. Mais un
détail le fit sursauter. L’un des petits disques de métal
se distinguait des autres. Nicolas le prit entre le pouce et
P’index, et ’examina a la lueur de la flamme. Il s’exclama
alors, d’un ton triomphant :

— Enfin! Décidément le moindre détail compte.
Nous avons une indication.

Il montra le petit trophée a Bourdeau. Ce n’était pas
une piece de la monnaie du roi, mais un jeton de laiton
lisse, bordé d’un petit liseré aux fines rayures.

— Je connais ces jetons, dit Nicolas d’une voix
joyeuse. L.’examen est terminé. Merci Sanson, vous avez
été encore une fois d’une précieuse habileté. Mon cher
Bourdeau, nous partons immédiatement. Nous avons
une visite a honorer.

— Ou cela ? demanda Bourdeau.

— Dans le jardin du duc d’Orléans.



I

JEUX

«D’age en age, on ne fait que chan-
ger de folie. »

Pierre-Claude Nivelle
de La Chaussée

Sous un ciel pommelé, les deux hommes marchaient
dans la rue Saint-Honoré, zigzaguant entre les flaques,
les étals des marchands, les chaises des rempailleurs, les
porteurs d’eau et les innombrables piétons qui rasaient
les murs pour se garder des voitures. Au coin de la rue
de I’Echelle, un crieur a la voix éraillée vendait L’Anu
du peuple, la feuille incendiaire publiée par un dénommeé
Marat qui vitupérait la Cour a longueur de colonnes et
dénongait « les accapareurs » a qui il imputait la crise des
subsistances. Nicolas acheta un exemplaire qu’il fourra
dans sa poche pour le lire plus tard. Depuis juillet, il
s’obligeait a compulser la littérature politique tous les
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jours pour ausculter ’opinion et ticher de prévoir des
coups qui pourraient atteindre la couronne.

— Je suis pris en faute, avoua Bourdeau. Je n’avais
pas vu ce jeton parmi les piéces.

— J’ai inspecté longtemps les jeux, dit Nicolas, j’étais
en pays de connaissance.

— Vous avez donc reconnu la maison de jeu du
Palais-Royal d’ou vient ce jeton...

— Non, mais j’ai mon idée. Nous n’irons pas direc-
tement au Palais-Royal. Ces gens sont méfiants, ils pro-
tégent leur chalandise, ils feront semblant de ne rien
savoir.

— Alors ?

— Alors il nous faut une introduction. Nous allons
un peu plus loin, chez une bonne dame de nos amies,
qui nous renseignera et nous évitera les impairs.

— Je vois, conclut Bourdeau. Nous allons rue du
Faubourg-Saint-Honoré...

IIs poussérent en effet leur marche, franchirent la rue
Royale et s’arrétérent devant une grosse maison bour-
geoise aux fenétres aveuglées de rideaux, a I’enseigne
du « Dauphin Couronné ». Nicolas mania le heurtoir qui
résonna a lintérieur. A travers un grillage, le guichet
s’ouvrit et deux yeux apparurent dans I’ouverture.

— Commissaire Le Floch ! dit une voix. Quelle sur-
prise ! Voila bien deux ans que vous n’étes venu céans.

La porte s’ouvrit, les policiers pénétrérent dans un
corridor rougeatre seulement éclairé par un bougeoir.
Une jeune Antillaise au regard espiegle les accueillit et
les conduisit a un vaste salon occupé par des chaises ali-
gnées et fermé par une scéne de théatre au rideau baissé.
Nicolas, qui fréquentait 1a depuis de longues années, se
souvint du petit boudoir tendu de jaune, aujourd’hui
disparu et remplacé par cette salle de spectacle. C’est
lIa, lors de I'une de ses premiéres enquétes, qu’il avait
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manqué d’étre estourbi par un spadassin qu’il avait dépé-
ché au terme d’un combat a mort dans ’obscurité.

— Vous venez voir Mme Paulet, bien sur...

— Tout juste, dit Nicolas en décochant un sourire
a la jeune femme, qui répondit d’un regard ironique.

Dix ans plus tot Nicolas, visiteur assidu, n’avait pas
dédaigné les charmes de cet oiseau des iles a peine nubile.

— Elle est a I’étage, je la préviens. Vous devrez mon-
ter, elle ne bouge plus gucre...

La jeune fille revint quelques minutes plus tard. Ils
traverseérent la grande piéce entourée de petits salons ou
P’on pouvait se retirer pour des entrevues plus intimes.
C’est 1a que les clients de ’établissement assistaient aux
saynetes licencieuses qui les mettaient en forme pour
choisir une fille.

— Il est encore tot, dit-elle, nous ouvrons a six heures.

— La Paulet veille donc toujours sur ces ballets ?
demanda Bourdeau.

— Oui, mais elle est immobile. Sa présence a ’étage
suffit.

— C’est votre statue du commandeur, commenta
Nicolas d’un ton sarcastique.

— Je ne sais si des commandeurs viennent ici, dit la
jeune fille qui ne saisit pas I’allusion, suscitant un sourire
sur le visage des deux policiers.

Ils monterent les marches, arrivérent a un couloir
tendu de velours ou I’on voyait, a droite et a gauche,
une série de portes capitonnées. La jeune femme ouvrit la
premiére et ils entrérent dans une chambre dont la forte
odeur les fit grimacer. C’était un mélange de parfums
lourds et de potions d’apothicaire, qui montait a la téte
et soulevait le cceur. Dans un lit a baldaquin, sous une
longue perruque blonde, un visage cérusé et délabré les
contemplait d’un regard curieux cerné de noir. Le front
plissait, les joues pendaient en poches tremblotantes,
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le menton tombait en cascades de graisse, les mouches
percaient ici et la ce masque platré ou la bouche rouge
sang faisait comme une balafre. La Paulet, se dit Nicolas,
était décidément I’image de la décrépitude, le symbole
des ravages du temps. La voix seule gardait un semblant
de jeunesse.

— Nicolas, dit-elle d’un ton rogue, tu te décides enfin
a visiter ta vieille amie. D’ici peu, tu n’en auras plus le
loisir... Je suis clouée au lit, en partance pour le cercueil.

— J’étais dans ma province, s’excusa-t-il, avec ma
famille. Et tu es plus solide que tu ne prétends.

Il s’approcha du lit et posa sur la joue blanchatre un
baiser furtif.

— Comment vont les affaires, ma bonne ? demanda-
t-il d’une voix douce.

— Je ne me plains pas. Au milieu des tempétes, notre
commerce continue comme devant. LLes hommes ont
toujours besoin de détente, qu’ils soient de la Cour ou
de I’Assemblée. Ici, le Tiers et la noblesse sont unis. La
Robe et "Epée ont les mémes vices, vois-tu ? Nous avons
méme quelques abbés. Nous sommes un adjuvant de
la concorde. Ici, point de veto, point de tétes coupées,
point d’envolées patriotiques. On s’arréte a I’essentiel, le
plaisir de vivre. Nos maisons devraient étre saluées par
les autorités : elles sont une assise de la société.

— Tu te lances dans la philosophie politique, dit
Nicolas en riant. Tu devrais en faire un libelle, c’est la
mode.

— Moque-toi. J’aurais beaucoup a dire...

— Je n’en doute pas. Votre métier vous fait pénétrer
au fond des ames.

— C’est un fait, répliqua la Paulet en partant d’un
gros rire, nos activités sont tres pénétrantes. Mais je pres-
sens que tu n’es pas venu seulement pour badiner avec
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ta vieille amie. La présence de Bourdeau est éloquente.
Vous étes en chasse.

Gracieuse, la jeune femme que Nicolas avait connue
petite apporta un plateau de thé fumant agrémenté de
madeleines luisantes et dorées, tout en jetant un regard
en coin a Nicolas. Celui-ci conta a la Paulet ’attentat
du Palais-Royal dont ils s’occupaient. Son récit achevé,
il lui tendit le jeton trouvé dans la poche du défunt
qu’ils venaient de disséquer. La Paulet le saisit entre le
pouce et I'index, prit des bésicles sur la table de nuit
et ’examina.

— Ces jetons se ressemblent, dit la Paulet. En tout
cas, il ne vient pas du 113. On y joue a pieces d’or.

Le 113 était la premieére maison de jeu du Palais-
Royal, la plus luxueuse et aussi la plus sulfureuse. On
y pariait aux dés, aux cartes ou a la roulette. Au coin
nord de I’aile Valois, donnant sur les colonnes d’entrée
du jardin, elle était entourée d’une foule de courtisanes
fardées. Ses chambres de I’étage abritaient d’autres jeux
que le creps, le trente-et-un ou la roulette... La Paulet
rapprocha encore le jeton de son visage, plissant les yeux.

— Tu as de la chance, Nicolas. Je vois ici des initiales
gravées « VP ». Les maisons de jeu marquent leurs jetons,
pour décourager les escrocs qui auraient I’idée d’en fabri-
quer et de les présenter a I’échange contre du numé-
raire. C’est la maison de mon ami Victor Préneuf, un
honnéte commerc¢ant. Je les connais tous, nous sommes
une corporation. Celui-la est un brave homme qui fait
sa pelote sans estamper le pratique. Il officie dans une
des boutiques pres du café Corrazza, c’est a ’opposé du
113, dans les premiers numéros, du co6té Montpensier.

— Fort bien, dit Nicolas. Parlera-t-il a la police ?

— Je ne sais. La discrétion est une base du métier.
Nous avons des marquis, des fermiers généraux, des pré-
sidents a mortier, qui n’aiment pas la notoriété. Tu me
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dis que la femme enlevée est liée a la Cour. M’est avis
que c’est une affaire politique. Le Palais-Royal est un nid
d’intrigues. Tout ce dont les tenanciers ont horreur, cela
trouble le commerce. Mais dis-lui que tu m’as consultée,
cela pourra ’amadouer.

— Il n’aura que d’avantages a aider la police, dit
Bourdeau.

— Avantages dangereux, souligna la Paulet. Les clients
aiment encore moins qu’on méle la maréchaussée a
leurs habitudes. De plus, cette police nous rangonne
sans scrupule. Cela n’entretient pas la confiance. Nicolas
est ’exception. Les autres commissaires s’engraissent a
nos dépens, vous le savez bien! J’ajoute que tous ces
boutiquiers ont I’attache du duc d’Orléans, qui ramasse
les loyers. Ils n’ignorent pas que le gros cousin est un
acteur de la piéce qui se joue en ce moment. Cela incite
a la prudence.

— Nous trouverons un moyen d’intéresser ton ami,
précisa Nicolas.

— Pour sar ! Je ne doute pas de vos talents en matiére
de chantage. Allez, vous avez ma bénédiction. Mais
avant, prenez une autre de ces succulentes madeleines.
Elles viennent justement de chez Beauvilliers, qui régne
sur le jardin.

Beauvilliers était le plus raffiné restaurateur du Palais-
Royal ou se réunissaient tous les vices de Paris. Dix ans
plus tot, le duc d’Orléans, cousin du roi et propriétaire
du lieu, avait lancé une vaste spéculation. II habitait
I’ancien Palais-Cardinal, devenu Palais-Royal par le don
de Richelieu a Louis XIII, qui faisait face au Louvre
sur la rue Saint-Honoré et donnait par-derriére sur un
immense jardin rectangulaire. Le duc batisseur avait fait
construire trois galeries d’arcades qui séparaient mainte-
nant, de ’ancien parc, les rues de Valois, de Montpensier
et de Beaujolais. Ces galeries abritaient quelque cent
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cinquante boutiques ou I’on vendait tout ce qui pouvait
contenter I’ceil, la chair et ’esprit. Au sud, la « galerie
de Bois » qui coupait le jardin, accueillait les imprimeurs
et les libraires. A Iouest et a Pest, les maisons de jeu,
les maisons de plaisirs, les salles de marionnettes ou
d’ombres chinoises, les marchands de meubles ou de
tableaux, les patisseries et les cafés s’alignaient comme
pour une revue des plaisirs et des arts. Il y avait méme
une maison discréte ou ceux qui préféraient les hommes
pouvaient se lier en sérénité : ’orchestre qui accompa-
gnait leurs ébats était composé de musiciens aveugles,
qui ne risquaient guére de reconnaitre tel ou tel per-
sonnage public s’adonnant a ses penchants trés privés.

Au nord, le restaurant Beauvilliers avait gagné ses
galons de meilleure table de Paris. Ainsi la créme et
la lie de la société parisienne affluaient au Palais-Royal
dans un mélange capiteux, échangeant des idées et des
extases, des femmes et des secrets, des intrigues et des
louis d’or. Sybarite ambitieux, nanti d’une des premieres
fortunes du royaume, le duc d’Orléans passait ses jour-
nées en combinaisons et ses nuits en orgies, quand ce
n’était pas l’inverse.

La politique avait ¢lu domicile dans ce jardin des pas-
sions. C’est au bout de la galerie Montpensier, devant
le café de Foy que le folliculaire Camille Desmoulins,
alarmé de P’afflux des troupes appelées par Louis XVI
autour de Paris, montant sur une table le 12 juillet,
avait ameuté les badauds pour dénoncer une imminente
« Saint-Barthélemy des patriotes ». La foule en pleine
émotion était partie du Palais-Royal pour chercher des
armes aux Invalides et, le 14 juillet, jugeant qu’il en
fallait d’autres, pour assiéger la Bastille. Toute de colére
populaire, cette foule était revenue au soir, portant au
bout d’une pique les tétes de Launay, le gouverneur de
la Bastille et celle de Flesselles, le prévot des marchands,
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comme on rapporte des trophées au quartier général
d’une armée.

Nicolas et Bourdeau laissérent la Paulet a son triste
sort de maquerelle déclinante. Il était sept heures, le
soleil enfin apparu tombait derriére la colline de Chaillot,
nimbant d’une lueur fauve les hauts des maisons de la
rue Saint-Honoré. Ils entrérent dans le jardin du Palais-
Royal par la rue de Richelieu, derriere le théatre construit
par le duc. Une foule disparate encombrait dé¢ja les gale-
ries et les allées de verdure rectiligne, autour du cirque
curieusement enterré de quelques toises au centre du
jardin.

Sur leur gauche les boutiques s’alignaient sous une
longue arcade. Ils demandérent aprés la maison de Victor
Préneuf. C’était I'une des premiéres, au numéro 9. Ils
entrérent. Deux gaillards chargés de filtrer les clients
— on les appelait « les bouledogues » — les arrétérent avec
un visage sévere. Bourdeau montra son passeport de
policier et parlementa. Autour, les joueurs étaient déja
nombreux, assis aux tables de creps, concentrés sur le
jeu. Ils montérent au premier ou d’autres salles ouvraient
P’une sur ’autre jusqu’a une porte de bois sculpté. L’un
des bouledogues frappa. Il entendit un cri impatient et
tira sur la poignée. Nicolas et Bourdeau pénétrérent dans
un bureau sombre encombré d’armoires et de classeurs.
Derriére une table jonchée de papiers, un petit homme
replet a la face rougeaude encadrée de favoris grisonnants
leva les yeux.

— Victor Préneuf, dit Nicolas, nous sommes policiers.
La Paulet nous a recommandés, nous enquétons sur un
enlévement qui a eu lieu avant-hier soir, a la sortie du
jardin, rue de Valois.

— La Paulet ? s’étonna Préneuf. Elle n’est pas morte ?

— Pas encore, répondit Bourdeau. Elle nous a fait
ton ¢éloge.
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— Elle est trop bonne. Mais je ne sais rien. Les poli-
ciers du district m’ont déja questionné. Ces deux qui-
dams ont été enlevés rue de Valois, de P’autre coté du
jardin, je le sais, mais je n’ai rien vu.

— Es-tu si str? rétorqua Nicolas. Cherche dans ta
mémoire. La jeune femme portait un loup et un costume
de chasse. Quant a son compagnon, c’était un homme
de qualité, avec redingote.

— Je n’ai remarqué personne de cette mine ce soir-la.

Nicolas lancga alors le jeton sur la table ou il roula un
instant avant de s’arréter sous le nez de Préneuf.

— Et ce jeton. Tu ne le connais pas non plus ? Il était
dans la poche du mort.

Préneuf ’examina longuement puis jeta un regard
apeuré sur les deux policiers.

— Oui, c’est un de mes jetons. Mais je ne me souviens
pas de ’homme, ni de la femme.

— Cette mémoire défaillante risque de te cotter cher,
Pavertit Bourdeau d’un ton menacant. Les femmes sont
rares dans vos établissements, tu ’as forcément remar-
quée. Nous allons fermer ton tripot et t’emmener au
Chatelet. La-bas, tu seras peut-étre plus loquace.

Le tenancier les considéra longuement en silence,
les mains prises d’un tremblement. Il regarda encore le
jeton, puis les deux policiers.

— Bon, lacha-t-il, si la Paulet se porte garante, je veux
bien vous parler. Vous connaissez notre meétier, si les
pratiques savent que je prends langue avec la pousse’,
ils ne viendront plus.

— Cela restera entre nous, dit Nicolas avec une voix
conciliante.

Fort de cette promesse, Préneuf raconta ce qu’il avait
vu ce soir-la. Vers dix heures, la jeune femme était arri-
vée, portant un loup, élégante et preste dans son cos-
tume ajusté. Elle s’était attablée au creps mais tournait
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réguliérement ses yeux vers la porte. Vingt minutes plus
tard, un homme mince et raide — sans doute un mili-
taire, dit Préneuf — était entré a son tour, pour monter
aussitot a ’étage, apres avoir jeté un regard a la jeune
femme.

— Elle a attendu, puis elle est montée le rejoindre.
En regagnant mon bureau, je les ai vus assis sur une
banquette en pleine conversation. Ils parlaient douce-
ment d’un air grave.

— Comment était-il ?

— Un visage régulier, bel homme, un long nez fin,
une perruque blanche et courte, avec une écharpe de
soie blanche nouée autour du cou, une redingote au
col relevé, c’est tout ce dont je me souviens. En fait, je
le connaissais.

— Tu le connaissais ? Alors quel est son nom ?

— Je ne sais pas, mais c’est un homme li¢ au duc.

— Au duc d’Orléans ?

— Oui, je I’ai vu maintes fois entrer au Palais ou
bien en sortir. Je pense qu’il loge la. Il est souvent dans
le jardin, a parler aux uns ou aux autres. Le jour ou
Desmoulins a lancé sa harangue, il était prés de moi, dans
P’assistance. Il y avait d’autres hommes avec lui, qui se
sont ensuite mélangés a la foule. Il était encore 1a quand
ils sont revenus de la Bastille, avec leurs horribles reliques.

Nicolas remercia mentalement la Paulet. Son confrére
en savait décidément beaucoup. Ainsi une dame de la
Cour et un proche d’Orléans avaient longuement parlé
I’avant-veille au soir. Sachant que les deux maisons, celle
du roi et celle de son cousin, étaient rivales depuis tou-
jours, cela reniflait I’intrigue, les tractations secretes, les
conciliabules de ’ombre. En revanche, Préneuf ignorait
tout de la femme au loup. Sinon qu’elle avait belle pres-
tance et qu’on devinait sous son masque un joli minois.
Il était ensuite rentré dans son bureau pour finir des
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comptes. Il ne I’avait pas vue sortir et il ne savait pas
si ces deux-la étaient partis ensemble. Mais d’autres
témoins avaient vu le couple marcher vers la rue de
Valois. L’affaire devenait de plus en plus sérieuse : on
avait enlevé deux personnes d’importance, 1’une sans
doute en mission pour la Cour, ’autre pour la faction
Orléans. On avait tué ’homme, ce qui démontrait une
détermination sauvage. Nicolas et Bourdeau se retrou-
vaient au cceur d’un complot de haute politique, ils n’en
doutaient plus, avertis par leur flair policier et leur habi-
tude des intrigues d’Etat.

IIs sortirent par la rue de Valois et s’arrétérent pour
gloser un instant. Nicolas réfléchissait intensément, cher-
chant a recoller les morceaux de 1’énigme.

— Nous pourrions aller tout de suite chez le duc,
proposa Bourdeau. Si un homme a lui a disparu, il nous
instruira, ou I’un de ses gens.

— Non, répondit Nicolas aprés un moment de
réflexion, nous marchons en terrain miné. As-tu eu
vent d’une démarche des gens d’Orléans pour signaler
la disparition ?

— Non, je 'aurais dit, bien str.

— C’est que le duc ne veut pas attirer ’attention. Ses
gens doivent enquéter de leur coté. L’affaire est délicate
s’il en est. Nous ne savons de quoi il s’agit au juste. Nous
risquons de jouer le réle du chien dans un jeu de quilles.
De toute manicére, je travaille pour la Cour. Je dois ’aver-
tir de prime abord. Nous irons voir le duc ensuite, si
nécessaire. Je pars demain matin pour Versailles.

Bourdeau I’écoutait avec attention. Lui aussi supputait
a grande vitesse.

— C’est ici qu’a eu lieu ’enlévement, dit-il en jetant
un regard alentour. La berline jaune est arrivée du haut
de la rue de Valois, par ici, et elle est repartie par la,
vers la Seine. Les témoins I’ont affirmé.
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Il était sept heures passées, le soir tombait et les pas-
sants se pressaient pour rentrer chez eux. Quelques pra-
tiques du jardin entraient en chemin inverse. Bourdeau
pointa du doigt un porte-falot qui venait proposer ses
services, en quéte d’un client qui voudrait se faire rac-
compagner par les rues obscures précédé d’une lanterne.

— Ces porte-falots sont souvent de bonnes mouches,
continua Bourdeau. La berline jaune ne pouvait pas
passer inapergue. Je vais les interroger. L’un d’eux a
peut-étre vu la voiture passer. Ce serait une indication.

— Bourdeau, tu es infatigable, dit Nicolas, qui sen-
tait la lassitude I’envahir. Je suis parti ce matin a cinq
heures. Je te laisse poursuivre I’enquéte. Nous saurons
peut-étre quelque chose grice a ces braves porte-falots.
Je dois rejoindre Versailles dés potron-minet. Ma nuit
sera courte. Je te laisse sur la piste de la berline, je
vais tacher de savoir qui est cette jeune femme au loup.
L’entourage de la reine la connait, a coup sar, ou bien
celui du roi. Eux non plus n’ont rien dit, ce qui donne
du crédit a une intrigue politique. Je dois rendre compte
au gouvernement.
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LA REINE

« Ou est ’amitié est la patrie. »

Voltaire

Au sortir du Palais-Royal qui s’animait avec le soir,
il sentait une sourde torpeur I’envahir. La journée
avait ¢té longue et pleine de surprises. Venu sans
rien prévoir a Paris, Nicolas n’avait guére ou aller,
sinon a deux pas, au pied de Saint-Eustache, dans son
havre habituel de bonne chére et d’amitié. Star qu’il
serait accueilli, méme a I’improviste, il prit la rue de
Valois puis la rue Coquilliére et longea le carreau des
Halles jonché de reliefs épars et de légumes tombés
des caisses. Les vendeurs fermaient boutique au milieu
des effluves de tomate et de chou-fleur. Des rires gras
s’échappaient des estaminets bondés avec un fumet de
grillades et de bouillon. La faim pointa au creux de
son estomac.
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Il contourna la masse obscure de I’église Saint-Eustache
qui se dressait dans un ciel rougeoyant. Derriére le parvis
commencait la rue Montmartre ou habitait son vieux
mentor Noblecourt. Il serait aise de le voir, pensait-il,
lui qui correspondait sans cesse, donnant des nouvelles
de Paris dans les missives ¢élégantes expédiées vers la
Bretagne.

L’ancien procureur au Parlement atteignait un age
canonique — il était né avant le siécle — mais gardait
toute sa téte, comme en témoignait sa chronique épis-
tolaire détaillant aussi bien la vie politique que I’humeur
des rues et les disputes du populaire autour de la nou-
velle assemblée insurgée a Versailles. Nicolas s’arréta
devant la haute demeure bombée ou les balcons de fer
forgé faisaient comme des rides sur un front soucieux.
Au rez-de-chaussée, I’ancienne boulangerie, louée par
Noblecourt pour arrondir son revenu, exhalait la méme
odeur rassurante de fournée. On y cuisait le pain jour et
nuit, pressé par les mégeres agressives qui s’agglutinaient
deés ’aube pour nourrir leur maisonnée. Nicolas repensa
a 'incident du matin rue Dauphine. La « soudure » de
farine, qui faisait le pont entre deux moissons, arrivait
mal des réserves disséminées autour de Paris ; les mino-
tiers les retenaient en espérant des meilleurs cours. Le
prix des miches avait grimpé : c’était le thermometre de
I’émotion populaire. Rompu a cette météorologie sociale,
Nicolas voyait monter cette température dans ’anxiété.
Ce prix avait atteint son pic le 14 juillet dernier, provo-
quant — il en était str — I’ébullition meurtriecre. Tombé
grace aux livraisons décidées par le roi, ce chiffre remon-
tait en fleche depuis le début de septembre, augurant
de nouveaux orages.

Repris par sa diffuse inquiétude mais décidé a chasser
ces nuages politiques pour un soir, il franchit la vouate
de la porte cochére, monta au premier étage et frappa



La reine 49

a la porte. La vieille Marion — il P’avait appris dans une
missive affligée de Noblecourt — était passée de vie a
trépas et Catherine, la cuisiniére a ’accent germanique,
était repartie dans son Alsace natale pour une paisible
retraite. Toujours ce monde qui s’enfuyait autour de lui,
comme une famille que le temps décimait...

La porte s’ouvrit, une jeune femme en bonnet blanc
le considéra d’un air méfiant. Il se présenta, suscitant un
regard dubitatif. La servante lui demanda de patienter
pour prévenir le maitre des lieux, tandis qu’un barbet
en boule de poils surgissait et commengait a sauter en
poussant des jappements de joie. C’était Cyrus, le chien
de Noblecourt, qui lui faisait féte. Il se dit que les bétes
étaient décidément plus accueillantes que les hommes.

La jeune femme revint avec un air plus affable et le
conduisit dans une grande chambre de lambris vert pale
rehaussés d’or. Pres de la double fenétre qui donnait
sur la rue Montmartre, le vieux magistrat tronait dans
un fauteuil a roulettes, avec tablette et oreillettes, dar-
dant sur Nicolas un regard de joyeuse bienveillance.
Noblecourt était un ami de feu son pére, qui ’avait pris
en parrainage lors de sa venue a Paris en 1761, quand
il était argousin débutant. C’¢tait un vieillard pétillant,
vieux routier des affaires de police, expert en intrigues
politiques et en humanité, qui dispensait a Nicolas ses
conseils paternels. Cette fois Nicolas le trouva ratatiné et
souffreteux, les joues ravinées de sillons noiratres, courbé
et rencogné dans son fauteuil a roulettes, le cheveu rare
sous une calotte de taffetas, dodelinant et laborieux dans
ses mouvements, la main tremblotante mais ’ceil tou-
jours espiegle.

— Quelle heureuse surprise, mon enfant. Vous étes
donc a Paris, pour explorer de nouveau une affaire
ténébreuse...
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— Je viens sans apprét vous présenter mes hommages,
dit Nicolas. Et solliciter de votre bonté un asile pour la
nuit.

— Votre chambre est préte, comme toujours, répondit
le vieillard. Vous ne pouviez mieux faire, nous avons tant
de choses a nous dire.

— J’en sais beaucoup par vos lettres, cher procureur.

— Oh si peu! Ce sont celles d’un quidam qui garde
P’ceil ouvert.

— Oui mais quel ceil !

Noblecourt sourit d’un air bonhomme et intima 1’ordre
a la servante de faire préparer un souper de retrouvailles.
Il se souvenait que des poulardes bien grasses avaient été
livrées le matin des Halles voisines et demanda qu’on
les préparat avec tous les ingrédients nécessaires. Il y
en avait pour une petite heure de travaux culinaires.
Noblecourt fit venir pour ’attente une bouteille de vin
de Bourgogne et les petits pains au fromage que son ami
le boulanger avait cuits dans ’aprés-midi. Nicolas prit
une chaise qu’il rangea devant le fauteuil, tandis que la
jeune servante étendait un napperon sur la tablette de
Noblecourt et posait devant lui une carafe emplie d’un
rouge et profond breuvage.

— Quel mauvais vent vous améne a Paris ? Quelque
crime horrible ou quelque complot maléfique ? dit le vieux
magistrat, toujours gourmand de potins et d’histoires.

D’une main qui tremblait, il servit un verre de vin a
son hote et emplit le sien en tachant le napperon. Au
pied du fauteuil, Cyrus tournait et sautait en gémissant,
guignant des miettes des petits pains dont il avait senti
le parfum.

Nicolas conta par le menu ’affaire qui ’avait fait venir
de Versailles. Noblecourt 1’écoutait avidement, ponc-
tuant le récit de breves exclamations.
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— C’est une affaire de haute politique, déclara
Noblecourt a la fin de l’histoire. Je ne sais de quoi il
retourne, mais tous les ingrédients sont la, une dame de
la Cour, des spadassins sans pitié, un rendez-vous secret,
un agent du duc, vous avez déniché 1a un baril de poudre.

— Je m’en doute, convint Nicolas, mais je suis dans la
nuit, néanmoins. Pourquoi cette accointance subreptice
entre la couronne et Orléans ? Pourquoi les assassins
ont-ils tué ’homme et laissé la femme en vie ? C’est un
nceud d’énigmes.

— Et personne ne s’est plaint, personne n’a rien
signalé, ni a Versailles ni au Palais-Royal. Il y a la
quelque secret inavouable. Mais raisonnons, si vous le
voulez bien.

— Je suis tout ouie, dit Nicolas.

Le vieux magistrat rassembla ses esprits, laissa un
temps de silence, puis déroula ses idées.

— Depuis cette funeste émeute de la Bastille, expliqua-
t-il, la Cour est aux abois. Le roi aurait da disperser
ces insolents du Tiers dés le mois de mai, quand ils se
sont mis en téte de proclamer leur assemblée nationale.
Il ne P’a pas fait par faiblesse, mais aussi parce qu’il
avait besoin des Etats généraux pour trouver de ’argent.
Les expédients de M. Necker ont fait long feu, mais ce
ministre ondoyant s’est taillé une popularité qui I’a rendu
intouchable. Il faut dire que le bon roi est accablé par
la mort du dauphin, qui I’a laissé mélancolique et sans
volonté. La reine est devenue le seul homme de la Cour.

Il prit un ton solennel :

— Ce qu’ont fait ces robins du Tiers et ces seigneurs
égarés de la nuit du 4 aoqt, les Noailles, les d’Aiguillon,
les La Fayette, est une subversion générale de la société.
Au début, ce n’étaient que des mots. Mais ces mots ont
transporté le peuple et retenti dans 'univers. Jusqu’a
aujourd’hui, ’ordre social tenait par les devoirs du
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manant et par ’honneur des grands. Les devoirs sont
remplacés par des droits, c’est-a-dire par une licence
ayant cours légal. I’honneur a été bafoué par le scan-
dale, je pense a I’affaire du Collier, par le venin des
philosophes, qui a corrompu les esprits brillants de la
noblesse, et par la pleutrerie des plus grands seigneurs.
Songez, Nicolas, que le comte d’Artois, le frére du roi,
et les Condé, qui ont commandé I’armée royale, ont
pris la poudre d’escampette deux jours apres la prise
de la Bastille. Ces familles soutenaient le trone depuis
des siécles. Elles ont détalé au premier vacillement ! Les
députés se sentent ainsi des ailes et ils peuvent s’appuyer
sur la populace qui intimide la troupe par sa violence
impunie.

L’ceil mauvais de Noblecourt lancait des éclairs de
colére et de mépris.

— Quant a Orléans, on aurait di ’enfermer au fort
de Joux. Ce dépravé s’imagine un destin politique. Nous
venons par ici a votre affaire. Le Palais-Royal est 1’état-
major de I’émeute. Tout cela est payé par ’or du gros
duc. Ces Orléans ont toujours jalousé les Bourbons,
ils ont eu la régence apres la mort de Louis XIV, ils
veulent maintenant le trone. Ils pensent qu’une nouvelle
commotion populaire pourrait faire sauter la couronne
d’une téte a ’autre. Orléans se verrait en lieutenant géné-
ral du royaume sous un roi affaibli, voire a sa place si
Louis XVI venait a faillir. Faute de pouvoir étre roi de
France, il veut étre roi de la canaille. En or ou en carton,
il veut un sceptre.

La violence des propos de Noblecourt, d’ordinaire si
sage et primesautier, fit mesurer a Nicolas le changement
d’ére qui se déroulait depuis le printemps et qui menagait
de jeter bas tout I’ordre social dont I’ancien procureur
était un fidele, plein de droiture et d’orgueil.
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