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Introduction

Quand, à l’occasion de signatures en librairie ou de confé-
rences, voire de dictées où l’on a le droit de copier sur 
son voisin (ma spécialité), je rencontre des lecteurs et des 
auditeurs de mes chroniques, je m’aperçois qu’ils imaginent 
que je sais tout, tout, tout sur la langue française. Que les 
participes passés sautent de ma bouche quand j’éternue, que 
je récite en rêve les conjugaisons des verbes défectifs, que je 
suis tombée dans un dictionnaire étymologique quand j’étais 
petite, ou que je me nourris exclusivement de métonymies, 
d’hypallages et de synecdoques.

Mais non. Je ne suis jamais parvenue à mémoriser 
l’ensemble des jolis noms des figures de style. Et, comme 
l’a dit un jour l’écrivain et poète Michel Butor au micro de 
Jacques Chancel : « Il y a des gens qui croient qu’ils savent 
le français. Ce n’est pas vrai. Personne ne sait le français. 
On n’a jamais fini d’apprendre le français. » Pas même la 
plus incorrigible des correctrices de presse.

C’est justement ce qui rend si délicieuse pour moi cette 
quête de Bonbons sur la langue que je partage chaque samedi 
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et chaque dimanche sur l’antenne de RTL, dans la matinale 
de Stéphane Carpentier. Quelle joie d’aller débusquer les 
friandises cachées dans les coins et recoins du français, son 
usage, son histoire, son orthographe, sa grammaire même, 
avant de les offrir, toutes fraîches, sucrées, acidulées, cro-
quantes, aux amis des mots que j’imagine attablés devant 
leur café du week-end, un croissant croustillant en main, 
près de leur poste de radio.

En cette quatrième saison des Bonbons sur la langue 
et dans ce quatrième recueil de chroniques, découvrons 
ensemble qu’il fut un temps où énervé signifiait « ramollo », 
apprenons pourquoi « devant M, B, P, il faut toujours 
un M », ou ce qui explique que, dans les albums d’Astérix, 
quand apparaît un texte gravé dans la pierre, les U soient 
systématiquement remplacés par des V.

J’espère que vous allez vous régaler.

Muriel Gilbert
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Embrassons-nous avec des mots

Ce sont tous les secteurs de notre vie professionnelle, 
personnelle et affective que la pandémie de Covid-19 a 
colorés, modifiés, perturbés. Voyez comme les restrictions 
qui se sont imposées sur nos gestes coutumiers de salu-
tation, d’embrassade ou de serrage de main nous laissent 
parfois désemparés. C’est bien naturel, puisque ce sont des 
entrées en matière auxquelles nous avons été habitués toute 
notre vie.

En général, on s’en sort en disant « Je ne vous serre pas la 
main » ou « On ne s’embrasse pas en ce moment »… sous-
entendu : « mais le cœur y est ». C’est sans doute ce qu’il 
y a de mieux à faire, avec, pour les adeptes des salamalecs 
insolites, cette façon rigolote de trinquer avec les coudes 
(ou les pieds pour les plus lestes).

C’est l’occasion de se rendre compte que nos façons de 
saluer ont un sens. Pour ce qui est des gestes, la bise, répu-
tée chère aux Français, est en réalité une façon très ancienne 
de marquer son affection, et qui dépasse largement nos 
frontières – on en trouve déjà la trace dans la Bible. Quant 
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au serrage de main, il existait sous l’Antiquité : on tend 
ouverte la paume droite, preuve qu’elle n’est pas armée, 
dans un geste de paix et de confiance.

La bonne nouvelle pour les amis des mots, c’est que, 
lorsque ces gestes symboliques sont interdits, les mots, 
justement, prennent une importance accrue. D’autant plus 
que, dans l’espace public, bien souvent, les masques ont… 
masqué les sourires. Quand le sourire disparaît, il devient 
encore plus crucial de prononcer le mot bonjour.

C’est assez évident, quand on y réfléchit, mais il n’est 
pas sans intérêt de le rappeler : bonjour s’est d’abord écrit 
en deux mots : « bon jour ». Dire bonjour, c’est donc sou-
haiter une « bonne journée ». Jour est issu du latin diurnum, 
que l’on retrouve dans l’adjectif diurne, opposé à nocturne, 
et dont on reconnaît la trace dans la finale en « di » des 
noms des jours de la semaine  – lundi, c’est le « jour de » 
la Lune, mardi le « jour de » Mars, mercredi le « jour de » 
Mercure,  etc. Quant à l’adjectif bon, c’est le descendant 
du latin bonus, l’opposé de l’exécré malus des assureurs 
automobiles. À noter que c’est bien le doublement de cet 
adjectif, bon, qui a donné le bonbon qui fait plaisir aux gour-
mands… et le « Bonbon sur la langue » qui fait plaisir aux 
gourmands des mots !

L’association de « jour » avec « bon », qui en a fait une 
formule de politesse, remonterait au xve  siècle, selon le 
Dictionnaire historique de la langue française d’Alain Rey. 
C’est un peu plus récent que la poignée de main !

À défaut de « bonjour », on peut dire : « Salut ! » C’est plus 
familier, mais particulièrement indiqué en temps de Covid, 
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car le mot salut, nous apprend le dictionnaire Antidote, 
est issu du latin salutis, « la santé ». Il est attesté depuis la 
Chanson de Roland, au xie  siècle, comme manière de se 
saluer (saluer étant un emprunt au latin salutare, « adresser 
ses vœux de santé »).

En somme, bonjour, c’est « bonne journée », et salut, c’est 
« bonne santé ». En tant que bavarde patentée, j’ai envie 
de voir le verre (de chardonnay bien frais) à moitié plein : 
et si le port obligatoire du masque sanitaire et le respect 
de la distance physique nous donnaient l’occasion de nous 
parler davantage ?
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Les mystères de l’esperluette

Et si nous nous penchions sur un petit signe bizarroïde ? 
Tous les Français le connaissent, et pourtant bien peu d’entre 
eux connaissent son nom. C’est ce signe typographique 
étrange qui ressemble le plus souvent à un 8 mal bigorné, 
mais parfois aussi à une sorte de magnifique E majuscule 
dessiné à la plume Sergent-Major, avec des tas de pleins 
et de déliés. Le nom de ce petit machin atypique est esper-
luette  – ou éperluette, ou perluète, avec « ette » à la fin ou 
bien « ète ». On l’appelle aussi, moins poétiquement, le « et 
commercial ».

Tous ces noms pour ce tout petit signe : &. Et toutes 
ces orthographes (sans compter qu’en écrivant à la main la 
plupart d’entre nous le représentent par une sorte d’alpha, 
la première lettre de l’alphabet grec). On peut se deman-
der d’où l’esperluette tient ce nom si joli, entre espérance 
et escarpolette. Voici ce que l’on trouve dans le Larousse : 
« Esperluette : nom féminin. Origine obscure. » Donc, en 
plus, l’esperluette est mystérieuse. Pas tellement mieux pour 
le Petit Robert, qui écrit qu’elle vient « peut-être du latin 
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perna “perle” et sphaerula “sphère” ». Pour ma part, je n’y 
crois pas tellement…

Quoi qu’il en soit, l’esperluette se lit « et ». Elle repré-
sente la conjonction de coordination « et », mais elle ne 
s’utilise ni dans les textes littéraires ni dans les jour-
naux. Aujourd’hui, on la voit surtout sur les enseignes 
commerciales : « Menuiseries Schmoll & Cie », « Charcuterie 
Jojo & fils », ou bien certaines marques s’en emparent pour 
donner un soupçon d’originalité à leur logo. C’est le cas 
de la marque de vêtements Dolce & Gabbana, notamment, 
ou des magasins de loisirs décoratifs Rougier  &  Plé, et 
c’est ce qui explique cette appellation mochetingue de « et 
commercial ».

L’histoire de l’esperluette remonte au Moyen Âge, avant 
l’invention de l’imprimerie. Elle est en réalité la fusion des 
lettres E et T, imaginée par des moines copistes pour gagner 
du temps en écrivant et de l’espace dans les manuscrits, à 
une époque où les exemplaires d’un même livre s’écrivaient 
un par un et à la main, et où les supports d’écriture coû-
taient immensément cher.

Et figurez-vous que, jusqu’au xixe  siècle, l’esperluette 
était considérée comme la vingt-septième et dernière lettre 
de notre alphabet. Selon le dictionnaire de Pierre Larousse 
de 1878, ce caractère se nommait alors « ète », tout court. 
Oui, encore un nom !

« L’usage s’était établi, raconte le dictionnaire, quand on 
faisait répéter l’alphabet aux enfants, de leur faire ajouter 
“perluète” après “ète”, par une sorte de jeu et pour terminer 
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par une rime plaisante. » Et donc on serait passé de « ète-
perluète » à « esperluette ». Une étymologie de plus.

Et ce n’est pas fini. Il y a encore d’autres essais 
d’explication. Celle-ci, par exemple : en occitan, es per lou 
et signifie « c’est pour le et ». Je serais assez tentée de croire 
à cette version. Enfin, vous l’avez compris, tout cela n’est 
que du conditionnel, des conjectures… La petite esperluette 
garde une partie de son mystère, et c’est très joli comme ça.
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Et parler gaulois devint ringard

Ça vous tente, un voyage dans le temps ? Je vous pro-
pose une balade jusqu’à la toute petite enfance du fran-
çais, et même avant, avec un livre de Michel Feltin-Palas : 
Le Français, une si fabuleuse histoire.

Pour commencer, existe-t-il une date de naissance du 
français ? Eh non, naturellement ! « Le français n’est pas 
né un beau jour, prévient l’auteur. Au fil d’une muta-
tion quotidienne, imperceptible à l’échelle humaine, il 
s’est lentement dissocié du latin. (…) Au fond, le fran-
çais n’est rien d’autre que du latin oral qui a évolué de 
génération en génération pendant deux mille ans, subissant 
l’influence des Francs, variant d’un lieu à l’autre, emprun-
tant à l’espagnol, à l’arabe, à l’italien, à l’anglais, parfois 
même au perse ou au japonais pour aboutir au français 
contemporain. »

Et nos ancêtres les Gaulois, là-dedans ? me demanderez-
vous. Eh bien, il ne reste que peu de chose des langues 
qu’ils parlaient. Ah, votre moustache celte en frémit de 
déception, amis des mots, je m’en doute.
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Allez, « en cherchant bien, consent Michel Feltin-Palas, 
on trouve encore çà et là de lointains héritiers du vocabu-
laire de Vercingétorix » et de ses amis, et cela essentielle-
ment dans les lexiques de la nature et des activités agricoles 
qui faisaient leur quotidien : l’alouette, le blaireau, le bouc 
ou la truie nous viennent des Gaulois, de même que le 
bouleau, la bruyère, le chêne, la jachère, le sillon, le soc de 
la charrue – et d’ailleurs la charrue également, ainsi que le 
chariot, le char et le carrosse, parce que, explique l’auteur, 
« les Gaulois étaient des charrons hors pair ». C’est ainsi 
qu’ils ont « imposé leur terminologie dans ce domaine, un 
peu à la manière dont nous employons aujourd’hui smart-
phone ou hackeur parce que les Américains dominent les 
nouvelles technologies ».

Et puis, de manière surprenante, il y a un autre mot, d’un 
univers nettement plus distingué, que nous ont légué les 
Gaulois… c’est ambassadeur. Car oui, les Gaulois avaient 
déjà des ambassadeurs ! Enfin, n’allez pas vous imaginer 
les soirées de l’ambassadeur des pubs de Noël, avec les 
pyramides de bouchées au chocolat au milieu de dames 
en robe longue. Non. Néanmoins, comme dans les albums 
de Goscinny et Uderzo, les Gaulois étaient querelleurs, et 
« divisés en de multiples tribus, adorant se chamailler pour 
un oui ou pour un non », raconte Michel Feltin-Palas. Voilà 
pourquoi ils ont eu « très tôt recours à des représentants 
chargés de régler les conflits par la négociation plutôt que 
par le combat » : bref, ils ont inventé l’ambassadeur.

Mais, finalement, c’est bien le latin qui a fini par écra-
ser les langues gauloises. Alors, comment ? Les Romains, 
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après avoir conquis la Gaule (toute ? eh oui, toute !), ont-ils 
empêché les Gaulois de parler leur propre langue ? Pas du 
tout. Ils se sont contentés d’instituer le latin comme langue 
officielle de l’Empire, ce qui en a fait la langue de la pro-
motion sociale. « Les plus ambitieux des Gaulois n’ont pas 
mis longtemps à s’adapter en apprenant l’idiome du vain-
queur », explique l’auteur. Et ainsi, peu à peu, parler gaulois 
est devenu ringard. Et voilà pourquoi notre français descend 
beaucoup plus du latin… que du gaulois !
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Déchetterie ou déchèterie ?  
L’orthographe d’un mot tout neuf

Parlons d’un mot que la plupart d’entre nous ont vu 
naître… en tout cas les plus de 30 ans. Il y a peu, en 
accompagnant mon vieux copain Pierrot à la déchèterie 
du Vigan, dans le Gard (ah, ne me regardez pas comme ça, 
je fais ce que je veux de mes vacances !), j’ai été perturbée 
de constater que certains panneaux indiquaient déchetterie 
quand d’autres pointaient vers la déchèterie. À se demander 
si c’était bien le même endroit.

En rentrant, après débarrassage de quelques seaux de gra-
vats, je me suis jetée sur un dictionnaire et j’ai constaté quoi ? 
Que les deux orthographes sont admises ! Mais le plus capti-
vant, naturellement, c’est la raison de cette mansuétude. Le 
mot déchetterie est un mot tout récent, inventé en 1987, en 
même temps qu’un concept : celui du tri des déchets.

Dans mon enfance, en effet, on parlait plutôt de 
« décharge » que de « déchetterie »… Puis on s’est rendu 
compte qu’il serait plus malin de trier un peu que de tout 
brûler, et on a imaginé ce que le Larousse définit aujourd’hui 
comme des « centres ouverts au public pour le dépôt sélectif 
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des déchets encombrants ou susceptibles d’être recyclés ». 
Le mot déchetterie a été créé sur le mot déchet, qui, nous 
apprend en passant le dictionnaire Antidote, était en ancien 
français la troisième personne du singulier du verbe déchoir : 
à la place de « il déchoit », on disait ainsi « il dechet ».

Le mot déchetterie a été créé, avec deux T, par l’ancêtre de 
l’Ademe, l’Agence de l’environnement et de la maîtrise 
de  l’énergie. Mais voilà, le petit village d’Escolives, près 
d’Auxerre, a tout bouleversé en 1990. Son conseil muni-
cipal, où, pour les panneaux indiquant le nouvel espace 
de tri des déchets, un pugilat grondait entre les parti-
sans des deux T et ceux du T  unique, s’en est remis à 
l’Académie française. Et l’Académie s’est prononcée pour 
déchèterie, avec un seul T accompagné d’un accent grave 
sur le deuxième E. Considérant que les doubles consonnes 
constituent une complication orthographique, elle dit avoir 
ainsi « opté pour la forme la plus simple et la plus conforme 
à l’esprit de la langue ». Mais elle reconnaît désormais 
que la forme en ette « s’est très largement répandue dans 
l’usage » et qu’elle « réfléchira à la possibilité de signaler 
les deux graphies » dans son propre dictionnaire. Bref, la 
graphie à un seul T est sans doute en voie de disparition. 
Une fois de plus, c’est usage 1, Académie 0.

Pour le moment, on peut continuer d’écrire déchèterie ou 
déchetterie comme bon nous semble. Merci néanmoins aux 
conseils municipaux d’opter pour une seule et même forme 
par commune, histoire d’éviter des attaques d’urticaire aux 
correctrices en vacances.

CORRECTRICE INCORRIGIBLE



Claire s’est-elle laissé ou laissée piéger ?

J’ai reçu une intéressante question de Claire, qui m’écrit : 
« Bonjour Muriel. Des collègues me disent que, avec le 
verbe faire, on n’accorde plus. Exemple : “Claire s’est fait 
piéger” (et non faite) ou “Claire s’est laissé piéger” (laissé 
avec un É au lieu de ÉE). Y aurait-il une nouvelle règle 
pour se laisser et se faire ? »

Je me demande bien ce que Claire et ses collègues sont 
en train d’écrire, mais nous allons au moins leur éviter de 
se « laisser piéger » par cette chausse-trape 1 du participe 
passé…

D’abord, on dit bien « elle s’est fait piéger », et non « faite 
piéger ». Lorsque fait précède un infinitif, il est toujours 
invariable ; donc, là, aucun changement. « Muriel s’est fait 
avoir » (et non « faite avoir »), « Ma sœur s’est fait épiler la 
moustache » (et non « faite épiler »). On n’accorde pas au 

1.  Au fait, on peut écrire chausse-trape, chausse-trappe ou même, depuis 
la réforme de l’orthographe de 1990, chaussetrappe. Quoi qu’il en soit, 
pour le pluriel, c’est un seul S, après le E final.
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féminin, et pas davantage au pluriel : « Les chiens se sont 
fait gronder » (fait, pas de S), « Les enfants se sont fait offrir 
un ballon de foot »… Pour une fois, réjouissons-nous, il 
n’y a aucune exception : fait + infinitif, c’est in-va-ria-ble.

Avec le verbe laisser, c’est une autre paire de manches. 
Et c’est sans doute cela qui a créé le trouble chez Claire et 
ses collègues. Selon l’accord classique du participe passé, 
si on dit « Claire s’est laissé piéger », laissé reste invariable. 
En revanche, si on dit « Claire s’est laissée tomber sur le 
canapé », laissé s’accorde au féminin.

Pourquoi ? Car il y a une raison, figurez-vous. La diffé-
rence, c’est que, dans le premier cas, « Claire s’est laissé 
piéger », ce n’est pas Claire qui piège, elle n’est pas le sujet 
du verbe à l’infinitif. Dans le deuxième cas, en revanche, 
« Claire s’est laissée tomber », c’est bien elle qui tombe, elle 
est le sujet du verbe à l’infinitif qui réalise l’action dont il 
est question dans la phrase – et alors on accorde…

Bon, je sens que je suis en train de vous perdre, amis 
des mots, mais j’ai une bonne nouvelle, et c’est probable-
ment à cela que faisaient référence les collègues de Claire… 
Vous serez peut-être soulagés d’apprendre que l’Académie 
française elle-même reconnaît, dans la dernière mouture de 
son dictionnaire, à l’entrée consacrée au verbe laisser, que 
l’application de la règle « d’accord du participe passé [est] 
parfois malaisée, particulièrement dans les formes pronomi-
nales » – celles que nous venons d’évoquer, construites avec 
un pronom, comme « se laisser ». Constatant que l’accord 
reste « incertain dans l’usage », le Quai Conti considère que 
l’on peut désormais, « comme pour le verbe faire, généraliser 
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l’invariabilité du participe passé de laisser dans le cas où il 
est suivi d’un infinitif ». Traduction : vous pouvez procéder 
pour laisser + infinitif comme pour faire  +  infinitif : inva-
riable dans tous les cas. Donc écrire « Claire s’est laissé 
tomber » comme « Claire s’est laissé piéger ». Voilà une 
simplification bienvenue, n’est-ce pas ? D’autant que les 
puristes sont absolument libres de continuer d’accorder, à 
l’ancienne. Qui dit mieux ?
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Le verbe aller, quel phénomène !

Il y a des mots que nous utilisons à tout bout de page, 
au point qu’on croit les connaître sur le bout du stylo-bille. 
Erreur ! Tenez, quoi de plus courant que le verbe aller ? Et 
pourtant, il est remarquablement irrégulier. On peut même 
dire que c’est le plus irrégulier de tous les verbes – OK, il 
y a match nul avec être. Cela ne cause que peu de difficul-
tés à ceux dont le français est la langue maternelle, mais, 
pour un valeureux étranger qui essaie d’apprivoiser notre 
idiome capricieux, c’est un sérieux casse-tête. L’étudiant 
qui se penche sur les conjugaisons françaises s’attend à ce 
que aller, avec sa terminaison en ER, se conjugue comme 
jouer. Ce qui donnerait « j’alle, tu alles, il alle… ». Mais non, 
c’est « je vais, tu vas, il va… ». Et, au futur, nous disons 
« j’irai, tu iras… » alors qu’on pourrait attendre « j’allerai, 
tu alleras… ».

Les jeunes enfants conjuguent parfois ainsi, d’ailleurs : 
« Ils alleront à la plage » ! Car oui, les petits Français 
découvrent eux aussi la langue française, et quelquefois se 
prennent les pieds dedans.
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En effet, le verbe aller n’est pas construit à partir d’un 
seul radical, comme jouer, mais de trois : « va » au présent 
de l’indicatif, « ir » au futur et au conditionnel, et « all » 
pour les autres formes. Mais le plus passionnant, c’est ce 
qui explique cette bizarrerie. Figurez-vous que le verbe aller 
« tire sa conjugaison particulière de trois verbes latins dif-
férents, qui exprimaient tous un déplacement : ambulare, 
ire et vadere », nous apprend le dictionnaire Antidote. Ces 
verbes nous « ont légué respectivement les formes de type 
allons, irons et vont », et ils sont également « liés de façon 
directe ou indirecte à d’autres mots français : ambulare (“se 
promener”) a fourni ambulant, ambulance, ambulancier », et 
même ambulatoire. Sans oublier « le somnambule, qui “dort 
en se promenant” » ! « Ire (“aller”) se dissimule en français 
sous la forme de son dérivé subir, qui signifie proprement 
en latin “aller sous”. » Vadere (« marcher ») a, lui, généré 
plusieurs dérivés qui ont donné en français évader, évasion, 
évasif, évasivement, invasion et même envahir.

En somme, avec le verbe aller, ce n’est pas un verbe que 
nous manipulons, mais trois ! L’usage a pioché ce qui lui 
convenait le mieux pour mitonner une conjugaison à sa 
sauce. Et ce verbe a encore une particularité. Quand on 
dit, au futur proche  : « Je vais aller à la plage de bonne 
heure », on utilise le même verbe deux fois, sous des formes 
différentes, « vais » et « aller ». En somme, cet aller qui nous 
semble si plan-plan est un sacré phénomène !
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« Et un kilo de reins ! »

Je vous rappelais au sujet du verbe aller, tellement banal 
pour nous, mais dont la conjugaison est si incroyablement 
capricieuse, à quel point les étrangers ont parfois du mérite 
à persévérer dans leurs efforts pour maîtriser le français. 
Aussi, je ne résiste pas à l’envie de partager avec vous un 
courrier que j’ai reçu de Michael, un Grand-Breton qui a 
adopté l’Hexagone depuis plusieurs décennies, et qui a eu 
bien du mal à ses débuts avec notre langue.

J’ai (cruellement) ri aux larmes en lisant les questions 
qu’il me raconte s’être posées. Notamment : « Invité chez le 
patron de [son] beau-père, [devait-il] féliciter la maîtresse 
de maison de ses cochonnailles ou de ses cochonneries ? » 
Hum. En effet, il y a des erreurs qui ne pardonnent pas.

Pour rester au rayon charcuterie, « c’était toujours des 
magasins de nourriture qui me lançaient les défis les plus 
coriaces, me confie-t-il. J’aurais dû me méfier depuis le jour 
où, ayant entendu ma commande  : “Un kilo de reins, s’il 
vous plaît”, le boucher de la rue Ramey, dans le 18e arrondis-
sement, à Paris, m’expliqua (…) qu’en France, on n’achetait 
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pas de reins chez le boucher mais chez le charcutier, et que, 
soit dit en passant, on ne disait pas reins mais rognons ».

La mésaventure de Michael met en lumière une bizar-
rerie de la langue française : il y a quantité d’autres choses 
qui changent ainsi de nom quand elles arrivent dans notre 
assiette. On ne commande pas d’estomac de vache, par 
exemple, on appelle cela des tripes. On mange des côtes 
de porc, ou du rôti de porc, pas des côtes ou du rôti de 
cochon, c’est bizarre, non ? Quand on mange la vache, on 
l’appelle du bœuf, et quand on mange la brebis, on préfère 
la qualifier de mouton.

J’ai trouvé quantité d’autres exemples de ces bizarreries 
dans le livre de la célèbre linguiste Henriette Walter, Les 
Petits Plats dans les grands. « On pourrait croire que la déli-
cieuse friandise connue sous le nom de marron glacé est 
confectionnée avec le fruit du marronnier, plaisante-t-elle, 
mais non, ce fruit est celui du châtaignier, un arbre tota-
lement différent. »

Nombre de poissons portent également plusieurs noms. 
Je vous présente la morue, qui prend le nom de cabillaud 
en arrivant sur l’étal du poissonnier, l’églefin, qui devient 
haddock, ou encore la roussette, ce petit requin que l’on 
appelle saumonette sans doute parce qu’on préfère l’idée 
de manger du saumon que du requin. Henriette Walter 
évoque « le bar, qui est le même poisson que le loup dans le 
Midi, ou encore le colin dans le Nord, qui devient merlu » 
dans le Sud.

Rayon légumes, il y a encore l’endive, qui se dit chicon 
en Picardie et en Belgique. « On sait moins, avertit l’auteure, 
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qu’on peut trouver [ce qu’on appelle] des endives en 
Belgique. Mais c’est alors une tout autre salade, la chicorée 
frisée. » Quand on ne peut pas faire de grands voyages, le 
dépaysement nous attend parfois tout simplement au fond 
du panier à provisions.
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Apostrophe ou trait d’union ?

Je vous le demande, amis des mots, où va-t-on ? Et d’ail-
leurs, avant de savoir à quel endroit nous allons, peut-être 
faudrait-il commencer par savoir où l’on doit mettre les 
tirets dans « Où va-t-on ? »…

Pour une fois, c’est simple : il faut deux traits d’union, 
un de chaque côté du T que l’on pourrait qualifier de 
« T  de liaison », et que l’on appelle aussi parfois un 
« T euphonique » (l’euphonie, c’est, selon Larousse.
fr, la « qualité des sons agréables à entendre ou aisés à 
prononcer »).

Quand on pose une question en français, à l’oral, on 
utilise souvent simplement la forme affirmative (« Elle va 
venir » ; « Il sait plonger »), agrémentée d’un « ton d’inter-
rogation » : « Elle va venir ? » ; « Il sait plonger ? », ou on 
ajoute « est-ce que » en début de phrase : « Est-ce qu’il 
sait plonger ? » Mais la forme considérée comme la plus 
soutenue, à l’écrit en particulier, implique ce que l’on 
appelle l’inversion du sujet : « Sait-il plonger ? » Et, dans 
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ce cas, on place un trait d’union entre le verbe et le sujet : 
« sait-il », qui se lit « sait-t-il », puisque l’on fait la liaison 
entre le T final de sait et la voyelle initiale de il. Ce trait 
d’union, en général, on ne l’oublie pas.

Là où l’on se pose des questions, c’est quand le verbe 
se termine par une voyelle. Par exemple : « Il a, elle va, 
elle aime, on donne… » Là, si l’on inverse sujet et verbe, 
pour poser une question, ça donne « a il », « va elle », 
« aime elle », « donne on », ce qui est imprononçable. C’est 
pourquoi l’on ajoute, entre deux traits d’union, ce T « de 
liaison » (« a-t-il, va-t-elle, aime-t-elle, donne-t-on »), qui 
n’a d’autre rôle que de rendre la phrase prononçable. En 
somme, souvenez-vous, c’est simple : T de liaison, deux 
traits d’union.

C’est dans la locution « va-t’en » que je trouve le plus 
d’erreurs dans les écrits des journalistes que je corrige. 
« Va-t’en », c’est une tout autre affaire. D’abord, il ne s’agit 
plus d’une question, c’est un impératif, et il n’y a pas d’in-
version du sujet. Si j’écris « Va-t-il partir ? », le T est bien 
un T euphonique, ou de liaison, donc il sera entre deux 
traits d’union. Dans « va-t’en », en revanche, le T représente 
le pronom « te ». On dit « allons-nous-en », « allez-vous-en », 
qu’on écrit bien avec deux traits d’union ; on devrait aussi 
dire « va-te-en », mais, pour éviter le choc des voyelles (le 
hiatus 1), on retire le E de te, et on le remplace à l’écrit par 
une apostrophe.

1.  Le hiatus, ou l’hiatus : les deux se disent. Hiatus fait partie de ces 
originaux qui commencent par un H muet… ou un H aspiré, au choix !
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Donc « va-t’en » requiert à la fois le trait d’union et l’apo
strophe. Curieux, n’est-ce pas ? C’est la même chose, évi-
demment, si l’on dit « donne-m’en ». Et, profitons-en pour 
le rappeler, on évite autant que possible « donne-moi-z’en » !
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Emmène-moi z’y pas !

Amis des mots, si vous saviez ce que j’ai vu comme fautes, 
ces derniers temps. Sur les réseaux sociaux, et même dans 
les journaux. Merci tout le monde pour l’inspiration ! Vous 
avez vu cette manchette de « une » de Var-Matin sur la 
jeune femme à qui l’on a refusé l’entrée dans un magasin 
pour cause de décolleté ravageur ? Le quotidien méridio-
nal a écrit « décolté ». Ce n’est pas pour prêcher pour ma 
paroisse, mais embauchez des correcteurs, saperlipopette !

Je voudrais surtout rebondir ici sur ce que j’écrivais 
précédemment au sujet du trait d’union et de l’apostrophe 
dans certains cas épineux.

On hésite toujours, nous l’avons vu, entre trait d’union 
et apostrophe dans une injonction comme « va-t’en ! », par 
exemple… et c’est normal, puisqu’il faut les deux ! Idem 
quand on dit : « donne-m’en ».

Il faut reconnaître, pourtant, que ça sonne un peu 
bizarre, « donne-m’en »… En fait, ce sont tous ces verbes 
à l’impératif suivis de en ou de y qui gênent beaucoup 
d’entre nous. « Achète-t’en », « achète-m’en », « prends-t’en », 

31



« prends-m’en », si cela passe très bien à l’écrit, à l’oral, cela 
peut prêter à confusion : « Des bonbons, prends-t’en, tant 
qu’il est temps »… C’est pour cette raison que l’on dit si 
souvent « prends-moi z’en » ou « achète-toi z’en ».

Mais celui qui donne les formes les plus étranges à 
l’oreille, c’est le y, souvent mis à la place d’un nom de 
lieu pour en éviter la répétition. Quand j’entends : « Tu vas 
à la plage ? Emmène-moi z’y », les oreilles m’en tombent.

Mais que doit-on dire, au fait ? Eh bien, « emmène-m’y ». 
À la troisième personne, ça donne : « Ton frère veut y aller, 
emmène-l’y. » C’est vrai, c’est étrange. C’est pour cette rai-
son que cette formulation ne se rencontre quasiment pas 
(ou plus) dans la langue parlée… Alors, comment faire ? 
Comme souvent, il n’est pas interdit d’être roublard, et 
de contourner la difficulté. Si l’on n’a pas envie de dire 
« emmène-l’y » ou « emmène-m’y », on dit « emmène-le avec 
toi », « emmène-moi avec toi », ou bien « emmène-le » et 
« emmène-moi » tout court !

Le revers de la médaille, c’est que, si ces façons de parler 
ne sont plus utilisées, elles vont disparaître. À l’oral, force 
est de constater que c’est déjà quasiment le cas. Mais notre 
langue nous appartient : si nous voulons que ces formules 
survivent, cela ne tient qu’à nous : utilisons-les. « La plage, 
remmenez-m’y, amis des mots ! »
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Mots de mer

On y est si bien… restons à la plage, et penchons-nous sur 
les mots de la mer. Quel joli mot, mer, quand on y pense… 
surtout quand on rêve de vacances ! Il y a aussi cette si belle 
homophonie, qui n’existe qu’en français, entre la mère qui 
a porté chacun d’entre nous, dont nous sommes nés, et la 
mer dont est issu tout ce qui vit sur la planète. Mer vient du 
latin mare, qui a aussi donné les marées, le marin et peut-
être même, en passant par l’espagnol, le verbe désopilant 
se marrer, ai-je découvert dans le Dictionnaire historique de la 
langue française.

Et puis les habitants de l’île de Ré feraient bien de cesser 
de se gausser des touristes qui confondent rose trémière et 
« rose crémière », car la si jolie trémière tient son nom d’une 
déformation de son appellation originelle : rose d’oustre-mer, 
parce qu’elle a été rapportée d’au-delà des mers par les 
croisés du Moyen Âge –  elle serait même née en Chine ! 
D’ailleurs, l’adjectif trémière n’existe en français que dans rose 
trémière : encore un mot qui s’est installé dans notre langue 
et dans nos dictionnaires à la suite d’une merveilleuse erreur.
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Ah, et tenez, en parlant d’erreurs, si j’en juge par le 
nombre de fois où je corrige celle-ci, les Français ne savent 
jamais quelle consonne il faut doubler, dans Méditerranée. 
Eh bien, voici de quoi ne plus jamais l’oublier : Méditerranée 
vient du latin mediterraneus, qui signifie « situé au milieu des 
terres », donc c’est simple : Méditerranée, deux R, comme 
dans « terre » – et un seul N.

En effet, la Méditerranée est une mer très enclavée, 
avec une seule véritable issue : le détroit de Gibraltar, au 
sud de l’Espagne, qui ouvre sur l’Atlantique – Atlantique, 
qui vient du grec atlantikos, désignant, explique le géo-
graphe Christian Grattaloup, « l’étendue marine au-delà 
des colonnes d’Hercule 1, le Titan Atlas portant la voûte 
céleste à l’extrême occident du monde ». 

Par ailleurs, on l’appelle « Atlantique » à cet endroit, mais il 
faut bien s’imaginer que l’océan est une seule et même masse 
d’eau planétaire, que l’on désigne sous trois noms différents 
par commodité : Atlantique, Pacifique et Indien… auxquels on 
ajoute parfois les océans Austral et Arctique, qui tiennent leur 
nom de leur situation géographique, comme l’océan Indien.

En revanche, le Pacifique a été ainsi baptisé en 1520 par 
le navigateur portugais Magellan parce qu’il avait été parti-
culièrement clément pendant sa traversée – l’appellation n’est 
devenue officielle qu’au xixe siècle. Avant, c’était encore plus 
joli, on l’appelait tout simplement : « les mers du Sud ».

1.  Les « colonnes d’Hercule », c’est le nom qu’on donnait dans 
l’Antiquité aux montagnes qui bordent le détroit de Gibraltar, une ouver-
ture vers l’océan qui aurait été créée par Hercule.
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Quand U et V étaient une seule lettre

Il y a une question que je me suis souvent posée, enfant, 
en dévorant les albums d’Astérix. Pourquoi, dans les aven-
tures dessinées du plus célèbre des Gaulois, à chaque fois 
qu’apparaissait un texte gravé, les U étaient-ils rempla-
cés par des V ? Je trouvais cela des plus surprenant. Le 
même étrange phénomène de substitution se manifeste sur 
certains édifices anciens, des églises notamment. On voit 
même parfois « République française », au fronton de cer-
tains bâtiments publics ou sur les vieilles pièces de monnaie 
en francs, écrit « Répvbliqve », avec des V à la place des U.

Eh bien, figurez-vous, amis des mots, que, au xvie siècle, 
notre alphabet, hérité de l’alphabet latin, ne faisait pas de 
différence entre la lettre U et la lettre V, ou plutôt U et V 
n’étaient que deux apparences d’une seule et même lettre. 
Le V pouvait représenter la version majuscule de la lettre 
que l’on écrivait U en minuscule, ou bien l’on utilisait l’une 
ou l’autre selon sa place dans le mot, le V étant employé en 
début de mot, le U au milieu. Le verbe vivre, par exemple, 
se prononçait sans doute quelque chose comme « vivre », 

35



mais s’écrivait V.I.U.R.E au lieu de V.I.V.R.E. Pas hyper 
pratique !

De la même façon, du reste, on ne distinguait pas le 
I du J, le second n’étant qu’une variante du premier. Mais, 
dès le xvie siècle, des hommes de lettres (c’est le cas de le 
dire) se sont mis à militer pour que l’on fasse la distinction 
entre U et V et entre I et J, afin que l’écriture du français se 
rapproche de la langue parlée. Et ils ont eu gain de cause ! 
Enfin, ils étaient morts depuis longtemps quand ils ont eu 
gain de cause, puisque ce n’est qu’au xviiie siècle, dans la 
quatrième édition du dictionnaire de l’Académie française, 
que ces lettres sont officiellement distinguées les unes des 
autres. Vous remarquerez d’ailleurs qu’on les a laissées en 
couple dans notre alphabet, où le J suit le I aussi fidèlement 
que le V suit le U.

Pourtant, ce ne sont pas les dernières lettres qui ont rejoint 
notre alphabet : la toute dernière a été le W. L’académicienne 
Danièle Sallenave, dans un article passionnant intitulé 
« L’orthographe : histoire d’une longue querelle », dispo-
nible sur le site web de l’Académie, raconte  : « Les mots 
commençant par W font leur apparition dans la cinquième 
édition du dictionnaire de l’Académie (1798), mais non la 
lettre elle-même », qui reste définie comme « appartenant à 
l’alphabet de plusieurs peuples du Nord et qu’on emploie en 
français pour écrire un certain nombre de mots empruntés 
aux langues de ces peuples ».

Rassurez-vous, amis des mots, vous n’avez pas rêvé, le W 
fait bien partie de notre alphabet, désormais. C’est juste que 
les académiciens sont un peu lents. Ils en sont actuellement 
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à la lettre S de la neuvième version de leur dictionnaire. 
Les définitions des mots commençant par T, U, V, W, X, 
Y et Z n’existent encore que dans la huitième version, qui 
remonte à… 1935 ! Gageons que, lorsqu’ils arriveront au 
W dans cette nouvelle version, ils le reconnaîtront enfin 
comme une lettre à part entière du français.
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Quand énervé signifiait « ramollo »

La langue évolue, c’est même ce qui différencie une langue 
vivante comme le français d’une langue morte comme le 
latin, dont il tire pourtant une bonne partie de ses origines, 
et un livre réjouissant en apporte la preuve fois cent : Les 
Mots qui ont totalement changé de sens, d’Alice Develey et 
Jean Pruvost.

Quels sont donc ces mots qui ont changé de sens ? Ils 
sont in-nom-bra-bles ! Tenez, voyons le mot élève. Élève 
est d’abord entré en français au féminin, on en trouve la 
première trace en 1615, mais il ne s’agissait pas du tout 
d’enseignement (d’ailleurs l’école n’existait pas), mais 
d’agriculture : « faire une bonne élève », c’était « bien savoir 
faire croître les plantes ou les animaux ». Ce dernier sens 
est aujourd’hui celui du mot élevage, qui n’existait pas à 
l’époque. Les premiers élèves au masculin nous viennent 
d’Italie, ce sont ceux des grands peintres de la Renaissance. 
On dit aussi couramment de nos jours que l’on élève un 
enfant. Que l’on soit enseignant ou parent, on fait pousser 
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les enfants, on les cultive, on les nourrit, on les porte vers 
le haut, bref on les élève !

Un autre mot qui a complètement changé de sens : éner-
ver. Comment définiriez-vous ce verbe ? Agacer, exaspérer, 
n’est-ce pas ? C’est bien ça… aujourd’hui ! Sauf qu’à l’ori-
gine énerver signifiait « affaiblir beaucoup » (c’est la défini-
tion de ce verbe dans le Dictionnaire français de Richelet, 
en 1680). Il vient du latin enervare, qui veut dire, de façon 
finalement assez logique, « retirer les nerfs ». Sans nerfs, on 
est tout mou, donc énerver signifiait logiquement « ramollir ». 
Presque l’inverse exact de son sens actuel.

Tenez, une autre métamorphose étonnante : étonner, 
justement. Du xiie  au xvie  siècle, nous apprennent Alice 
Develey et Jean Pruvost, étonner, c’était « ébranler quelqu’un 
physiquement, lui faire subir une violente commotion » 
(éventuellement par des coups, des violences). Et ce n’est 
pas si surprenant, quand on sait qu’étonner vient du latin 
extonare, qui veut dire « frapper de la foudre » – dans extonare 
on retrouve notre tonnerre français.

Le sens d’étonner s’est considérablement affaibli, pour 
arriver à celui que nous connaissons aujourd’hui. Dans le 
même genre, formidable, à l’origine, signifiait « effrayant, 
redoutable », une personne imbécile était non pas idiote 
mais « faible, sans vigueur » (un peu énervée au sens ancien, 
quoi !), et farfelu se disait d’un aliment « dodu, consistant » 
– je dévorerais volontiers un croissant farfelu.

Naturellement le français continue d’évoluer, et peut-être 
encore plus vite qu’avant. L’autre jour, à une jeune per-
sonne qui lui disait qu’un film était « chan-mé », mon amie 
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Suzanne, d’origine américaine, a demandé : « Chan-mé, c’est 
bien méchant en verlan ? Et… c’est positif ?! » Eh oui, depuis 
quelques années, vous avez dû le remarquer si vous échan-
gez de temps en temps avec des moins de 40 ans, chan-mé, 
ça veut dire formidable (au sens du xxie  siècle !). Et voilà, 
la langue évolue, CQFD encore une fois !
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Devant MBP,  
il faut toujours souvent un M

D’où vient la règle qui veut que les lettres M, B et P 
soient précédées en français d’un M au lieu d’un N ? Cette 
règle, que les enfants d’aujourd’hui appellent la « règle 
Mbappé » (un moyen finaud pour se souvenir quelles sont 
les consonnes concernées), s’applique quand il s’agit de 
former ces sons « on, in, en » que les Français sont à peu 
près les seuls Homo sapiens capables de prononcer  – il y 
a de quoi être fiers. C’est cette règle qui exige que l’on 
écrive « boNté » mais « boMbé », « treNte » mais « treMpe », 
« eNtourer » mais « eMmurer ».

Alors, d’où vient-elle ? Comme souvent, son origine 
remonte au latin. Accrochez-vous un tout petit peu. Les 
lettres M, B et P sont des consonnes labiales, ce qui veut 
dire qu’on les prononce en serrant les lèvres l’une contre 
l’autre (essayez un peu de faire autrement, vous m’en direz 
des nouvelles). La consonne N, elle, est une nasale (dans 
nasale, on entend nez ; d’ailleurs, quand on da le dez bou-
ché, on de peut plus prodoncer les dasales).
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Il se trouve qu’il est un peu difficile également – la vie 
du francophone est cruelle – de prononcer une nasale suivie 
d’une labiale. Démonstration. Prenons le verbe latin qui 
signifie imbiber. Il est composé à l’origine du préfixe in (« à 
l’intérieur ») et de bibere (« boire ») : inbibere. Dites inbibere 
rapidement vingt fois de suite, vous finirez sans doute par 
dire « iMbibere », parce que, avant un B, il est plus facile 
de prononcer un M qu’un N.

Comme l’usage, ce filou, va toujours vers ce qui est aisé, 
le latin a tranquillement transformé ces N originels en M… 
et voilà pourquoi, en français, on écrit aujourd’hui imbiber, 
IMB au lieu de INB ! En somme, c’est parce que le latin est 
allé vers la facilité que le français est compliqué.

D’autant que, forcément, il y a des exceptions à cette 
règle. Et il y en a une que j’affectionne particulièrement : 
c’est le mot… bonbon ! Notre « Bonbon sur la langue », en 
toute logique, devrait s’écrire « boMbon », mais il s’écrit 
« boNbon » ! Pourquoi ?

Tout simplement parce que ce mot a été fabriqué en 
collant deux fois l’adjectif « bon » – c’est tellement bon, les 
bonbons, que c’est bonbon ! On écrit donc bonbon et bon-
bonnière sans M. Quant à la bonbonne, ce qui est chouette, 
c’est qu’on peut l’écrire des deux façons, avec N ou M avant 
le B. Les autres grandes exceptions à la règle MBP sont les 
mots maiNmise et néaNmoins, mais les plus illogiques de 
tous sont perlimpinpin et embonpoint.

Pourquoi ces deux-là ? Parce qu’ils suivent la règle… à 
moitié ! Perlimpinpin, c’est un M avant le premier P, un 
N avant le deuxième P ! Et l’embonpoint, c’est un M avant 
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le B, un N avant le P  – eh oui, n’importe quoi ! En fait, 
embonpoint « est issu de la soudure de l’expression “en bon 
point” [en trois mots] qui signifiait “en bon état”, explique 
le Petit Larousse. Il s’écrivait au xvie siècle “embompoint”, 
conformément à la règle ». « Mais, pour rappeler l’origine du 
mot, le dictionnaire de l’Académie (1694) a rétabli le N de 
bon… sans pour autant rétablir celui de en. » Voilà comment 
des gens très intelligents prennent des décisions qui com-
pliquent drôlement l’orthographe de la langue française !
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