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1.

Nourrir

L’arme alimentaire  
est de retour

Les Français se serrent  
la ceinture

Il est urgent de sauver  
notre agriculture !

Pour construire un monde accueillant,
Faire face à tous les défis qui nous attendent,
Nous avons besoin de paysans forts,
Et nous les maltraitons.
Nous avons besoin d’une jeunesse confiante,
Et nous l’inquiétons.

Et si on changeait enfin notre façon d’agir ?

Accorder à ceux qui nous nourrissent
Tout le respect qu’ils méritent,
Donner à nos jeunes
Des perspectives galvanisantes,
L’avenir n’est pas bouché !



Mais il nous faut engager un nouveau pacte,
Réconcilier la jeunesse, la société et les paysans,
Qui ont également besoin de la nature.

Rendre à notre pays sa souveraineté alimentaire
Faire vivre les territoires
Donner de l’espoir
En rendant sa dignité et la reconnaissance qu’il 

mérite
Au plus beau métier du monde.

Être paysan aujourd’hui
Nourrir ses concitoyens
Faire vivre le monde
C’est exercer le plus beau
Mais aussi le plus dur métier du monde.

Voici un Manifeste pour le monde agricole
Une France forte et souveraine ne peut perdre sa 

première richesse.
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2.

Mais que mangent donc  
ceux qui maltraitent les paysans ?

Nourrir. Quelle mission plus noble que de nour‑
rir ses concitoyens ? Paysan, pays, paysages… tous 
ces mots appartiennent à la même famille. Et ils 
commencent comme le mot le plus essentiel de 
l’humanité : Paix.

Qu’on les appelle « paysans », terme qui sonne 
aujourd’hui comme une revendication, un enraci‑
nement, une fierté, ou bien « agriculteurs », mot 
plus récent et plus technique, qui induit la moder‑
nité dans laquelle ils sont pleinement engagés, ceux 
qui nous nourrissent sont les chevaliers discrets 
et méconnus des territoires. Ils relient le passé à 
l’avenir, tissent autour de la terre un rhizome de 
connaissances et d’expériences partagées, un réseau 
de solidarités.

L’avenir du monde repose sur les épaules des pay‑
sans. Et nous oblige à leur égard.

Pour qu’un pays se porte bien, pour que ses 
paysages soient beaux, pour que la paix règne sur 
l’humanité, il faut des paysans. Se nourrir, c’est l’acte 
le plus important du monde.



Comme tout être vivant, l’être humain ne peut 
vivre sans manger et sans boire.

Mais manger n’est pas seulement un acte physio
logique, et tous les fantasmes des années soixante-dix 
sur une alimentation résolue par l’absorption de 
simples pilules ont dû plier devant cette réalité intan‑
gible : se nourrir est un acte à la fois culturel, social 
et politique. Dis-moi ce que tu manges, je te dirai 
qui tu es. Innombrables sont les livres sur l’alimenta‑
tion, la gastronomie, le goût, l’accord entre les mets 
et les vins, qui fondent la civilisation du bien-vivre.

Jamais nous n’avons eu autant besoin des agri‑
culteurs, jamais nous ne les avons autant maltraités. 
Ils exercent pourtant le plus beau métier du monde. 
À notre service. Et ils possèdent toutes les clés du 
développement durable. Ce sont eux, les premiers 
écologistes de la planète. Quelle est cette société qui 
se permet de mordre ainsi la main qui la nourrit ?

Plus ils en font pour nous satisfaire, plus nous les 
critiquons. Guerre des prétendues « bassines », mise 
en accusation du maïs ou de l’élevage, qui nour‑
rissent pourtant le monde en valorisant des terres 
difficiles, procès permanents sur les traitements, 
qu’il faudrait bannir alors que le changement cli‑
matique et la mondialisation exacerbent la pression 
parasitaire, dénonciation d’une agriculture qualifiée 
d’industrielle, alors qu’elle reste d’abord familiale, 
éloge forcené des circuits courts et du local, alors 
que des ménages de plus en plus pauvres se préci‑
pitent en grande surface sur le discount alimentaire 
importé de l’étranger… Cela devient de la folie, de 
l’hystérie. Du grand n’importe quoi. Avec un risque 
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grave de « désagriculturalisation », dans un monde 
où les céréales sont redevenues une arme. Où avoir 
accès au lait et à la viande signifie sortir de la pau‑
vreté. Où la faim a fait son grand retour, y compris 
en France, où on doit de plus en plus se priver pour 
boucler les fins de mois.

Mais que mangent donc ceux qui accusent ainsi 
les paysans ? Ceux qui osent les traiter de pollueurs 
et d’empoisonneurs, sans avoir la moindre idée de 
la façon dont on produit aujourd’hui de la nourri‑
ture, avec une technicité que peu de professions sont 
capables d’égaler, appliquent-ils pour eux-mêmes la 
rigueur qu’ils exigent de ceux qui les nourrissent ?

Le changement climatique, la crise du Covid et la 
guerre en Ukraine ont remis l’alimentation au cœur 
des enjeux de société. Les questions de la souve‑
raineté alimentaire, de l’autonomie alimentaire, des 
modèles agricoles au premier plan.

Essentiels pour le monde, ceux qui cultivent la 
terre et élèvent les bêtes devraient donc occuper 
le premier rang dans les politiques mondiales et 
nationales.

Ce n’est pourtant pas le cas : le plus beau métier 
du monde, nourrir ses concitoyens, est aussi le plus 
dur métier du monde. Combien de fléaux, sans 
cesse, s’abattent sur la route des paysans ? Du cli‑
mat à la géopolitique, il leur faut vaincre tous les 
obstacles pour apporter dans les assiettes ce qu’attend 
l’humanité, c’est-à-dire trois bons repas par jour, à 
un prix abordable.

Nous sommes encore bien loin du compte. 
Un milliard de personnes vivent dans l’insécurité 
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alimentaire. Les famines continuent d’endeuiller le 
monde, tuant d’abord les enfants et les plus fragiles.

Il faut soutenir nos paysans ! Parce qu’ils sont 
seuls capables de sublimer le vivant pour en tirer le 
meilleur tout en affrontant les caprices du temps, 
ceux qui nous nourrissent devraient avoir droit à 
tous les égards.

Partons à la rencontre des fils de la terre. 
Convoquons l’histoire et la géographie pour 
comprendre pourquoi nous leur devons tant.

Et demandons-nous pourquoi 
nous les traitons si mal, eux qui, 
pourtant, tiennent notre futur  

entre leurs mains.
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3.

Des chefs d’entreprise  
avant tout

Cessons le misérabilisme et la condescendance à 
l’égard de ceux qui nous nourrissent ! Plus de 300 
suicides chaque année dans le monde agricole, ce 
n’est pas acceptable, même si, en ces temps diffi‑
ciles, toutes les professions sont exposées. Qu’une 
exploitation sur trois ne trouve aujourd’hui pas de 
repreneur, alors que la moitié de la profession va 
prendre sa retraite au cours de la prochaine décennie, 
indique l’expression d’un malaise paysan. Qui met 
en péril toute la société, menaçant notre souveraineté 
alimentaire, dans un monde où la géopolitique de 
la faim dicte les alliances.

Produire de la nourriture est devenu de plus en 
plus difficile. Elle est pourtant vitale. Pour qu’elle 
soit saine, sûre, suffisante, abondante et accessible 
financièrement, qui sont les paramètres essentiels de 
la sécurité alimentaire, il faut cocher beaucoup 
de cases.

Le paysan n’est pas  
une victime, c’est d’abord  

un professionnel compétent.



C’est un chef d’entreprise qui aime son métier, et 
est fier de sa façon de travailler, des aliments qu’il 
met dans nos assiettes.

Pourtant, une petite minorité, pour exister, 
a décidé de taper sur ses pairs. Certains médias 
adorent mettre en avant le producteur « différent », 
en guerre contre l’agriculture moderne et l’indus‑
trie agro-alimentaire. Ils font leurs choux gras de 
modèles alternatifs, sans réaliser qu’ils ne nourrissent 
personne, que leur généralisation serait un drame 
pour notre sécurité alimentaire.

Comme toutes les professions où il faut bûcher 
dur (la restauration, l’hôtellerie, le transport, les 
soins, la police…), le monde agricole peine à recru‑
ter. Des millions de postes sont à pourvoir. Mais 
beaucoup d’entre nous, confortablement installés en 
ville, où nous nous sommes habitués à une nour‑
riture abondante, variée et sûre, rêvons pourtant 
d’une agriculture de jardins, de petits producteurs 
modestes et méritants qui travailleraient comme 
leurs grands-parents. On ne peut pas préconiser ainsi 
des modèles qui renvoient les paysans à la pénibilité, 
au travail manuel ! Des modes de production qui 
donnent peu, et pour des personnes aisées.

La violence des confinements, les difficultés et le 
coût de la vie urbaine, mais aussi la « grande démis‑
sion » qui a suivi la pandémie de Covid ont renvoyé 
dans les campagnes des millions de personnes, en 
quête d’une vie plus authentique, plus reconnectée 
avec la nature. Quel paradoxe de constater qu’aussi‑
tôt installées dans ce monde qu’elles trouvent beau 
et accueillant, une partie d’entre elles s’attelle à cri‑
tiquer les paysans ! Leur travail et les « nuisances » 
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qu’il engendrerait, le bruit, les mouches, les trac‑
teurs, et surtout les traitements des cultures, tout 
exaspère les néo-ruraux.

C’est simple : aujourd’hui le paysan est coupable. 
De tout. Il est devenu le bouc émissaire de nos peurs 
et de nos colères. Qu’il écoute la radio, qu’il ouvre 
les journaux, qu’il allume la télévision, qu’il s’aven‑
ture sur les réseaux sociaux, et le voilà systématique‑
ment mis en cause. Tout est prétexte à l’accuser ! Le 
maïs serait une pompe à eau. Il faudrait le remplacer 
par du sorgho. Les pommes seraient trop traitées. 
Il serait urgent de généraliser le bio. Manger de la 
viande saccagerait la planète. Un régime végétal au 
contraire la sauverait. Les réserves de substitution 
ne seraient que de monstrueuses mégabassines (mais 
qui a inventé ce mot débile ?) qui illustreraient la 
« maladaptation ».

La liste est interminable. Plus d’oiseaux ? Les 
paysans ! Des pare-brise de voiture sans insectes ? 
Les paysans ! La pollution à Paris ? Les paysans ! Les 
algues vertes ? Les paysans !

Ne me dites pas que vous ignorez cette ritournelle : 
elle est jouée en continu, particulièrement sur cer‑
tains médias du service public. À quoi reconnaît-on 
un urbain aisé exerçant un métier intellectuel ou 
de communication ? Au mépris qu’il exprime à jet 
continu contre les pratiques du monde agricole, for‑
cément productiviste, forcément tueur de nature, et 
bien sûr vivant de subventions pour engraisser l’agro-
industrie. Critiquer les agriculteurs pour encenser les 
jardiniers, opposer les vertueux petits aux méchants 
gros est devenu un critère de distinction.
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Bien sûr, la mise en accusation du secteur pro‑
ductif par des personnes qui en dépendent pourtant 
n’est pas réservée aux seuls agriculteurs. Les énergéti‑
ciens subissent le même ostracisme systématique. Le 
retour au principe de réalité dans l’énergie conduit 
d’ailleurs aujourd’hui la France, l’Europe, à faire les 
yeux de Chimène au nucléaire et au gaz de schiste 
américain après les avoir vilipendés. Et même à 
rouvrir des centrales à charbon, énergie fossile vue 
comme une abomination.

Il serait temps que le principe de réalité s’applique 
aussi à l’agriculture. Que nous cessions de scier la 
branche sur laquelle nous reposons.

Notre indépendance et notre sécurité alimentaires, 
la beauté de ces campagnes où nous souhaitons pas‑
ser du temps, ces chemins ruraux, ces alpages et 
ces forêts dans lesquels nous adorons randonner, et 
même ces plans d’eau qui font les vacances réussies 
des familles, le bonheur des ornithologues et des 
pêcheurs, tout cela dépend des paysans !

Mais qui connaît vraiment leur métier ? Nous 
pérorons sans savoir. Il faut aller à la rencontre de 
ceux qui nous nourrissent, les écouter, pour com‑
prendre à quel point notre agriculture est admirable. 
L’Europe, c’est la première région nourricière du 
monde. La France, l’un des pays les plus exigeants 
sur les normes alimentaires, environnementales, 
mais aussi sociales. Tous les piliers du développe‑
ment durable, les paysans les mettent en œuvre au 
quotidien.

Nous sommes des privilégiés, car notre agricul‑
ture reste familiale, variée, exigeante et propre. Elle 
réussit à concilier la quantité et la qualité, alignant 
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les performances dans tous les domaines, sur moins 
de 5 % des superficies cultivées dans le monde. Ne 
tuons pas la poule aux œufs d’or, nous qui avons 
abattu préventivement 22  millions de volailles en 
France en 2022 pour 
nous prémunir d’une 
menace affolante, la 
grippe aviaire.

Le monde compte encore un milliard de pay‑
sans, qui, partout, doivent vaincre bien des périls 
pour parvenir à vivre décemment de leur travail. 
Beaucoup sont très pauvres et souffrent de la faim. 
Leurs pays doivent importer massivement de la 
nourriture en provenance d’un tout petit nombre 
de grandes puissances exportatrices, dont la France. 
Partout, le prix des aliments, mais aussi de l’énergie 
conditionne la paix sociale. Que les étals se vident 
et c’est la révolution.

Pour nous prémunir de tels risques, qui ont mar‑
qué l’histoire de France, les agriculteurs agissent ici 
en mobilisant les techniques les plus avancées, les 
semences les plus performantes, les machines les plus 
intelligentes, pour à la fois produire, mais aussi pro‑
téger la nature, stocker le carbone, non seulement 
s’adapter au changement climatique, mais aussi 
lutter contre ses conséquences les plus redoutables, 
les canicules, le manque d’eau, l’érosion des sols, la 
disparition de la biodiversité.

Un agriculteur, quel que soit son modèle de pro‑
duction – bio, conventionnel, court, long, il faudrait 
cesser de les opposer parce qu’on a besoin de tout 
le monde et que tout le monde essaie de faire de 
son mieux  –, doit être bon partout pour réussir à 

Soyons conscients  
des vraies menaces  
et des vrais enjeux !
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exercer son métier. Ce n’est ni un jardinier, ni un 
décorateur de la nature, mais un chef d’entreprise. 
Il doit piloter sa ferme comme un commandant de 
bord. Une ferme, c’est un avion. Il y a des boutons 
partout, et s’il se trompe, ça peut lui coûter très 
cher. Et à nous aussi, parce que nous n’avons plus 
rien à manger.
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4.

Fiers,  
libres et debout

Si toutes les fermes sont différentes, chacune est 
unique. Parce que l’infinie variété des sols et des 
terroirs exige une infinité de choix. Et une connais‑
sance si pointue qu’elle est parfois incommunicable, 
et même intransmissible. D’où l’importance de la 
formation agricole, dont la France est un des pays 
leaders. Souvent, il y a tellement d’écart entre ce 
que croient savoir les citadins, les journalistes, le 
grand public, les néo-ruraux sur une culture ou un 
élevage, et ce que doit mettre en œuvre le profes‑
sionnel pour relever le défi de la production dans 
de bonnes conditions, que ça devient un dialogue 
de sourds.

Beaucoup d’agriculteurs ont du mal à expliquer 
la technicité et la complexité de leur métier. Et 
leurs interlocuteurs leur laissent rarement le temps 
de le faire. Nous sommes au temps du slogan, des 
solutions simples, des visions binaires, transmises 
par les réseaux sociaux, les émissions de débat, la 
recherche permanente du scandale et de l’indigna‑
tion. Comment un paysan peut-il s’y retrouver dans 
cette jungle de la communication, où un bon mot, 



fût-il faux, a plus de 
poids qu’une expli‑
cation complexe ?
Il a autre chose à 
faire –  gérer son exploitation pour nous nourrir, 
mais aussi une montagne de paperasses, de contrôles 
et de défis techniques, tout en réussissant à gagner 
correctement sa vie. Un bon paysan a non seulement 
le fameux « bon sens » et des années d’expérience, 
mais ce n’est pas le roi de la formule choc. Face aux 
accusations, il se replie chez lui, dans son exploita‑
tion, et se tait. Il lâche l’affaire. Tant pis pour ceux 
qui ne veulent pas comprendre : qu’on ne vienne 
pas lui dire comment travailler !

D’autant qu’il ne cesse de se remettre en ques‑
tion et de progresser pour produire plus, mieux et 
avec moins. Lui donner des leçons de nature, à lui 
dont elle est l’outil de travail et qu’il connaît mieux 
que quiconque, c’est ridicule. Vient-il, lui, expliquer 
comment on fait son métier aux journalistes ou aux 
enseignants, toujours prêts à savoir mieux que lui 
ce qui est bon pour l’environnement ? Trop d’ensei‑
gnants, hélas, au lieu d’emmener leurs classes dans 
les fermes, critiquent devant leurs élèves ces profes‑
sionnels qui les nourrissent et veillent sur leur santé 
– car les paysans aussi ont des enfants, et quand ces 
derniers rentrent de l’école en reprochant à leurs 
parents de polluer la terre, ça les met en colère et 
les attriste.

Nos grands-parents ne voulaient pas que leurs 
enfants reprennent le flambeau. Parce qu’on mépri‑
sait trop ceux qui vivaient de la terre. « Ne sois pas 
paysan, mon fils. » Leurs enfants sont partis dans les 

Le paysan travaille  
dans son champ, ce n’est 

pas un communicant.
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villes et leurs enfants à eux ont oublié leurs racines. 
Un hiatus, une fracture se sont creusés entre le 
monde rural et le monde urbain, qui a oublié à quel 
point la nourriture pouvait devenir un problème. 
Nous nous sommes habitués à manger de tout, en 
quantité et pour pas cher. Jusqu’à aujourd’hui, avec 
le retour des manques et des pénuries, la flambée des 
prix remettent l’agriculture au cœur de nos sociétés.

Aujourd’hui, le mouvement inverse s’est amorcé : 
les petits-enfants veulent revenir dans les cam‑
pagnes, au plus près de la nature. Mais, dans les 
nouvelles installations agricoles, le quart concerne 
les personnes qui sont issues d’un autre milieu que 
l’agriculture et veulent s’installer dans des modes de 
production alternatifs, bio, circuit court, activités 
de niche comme petit maraîchage ou petit élevage. 
C’est à la fois bien… et dangereux, parce que ces 
modèles alternatifs construisent une agriculture de la 
précarité, où on ne compte pas ses heures de travail 
pour des résultats souvent aléatoires. De nouvelles 
fabriques de pauvres. Qui ne risquent pas de nour‑
rir les grandes villes et d’assurer l’alimentation du 
quotidien pour tous.

Pour remplir cette mission vitale, nous avons 
au contraire besoin d’exploitations performantes, 
nourricières, propres bien sûr. Et pour cela, il faut 
de grandes connaissances techniques, un véritable 
accompagnement agronomique et commercial, et 
des moyens financiers.

Au cœur de son exploitation, le paysan règne en 
maître, libre, souverain, en alerte permanente. Pour 
être performant, ou tout simplement pour pouvoir 
continuer à travailler dans sa ferme sans devoir 
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mettre la clé sous la porte, il faut tout savoir. Tout 
maîtriser. Le paysan est une vigie du ciel et des mar‑
chés. Un œil sur les nuages, l’autre tourné vers le 
sol, pour guetter sa santé et tout ce qui la menace, 
vous imaginez ? La météo, les prix, les insectes, voire 
le citadin ignorant qui vous toise parce que quand 
même vous êtes un peu bouseux, là, dans votre 
champ, avec votre cotte et vos bottes crottées, il y a 
de quoi saturer. Mais si vous portez costume et cra‑
vate et pilotez votre ferme avec un smartphone, c’est 
encore pire : vous n’êtes pas un « vrai » paysan aux 
yeux de l’urbain, qui ressent souvent à l’encontre de 
celui qui vit dans la campagne un racisme de classe.

Connaître parfaitement ses parcelles, leurs expo‑
sitions, les qualités et limites de leurs sols, leur apti‑
tude à retenir ou non l’eau. Avec tout un vocabulaire 
dont les profanes ne connaissent pas le premier mot 
–  un sol ressuyé, ça vous dit quelque chose ? Et 
un broutard ? Et une vache allaitante ? Être paysan, 
c’est connaître parfaitement ses plantes et ses bêtes. 
Avoir l’œil suffisamment exercé pour identifier la 
moisissure qui se profile et risque de se propager à 
tout le champ. Débusquer le premier puceron avant 
que des milliards ne s’abattent sur les cultures, sans 
que les braves coccinelles y puissent grand-chose. 
Envoyer un drone épandre des trichogrammes contre 
la pyrale du maïs pour ne pas avoir à utiliser ces 
« pesticides » désormais honnis.

Trichogramme ? De petites guêpes parasitoïdes 
qui s’attaquent aux œufs des lépidoptères rava‑
geurs. Pour chacun des mots de cette phrase, il 
faut une encyclopédie. Le paysan a tout ça dans 
la tête. L’encyclopédie et la mémoire des risques, 

NOURRIR24



toute l’agronomie nécessaire pour cultiver chaque 
parcelle de son champ, en appliquant des rotations 
nécessaires à la santé des sols et au maintien de la 
fertilité. Le choix des meilleures plantes, des meil‑
leures variétés, des meilleures semences. Le tourne‑
sol, le maïs, la betterave, le blé, l’orge, les CIPAN 
(cultures intermédiaires pièges à nitrate), les CIVE 
(cultures intermédiaires à valorisation énergétique)… 
À chaque minute de sa vie, le paysan exerce des 
choix.

Il est le grand ordonnateur de la nature, le maître 
des assiettes, le chef d’orchestre de la ferme. Mais 
son savoir-faire se double rarement du faire-savoir.

Heureusement, il existe une jeune génération 
prête à prendre la relève. Elle maîtrise les outils de 
communication modernes. Et elle y croit !

Les jeunes agriculteurs ont conscience d’entrer 
dans une nouvelle ère où l’on attend d’eux qu’ils 
répondent à toutes les attentes sociétales. Ils se 
posent des questions sur la meilleure façon de pro‑
duire pour tout concilier, et surtout pour parvenir 
à vivre de leur travail. Ce qui compte à leurs yeux, 
c’est l’équilibre entre leur vie professionnelle et leur 
vie personnelle. Ils sont prêts à tout expérimenter 
pour relever le défi de bien nous nourrir dans le 
plus grand respect de la nature, mais il leur faut 
réussir à faire tourner leur exploitation, à assurer 
sa pérennité. Ce qui me marque, c’est combien ils 
sont fiers de leur métier. Échanger avec eux est un 
bonheur.

Mais ils souffrent du manque de reconnaissance 
de leur profession. De leur difficulté à expliquer 
toutes les connaissances qu’ils doivent mobiliser, 
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dans tous les domaines, pour devenir des agricul‑
teurs performants, qui vivront décemment de leur 
travail et s’entendront bien avec leurs voisins. Des 
personnes reconnues par la société, pleinement inté‑
grées dans les défis écologiques et y prenant pleine‑
ment leur part.

Aller les rencontrer est une nécessité. Il ne faut 
pas passer à côté de cette chance inouïe qui nous est 
donnée : 

« Paysans ! nous sommes fiers d’être paysans !
Nous sommes libres d’être paysans !
Nous sommes dignes et debout, les paysans !
Paysans !
Nous sommes jeunes et paysans !
Nous sommes innovants et paysans !
Nous sommes dignes et debout
Les paysans !

Pas de pays sans paysans »
(quatro)

Ce chant non des partisans mais des paysans porte 
cette foi d’une nouvelle génération qui refuse de 
baisser les bras et qui croit en l’avenir et en sa mis‑
sion. Il faut visionner ce formidable clip de trois 
minutes, réalisé en 2016 par les Jeunes Agriculteurs 

une jeunesse agricole  
à la tête bien faite  

et bien pleine,  
qui croit à l’avenir  

et s’attelle à le rendre meilleur.
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du Haut-Doubs1, pour toute l’énergie qu’il dégage. 
Une chevalerie protectrice, en cotte, marchant d’un 
pas décidé à l’assaut des champs et de cette société 
qui continue de les méconnaître.

Une formidable déclaration d’amour à une pro‑
fession qui incarne à la fois la liberté, la nature et 
l’avenir, tel est le message que délivrent ces jeunes 
agriculteurs déterminés.

Les paysans sont de plus en plus diplômés. Ils sont 
aujourd’hui une des professions les plus connectées de 
France. La nouvelle génération, celle qui va répondre 
à la fois aux défis nourriciers et écologiques, sort 
d’excellents lycées agricoles : comme tous les pays 
avancés, qui savent à quel point l’agriculture est stra‑
tégique, la France s’enorgueillit d’un excellent réseau 
d’établissements de formation, le premier en Europe.

Dans ces établissements de formation agricole, les 
professeurs apprennent à leurs élèves autant l’agrono‑
mie, socle essentiel du métier d’agriculteur, que les 
fondamentaux de la gestion complexe des entreprises 
agricoles, qui ne peut être assurée sans de solides prin‑
cipes de gestion et de comptabilité. Il leur faut aussi, de 
plus en plus, intégrer la high tech : les nouveaux pay‑
sans sont des ageekculteurs, car sans outils d’aide à la 
décision, qui leur permettent de prévenir les accidents 
météorologiques et de mettre en œuvre une agriculture 
de précision, il leur serait impossible de répondre aux 
attentes écologiques, notamment sur les traitements 
des cultures, dont la société attend qu’ils soient de 
plus en plus limités, sans toutefois la mettre en danger.

1.  https://www.alerte-environnement.fr/2016/06/06/nous- 
sommes-fiers-detre-paysans/
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Ce réseau de lycées agricoles, qui maille tout le 
territoire, explique la force de notre agriculture. Mais 
il est aujourd’hui fragilisé par les critiques que subit 
le monde paysan, ce qui en diminue l’attractivité 
auprès des jeunes2.

Oui, il nous faut cesser, face à ceux qui nous 
nourrissent, de brandir anathèmes et injonctions, 
pour mieux comprendre l’incroyable complexité 
d’une profession 
de plus en plus 
stratégique.

Quand ils s’en donnent la peine, personne ne 
parle mieux de l’agriculture que les paysans. La 
jeune génération en est pleinement consciente. Et 
comme les agriculteurs sont loin d’être enfermés 
dans le passé, mais toujours au contraire en quête 
de nouvelles opportunités, les réseaux sociaux sont 
devenus pour eux un bon moyen de faire connaître 
leur métier.

FranceAgriTwittos est un des plus actifs. Fondée 
en 2017, l’association communique activement, car 
elle est partie d’un constat incroyable : même ceux 
qui vivent à proximité des fermes ne connaissent 
pas la réalité du travail agricole, ce qui engendre 
des situations de méfiance, des conflits de voisinage, 
des tensions.

Il faut se rencontrer pour se réconcilier. Il 
faut échanger pour se comprendre. Bienveillance, 
pédagogie, ouverture d’esprit, les membres de 
FranceAgriTwittos ont même publié un petit livre 

2.  Mission d’information sur l’enseignement agricole, réalisée par les 
sénateurs Jean-Marc Boyer et Nathalie Delattre, 2021.

Le plus beau métier du monde 
mérite mieux que nos préjugés.
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vert, Comment communiquer efficacement quand on 
est agriculteur… (et qu’on manque de temps !), qui 
incite le monde agricole à sortir de sa bulle, à venir à 
la rencontre de la société pour expliquer son métier, 
à ne pas répondre à l’agressivité par l’agressivité, 
mais au contraire par de la franchise et des exemples 
concrets. Ceux qui agressent les agriculteurs le font 
souvent par peur. Il faut les rassurer en leur mon‑
trant que celui qui produit de la nourriture est une 
personne responsable, en quête des moyens les plus 
propres, les plus économiques et les plus écologiques 
pour parvenir à remplir nos assiettes de la meilleure 
façon possible. Que les agriculteurs soient fiers de 
leur mission et de leur métier, ils doivent le faire 
plus savoir !

« Officiellement aujourd’hui, ça fait 20 ans que 
je suis agriculteur. 20 années intenses, 20 années 
d’émerveillement, de réussites mais aussi d’échecs. 
20 ans de doutes et 20 ans de prises de décisions ; 
20 ans où on fait 10 métiers différents dans la jour‑
née », détaille @Agritof80 sur Twitter, dans son pre‑
mier message d’une série accompagnée de superbes 
photos.

Derrière ce pseudo, Christophe  B., polyculteur-
éleveur laitier installé dans la Somme : « 20 ans de 
compromis entre l’idéal et le réalisable ; 20 ans à 
jouer de la météo, notre patronne ; 20 ans à voir 
que la nature ne nous veut ni du bien, ni du mal. 
Il s’agit simplement de s’adapter à ses contraintes ; 
20 ans à observer ; 20 ans à continuer d’apprendre 
tous les jours. »

Au fil des années, Christophe B. a aussi observé 
les effets du  changement climatique  et a appris 
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à  s’adapter pour en atténuer les conséquences. Il 
met en avant les évolutions des pratiques nécessaires 
« pour améliorer la durabilité de l’exploitation, afin 
d’être viable et vivable sur du long terme ».

Dans les commentaires, Benoît R., qui s’est installé 
la même année, partage son ressenti : « 20 ans que 
j’exerce le plus beau métier du monde. »

Nous avons la chance 
inouïe d’avoir une armée 
de chevaliers compétents  

et heureux d’exercer  
le plus beau métier  

du monde  
et nous les maltraitons ? 

Cherchez l’erreur !
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5.

Bienvenue dans les nouveaux 
comices agricoles !

D’immenses chapiteaux blancs au pied des vol‑
cans, des milliers de vaches, de brebis, de chevaux, 
de chèvres, avec toutes les races imaginables –  la 
France, premier cheptel bovin d’Europe, s’enor‑
gueillit d’avoir le plus grand nombre de races de 
vaches, plus de 50 ! – connaissez-vous le sommet de 
l’élevage de Cournon en Auvergne, premier salon 
mondial de l’élevage durable ? Si vous n’êtes pas 
éleveur et si vous ne vivez pas à Clermont-Ferrand, 
il y a de grandes chances pour que cet évènement 
majeur pour le monde agricole soit passé sous vos 
radars.

Et pourtant ! J’y suis allée en octobre 2022, invi‑
tée par les producteurs de Hereford, la vache à tête 
blanche, d’origine anglaise. On la retrouve sur tous 
les tableaux de la conquête de l’Ouest américain. 
Elle s’installe petit à petit en France parce qu’elle 
est rustique, docile, facile à élever, qu’elle vêle bien 
et donne une viande exquise, comme l’Angus. La 
France s’enorgueillit d’avoir des sélectionneurs de 
premier plan, et il arrive que les Hereford soient 
croisées avec d’autres races, comme le Charolais par 



exemple, une autre de nos fiertés nationales. C’est 
une race qui séduit les éleveuses, de plus en plus 
nombreuses, car elle ne demande pas forcément 
d’avoir de gros bras.

Après avoir galéré, en bonne urbaine, pour trouver 
la grande Halle d’Auvergne où se déroulait le plus 
grand Comice agricole qu’on puisse imaginer, j’ai 
été sidérée par le foisonnement de fêtes, de bêtes, 
de jeunes, foulards de couleur au cou tels de jeunes 
pionniers, fiers de leurs vaches, de leurs chèvres, de 
leurs brebis. Excellence de la gastronomie, abon‑
dance des concours de races, atmosphère joyeuse, 
découvrir Cournon fut une révélation !

En 2020, juste avant que le Salon de l’agriculture 
ferme prématurément pour cause de Covid, j’y ai 
emmené mes étudiants de master, comme chaque 
année. Rien de plus efficace pour les initier aux réa‑
lités de l’agriculture que de leur faire rencontrer tous 
les acteurs de cette immense foire agricole, où les poli‑
tiques se précipitent pour améliorer leur image. Son 
attractivité, pendant deux semaines, évince celle du 
premier site touristique français, Disneyland Paris ! 
Tout le monde adore 
le Salon de l’agri
culture, preuve que

Pour mes étudiants, rien de plus efficace que de 
rencontrer, selon leurs choix, les promoteurs de 
l’agriculture de conservation – celle qui se passe de 
labours pour mieux protéger les sols  –, les cher‑
cheurs de l’ANSES, qui veillent avec vigilance sur la 
sécurité sanitaire de nos aliments, ceux du CIRAD, 
qui travaillent sur le développement des agricultures 

les Français restent fiers  
de ceux qui les nourrissent.
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tropicales, les Safer1, qui œuvrent à la préservation 
d’un foncier de plus en plus convoité, pour le rendre 
accessible aux jeunes qui veulent s’installer en agri‑
culture, mais aussi les producteurs de pommes, tout 
de rose parés, l’Odyssée des céréales ou le pavillon 
dédié aux gastronomies de nos régions.

Bien sûr, une bonne partie des étudiants s’évade 
chaque année vers le chapiteau des outre-mer, où la 
dégustation de rhum va bon train, une autre est aussi 
irrésistiblement attirée par celui de l’élevage. « Jamais 
je n’avais vu de taureaux aussi énormes ! » s’exclament 
mes étudiants africains, mais pas qu’eux : combien, 
parmi mes étudiants français, n’ont jamais approché 
un bovin ? Le Salon de l’agriculture leur donne la 
possibilité d’échanger avec de jeunes éleveurs fiers 
de leurs bêtes, faisant s’entrecroiser fertilement les 
cultures urbaines et rurales, la science géographique 
et les connaissances zootechniques.

En 2020 donc, mes étudiants ont eu la chance 
d’être accueillis au débotté par Jacques Chazalet, 
incroyable personnage haut en couleurs qui détient 
l’immense privilège de présider cet immense sommet 
de l’élevage de Cournon d’Auvergne. Il leur a expli‑
qué concrètement son métier d’éleveur de brebis, ses 
contraintes et ses joies. Le cheptel ovin, à travers un 
grand nombre de races là encore, est présent sur tout 
le territoire français, valorisant les milieux les plus 
difficiles en donnant les meilleurs fromages, comme 
le roquefort, plus ancienne AOP française, obtenue en 

1.  Sociétés d’aménagement foncier et d’établissement rural, créées dans 
les années soixante en France pour accompagner le grand mouvement de 
modernisation des campagnes en sécurisant les terres agricoles.
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1927. Le berceau du roquefort, c’est l’Aveyron, grande 
terre paysanne, où se tient, à Réquista, Provinlait, 
premier salon français de la brebis laitière. Encore 
un évènement majeur dont personne, en dehors du 
monde paysan, n’a entendu parler !

Choix des races, des fourrages, surtout quand les 
sécheresses obligent à entamer prématurément les 
stocks de l’hiver, conduite de l’élevage dans le plus 
grand respect du bien-être animal, condition de 
celui de l’éleveur, respect des conditions sanitaires, 
cohabitation parfois difficile avec les néo-ruraux, qui 
n’aiment ni le bruit, ni les mouches, et encore moins 
les bouses sur les routes, être éleveur, c’est un métier 
technique, difficile, où on ne compte pas ses heures 
de travail. Se retrouver avec ses pairs lors des fêtes, 
des salons, des congrès, au syndicat ou à la coopéra‑
tive, représente une formidable occasion d’échanger 
sur son vécu, de partager son expérience. La fête qui 
suit les retrouvailles dure souvent une bonne partie 
de la nuit, même s’il faut se lever très tôt le len‑
demain matin, 
car les bêtes ne 
connaissent pas 
les jours fériés !
Faire du fro‑
mage, c’est une façon de créer de la valeur là où on 
vit loin des grandes villes, en autarcie une bonne 
partie de l’année, quand les touristes sont partis. 
C’est ainsi que sont nées les fruitières de nos alpages, 
parce qu’il y avait trop de lait en hiver dans les 
montagnes, préservant des races exceptionnelles 
comme l’Abondance, l’Aubrac, ou, pour le comté, 
les Montbéliardes et les Simmental, les deux seules 

Sans les éleveurs, la France  
ne serait pas la France,  

le pays des 1 500 fromages  
et des terroirs.
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autorisées pour la plus grande des AOP fromagères, 
qui en comptent plus de 50, un record en Europe. 
Tout ce savoir-faire, cela veut dire autant de patri‑
moines, dans des territoires où on peut rester vivre 
toute l’année d’une activité à forte valeur ajoutée 
en créant de merveilleux paysages. C’est aussi pour 
cette raison que les stations de ski ont absolument 
besoin des canons à neige en hiver : sans les revenus 
apportés par la saison touristique, on ne peut plus 
vivre à l’année dans les montagnes. Elles se ferment 
et s’ensauvagent.

En 2022, après l’annulation de 2021, mes étudiants 
ont pu retourner au Salon de l’agriculture. Voici ce 
qu’en écrit une de mes étudiantes, Clémence : « Ne 
m’y étant jamais rendue ce fut un vrai choc pour 
moi, une expérience à part entière, l’entrée dans un 
monde aux antipodes de la vie parisienne.

Pour se remettre un peu dans le contexte, qu’est-ce 
que le Salon de l’agriculture ?

C’est une immense exposition, regroupant des 
agriculteurs du monde entier, entremêlant vente de 
produits, concours, expositions et informations. On 
compte cette année plus de 1 000 exposants. Ce ne 
sont pas seulement des agriculteurs, on y retrouve aussi 
des associations, des groupes du secteur agroalimen‑
taire, des marques d’outillages mais aussi de grandes 
marques moins attendues ici comme McDonald. »

Tous ont reconnu que cette immersion avait 
changé en profondeur leur perception des enjeux 
alimentaires et productifs. Ne ratez pas le Salon de 
l’agriculture !
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6.

Les nouveaux docteurs  
en betteraves

Des rencontres agricoles, j’en ai vécu beaucoup. 
Qu’ils soient viti (viticulteurs), arbo (arboricul‑
teurs), céréaliers, producteurs de grandes cultures, 
en raisonné, en bio, en agriculture régénératrice, de 
conservation, en circuit court, en zone défavorisée, 
en péri-urbain, leur métier et leurs échanges sont 
d’une immense technicité.

Le travail des syndicats agricoles est d’ailleurs de se 
battre auprès des pouvoirs publics sur des décisions 
prises trop hâtivement (ou sur la foi d’expertises 
venues d’organisations non issues du milieu pro‑
ductif), qui ont parfois des conséquences désastreuses 
pour les exploitations, et auxquelles le profane ne 
comprend strictement rien. Imaginez que c’est 
l’administration, qu’elle soit parisienne ou bruxel‑
loise, qui détermine, pour tout le territoire français 
(qui est quand même très différent en Bretagne et 
en Provence, dans le Ternois ou dans le Gers) quand 
planter, récolter, irriguer ou ne pas irriguer (avec le 
changement climatique, les arrêtés anti-sécheresse se 
multiplient), ce que vous avez le droit de cultiver 
ou non. Sans jamais s’être rendus sur le terrain, des 



bureaucrates décrètent l’interdiction d’un traitement. 
Et le paysan se retrouve envahi de taupins.

Quand l’administration comprend qu’il faut rec‑
tifier le tir, parce que les protestations fusent de par‑
tout, la récolte est déjà perdue. Des mois de travail 
pour rien. Un manque à gagner pour le producteur 
d’abord, qui va peut-être le faire basculer dans un 
endettement insurmontable. Mais une perte aussi 
pour l’économie française, pour notre souveraineté 
alimentaire, pour notre indépendance stratégique.

Il existe aujourd’hui en France des filières mena‑
cées de disparition à cause de réglementations trop 
draconiennes, les cerises, les amandes, et plus globa‑
lement, l’arboriculture fruitière, victimes d’insectes 
invasifs face auxquels les producteurs n’ont plus de 
traitements. La punaise diabolique porte bien son 
nom. Les attaques se multiplient dans les vergers 
sans réponse efficace.

Et quand la sécheresse a sévi tout l’été, que l’eau 
manque, pensez-vous vraiment qu’il faille exiger des 
paysans qu’ils implantent des couverts intermédiaires, 
qui vont immédiatement crever ? C’est vraiment consi‑
dérer que leur temps ne vaut rien… Plus une dépense 
conséquente et l’utilisation inutile de machines.

Comment décider à 
sa place depuis un 
bureau ?

Quand vous vous 
promenez avec un agriculteur, c’est impressionnant 
comme il est capable de lire le paysage, d’évaluer les 
choix culturaux de ses confrères, d’identifier immé‑
diatement ce qui pousse, là, sous vos yeux, alors que 
vous, vous seriez bien incapable de distinguer une 

Un paysan, ça travaille  
avec le vivant  

et avec le temps !
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orge d’un blé tendre, un plant de tabac d’un plant 
de tomates, des choux et des betteraves.

Quand vous assistez à l’une de leurs réunions, 
vous qui venez de la ville, vous ne comprenez rien 
à leurs échanges, à leurs discussions très précises 
sur les choix qu’ils sont en train de faire, les rava‑
geurs qu’ils doivent combattre, drosophila suzukii, 
fusariose, mycotoxines, oïdium, altises, carpocapses, 
nématodes… La prolifération des virus, des bacté‑
ries, des champignons, des maladies, des insectes face 
auxquels ils n’ont plus de solutions devient drama‑
tique. L’agroécologie est censée pallier ces impasses, 
mais elle montre elle aussi rapidement ses limites.

Il y a aussi toutes les machines, le tracteur bien 
sûr, mais aussi la moisbat, le pulvé, la herse étrille, 
la houe rotative, le robot trieur à capteur intégré, la 
station météo… Le monde paysan parle un langage 
connu de lui seul et face auquel vous êtes comme 
une poule devant un couteau.

Vous aviez bien un grand-père qui était paysan, 
peut-être même trois salades dans votre jardin, en 
train d’affronter les limaces (elles font bombance, 
car, bien sûr, vous ne voulez pas traiter), ou bien 
deux pieds de tomates cerises sur le balcon dont vous 
vous enorgueillissez, alors qu’ils ne vous nourrissent 
même pas une semaine, après avoir pourtant déversé 
sur chaque plant trois carafes d’eau chaque matin 
– ce que l’agriculteur professionnel se garde bien de 
faire, lui qui pratique une irrigation de précision, 
afin d’optimiser l’efficience de chaque goutte : quand 
on confronte ce qui est produit dans les jardins fami‑
liaux ou les micro-exploitations et la quantité d’eau 
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utilisée pour y arriver (voire les produits de traite‑
ment employés dans certains potagers-maison), il y 
a de quoi s’alarmer. Produire en grand, c’est aussi 
pratiquer les économies d’échelle et doser au plus 
juste.

Mais, fort de votre petite expérience personnelle, 
vous pensez donc légitimement savoir comment on 
fait pousser des trucs. Pourtant, les propos de ces 
gens qui échangent entre eux sur leur métier vous 
sont étrangers. Vous ne comprenez rien. Ils viennent 
d’une autre planète. C’est sans doute pour ça que 
vous les accusez de saccager la vôtre, prêts à leur 
expliquer, à ces ignorants, comment procéder pour 
respecter la sacro-sainte biodiversité… en oubliant 
que s’ils en font fi, eux, de la biodiversité, leur acti‑
vité tournera rapidement court.

« Être né dans l’Aisne ne vous confère pas un doc‑
torat en betteraves », assène à un politicien écologiste, 
qui lui dispense ses leçons agronomiques, Christiane 
Lambert, éleveuse de porcs dans le Maine-et-Loire, 
devenue la talentueuse et combattante présidente 
de la FNSEA1. Ce syndicat sans cesse vilipendé est 
devenu la bête noire des prétendus défenseurs de la 
nature, qui semblent ignorer totalement l’existence 
d’autres syndicats agricoles, comme la Coordination 
rurale. La FNSEA, comme la CR, représentent pour‑
tant toutes les agricultures et mènent un travail de 
fond compliqué et peu valorisant, car totalement 
en coulisses et hypertechnique, contre toutes les 
mesures aberrantes prises à Bruxelles ou à Paris, dont 

1.  https://www.facebook.com/ChristianeLambertOfficiel/videos/
mise-au-point-christiane-lambert-yannick-jadot/618130965510596/
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la mise en application signifierait souvent la mort 
des exploitations agricoles.

Le Pacte vert de l’Union européenne ne voulait-il 
pas imposer le gel de 10 % des terres agricoles et la 
conversion du quart en agriculture biologique ? La 
guerre en Ukraine, la flambée de la faim et l’inflation 
sont venus rappeler l’UE au principe de réalité… 
Mais l’objectif n’est pas abandonné pour autant. 
Car tout le monde s’imagine détenir un doctorat 
en betteraves.

Pourtant, vouloir imposer des calendriers de 
cultures ou interdire des produits de traitement 
sans connaître la réalité et la complexité du terrain, 
c’est dramatique. Importer des cerises de Turquie 
parce qu’on a interdit depuis 2016 en Europe le 
diméthoate, qui permettait de lutter contre la dro‑
sophila suzukii, qui pourrit de l’intérieur les fruits 
en y pondant ses œufs, c’est dramatique. Décréter 
l’interdiction des néonicotinoïdes prétendument 
tueurs d’abeilles pour des plantes non mellifères, 
comme la betterave, c’est absurde. Mais le pacte 
vert de l’UE a aussi décidé de réduire de moitié 
l’emploi des produits de traitement de synthèse. On 
demande aux producteurs de remplir leur mission 
en les privant petit à petit de tous les moyens de 
le faire.

Interdire le glyphosate, c’est une balle que 
l’Europe se tire elle-même dans le ventre : contrai‑
rement aux accusations de ses détracteurs (qui ont 
fait leur fonds de commerce de leurs attaques répé‑
tées), le caractère non cancérigène, non mutagène et 
non reprotoxique de cet herbicide, dans le respect 
bien sûr des protocoles d’utilisation, a été maintes 
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et maintes fois prouvé2, depuis qu’une désastreuse 
étude du CIRC (Centre International de recherche 
sur le Cancer, organisme dépendant de l’ONU), en 
2015, qui le classait dans les cancérogènes probables 
(au même titre d’ailleurs que la viande rouge, la 
charcuterie, l’aspirine et le sel de cuisine), a été 
désavouée par les agences de sécurité française, 
européenne et américaine ; il n’existe pas pour 
l’instant de solutions de rechange aussi efficaces, 
peu coûteuses, et sûres. Le désherbage thermique 
utilisé pour le remplacer recourt à des machines 
qui émettent beaucoup de chaleur, de gaz à effet 
de serre, utilisent beaucoup de carburant… et ne 
sert à rien. Et la nature aime-t-elle vraiment passer 
au lance-flammes ?

En agriculture de conservation, où tout est mis 
en œuvre pour préserver les sols, on ne peut pas se 
passer de glyphosate, car il faut nettoyer la parcelle 
avant de semer. Il n’y a que dans les pays utilisant 
des plantes génétiquement modifiées pour résister à 
cet herbicide qu’on le met sur les cultures. Jamais 
en Europe, qui les interdit, en se tirant une nouvelle 
balle, dans le pied cette fois, à rebours du reste du 
monde, qui a compris, lui, que sans la génomique 
végétale, on ne trouvera pas de réponses rapides 
pour faire face au défi des invasions parasitaires, 
de la sécheresse et de la réduction des produits 
phytosanitaires.

2.  https://www.efsa.europa.eu/fr/topics/topic/glyphosate. Voir aussi 
l’ouvrage de Gil Rivière-Wekstein, Glyphosate, l’impossible débat, intox, 
mensonges et billets verts, Le Publieur, 2020, et la lettre Agriculture et 
environnement n° 218, novembre 2022.
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La Chine a ainsi donné son feu vert à la produc‑
tion de maïs et de soja génétiquement modifiés pour 
résister à la fois aux parasites et aux herbicides. Et 
en Afrique3, plus de dix espèces cultivées améliorées 
sont soit commercialisées soit en cours d’essai, dans 
12 des 54 pays du continent, des plantes alimen‑
taires comme des niébés résistants à la pyrale, des 
maniocs résistant aux maladies virales, et bien sûr, 
le maïs, première plante alimentaire du continent 
–  300 millions de personnes en dépendent direc‑
tement  – mais aussi des cotonniers sans gossypol 
(une substance toxique qui empêche d’en valori‑
ser les protéines). Le génie génétique permet aussi 
d’élaborer des orges capables de fixer directement 
l’azote atmosphérique, ce qui permettrait de se pas‑
ser d’engrais azoté de synthèse, dont la guerre en 
Ukraine a privé les pays en développement, et dont 
on connaît les risques pour la pollution des nappes 
phréatiques.

Croire que le paysan déverse des « pesticides » sur 
son champ par plaisir, c’est oublier à quel point 
ça lui coûte cher, ça lui prend du temps, et pour 
tout dire, ça l’emmerde. La quantité de produits 
phytosanitaires employés dans nos campagnes n’a 
cessé de baisser, elle a diminué de près de moitié en 
trente ans, et si les chiffres de vente se maintiennent, 
c’est grâce aux produits dits de biocontrôle, perçus 
comme plus naturels, mais beaucoup plus chers, 
et dont la vérité oblige à dire qu’ils ne marchent 
pas aussi bien qu’on le voudrait. L’interdiction de 

3.  Biotechnologies végétales info n°  28, www.biotechnologies-
vegetales.com
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nombreuses molécules, la séparation du conseil et 
de la vente, l’extension des surfaces cultivées en 
agriculture biologique augmentent paradoxalement 
le recours à des produits de traitement ! Parce que 
les paysans se retrouvent confrontés à des impasses 
techniques, qu’ils tâtonnent, pendant que la pression 
parasitaire ne cesse de s’aggraver avec la mondialisa‑
tion et le changement climatique.

Si le Brésil, la Chine ou l’Inde font encore 
un usage massif des honnis pesticides, c’est que 
le monde tropical continue d’affronter les pestes 
qui ravageaient hier le monde tempéré (et qui y 
reviennent en force avec l’abandon des traitements), 
mais ils ne demanderaient pas mieux que de faire 
autrement. Il faut les aider à franchir le cap en 
leur donnant accès aux produits et aux méthodes 
que le Nord essaie aujourd’hui de généraliser pour 
faire mieux avec moins, au lieu de les stigmatiser. 
L’Europe se veut exemplaire en la matière et c’est 
tant mieux, si cette entreprise de moralisation reste 
réaliste. Mais il faut aussi prendre la mesure des défis 
pour comprendre que réussir à se nourrir de façon 
régulière et saine ne tombe pas du ciel. Surtout 
quand nous sommes 8  milliards d’humains, dont 
la moitié vit en ville.

Un spécialiste de la coopération africaine, Jean-
David Naudet4, s’interrogeait sur ces jeunes volon‑
taires humanitaires persuadés de détenir la vérité, 
venus enseigner aux paysans africains comment lut‑
ter contre la faim et sortir du sous-développement. 

4.  Trouver des problèmes aux solutions : Vingt ans d’aide au Sahel, 
Éditions OCDE-Club du Sahel, 1999.
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Il dépeignait avec humour « l’Occidental à grande 
bouche et petite oreille s’adressant à l’Africain à 
petite bouche mais grande oreille ». Le volontaire 
humanitaire en Afrique était toujours en « mission », 
le paysan africain en France venait, lui, forcément 
effectuer un « stage ».

Aujourd’hui, les urbains à grande bouche et 
petite oreille s’adressent aux paysans des cam‑
pagnes, qui les écoutent sans piper mot, mais n’en 
pensent pas moins. Le salarié de l’ONG environ‑
nementale ou de l’administration publique arrive 
dans les campagnes, prêt à « rectifier » ces paysans 
ignorants en leur imposant les bonnes pratiques 
–  dont il ne doit pas, lui, vivre concrètement, 
puisque ses recommandations éclairées n’auront 
aucune conséquence directe sur sa fin de mois. En 
face de lui, il y a des gens qui jouent leur avenir, la 
santé économique de leur exploitation, leur santé 

tout court.
Il existe désormais 
une police de l’envi
ronnement, une armée 
de contrôleurs, des 
surveillances par satel‑

lite ! Les campagnes européennes deviennent plus 
scrutées que le bassin amazonien : le paysan est for‑
cément fautif. Et puisqu’il perçoit des aides, il doit 
montrer patte blanche, ce soi-disant chasseur éhonté 
de subventions. Quand un agriculteur voit débarquer 
chez lui les cow-boys armés de la police de la biodi‑
versité, il se sent forcément fautif, quand bien même 
il aurait tout mis en œuvre pour agir au mieux. Le 

Comment s’étonner  
que la France,  

comme bien d’autres pays,  
se désagriculturalise ?
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stress, la lassitude devant tant de suspicion sont tels 
que si l’exploitant est par ailleurs endetté, débordé, 
il se décourage, voire commet l’acte fatal. Ce drame 
ignoré des campagnes devrait nous mobiliser, être 
un sujet de scandale national… Ce n’est pas le cas.

Mais si les éditeurs, les journaux, les ONG de 
l’environnement, qui reçoivent des montants consi‑
dérables d’aides, sur lesquelles ils se montrent très 
discrets (et dont ils utilisent une partie à taper 
sur les paysans), étaient victimes d’un tel achar‑
nement, alors on les entendrait s’indigner. Qui 
les contrôle, eux ? Les agriculteurs au contraire 
doivent à longueur de journée supporter les dis‑
cours de tous ceux qui stigmatisent leurs pratiques 
sans connaître leur métier, et qui vivent pourtant, 
sans le savoir, à leurs crochets : l’argent public se 
nourrit du secteur productif. Même le plus brillant 
éditorialiste a besoin de se remplir la panse. Pour 
vitupérer dans un micro, il faut être bien nourri, 
ne pas avoir le souci du lendemain. Pour piétiner 
un champ cultivé dans le but d’aller détruire une 
retenue d’eau, il ne faut pas être inquiet de ce 
qu’on va trouver à manger le soir en rentrant chez 
soi, satisfait de cette journée de combat vertueux 
contre les méchants paysans « productivistes » de 
« l’agro-industrie ».

Il est temps de remettre les pendules à l’heure.
Une campagne sans 

paysans, c’est une cam‑
pagne qui meurt. Ou 
bien juste un décor, 
entretenu à grands frais pour épater la galerie, pen‑
dant qu’on se nourrit en important de pays lointains 

La faim revient,  
et elle est sans pitié.
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(qui continuent, eux, de savoir à quel point la nour‑
riture est stratégique) des aliments dont nous ne 
voudrions pas dans nos campagnes.
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7.

Le roi méconnu de la nature

Combien de représentations montrent le paysan 
ou la paysanne, courbés, modestes, pauvres mais 
dignes ? Combien de préjugés de classe autour de 
cette profession, qui pousse tant d’agriculteurs à 
refuser que leurs enfants prennent la suite : « Tu 
ne seras pas paysan ! » Dans les années soixante, 
les familles rurales voulaient que la génération sui‑
vante quitte le métier. Ce sont les petits-fils et les 
petites-filles qui reviennent aujourd’hui à la terre. 
« Paysan », ce mot qui reste encore trop souvent une 
insulte dans les pays pauvres, a retrouvé  ses lettres 
de noblesse.

Le paysan est le roi méconnu de la nature. C’est 
lui qui fabrique ces paysages magnifiques qui nous 
submergent de bonheur quand nous passons une 
journée à la campagne. Ou quand nous y louons une 
petite maison, pour retrouver du sens à notre vie, 
maintenant que le télétravail permet de s’échapper 
plus souvent des bureaux.

Lavandes violettes du Ventoux, où se déversent 
les cars de touristes en quête de photos souvenirs, 
blés dorés ondulant au vent des grandes plaines 



céréalières du bassin parisien, forêts landaises que 
l’on sillonne à vélo en écoutant les cigales, vaches 
blondes dans les prés limousins, moutons paissant 
les steppes des Causses, vergers normands, bretons 
ou gardois, dont la floraison printanière n’a rien à 
envier à celle des cerisiers japonais, dans un étour‑
dissement d’abeilles pollinisatrices et de mésanges 
charbonnières, dont l’arboriculteur fait autant 
d’auxiliaires dans sa lutte contre les nuisibles… 

Il doit maîtriser le calendrier des cultures sans pou‑
voir maîtriser la météo. Savoir comment chacune 
des variétés plantées va réagir, quand on lui apporte 
– ou pas – de l’engrais, des nutriments, des biosti‑
mulants. Et puis guetter l’insecte ravageur, la moi‑
sissure toxique, combattre l’envahissement par les 
mauvaises herbes. Veiller à ce que les bêtes aillent 
bien, sélectionner son cheptel avec soin. Chercher 
de nouveaux débouchés, de nouvelles spécialités. 
Vouloir transmettre à ses enfants une belle ferme, en 
bon état de marche. Une ferme qu’on tient souvent 
de ses grands-parents, qui l’ont reçue eux-mêmes de 
leurs parents.

Il existe ainsi des dynasties agraires, dont la 
fierté repose sur l’entretien et l’amélioration de 

Si la campagne, la montagne, 
le bocage sont beaux,  

nous le devons  
à ceux qui les cultivent  
et en tirent le meilleur.
Le paysan est un chef 

d’orchestre dont  
les instruments sont le ciel,  

la terre et la nature.
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l’exploitation, même si les façons de travailler 
changent de génération en génération. Devoir quit‑
ter sa ferme, c’est un crève-cœur, un échec. Voilà 
pourquoi certains paysans se terrent dans le silence 
quand les difficultés s’accumulent, alors que la soli‑
darité et l’entraide restent si nécessaires. Le monde 
agricole n’a cessé de développer des formes de 
mutualité sociale, de coopératives, de groupements, 
de syndicats. Pour être fort et aller loin, pour se faire 
entendre, il faut être unis.

Mais face aux attaques sociétales, certains se déso‑
lidarisent, joignant leurs voix à celles de leurs enne‑
mis. La désunion est le poison lent qui mine le 
milieu agricole aujourd’hui. Il existe des paysans, 
installés généralement sur de toutes petites surfaces, 
qui se font un plaisir de critiquer leurs pairs dans 
les médias. Ce manque de solidarité est suicidaire. 
Il met en danger ce qui était notre fierté : être une 
grande nation nourricière, sur moins de 5 % pour‑
tant des terres cultivées dans le monde.

Il le faut à travers une grande diversité de modèles de 
production, certes, qui devraient être associés et non 
opposés, dans des projets alimentaires de territoire par 
exemple, ou une vision globale de l’avenir des régions, 
qui puissent associer le destin de la moyenne mon‑
tagne et celui des littoraux menacés par la montée des 
eaux, unir les grandes plaines céréalières et les bocages. 

Il faut à tout prix préserver Il faut à tout prix préserver 
cette force agricole,  cette force agricole,  
cette indépendance  cette indépendance  

et cette souveraineté et cette souveraineté 
alimentaire.alimentaire.
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Réintroduire un équilibre d’ensemble dans un pays 
considéré comme l’un des plus beaux du monde, pré‑
cisément parce qu’il est cultivé, soigné.

Les aristocrates aiment tenir le compte de leurs 
illustres racines, mais le paysan aussi est enraciné dans 
un terroir. Quand la lignée s’arrête faute de repre‑
neurs, il faut trouver un successeur. Donner envie 
à un jeune de reprendre le flambeau. Ne pas perdre 
les bonnes terres, ne pas les voir disparaître sous le 
béton d’un lotissement ou d’une zone industrielle.

Ceux qui s’installent aujourd’hui en agriculture 
déplorent souvent le manque de terres, leur coût 
prohibitif. « Le Var, c’est le Qatar », disent ceux 
de la Provence. Ne parlons pas de la Bourgogne, 
que le monde entier nous envie, au point que les 
domaines passent de plus en plus sous le contrôle de 
propriétaires étrangers ou de fonds d’investissement. 
Ou de la Bretagne, surtout littorale, hier répulsive 
au point d’avoir été une grande terre d’émigration 
(le syndrome Bécassine), aujourd’hui attractive et 
fière de son histoire, de sa culture celtique, de ses 
paysages uniques, de sa contribution à l’alimentation 
des Français et des Européens, entre terre et mer. 
Mais les Bretons aussi ont de plus en plus de mal à 
conserver leurs fermes.

C’est le comble : plus un paysan rend beau un 
terroir, plus nous le lui faisons payer cher en le 
dépossédant de sa terre. Les Safer déplorent ainsi ce 
qu’elles appellent la « consommation foncière mas‑
quée », celles des riches urbains qui acquièrent de 
beaux domaines agricoles… et ne les cultivent plus. 
Elle s’ajoute à l’extension des friches et des zones 
d’activité, qui consomment de la bonne terre arable, 
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de façon plus discrète mais tout aussi préjudiciable 
à la vie économique et sociale d’un territoire que 
celle des lotissements, des parkings et des supermar‑
chés, car elle multiplie les propriétés fermées toute 
une partie de l’année, vitrifiant les territoires en 
décors de nantis, telle l’île de Bréhat ou les villages 
de la Côte d’Azur.

En Nouvelle-Aquitaine, c’est la ruée vers les 
littoraux, vers les forêts. Mais bien peu sont ceux 
qui, acquérant un petit pavillon ou installant un 
mobil-home à l’ombre des pins dans la forêt des 
Landes, débroussaillent leur parcelle. C’est ainsi que 
se déclenchent les incendies, en bordure de forêts 
cultivées par des propriétaires fonciers soucieux d’ou‑
vrir des pistes et de créer des réserves d’eau, mais 
débordés par la rurbanisation, le mitage.

Les urbains venus de la ville dévorent les cam‑
pagnes qu’ils trouvent si attrayantes et en chassent 
progressivement ceux qui les ont façonnées. Ils 
perdent ainsi progressivement le bénéfice d’un tra‑
vail soigné, non seulement nourricier mais aussi 
paysager. La friche, la broussaille gagnent. Les 
champs se ferment, remplacés par des taillis. Les 
fleurs disparaissent, submergées par les ronces et les 
orties, ou l’ambroisie qui suscite de graves allergies. 
Impossible désormais de flâner sur de beaux chemins 

Les premiers ennemis  
des campagnes ne sont pas  

les paysans, mais ceux  
qui viennent coloniser  
leur monde sans égard  
pour leurs pratiques.
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entretenus : la végétation a tout envahi parce que les 
paysans sont partis.

Il suffit d’une sécheresse prolongée et d’un geste 
malheureux, barbecue, feu de camp, cigarette, tes‑
son de bouteille abandonnée, pour que la nature 
s’embrase. Méga-feux, destruction massive (même 
si tout, en réalité, repousse très vite, combien d’ani‑
maux brûlés dans l’incendie !), déploration d’un 
monde en train de disparaître… Voilà comment on 
alimente les discours sur l’effondrement, la peur de 
l’avenir, toute cette collapsologie qui décourage la 
jeunesse et la met en colère contre ses aînés.

Mais le discours nostalgique de ceux qui déplorent 
le monde qui n’est plus oublie que les premières 
responsabilités viennent de cette éviction métho‑
dique des artisans de la nature, partis en premier, 
parce que nous n’avons pas compris à quel point 
ils comptaient.

L’agriculture est un trésor, L’agriculture est un trésor, 
l’agriculteur, son chevalier l’agriculteur, son chevalier 
nourricier. Ne tuons pas  nourricier. Ne tuons pas  
la poule aux œufs d’or.  la poule aux œufs d’or.  

Qui nous nourrira demain ?Qui nous nourrira demain ?
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8.

Des magiciens et des chevaliers

Comment ne pas être pétri d’admiration devant 
ceux qui assurent une triple mission, nourrir, créer, 
protéger ?

Nous nourrir d’aliments variés, sûrs, abondants, 
beaux à regarder et bons à manger, créer de la 
richesse, des emplois, des paysages, nous protéger 
de la faim qui a fait tant de ravages dans l’histoire 
de l’humanité, les paysans sont des magiciens de la 
nature qui savent en tirer le meilleur. Leur pierre 
philosophale à eux repose sur un travail acharné 
et une connaissance incomparable des secrets de la 
nature.

Oui, le paysan est à la fois un magicien et un 
chevalier.

Un magicien parce qu’il cultive le blé qui donnera 
le pain, plante les betteraves (et la canne outre-mer) 
qui fourniront l’indispensable sucre, élève les vignes 
qui feront les meilleurs vins, soigne les bêtes sans 
lesquelles la gastronomie serait orpheline, sans les‑
quelles les terres les plus pauvres resteraient incultes, 
stériles. Un magicien qui plante et soigne les arbres 
capables de nous donner leurs plus beaux fruits, de 



la simple pomme, véritable miracle de la nature, 
dont la perfection ne peut être atteinte qu’après un 
travail constant dans le verger, à cet ambre précieux 
qu’est la résine de pin, qui sauva les paysans des 
Landes de la misère et renaît aujourd’hui à la faveur 
du développement durable.

Un chevalier parce que, pour réussir ces prodiges, 
le paysan doit triompher des caprices du temps, des 
attaques des ravageurs, mais aussi des critiques que 
tous ceux qui ne comprennent pas la complexité de 
son travail adorent lui adresser.

Et on peut se demander quel est le pire ravageur 
pour celui qui nourrit le monde. L’insecte, la moi‑
sissure, la maladie ? Ou bien les attaques découra‑
geantes de tous les repus qui s’imaginent que cultiver 
la terre est à la portée du premier venu ?

Combien sont les donneurs de leçons, inconscients 
de la science et de l’expérience des paysans, et tou‑
jours prêts à leur prodiguer des conseils inspirés face 
à des pratiques jugées désastreuses ? Notre arrogance, 
nous les urbains, n’a d’égal que notre ignorance. 
Nous continuons à les prendre pour des bouseux, 
alors qu’ils muent depuis longtemps la boue en or.
Ils protègent notre 
santé et bâtissent les 
socles de la convivia‑
lité : partout, c’est 
toujours autour des 
meilleurs mets et des bons vins que les humains se 
réunissent pour célébrer ce qui compte le plus dans 
leur vie.

Et en nous nourrissant, ils construisent aussi 
les paysages travaillés qui rendent belle la terre. Les 

Les paysans forment  
une chevalerie protectrice  

de l’humanité  
et de la nature.
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vignes, les vergers, les immenses champs de céréales 
dorées, les prairies vertes et fleuries, la forêt culti‑
vée, rien de plus beau que la nature soigneusement 
ordonnée, cette biodiversité nourricière qui ne cesse 
d’évoluer au fil de nos besoins, et du changement 
climatique, qui oblige à repenser sans cesse l’adéqua‑
tion des variétés cultivées aux nouvelles conditions 
de culture.

Aujourd’hui revient l’apologie du fouillis. Les 
mauvaises herbes colonisent les villes au nom d’une 
vision bien erronée de la biodiversité, les munici‑
palités incitent leurs administrés à entretenir de 
petits lopins, ils aimeraient bien transformer les 
parcs urbains en paysages comestibles. Comme à 
Nantes, où la municipalité a bien dû se rendre à 
l’évidence devant les très maigres récoltes qu’elle 
parvenait à grand mal à obtenir, tout foire. Rats et 
moustiques adorent ces îlots de « nature » qui ne 
donnent rien, mais attirent les papiers gras et les 
mégots de cigarette.

Dans les campagnes, les nouveaux adorateurs du 
naturel prônent l’ensauvagement, le mélange hasar‑
deux des variétés qu’ils qualifient d’agroécologie, lais‑
sant le datura pointer ses fleurs mortelles au milieu 
des courgettes, qui deviennent elles-mêmes toxiques 
en se ressemant. La vraie agroécologie suppose des 
connaissances si pointues qu’il faut être parfaitement 
formé pour la mettre en œuvre et pouvoir en tirer 
les fruits.

Mais non, il faudrait intervenir le moins pos‑
sible, « se réconcilier » avec la nature. Pourtant, le 
jardin de curé, c’est une aberration quand la moitié 
de l’humanité vit en ville et que plus personne ne 
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veut travailler la terre de ses mains. Pour nourrir le 
monde, il faut être rigoureux.

Nourrir. Le paysan, c’est celui qui détient la 
science de la terre, celui qui connaît le vivant mieux 
que quiconque, celui qui sait domestiquer la nature 
pour qu’elle puisse nourrir les hommes sans les 
empoisonner.

Ce pouvoir incroyable le rend aussi dépendant 
des caprices du ciel. Cultiver la terre, c’est regarder 
les nuages, craindre que la pluie n’arrive pas, ou 
qu’elle arrive trop tard ou trop fort. Mais c’est aussi 
inventer des réponses pour ne pas dépendre unique‑
ment de la pluie, comme les puits, le goutte-à-goutte, 
les réserves d’eau, le pilotage précis et rigoureux de 
l’irrigation.

En jargon moderne, 
aujourd’hui, on utilise 
de grands mots qui 
veulent dire la même 

chose : l’agriculteur est devenu le manageur de la 
photosynthèse et le grand ordonnateur des agro
écosystèmes. Il doit être capable de nourrir des 
humanités toujours plus nombreuses, pas seulement 
sa famille, mais la ville, la région, le pays entier. 
Voire le monde. Une sacrée mission.

Une mission sacrée.

Irriguer, protéger, 
innover, le paysan  
l’a toujours fait.
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9.

Une rémunération  
juste pour une agriculture digne

Si le paysan est un expérimentateur dans l’âme, 
toujours à l’affût d’une solution meilleure, pour ses 
champs, pour ses conditions de vie, mais aussi pour 
son portefeuille, le prix fait office de juge de paix. 
Dans une exploitation agricole, quelle que soit sa 
taille, vous regardez ce qui rentre – semences, phy‑
tos, matériels, carburants, salaires… – et ce qui sort, 
à savoir le prix de vente. Aujourd’hui, les prix de la 
nourriture augmentent certes, au point que de nom‑
breux ménages doivent se serrer la ceinture, mais les 
charges de structure sont devenues si lourdes que 
l’équilibre financier de bien des fermes est menacé.

Le prix des intrants a explosé ces dernières années 
avec l’inflation. Bouteilles, piquets, machines, éner‑
gie, les pénuries se multiplient, mettant certaines 
filières en danger. Toutes les productions sont 
concernées. Voir le prix de l’énergie soudain multi‑
plié par dix, c’est un drame quand il faut tenir les 
poussins au chaud, respecter la chaîne du froid en 
matière de production laitière, pour ne pas risquer 
le retour des contaminations et des bactéries d’hier, 
si meurtrières, comme les terribles listérioses, qui 



sévissent et tuent toujours dans bien des pays pauvres. 
Ce n’est qu’en 1969 que la loi Godefroy impose des 
normes draconiennes sur la qualité bactériologique 
du lait, faisant passer les fermes du bidon au tank. 
Le bidon sert aujourd’hui d’objet décoratif. Le tank 
et le camion-citerne garantissent notre santé.
L’énergie coûte désor‑
mais une fortune. 
Le gouvernement a 
instauré un bouclier 
tarifaire pour les ménages, mais pas pour les entre‑
prises. Certaines fermes disent que si le prix de 
l’énergie continue d’augmenter, elles devront ces‑
ser leur activité. Sobriété, substitution, solidarité, 
dit l’Europe, avec son plan PowerEU. Certes. En 
pratique, c’est plus compliqué. Il n’y a aucune soli‑
darité en Europe, la sobriété ne doit pas conduire à 
la misère. L’explosion des prix du gaz compromet 
notre sécurité alimentaire… sauf si l’on parvient 
à réaliser la substitution. Elle passe par les agri
culteurs, s’ils parviennent à produire de l’énergie 
verte et locale, au service de tous. Et ils en ont 
toutes les réponses.

Relocaliser l’énergie, c’est la voie de l’indépen‑
dance stratégique : en France, on n’a pas de pétrole, 
mais on a des paysans. Une filière bois, du gaz vert, 
de l’agrivoltaïsme, des éoliennes, tout cela, c’est de 
l’électricité renouvelable. Remplacer le gaz russe 
d’origine fossile, dont nous ne voulons plus, mais 
aussi le gaz de schiste américain, que nous condam‑
nions hier pour ses dégâts écologiques, et qu’il faut 
liquéfier pour le transporter, puis regazéifier dans 
des terminaux méthaniers, par du gaz de ferme, c’est 

Sans énergie,  
il n’est pas d’agriculture 

possible.
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relocaliser, alléger la balance commerciale et pro‑
gresser vers notre souveraineté énergétique, mise à 
mal par l’absurdité avec laquelle nous avons laissé 
s’effondrer la filière nucléaire.

Gaz de ferme est une start-up fondée par des éle‑
veurs de chèvres dans les Pyrénées. Elle travaille sur 
des « carbo-séparateurs » installés directement dans 
les exploitations pour produire sur place une éner‑
gie à base de méthane, au lieu de laisser repartir 
dans l’atmosphère ce redoutable gaz à effet de serre, 
trente fois plus réchauffant que le dioxyde de car‑
bone, même s’il y reste moins longtemps.

Aujourd’hui, les paysans produisent le cinquième 
de l’énergie renouvelable en France. Les méthani‑
seurs se sont multipliés, suscitant parfois l’opposition 
de citoyens qui, tout en émettant le souhait d’une 
agriculture locale et de proximité, ne sont pas tou‑
jours prêts à en accepter les contraintes lorsqu’elles 
se déploient dans leur environnement proche. C’est 
le fameux syndrome NIMBY (not in my back-yard), 
qui rend difficile tout nouveau projet d’installation 
agricole, y compris l’extension d’un poulailler bio 
ou une ferme 
équestre.

La méthani‑
sation agricole 
permet pourtant 
de valoriser les effluents d’élevage, les déchets de scie‑
ries, les sous-produits de la chaîne de transformation, 
tout en produisant de l’énergie, de la chaleur, et un 
sous-produit, le digestat, qui sert d’engrais organique 
neutre, bien utile quand manquent les fertilisants 
azotés venus de Russie et de Biélorussie. Beaucoup 

Les néo-ruraux aiment  
la nature mais aseptisée, 

comme leurs piscines.
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de fermes s’associent aujourd’hui pour mettre en 
œuvre des unités de méthanisation, car ce sont des 
projets coûteux, et devenir ainsi des acteurs positifs 
de l’écologie à l’échelle municipale, en alimentant non 
seulement l’exploitation agricole, mais aussi le réseau de 
chauffage de la ville, les réservoirs des voitures en car‑
burant vert, et recycler utilement les déchets ménagers. 

En France, la méthanisation ne concurrence pas 
la production alimentaire : elle en valorise les sous-
produits. C’est un modèle d’économie circulaire. Et 
quand les agriculteurs se mettent d’accord préala‑
blement entre eux pour que les éleveurs ne soient 
pas pénalisés – leur grande crainte est que les unités 
de méthanisation deviennent de gros Molochs qui 
engloutiraient des ressources nécessaires à leur activité, 
comme le maïs –, tout le monde est gagnant : trans‑
former en énergie verte le lisier de porc ou les fientes 
de volailles, c’est créer de la valeur supplémentaire en 
renforçant son autonomie énergétique.

L’agriculteur devient ainsi  L’agriculteur devient ainsi  
un pilier central des stratégies un pilier central des stratégies 

bas carbonebas carbone et des projets 
alimentaires de territoires.

Voilà les agriculteurs  Voilà les agriculteurs  
devenus énergéticiens !  devenus énergéticiens !  

Le paysan, c’est celui  Le paysan, c’est celui  
qui invente, innove, teste,  qui invente, innove, teste,  

à l’affût permanent  à l’affût permanent  
de la bonne idée,  de la bonne idée,  
de l’opportunité.  de l’opportunité.  
Tout le contraire  Tout le contraire  

d’un monde immobile.d’un monde immobile.

NOURRIR60



Réduire les charges de structure commence par l’éco‑
nomie circulaire à l’échelle de la ferme. Tous les pay‑
sans font leurs calculs, qu’est-ce qui rentre ? Qu’est-ce 
qui sort ? Combien de productions, avec quel ren‑
dement et à quel prix de vente ? Où les vendre pour 
s’en sortir ? À la ferme directement, dans ces magasins 
de proximité si recherchés lors des confinements ? 
Oui, si on a une personne pour vendre, mais il faut 
la salarier (la grand-mère vissée au comptoir dans 
l’attente du client, ça ne correspond plus aux attentes 
des seniors d’aujourd’hui…), et si le consommateur 
veut bien se déplacer, même quand il fait mauvais.

Mais il est capricieux et infidèle, le client ! Surtout 
quand il doit resserrer les cordons de sa bourse et opte 
pour la grande surface du coin. Les magasins paysans 
ont bien marché pendant les premiers confinements, 
tout comme le bio, quand les gens devaient faire les 
courses près de chez eux. Beaucoup se sont effon‑
drés depuis, tout comme les productions biologiques, 
jugées trop chères. Ceux qui s’en sortent profitent 
des zones très touristiques, de consommateurs aisés 
à fort pouvoir d’achat, ou bien de milieux ruraux où 
aller s’approvisionner à la ferme reste une habitude.

Mais les quantités vendues sont quand même glo‑
balement faibles.

Ou dépendre de structures qui ne rémunèrent pas 
forcément leurs fournisseurs aussi bien qu’elles le 
clament à grands renforts de campagnes de publi‑
cité. Les grandes surfaces, qui détiennent la moitié 

Être en bio, c’est forcément  Être en bio, c’est forcément  
se limiter à un marché de bobos.se limiter à un marché de bobos.
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du marché du bio en France, font des marges très 
importantes sur ces rayons bio, mais les produits 
importés concurrencent de façon déloyale le bio 
national (sans souvent respecter les exigences du 
bio  français, au nom de la prétendue « bioéquiva‑
lence », une supercherie qui se fait sur le dos du pro‑
ducteur français, et les contrôles sont très limités). Et 
surtout la capacité d’absorption des marchés montre 
rapidement ses limites, ce qui oblige à déclasser les 
produits bio en conventionnel. Comme les prix de la 
nourriture flambent depuis les 3 C (Covid, Conflit 
en Ukraine, Crise climatique), les chambres d’agri‑
culture observent un mouvement, encore limité 
mais réel, de « déconversion » : des agriculteurs qui 
retournent au conventionnel, jugeant que le bio est 
une impasse.

Un bon paysan respecte en effet une règle d’airain : 
ne pas mettre tous ses œufs dans le même panier. 
Vendre en direct, c’est bien, mais ça prend du temps, 
ça coûte cher, et ça peut vite devenir incertain. Passer 
par une coopérative ou un négociant, qui peut jouer 
sur les économies d’échelle, lisser la volatilité des 
prix, et être l’interlocuteur puissant des industries 
de transformation ou des supermarchés le protège. 
Souvenons-nous de l’adage : un paysan seul est trop 
souvent un paysan spolié.

Il faut être unis en France, où quatre centrales 
d’achat seulement dictent leur loi. La grande majo‑
rité des achats alimentaires des ménages passe de 
plus en plus par la grande distribution. Jamais le 
discount alimentaire ne s’est aussi bien porté. Une 
grande enseigne comme Carrefour, qui misait il y 
a peu sur le bio, où les marges étaient donc très 
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confortables, a choisi désormais d’ouvrir des entre‑
pôts alimentaires où les ménages viennent acheter 
de grosses quantités à bas prix, comme les pro‑
fessionnels le font avec Metro. La crise et l’infla‑
tion propulsent les hard-discounters alimentaires, 
tels Lidl, Netto, Aldi, Supeco, Normal, et même 
Atacadao, venu tout droit du Brésil, bien avant 
le bio.

Pourtant, à écouter certains médias, il ne faudrait 
que de petits producteurs vendant sur les marchés 
des produits frais et locaux !

Mais l’agriculture de panier, c’est la précarité assu‑
rée, autant pour le producteur que pour le consom‑
mateur, dont les besoins sont loin d’être assurés par 
le local – sauf s’il a fait vœu de sobriété et y consacre 
ses journées. Les Associations pour le maintien d’une 
agriculture paysanne (AMAP) sont animées par des 
militants et des convaincus, prêts à payer le juste 
prix pour des produits non choisis, mais de saison, 
pas toujours faciles à cuisiner (comme les salsifis 
noirs, des horreurs), souvent limités en hiver, voire 
absents en cas d’infestation parasitaire, de gel brutal 
ou de manque d’eau. Les adhérents s’engagent sur 
une année entière d’achats hebdomadaires réguliers. 
Cette démarche est admirable, car elle montre une 
volonté de mainte‑
nir une agriculture 
paysanne de proxi‑
mité, de créer du 
lien, de la solida‑
rité… mais elle ne 
pourrait pas être généralisée : les habitants d’île de 
France consomment 2 millions de tonnes de fruits 

Pour nourrir le monde,  
il faut des volumes,  

de la régularité, des prix,  
pas uniquement  
du militantisme.
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et légumes chaque année, les 340 AMAP en four‑
nissent 3 500 tonnes1.

Certains thuriféraires de l’agriculture paysanne 
de proximité, adeptes des grandes déclarations 
lyriques, les oublient d’ailleurs aussitôt attablés. 
La nourriture ne peut pas être produite seule‑
ment pour une élite qui a les moyens en laissant 
le reste du monde crever. Et l’approvisionnement 
des mégalopoles du monde n’est assuré qu’à un 
infime pourcentage par le local : 2 % en France, 
selon le rapport 2021 du sénateur Hervé Gillé2.

Bref, sans Rungis, Paris s’asphyxie. Sans les MIN 
(les marchés d’intérêt nationaux) les grandes villes 
basculent dans les émeutes de la faim, qui sont 
d’abord des émeutes du pouvoir d’achat. La révolte 
des gilets jaunes nous rappelle à quel point les fins 
de mois passent avant tout. Les citadins détestent 
les étals vides et les prix qui flambent.

Une rémunération digne de celui qui les nourrit 
passe par la reconnaissance de son travail et de sa 
contribution à notre économie par des prix justes. 
La chaîne de valeur ne doit pas systématiquement 
pénaliser ceux qui apportent le fondamental en pro‑
duisant la nourriture. Depuis 2018, la loi Egalim 
s’est donné pour objectif de garantir la rémuné‑
ration des agriculteurs en tenant compte de leurs 
coûts de production. Ils sont donc mieux protégés 
et c’est l’industrie agro-alimentaire, premier secteur 

1.  Jean-Paul Charvet, Xavier Laureau, Révolution des agricultures 
urbaines, des utopies aux réalités, France agricole, 2018.

2.  « Vers une alimentation durable et locale », Rapport d’information 
n° 620, 19 mai 2021.
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industriel de France, qui comprime ses marges, car 
elle est prise en étau entre les impératifs de la loi 
Egalim et les exigences de la grande distribution, qui 
tente, malgré la flambée de tous les coûts (énergie, 
transport, matières premières, main-d’œuvre, sur 
fond d’inflation) de maintenir des prix accessibles 
au consommateur.

Seuls moyens de résoudre cette équation qui 
semble impossible : les quantités, donc la perfor‑
mance et l’augmentation de l’offre, en redonnant 
à la profession d’agriculteur son attractivité. Mais 
aussi la mise en place d’une taxe carbone aux fron‑
tières pour ne pas produire de la déforestation 
importée. Le refus du double standard enfin : le 
Sénat ne cesse d’alerter les pouvoirs publics sur les 
distorsions de concurrence qui nuisent à l’agricul‑
ture française, en 2019 avec le rapport du sénateur 
Laurent Duplomb, montrant que jusqu’au quart 
des produits alimentaires qui entrent en France, y 
compris en provenance d’Europe, ont été produits 
dans des conditions et avec des molécules interdites 
aux agriculteurs français, exerçant une pression à la 
baisse sur leurs propres productions.

Issu d’un département très rural, la Haute-
Loire, où l’agriculture joue un rôle essentiel pour 
maintenir vivants les territoires, Laurent Duplomb 
insiste  en 20223, dans un rapport prouvant que 
sur des produits essentiels comme les poulets, les 
pommes, les tomates, mais aussi le blé et le lait, la 

3.  Rapport d’information de MM. Laurent Duplomb, Pierre Louault 
et Serge Mérillou, fait au nom de la commission des Affaires économiques, 
n° 905 (2021‑2022) – 28 septembre 2022.
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compétitivité de la Ferme France est victime d’une 
concurrence déloyale, qui l’a fait passer du deuxième 
rang mondial en 2000 au sixième en 2022.

Qui aurait pu imaginer, en songeant au pacte agri‑
cole passé par la France du général de Gaulle avec 
ses paysans, lors de la création des lois d’orienta‑
tion agricole de 1962, à François Mitterrand faisant 
campagne en 1981 en exaltant la force tranquille, 
sur fond d’un petit village de la Nièvre, à Jacques 
Chirac, notre président corrézien dévorant allègre‑
ment sur les stands du Salon de l’agriculture tout 
ce qu’on lui offrait, que serait menacée la pérennité 
d’une activité qui occupe plus de la moitié du ter‑
ritoire français, constitue avec l’agro-alimentaire le 
deuxième employeur de France, derrière l’artisanat, 
et un des rares postes d’excédents d’une balance 
commerciale, dont le déficit dépasse désormais 
100 milliards d’euros ?

Certes les céréales et les produits laitiers assurent 
encore des excédents. Mais le poste le plus fructueux 
vient de la vigne. Sans les vins et spiritueux, donc 
sans le champagne, le cognac, et toute cette France 
vinicole dont nous sommes si fiers, et qui fonde 
le repas gastronomique français, inscrit en 2010 au 
Patrimoine mondial immatériel de l’Unesco, nous 
serions déjà en déficit.

La France est en train de perdre sa souveraineté 
alimentaire !

Il y a péril en la demeure. « Je veux que vous 
paniquiez », s’exclamait à Davos en 2019 la petite 
Suédoise blonde, qui a su mobiliser la jeunesse 
autour des enjeux climatiques.
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Mais nous devrions tous paniquer. Se nourrir sans 
dépendre des autres, sans devoir acheter à Poutine, 
grand gagnant du changement climatique, ou à 
l’Oncle Sam, qui n’a aucun problème pour utiliser 
le génie génétique, soutenir massivement ses « far‑
mers », et faire de l’aide alimentaire une arme stra‑
tégique, c’est vital pour un pays. Surtout quand on 
a été une grande puissance agricole et qu’on est en 
train de perdre du terrain.

Il est urgent de tout mettre en œuvre pour main‑
tenir une agriculture performante et respectée, depuis 
le producteur jusqu’au transformateur. Du champ 
à l’assiette. De la ferme à la fourchette.

Et parce que le paysan est un indispensable allié 
de la lutte contre le changement climatique, il a 
besoin de la jeunesse et la jeunesse a besoin de lui.

La dignité de l’agriculteur 
passe par une rémunération 

qui reconnaît la valeur  
de son travail, au service  

de toute la société.
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