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A Milton, Verna et Paul, ses bébés.






Viens. Je regardai, et apparut un cheval noir.
Celui qui le montait tenait une balance dans sa main.

Et jentendis une voix [...] qui disait :

Une mesure de blé pour un denier,

et trois mesures d’orge pour un denier ;
mais ne fais point de mal a Phuile et au vin.

Et je me dressai sur le sable de la mer.
Puis je vis monter de la mer une béte
qui avait dix cornes et sept tétes,

et sur ses cornes dix diadémes,

et sur ses tétes des noms blasphématoires.

Apocalypse selon saint Jean 6.5 ; 6.6 ; 13.1
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La valeur d’'un homme

Ce matin-la, le dernier jour avant les vacances d’été,
Sylvanus Now venait d’atteindre quatorze ans. Il franchit
en courant les portes de I’école, quitta dans son doris le
paisible rivage de 'anse de Cooney Arm, alla a I'aviron a
travers I'étroit goulet qui protégeait la crique et mit le cap
sur les eaux agitées de 'océan Atlantique. Bien plié dans la
poche de son pantalon, il avait le bon de commande pour
son costume de confirmation (en attente chez le commer-
¢ant) contre trente-deux quintaux de morue séchée et salée,
et entre ses pieds, deux bobines de fil de péche armées par
des dandinettes a morue.

Quand il eut ramé un demi-mille le long de la cote acciden-
tée, il mouilla 'ancre a un jet de pierre de I'embouchure du
petit ruisseau de Pollock’s Brook. Enroulant les deux lignes
autour de ses mains, il laissa les dandinettes couler a pic
de part et d’autre, en regardant disparaitre les hamegons,
plus argentés qu’un ventre de hareng. Puis il se mit debout,
les pieds bien calés de part et d’autre du fond plat de son
doris, et commenca de dandiner, avant-bras gauche en haut,
avant-bras droit en bas, avant-bras droit en haut, avant-bras
gauche en bas. Trente-deux quintaux de morue. Cent douze
livres au quintal. Il pensait pouvoir y arriver.
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Au bout de cinq minutes a peine, il ferra une prise du
coté gauche.

Il poussa un grognement de satisfaction, se rassit sur
son banc et remonta le poisson. Au moins dix livres. Le
bon calibre pour étre mis en vente une fois séché. Nouveau
grognement satisfait. C’était ¢a qui le comblait, cette
immédiateté, car en méme temps qu’il décrochait ’hame-
¢on de la bouche du poisson, il évaluait sa propre valeur
— contrairement a toutes ces heures passées sur des livres
d’école, a étudier des lettres et des chiffres auxquels il ne
trouvait aucun sens.

Tirant son couteau a vider de sa botte en caoutchouc, il
trancha la gorge de la morue et la saigna, en maudissant
les mouettes qui piquaient en hurlant autour de lui. Un
claquement d’aile passa si prés de son visage qu’il brandit
sa lame vers les yeux jaunes menagants. Puis, il déposa le
poisson au fond de son bateau, relanga la dandinette et
se campa de nouveau sur ses jambes — avant-bras gauche
en haut, avant-bras droit en bas, avant-bras droit en haut,
avant-bras gauche en bas ; en haut, en bas, en haut, en bas -,
robuste silhouette dans les vétements cirés noirs de son pere,
inébranlable malgré le tangage du doris, son suroit enfoncé
sur les yeux le protégeant du soleil tandis que les fous de
Bassan, telles des fleches noires en contre-jour, plongeaient
plusieurs metres sous sa coque avant de rejaillir en tenant
dans le bec les capelans censés appater les morues.

Quatorze livres. En une journée de péche, il devrait rappor-
ter au moins un demi-quintal. A ce rythme, le temps de la
découpe, du salage et du séchage des morues sur le rivage
prendrait tout I'été, pensait-il, avant de pouvoir retourner
chez le commercant pour marchander le prix du costume
— car il ne comptait le payer que trente-deux quintaux de

14



poisson, et non les quarante-deux demandés. Peut-étre qu’il
n’était pas trés doué pour apprendre dans les livres, et qu’il
écrivait ses chiffres et ses lettres a I'envers, tapant sur les
nerfs des professeurs et des adultes qui essayaient de lui faire
perdre cette mauvaise habitude ; en revanche, il pouvait
passer un temps fou a calculer la quantité de btiches néces-
saires pour remplir un vide sanitaire de quatre meétres sur
quatre, ou la durée de salage dans un bain de saumure, ou
encore le nombre d’heures de travail qu’il fallait pour tailler
et coudre un costume de taille quarante, et les quintaux de
poissons équivalents pour faire un échange équitable.

Une nouvelle touche - puissante. Trés puissante. Excité,
il se pencha au-dessus du plat-bord et releva sa ligne, une
main apres lautre, jusqu’a ce qu’il distingue a une brasse
de profondeur les yeux vitreux d’'une morue qui frétillait
de la queue de maniere désordonnée alors qu’on l'extirpait
du fond saumaétre, plus haut, toujours plus haut, jusqu’a
ce qu’elle finisse par émerger dans la lumiére éblouissante
du soleil.

« Allons bon, qui voila ? » s’étonna-t-il a voix haute, en
sortant a moitié de I’eau une morue de quarante livres
au dos brun luisant et au ventre laiteux enflé de frai. Un
poisson mere. Il était rare que des morues pleines mordent
a la dandinette, trop occupées d’habitude a chercher de quoi
se nourrir sur le fond et a se préparer a frayer. Il décrocha
respectueusement 'hamegon de la bouche de la femelle
pleine qui se débattait en silence, la remit a I'eau et observa
le soleil se refléter une derniere fois sur ses branchies et son
ventre indemne gonflé d’ceufs disparaitre a nouveau dans
les profondeurs. Il se sentit fier car elle assurait la fécondité
de locéan, et malheur a celui-la qui profanait le ventre
d’une mere. Les dieux lui sourirent, et la minute suivante,
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il remontait une autre morue d’une vingtaine de livres, deux
fois le poids normal de celles qu’on péchait d’habitude a la
dandinette, et la bascula dans son bateau, le cceur battant.

Deux heures plus tard, il avait les paumes briilées par le fil
de péche et les épaules voutées a force de dandiner. Avant
d’étre emporté par la mer (en méme temps qu’Elikum, son
grand frere), son pere aurait continué a pécher jusqu’au
jusant. Et le soir venu, il aurait fait une deuxiéme sortie en
mer pour remplir son doris, et serait rentré tard, de nuit,
travaillant encore plusieurs heures pour ébreuiller, tailler et
mettre sa prise dans la saumure. Peut-étre que moi aussi, se
dit-il, je reviendrai pour la prochaine marée. Quand jaurai
éviscéré, découpé et mis a saler ma péche du matin, avec
un bon repas de Mére dans le ventre, ¢a se pourrait bien.
Et peut-étre que d’ici la fin de I'été, j’arriverais moi aussi a
dandiner debout toute la journée sans ressentir ni douleur
ni envie, comme Pere.

Peut-étre. En attendant, il lui restait juste assez de forces
pour saigner un ultime poisson, lever I'ancre et contraindre
ses bras plombés a soulever ses avirons hors de I'eau. Les
épaules douloureuses, il rama contre un grain qui se levait,
souquant plus ferme pour louvoyer dans les eaux houleuses
qui obstruaient toujours I'étroit goulet. Apreés un dernier
coup de rames, il hissa celles-ci a l'intérieur de la coque
et se laissa glisser vers la gréve de Cooney Arm. Et ainsi
qu’il avait vu faire ses ainés apres qu’ils avaient franchi le
goulet quand le temps se gatait, il se mit debout et leva la
téte comme pour saluer les collines coiffées de bois qui
protégeaient du vent et des vagues les rares maisons nichées
dans I'anse.

Mais le salut de Sylvanus ne ressemblait pas a celui de
ses ainés, et le coup de vent qu’il venait d’affronter n’était
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qu’une petite brise comparé aux grains qu’ils avaient traver-
sés. Son salut a lui était un signe de fierté, car bien qu’il
soit rentré des dizaines de fois avec quinze a vingt livres de
morue pour faire bouillir la marmite maternelle, cette fois,
il en rapportait au moins cent vingt livres — un peu plus
d’un quintal - apres seulement quatre heures de péche. Une
prise de vrai pécheur, pour sir, destinée a son troc avec le
boutiquier. Cette pensée aimanta de nouveau ses yeux vers
les collines. Et contrairement a ses ainés, il dirigea plutot
les yeux sur sa droite, vers le ravin rocheux ou s’écrasaient
les milliers de metres cubes d’eau écumante dégringolant
du haut de sa paroi, avant de traverser la prairie et de se
jeter dans les bras accueillants de la mer nourriciére qui les
avait ramenés a bon port, son butin et lui. L’eau. Le sang de
Dieu, comme disaient les anciens. En cet instant de fierté,
Sylvanus Now aurait donné jusqu’a sa derniére goutte de
sang pour marquer sa gratitude.

Trois mois plus tard, une fois les trente-deux quintaux de
morue livrés et entreposés dans la remise du commergant, il
se hatait de rentrer chez lui, tout boutfti de satisfaction, avec
son costume soigneusement emballé dans du papier kraft.
Eva, sa mere, 'accueillit a la porte. Elle avait des cheveux
poivre et sel ramenés en chignon sur sa nuque et des yeux
gris pale surmontés par les mémes sourcils noirs brillants
qu’elle avait légués a tous ses fils. Fierement, il sortit le
costume de 'emballage - il 'avait demand¢ trois tailles trop
grand en prévision de ses dernieres années de croissance -,
le déplia devant elle et lui annonga qu’il arrétait I'école pour
devenir pécheur a plein temps.

Eva soupira. Il était son enfant impuni, celui qui avait
jailli tout tremblant de son corps vieillissant quand les autres
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étaient déja grands, un mois apres que son mari et son fils
ainé s’étaient perdus en mer. Elle était déja trop fatiguée
pour lui courir apres lorsque, sachant a peine marcher,
il s’était mis a ouvrir les portes et les barrieres pour aller
gambader sur la plage en braillant pour que Manny, son
troisiéme plus grand fils, 'emmene avec lui. Et ce fut en
vain qu’elle avait protesté lorsque Manny, qui avait encore
du duvet au menton, mais le cceur plus grand que ses larges
épaules, chagriné par ce jeune sans pére, I'avait emmitouflé
dans un ciré qui lui tombait sous les genoux et porté dans
sa plate, ou il avait attaché une ligne a chacune de ses mains
potelées, puis avait pris la mer vers les zones de péche.
Mais aujourd’hui, alors que son fils encombrait son entrée,
souriant comme un idiot en tendant son costume, avec ses
cheveux et ses sourcils noirs touffus qui accentuaient lair
buté qu’il avait gravé sur le visage depuis la naissance, elle se
contenta de passer devant lui d’'un pas tranquille en enfilant
ses gants de jardinage.

Sylvanus accrocha son costume au linteau de la porte et
quitta la maison. Il descendit le sentier vers 'appontement
et '’échafaud ou son pére salait son poisson, et dans lequel
personne n’avait mis les pieds depuis sa noyade. Il entrou-
vrit la porte. A l'intérieur, I'air trouble empestait la saumure.
I remplit ses poumons sur le seuil, attendant que ses yeux
s’habituent a la pénombre et donnent peu a peu forme au
capharnaiim épars devant lui.



2

Coquillages et poulamon

Son costume lui apporta beaucoup plus qu'un certificat de
confirmation. S’il ne s’était pas senti honteux de laisser un
si bel habit suspendu a sa porte, il ne l'aurait jamais porté.
Mais en ce samedi soir, quatre années plus tard — alors
qu’il barrait son nouveau bateau de neuf meétres propulsé
par un moteur hors-bord quatre temps en direction de
Ragged Rock et du bal organisé par Eb Rice dans la nouvelle
dépendance qu’il batissait a coté de sa maison -, il lui allait
comme un gant. Quand il arriva, il y avait déja beaucoup
de monde a l'intérieur, et la porte était inaccessible.

Il joua des coudes pour se frayer un chemin au milieu
des garcons amassés devant une fenétre, puis regarda a
travers la vitre maculée de trainées de peinture. Et ce fut la
qu’il la vit. Debout, appuyée contre le mur opposé, obser-
vant les gens qui grouillaient autour d’elle ou dansaient au
rythme d’un accordéon. Elle était petite et pale ; pourtant,
la blancheur de sa peau semblait absorber la lumiere de
la salle, ce qui renforgait son éclat et transformait tout le
reste en ombres grises et mouvantes. Bien qu’elle se tienne
alécart, elle attire I'attention, pensa-t-il en voyant les autres
lui lancer des regards curieux. Elle ne manquait pas non
plus de suffisance, car chaque fois qu’elle croisait un regard
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dans la lumiere vacillante, elle détournait les yeux avec
arrogance, le menton haut, et replongeait les pauvres ames
fautives dans des nuances de gris. Elle était fiere, aussi;
il s’en rendit compte quand Rubert Bladwin effleura sa
poitrine alors qu’il passait devant elle pour aller chercher un
verre de biere. Elle lui tapa sur les doigts, il éclata de rire ;
elle lui tourna le dos avec ostentation, mécontente. Puis,
les bras croisés pour protéger la courbe de ses seins, elle
s’éloigna vivement, et quand elle croisa les regards désap-
probateurs de plusieurs danseurs, elle se mit a chalouper
exagérément des hanches. Comme si elle les sentait dans
son dos, elle s’approcha de la fenétre derriére laquelle était
coll¢é Sylvanus et décocha un sourire aussi indifférent que
spontané. Sylvanus y fondit pourtant telles les ailes d’Icare
dans le soleil.

C’était comme s’il était enterré dans une tombe et que, en
projetant sur lui un seul rai de lumiere, elle I'avait ouvert en
deux et ramené a la vie. Les autres garcons essayerent de le
repousser, mais il refusa obstinément de bouger, 'observant
quand elle finit par accorder une danse, ses yeux aimantés
par la soie verte ondulante de sa robe lorsqu’elle se laissa
emporter par le fox-trot. Et plus tard, pendant la nuit, elle
continua de valser dans ses réves, et au petit matin, son
chant de siréne pesant sur son bras qui tentait d’agiter ses
dandinettes, elle le nargua encore en dansant sur les flots, sa
peau rayonnante de lumiere étincelant dans le soleil. Que la
mer était bleue alors qu’elle se déhanchait, et que le parfum
des pins était suave. Et la brise semblait une douce caresse
sur son front enfiévré.

« Syllie, bon Dieu. Tu es devenu dingue ? » s’écria son
frere Manny ce matin-la en découvrant Sylvanus appuyé
contre la porte de I'échafaud, les yeux levés au ciel, le visage
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déformé par un large sourire. Il s’ébroua comme pour
se réveiller et feignit de s’occuper du loquet de la porte
pendant que Manny, franchissant le portail de leur mere,
s’approchait de lui sur le sentier.

« Viens, on passe chez Jake, dit Manny. Ambrose rentre
juste de St. John’s. Il s’est payé un nouveau bateau, un
palangrier.

— Ambrose ? Ou a-t-il trouvé le cran de faire un truc
pareil ?

— Le cran de quoi ? pouffa Manny. De s’acheter un
palangrier ? Essaie de rester le cul posé sur une goélette
pendant plusieurs semaines de suite. Pas compliqué d’avoir
du cran quand tu as des hémorroides et des escarres qui te
pourrissent le cul. C’est un beau rafiot, en plus. Neuf meétres,
deux fois plus petit qu'une goélette.

— Les palangriers, les goélettes : pour moi, c’est du
pareil au méme, répondit Sylvanus en secouant la porte
pour vérifier qu’elle était bien fermée.

— Du pareil au méme ? T’as qu’a voir ces bonnes vieilles
grosses goélettes qui font parfois du surplace pendant des
semaines en attendant qu'un souffle de vent gonfle leurs
voiles. On verra bientot les derniéres disparaitre, mainte-
nant qu'on a du diesel.

- N’empéche. Pour moi, il n’y a pas de différence.

— Vraiment pas ¢? Bon sang, Syllie, les goélettes ont des
voiles, les palangriers ont des moteurs. Ca fait pas une diffé-
rence, ¢a ¢ Les unes restent plantées dans I'eau des jours
entiers et envoient les marins pécher sur les doris pendant
que les autres lancent leurs filets directement depuis le
pont. Sur les unes, on sale le poisson a bord, alors que
les autres le vendent frais directement a la conserverie.
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Et douze hommes embarquent sur les unes, contre huit
sur les autres...

- D’accord, d’accord, le coupa brusquement Sylvanus.
Mais comme je I'ai dit, c’est toujours la méme chose. Des
gars qui triment sur un pont, en train de hurler et de s’agiter
pendant des jours et des jours.

— Je tai parlé de diesel, jeune crétin. Du diesel. Avec
son moteur, Ambrose pourra rentrer tous les soirs, rempli
jusqu’au plat-bord de poissons pris dans ses beaux filets
tout neufs. Tu es bien le fils de Pére — tu n’entends que ce
que tu as envie d’entendre. »

Manny se dressa devant son cadet. Le duvet qui adoucis-
sait autrefois son menton était a présent une barbe drue
et grisonnante, mais il se fendit du méme grand sourire
rassurant qu’a I’époque ou il portait dans ses bras le petit
Sylvanus emmitouflé dans un ciré a bord de sa plate.
« Allons-y, avant que Jake ne siffle toute la biere, dit-il en
balangant un coup de poing dans le bras de son petit frere
avec une telle force qu’il lui tira une grimace de douleur, et
surveille tes paroles, les chalutiers ont encore déchiré nos
filets et il est plutot soupe au lait.

— Plutét, tu rigoles ¢ Ce mec est bourré de bile.

— Tu las dit. Et quand il bouge, ¢a fume, fit Manny en
s’engageant sur le sentier. Alors, tu viens ? appela-t-il, tandis
que Sylvanus trainait derriere, peu enclin dans 'immédiat
a avoir de la compagnie. Bon sang, pourquoi tu demandes
pas @ Am une place sur son palangrier ? Tu deviens comme
Pere, tu as les jambes arquées a force de dandiner. »

Sylvanus sourit, examinant la porte une derniere fois,
puis il emboita le pas a son frere en prenant garde d’évi-
ter les poussins et les poules qui se chamaillaient pres du
portail.
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« Comment ¢a va, tout le monde ? » salua Manny en
débouchant a 'angle de la maison de Jake. Avec leur
ami Ambrose, leur frére ainé hissait une barrique sur des
tréteaux posés cote a cote a I'intérieur d’'une remise a bois
couverte de toile. Sylvanus redressa un rondin du pied et
s’assit, tandis que Manny se précipitait pour les aider a
porter le tonneau. Ainsi érigée sur le coté de la maison,
la remise protégeait efficacement du vent, et le large rabat
attaché au-dessus de la porte comme un auvent ménageait
un abri contre tout ce que la météo pouvait faire tomber
du ciel. Bien qu’il n’y etit pas de feu allumé par cet apres-
midi ensoleill¢, Sylvanus, les coudes appuyés sur les genoux,
se pencha vers le vieux tiroir a cendres rempli a ras bord
enfoncé dans la terre, qui servait de brasero. Une fois la
barrique installée, Manny et Ambrose prirent place autour
du foyer éteint, en piaffant d’'impatience devant la mousse
couronnant les chopes de biere que Jake remplissait au
tonneau et leur faisait passer.

« Voila bien un truc que Pére t’a appris, vieux crabe, dit
Manny en aspirant la mousse. Comment brasser une bonne
biére. Je porte un toast a ton nouveau bateau, Am. » Il leva
sa chope.

Jake leva la sienne a contrecceur, ses yeux gris — qu’il
tenait de sa mere — paraissant plus agés au-dessus de ses
joues creuses et de ses pattes hirsutes. « Encore un truc
pour déchirer nos filets, dit-il. Tout le monde achete des
palangriers. »

Ambrose secoua la téte. « Les chalutiers ne font pas de
péche cotiere, rétorqua-t-il calmement. Ils resteront a bonne
distance - a soixante milles des cotes.

~ Clest vrai, approuva Manny. A soixante milles. Ca
laisse pas mal de place a ceux, comme nous, qui pratiquent
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la petite péche avec nos trappes et nos dandinettes. Ca serait
bien si on pouvait obliger les chalutiers a rester a cent milles
au large — ou méme a respecter les trois bon Dieu de milles
de distance ou la loi dit qu’ils ne devraient pas pénétrer.

— Trois milles, renifla Jake. La distance idéale pour un
bon coup de canon - parfaitement, un coup de canon,
répéta-t-il devant l'air dubitatif sur le visage de Sylvanus.
C’est la portée d’'un canon : trois milles. Et du temps de
Grand-Pére, si jamais un bateau étranger dépassait cette
limite, ils te disaient d’envoyer ces salauds par le fond, sans
probléme. Aujourd’hui, on n’a méme plus le droit de leur
expédier des boulets dans le cul. »

Manny s’esclaffa. « Rigole pas, mon pote, I'avertit Jake.
Parce que C’est exactement ce qu’ils font, les étrangers.
IIs rigolent. Nos lois sur la péche datent de saint Pierre,
le patron des pécheurs. Bon sang, essaie juste de tirer un
orignal et tu verras ce qui te tombera dessus : tu finiras au
cachot.

— Fais gaffe, ne t'énerve pas trop, dit Manny alors que
des taches rougeatres empourpraient les longues pommettes
saillantes de Jake. Mon gars, tu ressembles a une poule en
train de couver. Tiens, sers-m’en une autre. » Il jeta le dépot
dans le cendrier et tendit sa chope a son frere.

« Une bonne guerre, dit Jake en haussant le ton. C’est ¢a
qu’il nous faut. Un nouveau conflit avec quelques dizaines
de mines dans le coin - ¢a maintiendrait ces salauds au large
de nos cotes si on en faisait exploser quelques-uns. Parce
que je te promets que, pendant la guerre, on n’a jamais eu
de probleme de filets quand les chalutiers étaient bloqués
a terre ; jamais aucun probléme.

— Mais oui, mon petit, c’est ¢ca qu’il nous faut : une aut’
bonne guerre », dit Manny sur un ton moqueur en faisant
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un clin d’ceil a Sylvanus. Jake voulut 'interrompre, mais
se contenta de roter en bavant un filet de biére sur son
menton. « Vas-y, gars, sers-toi un autre biberon. Et va
chercher un mouchoir, parce que tu vas finir par chialer si
tu continues a causer de ces chalutiers. A ton avis, Am, ils
sont combien au large ?

- Cinq cents », répondit Ambrose du tac au tac. Clest
un gars des Pécheries qui me I'a dit I'autre jour.

- Cinq cents. Bonté divine. »

Ambrose hocha la téte.

« En tout cas, ¢a t’a fait réagir, dit Jake. Et la semaine
prochaine, quand tu les trouveras amarrés au large de ton
appontement, ¢a ne te fera pas marrer. Ah ¢a non, tu ne
rigoleras pas a ce moment-la. »

Sylvanus réagit a son tour. « Cing cents, dit-il lentement.
Tant que ¢a ? » Il se tassa sur son rondin, essayant de visua-
liser cinq cents navires d’une vingtaine de metres avec leurs
chaluts de trois cents métres. Les filets, il ne les avait jamais
vus, mais il arrivait sans peine a imaginer les dégats qu'un
seul pouvait causer — avec ses trois cents metres calés sur
le fond et ses machoires maintenues béantes par de grands
panneaux de bois lestés de fer —, délogeant les rochers
et nivelant les crevasses et les affleurements, écrasant et
ensevelissant des myriades de poissons et leur habitat sur
son passage, forcant ceux qui vivaient au fond a remonter
dans sa gueule géante, parmi lesquels ces poissons meres
aux ventres gonflés d’ceufs pas encore pondus. Et mainte-
nant, se dit-il, essaie de visualiser cinq cents fois le méme
filet labourant les zones de frai. Et il se redressa sur son
rondin, visiblement troublé.

« Combien de poissons ils prennent, alors ? demanda
Ambrose.
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— Beaucoup, mon pote. Des tonnes. Et ils en rejettent
aussi des tonnes a 'eau. Directement par-dessus bord. S’ils
prennent de laiglefin alors qu’ils veulent de la morue, ils
le rejettent. S’ils prennent de la morue alors qu’ils veulent
de Tlaiglefin, ils la rejettent. Des tonnes. Ils gaspillent des
tonnes de poisson. Tu peux me croire, je les ai vus souvent
faire quand je naviguais sur des goélettes. » Il marqua une
pause, ses yeux protubérants les fixant tour a tour avec
méfiance. « Et il y a aussi ceux qu’ils perdent, quand leurs
filets se déchirent a mi-chemin sur leurs ponts, et — pfuit !
— tout repasse a la baille. Et alors, il n’y a que les mouettes
qui se régalent.

- Bon Dieu, et les gars des Pécheries, ils voient tout ¢a ? »

Jake ricana. « Comment peux-tu voir quoi que ce soit
quand tu as la téte dans le cul ? Si les gars des Pécheries
faisaient ce pour quoi ils sont payés, ils interdiraient toute
embarcation de plus de dix metres a moins de cinquante
milles au large — ou plus loin. Bon sang, c’est ce qu’ils font
dans d’autres pays, alors... »

Une porte claqua, il grimacga et se tut, comme tout le
monde, lorsqu’'une femme aux larges épaules apparut, telle
la lumiére de 'aube mettant un terme a l'intimité de la
nuit.

« Ils recommencent a ferrer des mouettes a ’'hamecon !
s’exclama-t-elle en coleére, ses yeux en alerte glissant sur les
autres pour se planter dans ceux de Jake.

— Qui ? Qui ferre les mouettes ? demanda Jake.

— Les gar¢ons, qu’est-ce que tu crois ? rétorqua-t-elle
d’un ton sec en désignant les jeunes regroupés sur la plage.
Vas-y, dégage-les de 13, ou je jette ton diner aux chiens ! »
Elle retourna a grands pas dans la maison et claqua la porte
derriere elle.
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