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Préface 
de Gidon Kremer

Comme bon nombre de lecteurs le savent probablement, 
j’ai grandi dans une famille de violonistes. Cependant, je ne 
suis jamais devenu un « obsessionnel du violon ». Étudier cet 
instrument fut pour moi un processus naturel consistant à 
suivre l’exemple de mes parents et de mon grand-père. C’est 
ainsi que le violon est devenu le prolongement de mon corps, 
de mes émotions et de mon esprit.

Pendant ma jeunesse, j’ai joué le violon que m’avait 
donné mon grand-père lorsque j’avais seize ans, violon 
qui lui avait appartenu toute sa vie, fièrement attribué à 
« G.  B.  Guadagnini » (même s’il s’avéra malheureusement 
que ce n’était qu’une copie).

Quoi qu’il en soit, ce violon magnifique fut le fidèle com‑
pagnon de tous mes concours internationaux (et notam‑
ment du Concours Tchaïkovski en 1970, que j’eus la chance 
de remporter). C’est avec lui que j’ai donné tous mes pre‑
miers récitals. Dans tous les enregistrements réalisés au 
cours des années 1970 – et notamment celui du Concerto 
de Brahms sous la direction d’Herbert von Karajan –, cet 
instrument (qui, depuis, embellit le son de la Kremerata 



Baltica à côté d’autres de ma collection) m’a toujours servi 
loyalement.

Dans ma jeunesse, j’ai bien sûr écouté beaucoup d’enregis‑
trements, et mon père, qui collectionnait les microsillons et 
les bandes rares de grands violonistes, a toujours insisté pour 
que je compare différentes façons d’approcher la musique.

Qu’en était-il de moi ? À cette époque, j’étais beaucoup plus 
intéressé par « d’autres » musiques que celles écrites pour le 
violon – symphonies de Mahler, West Side Story de Bernstein, 
Falstaff de Verdi – mais aussi par des musiciens de jazz comme 
Oscar Peterson, Miles Davis, Ella Fitzgerald, Art Tatum, Dave 
Brubeck et Stéphane Grappelli, pour n’en citer que quelques-
uns. Tous ces grands artistes – sans oublier des chanteurs tels 
que Jacques Brel, l’acteur Innokenti Smoktounovski ou Maria 
Callas – m’ont inspiré au moins autant que des violonistes 
comme Yehudi Menuhin, David Oïstrakh, Isaac Stern, Joseph 
Szigeti et Zino Francescatti.

Mon attitude entière envers la musique fut – et demeure – 
liée aux « différents » types de sonorités que j’ai entendues et 
qui m’ont inspiré. Il n’en reste pas moins que c’est le violon 
qui est devenu l’« outil » maître de toutes mes activités à tra‑
vers le monde et qu’il l’est resté pendant plus de soixante ans. 
Une fois que j’ai eu décidé de devenir violoniste, j’eus à cen‑
trer toutes mes émotions et toute ma curiosité, et à les pro‑
jeter à travers mon instrument.

Cela dit, je ne me perçois pas comme un « connaisseur » 
de l’évolution du jeu du violon dans la seconde moitié du 
xxe siècle. Mon attitude, comme mon approche des précieux 
instruments que j’ai eus maintenant entre les mains depuis 
plusieurs décennies, reste très subjective. J’ai toujours essayé 
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de servir les partitions ; ce sont elles qui m’ont amené à cher‑
cher des solutions. D’abord et avant tout, j’ai voulu être loyal 
envers les compositeurs, ce qui reste toujours mon objectif 
aujourd’hui.

Pour moi, la musique reste un langage des émotions pures ; 
la façon dont ces émotions sont « lues » puis ensuite traduites 
en concert ou sur des enregistrements, de façon à finalement 
toucher le public, est une affaire très personnelle.

Il y a une chose dont je suis absolument certain  : quelle 
que soit la façon dont nous apprécions le jeu de chacun (pour 
beaucoup d’entre nous, notre modèle absolu fut – et reste – 
Jascha Heifetz), ce n’est pas « la perfection » en soi qui m’inté‑
resse le plus.

De nos jours, il y a des douzaines de violonistes qui 
contrôlent brillamment leurs apparitions. Nous sommes sou‑
vent émerveillés par le haut niveau de leurs performances, 
leur confiance en eux, leur technique sans faille et leur appa‑
rence « glamour ».

Cependant, ce que j’entends plus rarement, c’est cette per‑
sonnalité de la voix, qui rendait si particuliers et si facilement 
identifiables les grands interprètes d’autrefois (et pas seule‑
ment les violonistes !). J’ai souvent dit « qu’il ne fallait que 
vingt secondes pour identifier une vraie personnalité parmi 
les compositeurs ou les interprètes ».

Malheureusement, de nos jours trop d’interprètes ont le 
même son.

Bien sûr, il y a des exceptions et nous pouvons tous être 
pleins d’admiration pour ces artistes-là. Ceci vaut particuliè‑
rement pour les musiciens qui montrent de l’intérêt à élargir 
le répertoire. Je dirais que leur approche n’est pas seulement 
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en relation avec le passé mais aussi avec le futur. Ils refusent 
de vivre dans un « musée » en ne jouant que la musique de 
compositeurs disparus.

Albert Einstein a dit un jour que ce qu’il avait accompli 
dans la vie (en science), il ne l’avait pas accompli grâce à ses 
études mais malgré elles. Nous semblons trop attachés à la 
notion d’« écoles », alors que les interprètes les plus fascinants 
sont toujours ceux qui s’en sont démarqués pour trouver une 
signature personnelle et neuve.

Mon grand professeur, David Oïstrakh, me dit un jour  : 
« Henryk Szeryng avait, bien sûr, une grande maîtrise de son 
instrument, mais… » – et poursuivant avec un sourire aux 
lèvres – « … lorsqu’en écoutant la radio, je ne pouvais pas 
identifier tel ou tel brillant violoniste, il s’avérait que c’était… 
Szeryng ».

En me référant à cette déclaration anecdotique (mais 
authentique) de mon grand maître, je ne discute en rien le 
jeu équilibré, respectueux et « élégant » de Szeryng et je ne 
cherche en rien à influencer l’opinion du lecteur à son égard. 
Szeryng fut indiscutablement l’un des plus éminents violo‑
nistes du passé. Mais le point sur lequel je veux attirer l’atten‑
tion n’est pas tant comment quelqu’un joue, que quelle sorte 
de message personnel un artiste est capable de délivrer dans 
une interprétation.

Cela m’amène à songer à un autre grand violoniste et admi‑
rable personnalité, Isaac Stern. Dans l’une de ses dernières 
interviews, il dit qu’il a été moins intéressé par tous les jeunes 
musiciens qui maîtrisaient les pièces les plus difficiles que par 
ceux dont il percevait dans le jeu l’urgence et la capacité à 
« dire » quelque chose, en exprimant une part d’eux-mêmes.
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Lorsque je regarde autour de moi aujourd’hui, il me semble 
qu’il y a trop de jeunes musiciens prometteurs soucieux 
d’assurer une certaine paternité à leur carrière, ce qui le plus 
souvent n’a rien à voir avec l’élément essentiel de la pratique 
musicale – l’ART. Ils utilisent et sont soutenus par toutes 
sortes de « moyens » – management, industrie du disque, 
bureaux de relations publiques, interviews, shows télévisés, 
etc. Plus ils s’investissent dans « ces nouvelles exigences pour 
toucher de larges audiences » (ce qui, bien entendu, sert avant 
tout l’industrie musicale et sa préoccupation sur les chiffres 
de vente), moins ils sont concernés par la véritable raison de 
jouer – et ce, quel que soit l’instrument dont ils jouent. Pour la 
plupart de ces jeunes musiciens doués, le but est d’être appré‑
ciés et valorisés le plus rapidement possible pour devenir… 
des STARS.

Le livre que vous avez entre les mains traite principalement 
de CÉLÉBRITÉS et c’est au lecteur de se faire sa propre opi‑
nion sur leurs différentes personnalités. Il est intéressant, et 
assurément important, de comprendre (au-delà du fait qu’ils 
sont tous des interprètes très accomplis) quelles sont les aspi‑
rations réelles de ces splendides instrumentistes.

Récemment, une jeune femme est venue jouer pour moi 
lors d’une master class ouverte.

Son interprétation d’un mouvement de Bach fut plutôt 
morne. Je ne voulais pas la décourager, ce d’autant que son 
rêve était probablement de devenir une soliste célèbre, mais 
je n’ai pas trouvé d’autre alternative que de lui poser quelques 
questions, plutôt cruelles  : « Pourquoi pensez-vous que des 
gens devraient payer pour assister à une prestation comme 
la vôtre ? Pourquoi même devraient-ils vous écouter ? » Bien 
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que rude, ma déclaration était sincère  : « Le fait de jouer les 
bonnes notes au bon moment ne suffit pas pour être un véri‑
table artiste. »

Malheureusement, de nos jours, trop d’interprètes « sur‑
volent » les œuvres les plus précieuses – lorsqu’ils les jouent 
sur scène. Curieusement, un public assez large (et souvent 
par ailleurs compétent) s’en contente. Peu nombreux sont les 
auditeurs qui savent percevoir si c’est l’image publicitaire, la 
prestation d’un véritable artiste ou une apparence brillante 
(comportement exagéré ou tenue extravagante) qui rend une 
interprétation particulièrement mémorable. Un joli visage ou 
une expression corporelle attirante peuvent nous éblouir et 
même prétendre nous offrir une lecture très convaincante. 
Qui de nos jours dirait non au charme ? Apparemment pas la 
majorité des critiques musicaux.

Il ne nous faut pas oublier l’« approche » commerciale 
de l’industrie musicale, acteur décisif dans ce « jeu », qui se 
réjouit naturellement des profits qu’elle peut en tirer.

Jouer un répertoire habituel, proposer des interprétations 
conventionnelles (qui sont, en fait, le plus souvent des imi‑
tations d’enregistrements célèbres) a jeté un « mauvais sort » 
sur la musique.

Il me semble que nous vivons une ère dans laquelle l’art 
de l’interprétation a été soumis à la même sorte de « globa‑
lisation » que d’autres industries et entreprises. La force de 
commercialisation et une présentation avantageuse créent 
plus de désir que le contenu véritable. Des artistes « très bien 
conditionnés » connaissent plus de succès que des voix plus 
originales (et plus authentiques).

Il en résulte que de brillants instrumentistes deviennent de 
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bien piètres interprètes. Les concours aggravent souvent cette 
tendance en primant les concurrents techniquement les plus 
accomplis au détriment des musiciens les plus intéressants 
(violonistes inclus).

Mais il persiste un espoir – car il existe, en fin de compte, 
encore autour de nous quelques artistes exceptionnels, musi‑
ciens et créateurs avec des visions personnelles, qui ont à cœur 
de chercher de nouvelles interprétations d’œuvres célèbres ou 
qui sont prêts à sortir des sentiers battus pour tenter l’aven‑
ture et découvrir de nouvelles choses. Ce sont ces musiciens 
qui forcent mon respect et mon estime, leur démarche étant, 
à mon sens, captivante. Je ne souhaite nommer personne ici, 
mais je voudrais insister sur le fait que l’avenir de l’art de jouer 
du violon est entre les mains de ces « explorateurs intellec‑
tuels et émotionnels », qui sont prêts (consciemment ou non) 
à devenir des « outsiders », et à sacrifier le confort du succès 
au plaisir de prendre un risque. En prenant pour source les 
meilleures approches traditionnelles de la littérature musicale, 
ils ont pour passion d’aller plus loin et de s’écarter des façons 
rassurantes d’interpréter les grands « chevaux de bataille ».

Il me semble que seuls ces artistes possèdent cette qualité 
particulière si nécessaire pour « parler » au public depuis la 
scène : l’IMAGINATION.

Cependant, même ces cas heureux ne sont en mesure de 
nous convaincre que si leurs interprétations sont non seule‑
ment magistrales mais aussi sincères, et reflètent la vraie pro‑
fondeur de leur âme.

Le marché semble submergé d’excentriques autosatisfaits. 
Aucun maître de l’ancienne génération n’aurait été capable 
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de défendre son « authenticité » lors d’une confrontation avec 
un « feu follet » à la David Garrett.

À propos des instruments

Tout au long de ma vie, j’ai eu le privilège de jouer de mer‑
veilleux instruments anciens (Antonio Stradivari et Guarneri 
del Gesù (tous deux datés de 1734) et plus récemment 
un Niccolò Amati de 1641), mais je ne suis jamais devenu 
(comme certains de mes estimés collègues) un « chasseur 
d’instruments », c’est-à-dire quelqu’un qui cherche à tout 
prix à trouver un instrument correspondant parfaitement à 
ses propres ambitions.

J’ai toujours cru (et dit !) que le véritable « instrument » 
reposait au fond de nous-mêmes. J’ai donc eu l’occasion 
d’apprécier, d’admirer et parfois même de jouer en concert 
et d’enregistrer sur de merveilleux instruments modernes, 
comme celui fait par Luiz Bellini aux États-Unis il y a quelque 
quarante ans. Depuis que les « vieux » sont devenus des 
investissements patrimoniaux et l’objet de fierté des collec‑
tionneurs, je considère qu’en dépit de la valeur historique 
et des prodigieuses qualités des chefs-d’œuvre du passé, les 
instruments modernes de belle facture sont de grande valeur 
lorsqu’ils sont fabriqués et joués avec compétence et talent. Il 
est stupéfiant d’entendre les sonorités qu’ils peuvent produire 
lorsqu’ils sont joués avec amour !

Je souhaite qu’un plus grand nombre de jeunes artistes 
explorent leurs capacités et trouvent leur propre voix en 
jouant des violons, altos et violoncelles contemporains.
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L’une des leçons que j’ai apprise au cours des années, c’est 
que les choses les plus précieuses dans la vie sont celles qui 
ont été réalisées avec amour et passion. Ceci s’applique à tout 
un chacun. Elles ne sont pas seulement réservées à quelques 
rares élus.

Mon cher ami Jean-Michel Molkhou, l’auteur de ce livre, 
réunit ces deux qualités. Il entretient une noble admiration 
pour le violon et pour les violonistes, qui mérite le plus grand 
respect, tout particulièrement parce qu’il l’a développée avec 
une sensibilité inhabituelle pour un chirurgien ! Et c’est peut-
être précisément ce qui fait de lui l’un des plus fins « anthro‑
pologues » dans le monde du violon.

L’incontestable connaissance de Jean-Michel en matière 
d’enregistrements de toutes sortes, sa sensibilité d’écoute au 
concert, sa capacité à s’impliquer dans les aspects techniques 
(comme les doigtés ou les coups d’archet), son attachement 
émotionnel à la littérature pour cordes et sa propre expé‑
rience de musicien de chambre font de lui un fervent défen‑
seur de nos instruments anciens et un merveilleux historien 
des maîtres du passé autant que de ceux d’aujourd’hui.

Comme nous l’avons vu, malgré toutes les crises politiques 
ou financières, le violon est encore un instrument « contem‑
porain » de grande valeur, qui a la faculté de produire des 
« harmoniques » audibles (ou à peine audibles !). Ses vibra‑
tions intimes peuvent être perçues même dans le tumulte de 
notre époque et donc – générant un flot d’énergie positive – 
réussir à soutenir l’enchantement des auditeurs.

Je crois sincèrement que le très impressionnant contenu 
de ce livre peut être lu par tous – aussi bien violonistes 
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contemporains que mélomanes amoureux du violon – tel un 
merveilleux guide pour comprendre toutes les différences, 
similitudes et contradictions de cette forme d’art.

Il mérite l’attention de quiconque est prêt à s’identifier à ces 
sonorités produites sur simplement quatre octaves, et ainsi à 
entrer en contact avec le monde entier.

Apprécions chaque page de cette aventure, écrite avec 
savoir et enthousiasme, qui ravira aussi bien amateurs que 
professionnels.

Gidon Kremer
21‑26 mai 2014 (en tournée en Allemagne)
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Introduction

Pour ce second tome, suite chronologique de celui publié en 
2011, se sont posées d’autres questions. Si, pour les violonistes 
rassemblés dans le premier, l’histoire avait eu le temps de 
faire son tri, pour les plus jeunes, c’est seulement le recul des 
premières années du xxie siècle qui nous a permis de recon‑
naître les plus grands talents. Peut-on être considéré comme 
un grand violoniste du xxe siècle si l’on avait moins de vingt 
ans en l’an 2000 ? Pour certains prodiges, certainement, pour 
d’autres, dont l’évolution fut plus progressive, de façon moins 
évidente. Dans mes choix, je me suis donc efforcé de retenir 
ceux dont l’art avait eu le temps de marquer, par le concert 
comme par le disque, les dernières années du xxe siècle et les 
dix premières du xxie, sans prétendre être exhaustif, d’où de 
cruels dilemmes, tant sont nombreux les violonistes de grand 
talent. Le choix des artistes a tenu compte du fait que bon 
nombre faisaient carrière essentiellement sur d’autres conti‑
nents que le nôtre. Leur personnalité, l’importance et la qua‑
lité de leur discographie ont été des éléments déterminants 
mais pas exclusifs, tout comme le profil de leur parcours.

Ayant eu le plaisir de rencontrer nombre de ces violonistes 



durant ces vingt dernières années, des extraits d’interviews 
personnelles ont été inclus afin de les faire parler eux-mêmes.

Dans ce second tome, qui regroupe les plus grands violo‑
nistes nés à partir de 1948, et donc en pleine activité, voire 
même pour certains encore en devenir, on remarquera que 
la proportion de femmes a pris une importance considérable 
– reflet d’une évolution de la société offrant aux femmes, 
comme dans d’autres domaines, l’accès aux plus hautes des‑
tinées –, tandis que la large domination d’artistes d’origine 
russe ou d’Europe centrale s’est amoindrie, faisant apparaître 
des artistes venus d’Extrême-Orient. La mondialisation, par‑
ticulièrement favorisée par la diffusion planétaire des enregis‑
trements, a entraîné une sorte de « gommage » des écoles et 
donc des styles par rapport à leurs illustres aînés. Il n’en reste 
pas moins que chaque génération apporte son lot de grands 
talents capables de marquer leur époque par leur personna‑
lité. Le classement chronologique, par ordre « d’apparition 
sur scène », m’est apparu plus logique pour le lecteur, mais 
un index alphabétique lui permettra de retrouver aisément 
l’interprète de son choix.

Comme dans le premier tome, le lecteur trouvera à la fin 
de l’ouvrage des notices biographiques de grands pédagogues 
(à l’exception de ceux déjà présentés dans le volume  I) qui 
ont été les maîtres des héros de ce second volet, certains 
d’entre eux ayant aussi mené une brillante carrière de soliste. 
Un autre ensemble de notices concerne des violonistes de 
grand talent, nés à partir de 1948, qui méritaient de figurer 
dans l’ouvrage compte tenu de leur notoriété. Comme dans le 
premier volume, les artistes qui se sont fait surtout connaître 
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comme chambristes n’ont pas été retenus ici, pas plus que 
ceux qui se sont distingués essentiellement comme violons 
solos d’orchestres. Par ailleurs, et ce, malgré l’importance du 
courant baroque au cours de la seconde moitié du xxe siècle, 
les violonistes « baroques » n’ont pas été inclus ici, leur réper‑
toire plus restreint, leur esthétique et leur identité musicale 
ne permettant pas une juste comparaison avec leurs collègues 
« modernes ».

Des illustrations musicales, enregistrées au xxe  siècle, 
c’est-à-dire jusqu’en l’an 2000, ont été sélectionnées pour 
la majorité des artistes, à l’exception de ceux qui ne se sont 
fait connaître au disque que dans les premières années du 
xxie  siècle. Pour chacun des interprètes, j’ai privilégié une 
œuvre qui eut une signification spéciale au cours de sa car‑
rière ou qui est particulièrement représentative de son art. 
Elles sont disponibles sur le CD qui accompagne ce livre. Le 
répertoire a été également choisi de façon à enrichir celui du 
premier volume en évitant toute redondance, les œuvres de la 
seconde moitié du xxe siècle ayant dû être limitées, en raison 
du coût des droits. Enfin, les principaux instruments, désor‑
mais moins souvent possédés par les artistes que prêtés par 
des banques ou des fondations compte tenu de leur valeur, 
ont été mentionnés pour chaque interprète.

Jean-Michel Molkhou,
juin 2014
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Boris Belkin
(né en 1948)

Né à Sverdlovsk (désormais Ekaterinbourg) dans l’Oural le 
26  janvier 1948, Boris Belkin débute l’étude du violon et du 
piano à six ans. Plus tard, il confiera qu’enfant, il avait une 
passion pour le sport et qu’il détestait les deux instruments. 
Néanmoins ses progrès sont rapides et il fait ses débuts de 
violoniste à neuf ans dans le Concerto de Mendelssohn sous 
la direction de Kirill Kondrachine. Il entre ensuite à l’École 
centrale de musique de Moscou où il poursuit ses études, tra‑
vaillant plus volontiers le piano que le violon. Excellent pia‑
niste, il est en mesure d’aborder les principales sonates et les 
grands concertos du répertoire, et ce n’est qu’à l’âge de seize 
ans qu’il choisit définitivement le violon. Il entre alors au 
Conservatoire de Moscou dans la classe de Yuri Yankelevitch 
avec lequel il travaillera pendant neuf ans. « Yankelevitch était 
un homme merveilleux, qui m’a ouvert un monde beaucoup 
plus large que celui des quatre cordes d’un violon, notamment 
celui de l’opéra dont il était passionné. Sur le plan de la tech‑
nique instrumentale, il était tout simplement extraordinaire. 
Autoritaire, certes, mais toujours très bon avec moi. » Au 
Conservatoire de Moscou, Boris Belkin se souvient avoir vécu 



une époque incroyable. « C’était celle des Oïstrakh, Gilels, 
Kogan et Rostropovitch, mais on nous imposait un rythme 
de travail effréné, dans un esprit de compétition omniprésent, 
à tel point que je croyais alors que remporter des concours 
était le seul but de l’existence. La musicalité était bien souvent 
sacrifiée aux exigences des épreuves. »

En 1971, alors qu’il a préparé le Concours Paganini, il 
n’obtient pas l’autorisation de quitter le territoire soviétique. 
L’année suivante, il remporte le Concours national soviétique 
de violon, mais à nouveau, en 1973, les autorités lui inter‑
disent de se présenter au Concours Paganini. Révolté, et ayant 
acquis la réputation d’un perturbateur, il émigre en Israël 
l’année suivante. « En tant que juif, je ne me suis jamais senti 
chez moi en Russie. J’avais besoin de me sentir libre et de 
prendre contact avec l’Occident. » Il entame dès lors une car‑
rière internationale, s’établit un temps à Londres, puis à Paris, 
avant de se fixer à Liège et de prendre la nationalité belge.

Ses rencontres avec Isaac Stern, Vladimir Ashkenazy, 
Leonard Bernstein et Zubin Mehta ont une influence déter‑
minante sur son avenir. En 1975, il se produit à New York et 
à Paris sous la direction de Leonard Bernstein. L’année sui‑
vante, il enregistre son premier disque consacré au Premier 
Concerto de Paganini avec l’Orchestre philharmonique d’Is‑
raël sous la direction de Zubin Mehta. « J’ai tellement joué 
ce concerto à cette époque que j’avais acquis une réputation 
de virtuose, ce dont je ne voulais pas. Alors je l’ai mis de côté 
pour une longue période. »

Il se fait entendre dans le monde entier et, bien qu’il pré‑
fère l’atmosphère de la scène, enregistre plusieurs disques. 
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« Il me semble toujours qu’un disque fige une interprétation. 
Un disque fixe la musique en une sorte de chose morte, alors 
que l’interprète évolue. » Particulièrement apprécié dans les 
grands concertos russes, dont il livre des visions ardentes et 
inspirées, Belkin s’intéresse aussi à des œuvres moins fré‑
quentées comme le Concerto de Richard Strauss. Parmi les 
éléments qui contribuent à la beauté du son et à la person‑
nalité d’un violoniste, il attache une importance particulière 
au vibrato. « Le vibrato est aussi personnel que l’écriture, 
dit-il. C’est par lui que l’on identifie un instrumentiste à 
cordes. Il faut faire très attention à la manière de s’en servir. » 
Et d’ajouter non sans humour  : « Le KGB aurait pu dépister 
les violonistes subversifs simplement en cataloguant leurs 
vibratos ! »

Il participe à plusieurs productions télévisées, dont un film 
sur la vie de Sibelius, et à plusieurs concerts filmés sous la 
direction de Leonard Bernstein ou de Bernard Haitink. En 
1997, il est invité par Isaac Stern à jouer avec lui au Festival 
international de musique de Miyazaki (Japon). En 2010, il 
est l’un des solistes choisis pour inaugurer le premier Festival 
Rostropovitch à Moscou. Depuis 1987, Boris Belkin enseigne 
chaque été à la prestigieuse Académie Chigiana de Sienne. 
Il fut notamment l’un des professeurs de Janine Jansen. Son 
expérience personnelle explique sa défiance envers les compé‑
titions internationales. « Les concours ressemblent à des jeux 
Olympiques et ne mettent pas en valeur la véritable musicalité 
d’un artiste. J’ai d’ailleurs refusé de siéger au jury de la Reine 
Élisabeth. J’étais trop perturbé à l’idée de jouer un tel rôle de 
juge. »
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Chacun de ses disques force l’admiration, tant par l’énergie 
flamboyante de son jeu que par la force émotionnelle dont 
il habite chaque œuvre. Sa discographie gravée chez Decca 
et Denon comprend des enregistrements des concertos de 
Brahms, Chostakovitch (n°  1), Paganini (n°  1), Prokofiev, 
Sibelius, Tchaïkovski et Richard Strauss, la Symphonie concer‑
tante et le Cinquième Concerto de Mozart ainsi qu’une remar‑
quable intégrale des sonates de Brahms avec le pianiste Michel 
Dalberto.

Il joue un violon de G.B. Guadagnini (Milan, 1754) ayant 
appartenu à Isaac Stern, ainsi qu’un instrument moderne de 
Roberto Regazzi, luthier à Bologne.

À ÉCOUTER

Plage 1. Dmitri Chostakovitch, Concerto n°  1 en la 
mineur op.77 (ex 99), IV. Burlesque (Allegro con brio, Presto). 
4’54

Avec le Royal Philharmonic Orchestra, dir. par Vladimir 
Askenazy. Enreg. novembre 1988. Decca Eloquence 467 6042.

Dans cette partition à la fois tragique et envoûtante, le 
soliste déploie, avec la fougue qu’on lui connaît, une énergie 
farouche structurée par une métrique solide et vivante.
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Kyung-wha Chung
(née en 1948)
Une pionnière

Kyung-wha Chung fait partie, avec Michael Rabin, Itzhak 
Perlman et Pinchas Zukerman de l’élite des élèves formés par 
Ivan Galamian, le grand pédagogue de la Juilliard School de 
New York. Première violoniste d’origine asiatique à avoir 
mené une carrière internationale d’envergure, elle fut une 
sorte de pionnière.

Née à Séoul le 26  mars 1948, dans une famille de sept 
enfants, elle débute à quatre ans l’étude du piano puis deux 
ans plus tard celle du violon. « Enfant, je détestais le piano, 
dit-elle, alors que j’avais une irrésistible envie de reproduire 
le son du violon qui chantait dans ma tête. Jouer du violon 
me fut immédiatement naturel. » Très jeune, elle fait de la 
musique de chambre avec sa mère pianiste amateur mais 
aussi avec ses frères et sœurs, dont plusieurs deviendront des 
musiciens professionnels. Révélant un prodigieux talent, elle 
progresse si bien qu’à l’âge de neuf ans elle joue en public le 
Concerto de Mendelssohn avec l’Orchestre symphonique de 
Séoul. Elle devient alors rapidement célèbre dans son pays. En 
1961, sur les conseils de sa mère, qui sera tout au long de sa 
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vie son principal mentor, elle quitte le cadre protecteur de sa 
famille pour aller étudier à la Juilliard School de New York où 
elle est acceptée dans la classe d’Ivan Galamian. Bien qu’elle 
obtienne une bourse d’études, les difficultés qu’elle rencontre 
alors sont immenses. À douze ans, elle se retrouve seule avec 
sa sœur aînée dans une ville intimidante et ne parle pas l’an‑
glais. Elle se souviendra de cette brusque transition comme 
« la fin de son enfance ». À l’époque, elle est l’une des seules 
étudiantes asiatiques de New York, et l’unique Coréenne de 
sa classe à la Juilliard School où étudient des prodiges tels 
qu’Itzhak Perlman et Pinchas Zukerman. « En arrivant à New 
York, je pensais accéder au Paradis. Mais bien que Galamian 
se soit montré adorable à mon égard, j’ai longtemps pensé 
qu’il ne croyait pas en moi, notamment parce que j’étais une 
femme. Comme il avait rencontré plusieurs violonistes très 
prometteuses qui avaient sacrifié leur carrière à leur vie per‑
sonnelle, il m’a souvent demandé de ne pas me marier ! » 
L’avenir prouvera qu’elle sera capable de concilier une presti‑
gieuse carrière et sa vie de mère de famille.

Après avoir surmonté les difficultés de l’apprentissage de la 
langue, elle étudie pendant sept ans avec Ivan Galamian dont 
elle apprécie l’infinie patience, la rigueur et la pertinence. 
Elle reçoit aussi les conseils de Paul Makanowitzky qui lui 
fait découvrir le répertoire du xxe siècle. Deux autres maîtres 
auront sur elle une influence significative, Josef Gingold et 
Szymon Goldberg. Mais sa carrière tarde à prendre son envol. 
« À dix-huit ans, j’étais découragée. Je passais ma vie entre 
l’école et mon appartement, à travailler, travailler et encore 
travailler. » N’ayant pu se présenter au Concours Tchaïkovski, 
en raison des tensions diplomatiques entre l’URSS et la Corée 
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du Sud – c’est l’époque de la guerre froide – sa famille la pousse 
à se présenter en 1967 au prestigieux Concours Leventritt 
qui se tient au Carnegie Hall. Après six jours d’épreuves, les 
membres du jury ne peuvent la départager de son principal 
rival, Pinchas Zukerman, et leur décernent à tous deux le 
premier prix. Kyung-wha fait alors des débuts remarqués à 
New York en 1968 et reçoit des engagements des principaux 
orchestres américains. Elle bénéficie ensuite en Europe des 
conseils de Joseph Szigeti, dont elle admire le raffinement et la 
culture. À son contact, elle développe son goût pour la littéra‑
ture et pour la peinture.

Une prédilection pour Brahms

Ce n’est qu’en 1970, où elle se produit pour la première fois 
en Europe, au Royal Festival Hall de Londres sous la direction 
d’André Previn, qu’elle est enfin reconnue. Ayant remplacé 
Itzhak Perlman au pied levé, elle reçoit un accueil triomphal 
qui lui vaut d’être immédiatement engagée pour une tournée 
de trente concerts en Angleterre. Elle signe alors un contrat 
d’enregistrements avec Decca et grave son premier disque 
consacré aux concertos de Sibelius et de Tchaïkovski dans 
lesquels elle révèle une formidable fougue, un style mordant 
et énergique naturellement séducteur. C’est le début d’une 
intense carrière internationale, qu’elle aura toujours à cœur 
de concilier avec sa vie familiale et l’éducation de ses enfants. 
Affectionnant particulièrement les compositeurs romantiques 
– elle avoue une prédilection pour Brahms –, c’est dans ce 
répertoire que cette artiste modeste et discrète révèle au mieux 
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sa sensibilité vibrante, son tempérament passionné mais aussi 
toute la poésie de son jeu et sa grande clarté d’expression. 
Parallèlement à sa carrière de soliste, Kyung-wha Chung a 
fondé un trio familial avec son frère Myung-whun, pianiste 
et chef d’orchestre, et sa sœur Myung-wha, violoncelliste. 
Considérée comme l’une des plus talentueuses violonistes de 
sa génération, elle joue et enregistre avec les orchestres et les 
chefs les plus illustres et se produit en sonate avec des pia‑
nistes tels que Peter Frankl, Krystian Zimerman, Radu Lupu, 
Stephen Kovacevich ou Itamar Golan.

En 2006, à la suite d’un traumatisme de l’index de la main 
gauche, elle doit interrompre sa carrière. Elle se consacre 
alors à l’enseignement, avant de retrouver le chemin de la 
scène cinq ans plus tard, dans le cadre de récitals en Asie 
qu’elle intitule « She is back ». En 2007, elle est nommée pro‑
fesseur à la Juilliard School de New York et enseigne depuis 
2012 à l’Université d’Ewha à Séoul. « Les jeunes artistes d’au‑
jourd’hui subissent une telle pression, dit-elle, que peu d’entre 
eux sont heureux de ce qu’ils font. J’explique à mes étudiants 
que le chemin pour trouver sa propre sonorité demande 
beaucoup de courage, d’honnêteté et de persévérance. Il vaut 
mieux affirmer son identité en tenant compte de ses propres 
faiblesses, que d’essayer de ressembler à un modèle. C’est un 
long et difficile processus, mais indispensable pour se hisser 
au sommet. » Par ailleurs, elle assure depuis dix ans avec sa 
sœur Myung-wha la direction artistique du Great Mountain 
Music Festival à Pyeongchang (Corée du Sud).

Pour Decca puis pour EMI, Kyung-wha Chung a enre‑
gistré de très nombreux disques parmi lesquels les concertos 
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de Bartók, Beethoven, Berg, Brahms, Bruch (n°  1), Dvórak, 
Elgar, Mendelssohn, Prokofiev, Saint-Saëns (n°  3), Sibelius, 
Stravinsky, Tchaïkovski, Vieuxtemps (n°  5), ou Walton, la 
Fantaisie écossaise de Bruch, la Symphonie espagnole de Lalo 
et les Quatre Saisons de Vivaldi. En musique de chambre, 
citons ses enregistrements des sonates de Brahms (avec 
Peter Frankl), de Respighi et Richard Strauss (avec Krystian 
Zimerman pour DG) ainsi qu’un choix de trios de Beethoven, 
Brahms, Chostakovitch, Dvórak, Mendelssohn, Schumann et 
Tchaïkovski.

Au cours de sa carrière, elle a joué plusieurs prestigieux 
instruments dont un Stradivarius de 1693, le « Harrison », 
ayant appartenu à Corelli, conservé au Shrine to Music 
Museum (USA), et deux Guarneri del Gesù, l’un de 1735, le 
« Townley », ayant appartenu auparavant à Franz von Vecsey, 
Jan Kubelik et Michael Rabin, l’autre de 1734, le « Rode », 
ayant appartenu à Pierre Rode et à Norbert Brainin.

À ÉCOUTER

Plage 2. Johannes Brahms, Sonate n° 3 en ré mineur op. 
108, I. Allegro. 7’36

Avec Peter Frankl (piano). Enreg. septembre  1995. EMI 
5 56203 2

Une lecture baignée d’une généreuse tendresse, que nous 
offrent deux interprètes en parfaite harmonie d’éloquence. 
Un propos passionné, à la fois rêveur, retenu et pourtant plein 
d’émoi.
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Pinchas Zukerman
(né en 1948)
Un monument

Pinchas Zukerman, violoniste, altiste, professeur et chef 
d’orchestre, est un monument du monde musical. Enfant du 
peuple du tout jeune Israël, il est l’un des symboles des forces 
créatrices qui surent renaître de l’Holocauste. Interprète pas‑
sionné, son lyrisme, sa générosité et son enthousiasme s’al‑
lient à un instinct du son hors du commun. Sur scène comme 
au disque, il s’est imposé comme l’un des plus grands maîtres 
de notre temps. Un exemple pour les générations futures.

C’est à Tel-Aviv qu’il naît en 1948, deux mois après la fon‑
dation de l’État d’Israël, un 16 juillet, comme Eugène Ysaÿe. 
Ses parents, d’origine polonaise, survivants du ghetto de Lodz 
et du camp de concentration d’Auschwitz, s’étaient établis 
en Israël juste après la guerre. Son père Yehuda, musicien 
klezmer autodidacte, joue de divers instruments et lui fait 
découvrir toutes sortes de musiques l’initiant à la flûte à bec 
et à la clarinette. « Mon père croyait en la musique, c’était 
un élément essentiel de sa vie qui lui a permis de survivre. Le 
violon était l’instrument des ghettos, une sorte de bouée de 
sauvetage. Mes véritables racines musicales viennent de là. » 
C’est à l’âge de sept ans que son père lui enseigne les premiers
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rudiments du violon. Il lui apprend notamment à accorder 
l’instrument afin de développer son sens de la justesse. Dès 
l’âge de huit ans, il devient l’élève de la grande pédagogue 
hongroise Ilona Feher, une ancienne élève de Jenö Hubay, 
qui sera également le professeur de Shlomo Mintz. Pinchas 
Zukerman se souvient de la première rencontre avec son pro‑
fesseur. « Madame Feher me salua en me disant qu’elle avait 
déjà beaucoup trop d’élèves et qu’elle ne pourrait donc pas me 
prendre, mais qu’elle voulait quandő même m’écouter. Je ne 
pouvais pas encore très bien jouer, mais je savais parfaitement 
accorder mon violon. Elle en fut tellement étonnée qu’elle 
s’arrangea pour me donner la première leçon dès le lende‑
main. » Il étudiera avec elle au Conservatoire d’Israël puis 
à l’Académie de musique de Tel-Aviv durant six ans. À son 
contact, il découvre le répertoire de la musique de chambre 
auquel il restera profondément attaché tout au long de sa 
carrière. « Avant d’arriver en Amérique, je faisais déjà de la 
musique de chambre deux fois par semaine avec Ilona Feher. 
J’avais déjà joué tous les quatuors de Beethoven. Aujourd’hui 
je demande à mes élèves d’en faire autant, et même de jouer 
avec le CD s’ils ne trouvent pas de partenaires. »

Remarqué par Isaac Stern

Prodigieusement doué, il est remarqué en 1961 lors 
du premier Festival d’Israël par Pablo Casals et par Isaac 
Stern sur les conseils duquel il part l’année suivante étudier 
aux États-Unis grâce au soutien de la fondation culturelle 
israélo-américaine. Il reçoit alors une bourse d’études de la 
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Fondation Helena Rubinstein qui lui permet d’entrer en 1962 
à la Juilliard School de New York où il travaille durant cinq 
années avec Ivan Galamian. Lorsqu’il arrive à New York, le 
jeune « Pinky » parle à peine l’anglais, se rebelle volontiers 
contre la discipline que lui impose son nouveau maître et doit 
ronger son frein avant d’être autorisé à se produire en public. 
« Quand je partis pour l’Amérique, je crus que j’allais devenir 
une grande vedette et donner de nombreux concerts. Mais 
une fois que j’y fus, il fallut m’exercer et encore m’exercer, il 
n’était pas question de concerts. Mon maître Galamian me 
disait que c’était le commencement du commencement ; ce 
fut un choc terrible pour moi. Mais j’ai adhéré scrupuleuse‑
ment à ses recommandations, en travaillant quatre heures 
chaque matin de huit heures à midi et encore une heure 
l’après-midi de cinq à six. Il était particulièrement efficace 
pour nous montrer ce qu’il ne fallait pas faire, en chassant 
nos mauvaises habitudes et en nous faisant renoncer à toute 
forme d’exagération ou d’indulgence. Le respect du texte était 
l’une de ses règles les plus strictes. Il avait une patience extra
ordinaire. J’ai passé cinq mois à étudier avec lui la Symphonie 
espagnole de Lalo et deux semaines sur un mouvement d’une 
pièce de Vieuxtemps. Et puis il me demandait de revenir aux 
exercices de base, comme les Études de Kreutzer, ce qui ne 
m’amusait pas du tout lorsque j’avais treize ans. Mais je sais 
qu’il avait raison et désormais je fais de même avec mes étu‑
diants. » Galamian lui enseigne l’importance essentielle du 
bras droit dans le contrôle de l’expression et dans la coordi‑
nation. « Le bras droit, c’est la force motrice, et la plupart du 
temps la main gauche ne fait que suivre. Il est la personnifi‑
cation de l’aspect rationnel du jeu, sans lequel la composante 
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émotionnelle – surtout transmise par la main gauche – ne 
peut être exprimée. C’est très tôt qu’il faut comprendre cela, 
car le cerveau met plusieurs années à l’accepter. Faites de l’ar‑
chet votre ami, nous répétait inlassablement Galamian. » Il se 
perfectionne également avec Isaac Stern, qui aura une grande 
influence sur son développement musical, et avec lequel il se 
produira et enregistrera régulièrement par la suite. En 1966, 
il fait ses débuts au Festival des Deux Mondes à Spolète et 
l’année suivante il partage avec Kyung-wha Chung le premier 
prix du Concours Leventritt, point de départ de sa carrière. Il 
est alors invité par de nombreux orchestres américains puis 
au Festival Pablo Casals de Porto Rico. Le célèbre impresario 
américain Sol Hurok le remarque et l’engage pour trente 
concerts durant la saison 1968‑1969. Il enregistre alors son 
premier disque consacré aux concertos de Mendelssohn et de 
Tchaïkovski. Il se montre aussi très doué pour l’alto. C’est à 
cette époque qu’il épouse la flûtiste Eugenia Rich, qu’il avait 
rencontrée à la Juilliard School. Leur union durera jusqu’en 
1985. En 1969, il fait ses débuts en Europe où il est d’emblée 
considéré comme un violoniste hors du commun. Il forme 
un duo avec le pianiste Daniel Barenboïm puis un célèbre 
trio avec la violoncelliste Jacqueline du Pré. Fondée sur une 
véritable amitié, cette collaboration musicale sera à l’origine 
de précieux enregistrements (Sonates et Trios de Beethoven, 
Sonates de Brahms). Un film de Christopher Nupen (1969) 
a par ailleurs immortalisé leur enregistrement de la Truite de 
Schubert où Pinchas Zukerman tient la partie d’alto aux côtés 
d’Itzhak Perlman au violon et de Zubin Mehta à la contre‑
basse. La sclérose en plaques de Jacqueline du Pré mettra un 
terme prématuré à leur trio. Il attendra vingt-cinq ans pour 
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se produire à nouveau dans cette formation, cette fois-ci aux 
côtés de Vladimir Ashkenazy et de Lynn Harrell, avec les‑
quels il enregistrera les deux trios de Schubert. Il forme éga‑
lement un duo régulier avec le pianiste Marc Neikrug avec 
lequel il enregistre un vaste répertoire de sonates, au violon 
comme à l’alto (Bartók, Beethoven, Brahms, Debussy, Fauré, 
Franck, Mozart, Prokofiev, Schubert, Schumann, Strauss). Il 
développe sa carrière parallèlement à celle de son ami Itzhak 
Perlman, lui aussi issu de la classe de Galamian, dans un 
climat de saine rivalité.

Chef d’orchestre et altiste de réputation mondiale

Pinchas Zukerman se tourne très tôt vers la direction d’or‑
chestre. Dès 1970, il dirige régulièrement l’English Chamber 
Orchestra, du pupitre ou de l’archet. De 1980 à 1987, il est 
directeur musical de l’Orchestre de chambre de Saint Paul, 
puis de 1996 à 1999 le directeur artistique du Festival d’été de 
l’Orchestre symphonique de Baltimore. Il dirige également de 
prestigieuses formations symphoniques comme l’Orchestre 
philharmonique de New York, l’Orchestre symphonique 
de Boston ou l’Orchestre philharmonique d’Israël. Nommé 
directeur musical du National Arts Centre Orchestra en 1998, 
c’est désormais à Ottawa qu’il vit avec son épouse, la violon‑
celliste Amanda Forsyth. Depuis 2009, il est par ailleurs le 
principal chef invité du Royal Philharmonic Orchestra. Il est 
également considéré comme l’un des plus éminents altistes au 
monde, sa sonorité et son vibrato s’adaptant magnifiquement 
à l’instrument qu’il considère pour lui comme le plus naturel. 
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Il y développe un vaste répertoire en soliste, créant notam‑
ment en 1984 le Concerto de Miklos Rozsa, mais aussi comme 
chambriste.

Malgré son exceptionnelle maîtrise instrumentale, il 
affectionne peu le répertoire de pure virtuosité et préfère la 
musique de chambre. « Toute musique est une musique de 
chambre, car l’essence de toute musique est une écoute par‑
tagée. Faire de la musique veut dire écouter, s’adapter au jeu 
de l’autre, qu’il y ait trois ou quatre-vingt-dix musiciens. » 
Passant facilement du violon à l’alto au cours d’un même 
concert, il se produit régulièrement notamment aux côtés du 
Quatuor Guarneri, du Quatuor de Tokyo ou du Quatuor de 
Cleveland, et joue souvent en duo avec Itzhak Perlman, avec 
lequel il a enregistré plusieurs disques mémorables (doubles 
concertos de Bach et Mozart, duos de Bartók, Haendel, 
Leclair, Mozart, Prokofiev, Spohr et Wieniawski, trios à 
cordes de Beethoven et Dohnányi), également illustré par un 
film de Christopher Nupen Grand Duo. En 2003 il a fondé 
un quintette à cordes, les « Zukerman Chamber Players », 
avec lequel il se produit dans le monde entier.

Comparativement à certains de ses pairs et à son engage‑
ment dans ses domaines de prédilection, Pinchas Zukerman 
s’est relativement peu impliqué dans le répertoire contempo‑
rain. On lui doit néanmoins plusieurs créations, notamment 
celles de la « Partita » pour violon et piano de Lutoslawski en 
1985, de Musical Candles de Benjamin Lees et du Concerto 
pour violon d’Oliver Knussen en 2002, écrit à son intention.
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Le culte du son

Pinchas Zukerman considère que, tout comme la voix d’un 
chanteur, le son d’un violoniste est inné, comme contenu 
dans les gènes. Dans cette recherche, il avoue qu’Isaac Stern, 
Jascha Heifetz et Pablo Casals ont eu sur lui l’influence la 
plus déterminante. « Ma rencontre avec Casals fut essentielle, 
car elle m’a permis de découvrir la sensation de la couleur 
d’un son, d’une note. Je venais d’avoir quatorze ans. Grâce 
à lui, j’ai appris la sensation physique du son. Mais ce qu’il 
faut pourtant trouver soi-même, c’est par quoi et comment 
la couleur sonore varie ; comment, par le choix judicieux des 
positions on peut assurer la juste expansion d’une mélodie. 
[…] J’entends toujours en couleurs ; ainsi, par exemple, j’en‑
tends la tonalité de sol mineur très foncée, couleur anthra‑
cite, je la joue donc ainsi. Je joue la musique comme je 
l’entends, en couleurs. » Il n’a par ailleurs jamais caché son 
hostilité aux traditions baroques et aux interprétations sur 
« instruments d’époque ». Si le grand modèle de sa jeunesse 
fut Jascha Heifetz, il avoue une admiration particulière pour 
Nathan Milstein dont il fut très proche. « Par sa clarté de 
pensée comme par son honnêteté, Milstein fut un symbole. Il 
a joué magnifiquement jusqu’à quatre-vingt-deux ans. Quel 
miracle ! Pour ma part, le jour où je réaliserai que je ne peux 
plus faire ce que je veux de mes doigts je cesserai de jouer. »

Soucieux de transmettre le fruit de son immense expérience 
et de son génie du son, il enseigne à la New York Manhattan 
School of Music puis au National Arts Centre du Canada où 
il a fondé le « Young Artists Program » destiné à de jeunes 
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musiciens talentueux. Aux élèves qui lui demandent quel est le 
secret pour acquérir un jeu de haut niveau, il répond imman‑
quablement : des heures et des heures de travail ! « Une gamme 
d’ut majeur doit être jouée avec une sonorité superbe et une 
intonation irréprochable. J’explique à mes étudiants qu’ils 
doivent se plier à cette discipline, faute de quoi ils devraient 
faire autre chose que de la musique. » Voir jouer Zukerman sur 
scène est une véritable leçon. Fort d’une imposante stature et 
doué d’une puissante sonorité comme d’une impressionnante 
technique d’archet, son maintien est un modèle du genre.

Depuis 1968, date de son premier enregistrement, Pinchas 
Zukerman a gravé en tant que violoniste ou altiste une disco‑
graphie considérable renfermant près de trois cents œuvres de 
toutes tailles1. Ses premiers disques, concertos de Tchaïkovski 
sous la direction d’Antal Dorati et de Mendelssohn dirigé 
par Leonard Bernstein, puis de Vieuxtemps, Wieniawski et 
Kabalevski, lui ont valu d’emblée une reconnaissance interna‑
tionale qui ne s’est jamais démentie. S’il n’a jamais enregistré 
les Sonates et Partitas de Bach, et qu’il s’est relativement peu 
impliqué au disque dans le domaine contemporain comme 
dans celui de grande virtuosité, il n’est guère d’œuvre majeure 
dont il n’ait laissé un ou plusieurs témoignages, que ce soit 
dans le répertoire concertant ou dans celui de la musique de 
chambre sous les plus prestigieuses étiquettes (Columbia, 
EMI, DG, RCA, Philips, Decca, Altara, Sony). On lui doit éga‑
lement une vaste discographie de chef d’orchestre.

1. U ne discographie établie par l’auteur a été publiée dans la revue The 
Strad en juin 1998 (n°1298).
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Pinchas Zukerman a toujours montré une affection parti‑
culière pour les violons de Guarneri del Gesù dont il a joué 
plusieurs précieux spécimens au cours de sa carrière. En 
1979, il a acquis le « Plowden » daté de 1742, ayant appartenu 
à Samuel Dushkin. Entre 2003 et 2009, il a également joué 
le célèbre Guarneri ayant appartenu à Eugène Ysaÿe puis à 
Isaac Stern (1740), désormais propriété de la Nippon Music 
Foundation. Il possède par ailleurs un alto composite d’An‑
drea Guarneri et de Giuseppe Guarneri « filius Andreae ».

À ÉCOUTER

Plage 3. Henri Vieuxtemps, Concerto n°  5 en la mineur 
op. 37, I. Allegro non troppo. 14’21

Avec l’Orchestre philharmonique de Londres, dir. par 
Charles Mackerras. Enreg. avril 1969. Sony SBK 48274

Le très jeune « Pinky » dans l’un de ses premiers enregistre‑
ments dans lequel son panache rivalise d’intensité avec celui 
d’Heifetz.
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Augustin Dumay
(né en 1949)

La tradition franco-belge

Grand héritier de l’école franco-belge de violon par l’en‑
seignement qu’il reçut d’Arthur Grumiaux, Augustin Dumay 
s’est naturellement imposé à son tour comme le prin‑
cipal passeur de cette tradition, devenant l’un des artisans 
du renouveau de la prestigieuse Chapelle musicale Reine 
Élisabeth.

C’est à Paris qu’il naît le 17 janvier 1949, dans une famille 
de musiciens. Fasciné par un concert de Nathan Milstein, il 
commence le violon à cinq ans et se montre particulièrement 
doué. À dix ans, il entre au Conservatoire de Paris dans la 
classe de Roland Charmy, étudiant parallèlement la musique 
de chambre avec Jean Hubeau. En 1962, il obtient un pre‑
mier prix, et l’année suivante il fait ses débuts au Festival de 
Montreux où il est remarqué par Henryk Szeryng qui lui pro‑
cure sa première tournée en Amérique du Sud. C’est alors que 
Nathan Milstein entre une nouvelle fois dans sa vie, cette fois-
ci comme professeur, et lui prédit « qu’il sera l’un des grands 
violonistes du xxe  siècle ». Il travaille quelque temps avec le 
maître russe, établi à l’époque en Europe. Avant de rentrer





en Amérique, Milstein le recommande à son ami Arthur 
Grumiaux, auprès duquel il se perfectionne en Belgique pen‑
dant cinq ans.

L’influence de Grumiaux

Au-delà des différences d’écoles, le jeune Augustin 
remarque un contraste saisissant entre ses deux maîtres. 
« Ma formation découle des deux écoles, russe et franco-
belge, et je pense que ce fut un excellent mélange. Milstein, 
le russe, était dans le bon sens du terme plus romantique 
et plus virtuose. Son obsession était d’être physiquement 
libre avec l’instrument. Rien ne devait être bloqué ou forcé, 
chaque muscle devait être relâché. Grumiaux était timide et 
ne parlait pas beaucoup. Il fallait toujours lui poser des ques‑
tions. Descendant d’Ysaÿe par son maître Alfred Dubois 
dans la pure tradition franco-belge, il se montrait particu‑
lièrement strict en termes de conception musicale, focalisé 
sur les classiques comme Bach et Mozart. J’étais très jeune, 
un peu fou et passionné, et je voulais être très expressif. 
Grumiaux me répondait toujours  : Du calme, du calme, 
il faut d’abord mettre les choses en bon ordre. Ensuite, tu 
pourras être aussi fou que tu voudras ! » En 1967, Augustin 
Dumay débute progressivement une carrière de soliste mais 
aussi de musicien de chambre. Il joue régulièrement en com‑
pagnie de Jean-Philippe Collard, Michel Dalberto, Michel 
Beroff et Frédéric Lodéon avec lesquels il grave de nom‑
breux disques. En 1979, Herbert von Karajan l’entend par 
hasard dans un studio d’enregistrement et l’invite aussitôt 
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à jouer avec l’Orchestre philharmonique de Berlin, ce qui 
lance véritablement sa carrière. Dans les mêmes conditions 
quelques années plus tard, il fait la connaissance de Seiji 
Ozawa qui l’invite à faire une grande tournée au Japon. S’il 
montre longtemps une prédilection naturelle pour l’œuvre 
de Mozart et pour la musique française, il développe un 
vaste répertoire. On admire sa somptueuse sonorité, comme 
sa maîtrise suprême de l’instrument, tandis qu’en dépouil‑
lant son jeu d’une certaine surenchère expressive qui avait 
marqué ses jeunes années, il atteint une véritable pureté 
d’inspiration dans la lignée d’Ysaÿe et de Grumiaux. Peu 
attiré par la musique contemporaine, il crée néanmoins des 
œuvres de Wolfgang Rihm, Philippe Hersant ou Laurent 
Petitgirard.

Au début des années 1990, il forme un remarquable duo 
avec la grande pianiste portugaise Maria João Pires. « Nous 
étions tellement différents, qu’avant notre première répéti‑
tion, je pensais que cela ne pourrait jamais marcher. Mais 
immédiatement ce fut extraordinaire et au bout de dix 
minutes, nous nous sommes dit que nous jouerions ensemble 
pour le restant de nos jours. » Unis un temps à la ville, leur 
rencontre à la scène sera à l’origine de nombreuses tournées 
et d’une mémorable série d’enregistrements pour Deutsche 
Grammophon. Augustin Dumay révèle par ailleurs une pas‑
sion pour la direction d’orchestre  : « Diriger fait partie de 
ma vie. J’ai fait beaucoup de musique de chambre, j’aime 
travailler collectivement, être en dialogue avec les autres. De 
cette méthodologie découle inévitablement le désir de partage 
avec un orchestre, et un orchestre de chambre est plus facile 
à appréhender pour ce que je veux faire qu’un orchestre sym‑
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phonique. » Après avoir été de 1988 à 1991 directeur musical 
de l’Orchestre national de chambre de Toulouse, il occupe 
depuis 2004 les mêmes fonctions à l’Orchestre royal de 
chambre de Wallonie, et depuis 2011 au Kansai Philharmonic 
Orchestra à Osaka. Entre 2002 et 2006, il a été également le 
directeur artistique du Festival de Menton.

La Chapelle musicale Reine Elisabeth

En 2004, aux côtés du pianiste Abdel Rahman El Bacha, 
du Quatuor Artemis et du chanteur José van Dam, Augustin 
Dumay devient l’un des artisans du renouveau de la Chapelle 
musicale Reine Élisabeth à Bruxelles. Cette nouvelle école 
d’élite devient une réponse européenne au Curtis Institute de 
Philadelphie. « L’école existe depuis très longtemps. C’est la 
reine Élisabeth de Belgique qui l’a fondée, après la victoire de 
David Oïstrakh au concours international de 1937, qui s’ap‑
pelait à l’époque Concours Ysaÿe. Très proche des arts et elle-
même violoniste amateur ayant étudié avec Ysaÿe, elle s’était 
en effet rendu compte du faible nombre de candidats français 
ou anglais comparé à l’important contingent de concurrents 
russes. Elle a donc voulu réagir en créant cette école sur le 
modèle soviétique avec l’aide d’Oïstrakh. Après la dispari‑
tion de la reine et du violoniste, l’école a survécu mais elle 
avait besoin d’un nouvel élan. Nous sommes donc revenus à 
son concept original, dans l’esprit de celui que la reine avait 
initié. » Augustin Dumay y enseigne à quelques jeunes vio‑
lonistes de très haut niveau venus du monde entier ayant 
pour la plupart déjà reçu d’importants prix internationaux. 
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« Nous proposons un enseignement de pointe. On y entre 
sur concours. Il y a peu de places et je ne peux accueillir que 
sept violonistes. Pour les chanteurs et les pianistes, c’est à peu 
près la même chose. À la fin de chaque session, un nouveau 
concours sélectionne ceux qui pourront rester. Par ailleurs, 
de grands solistes sont invités chaque année à venir faire tra‑
vailler les élèves en résidence. La vocation universelle de la 
musique est de former sur le plan de la pensée, ce qui dépasse 
de loin la manière que l’on a aujourd’hui de tout réduire à 
une carrière. C’est la première préoccupation de cette école. 
Il ne faut pas oublier que la vie d’un musicien, c’est tout ce 
qui se passe avant de monter sur scène. Une fois qu’on est 
face au public, la partie la plus noble et la plus intéressante 
de notre travail est déjà faite. Je pense qu’un grand musicien 
est quelqu’un qui ne fait pas la musique pour le public. De la 
même façon qu’un grand écrivain n’écrit pas des livres pour le 
public. On reconnaît quel type de littérature produit un écri‑
vain qui écrit pour le public ; pour la musique, c’est exacte‑
ment la même chose. Il faut s’en souvenir à chaque minute de 
notre vie. »

La Chapelle a aussi pour mission d’aider ses élèves dans 
l’accomplissement de leur carrière. « Nous organisons 
chaque année près de deux cent cinquante concerts et leur 
offrons la possibilité de réaliser des enregistrements. Nous 
développons des partenariats avec des festivals comme celui 
d’Aix-en-Provence, mais aussi avec Radio France ou avec le 
Concertgebouw d’Amsterdam, ainsi qu’avec l’Opéra de la 
Monnaie pour les chanteurs. Nous essayons de créer un pont 
solide entre leur éducation musicale, l’obtention d’un prix 
international et leur vie future. La petite taille de l’école et son 
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fonctionnement sur des fonds privés rendent cela possible. 
Chacun doit être productif. »

Bien que persuadé du caractère antimusical des concours 
internationaux, Augustin Dumay siège régulièrement depuis 
2001 au jury de celui de la reine Élisabeth. « Le président 
du concours était venu me voir après un concert pour me 
demander de participer au jury. Malgré mes réticences, il a 
fini par me convaincre, insistant sur le fait qu’il avait juste‑
ment besoin de membres qui détestaient les compétitions, et 
qui peut-être pourraient en faire changer la nature. » À l’ère 
de la globalisation, il considère que les « écoles » doivent 
retrouver toute leur importance pour préserver une iden‑
tité dans l’éducation. « Autrefois, lorsque j’entendais un 
violoniste, j’étais capable d’identifier en quelques secondes 
Menuhin, Szigeti ou Heifetz. Aujourd’hui c’est beaucoup plus 
difficile. C’est une conséquence de la mondialisation qui me 
semble dangereuse pour la musique. Si nous continuons sur 
cette voie, l’Orchestre philharmonique de Vienne finira par 
sonner comme l’Orchestre de Philadelphie. Et ce n’est pas ce 
que nous voulons. Il faut aller chercher dans chaque culture 
ce qu’elle a de spécifique. »

C’est par ce partage exceptionnel entre sa carrière de 
soliste, de chambriste, de chef d’orchestre autant que par 
le rayonnement de sa mission de pédagogue, qu’Augustin 
Dumay s’est affirmé comme l’un des maîtres les plus influents 
d’aujourd’hui.

Il a enregistré, principalement pour EMI puis pour 
Deutsche Grammophon, une très vaste discographie 
comprenant notamment des œuvres de Lalo (Symphonie 
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espagnole et Concerto en fa), Mozart (Concertos & Symphonie 
concertante), les Concertos de Mendelssohn, Saint-Saëns 
(n°  3) et Tchaïkovski, des duos pour violon et alto (avec 
Gérard Caussé), les Sonates de Debussy, Lekeu, Franck, 
Magnard et Ravel (avec Jean-Philippe Collard), de Brahms 
avec Michel Béroff, de nombreuses œuvres de chambre de 
Fauré ainsi que les trios de Ravel et de Schubert. En duo 
avec Maria João Pires, on lui doit les intégrales des sonates 
de Beethoven, de Brahms et de Grieg, un choix de sonates 
de Mozart, les sonates de Debussy et Franck, ainsi que 
des pièces de Ravel. Associés au violoncelliste Jian Wang, 
ils ont également gravé des trios de Brahms et de Mozart, 
ainsi que le Quintette de Schumann aux côtés de Renaud 
Capuçon. Plus récemment, il a gravé sous d’autres étiquettes 
les sonates de Franck et Richard Strauss, les Romances de 
Beethoven et des œuvres de Saint-Saëns (Onyx), ou encore 
le Poème et le Concert de Chausson (Cascavelle). En tant 
que chef d’orchestre, il a signé également de nombreux 
enregistrements.

Au cours de sa carrière, Augustin Dumay a joué un violon 
de G. B. Rogeri de 1712, puis un Stradivarius de 1721 ayant 
appartenu à Fritz Kreisler, et désormais un Guarneri del Gesù 
de 1744.

À ÉCOUTER

Plage 4. Edvard Grieg, Sonate n° 3 en ut mineur op. 45, I. 
Allegro con brio. 9’20
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Avec Maria João Pires (piano). Enreg. mai 1993. Deutsche 
Grammophon 437 525‑2

Interprétation d’une inépuisable énergie, où les deux par‑
tenaires trouvent une harmonie spirituelle alliant vigueur et 
générosité.
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Pierre Amoyal
(né en 1949)

Fasciné dès son plus jeune âge par Jascha Heifetz, Pierre 
Amoyal lie avec le maître une relation qui le marquera à 
jamais. En trouvant sa propre identité, il deviendra l’un de ses 
rares élèves à atteindre une reconnaissance internationale.

Né à Paris le 22  juin 1949 d’une mère d’origine russe et 
d’un père juif pied-noir d’ascendance espagnole, Pierre 
Amoyal débute d’abord l’étude du piano durant deux ans. 
Mais à l’âge de huit ans, sa mère lui offre un petit violon ainsi 
qu’un disque du Concerto de Tchaïkovski par Jascha Heifetz. 
« Ce fut une révélation, comme un nouveau départ et, deux 
jours après, j’avais déjà décidé de devenir violoniste. Je me 
suis mis à travailler six heures par jour, plus rien ne pou‑
vait m’arrêter. » Son premier professeur est Mademoiselle 
Guillon, puis il entre au Conservatoire de Versailles où il 
obtient un premier prix au bout d’un an. À dix ans, il est le 
plus jeune élève admis au Conservatoire national supérieur 
de musique de Paris où il travaille avec Roland Charmy. Trois 
ans plus tard, en 1961, il en sort avec un premier prix. « Avant 
Heifetz, Roland Charmy fut mon guide. Il me donna toutes 



les bases et me révéla ce qu’était l’école française de violon. 
Cela, même Jascha Heifetz ne l’aurait pas pu. » Il complète 
alors son éducation en suivant les classes de solfège, d’har‑
monie, de musique de chambre et de contrepoint. À treize 
ans, il est présenté à David Oïstrakh, de passage à Paris, qui 
propose de le prendre dans sa classe dès qu’il aura dix-sept 
ans. En attendant, il poursuit pendant quatre ans ses études 
en privé avec son maître Roland Charmy.

Chez Heifetz plutôt que chez Oïstrakh

Pierre Amoyal a seize ans lorsqu’Ivry Gitlis le fait jouer 
devant Jascha Heifetz à Paris. « Curieusement, Heifetz avait 
quelques difficultés à recruter des élèves, car il avait la répu‑
tation d’être extrêmement sévère et sa forte personnalité 
effrayait beaucoup d’étudiants au lieu de les attirer. Il a donc 
fait un tour du monde en s’arrêtant dans les grandes capi‑
tales pour auditionner des candidats potentiels. Lorsqu’il 
est passé à Paris, j’ai été choisi parmi les cinq ou six élèves 
qui lui furent présentés. » Bien que Pierre Amoyal garde un 
souvenir cauchemardesque de cette première rencontre avec 
son idole, qui se montre d’une exigence effrayante, il reçoit 
quelques semaines plus tard un télégramme lui signifiant 
qu’il l’acceptait dans sa classe à l’Université de Californie 
du Sud. Le jeune homme renonce dès lors à se rendre au 
Conservatoire de Moscou chez David Oïstrakh qui s’était 
pourtant montré très bienveillant à son égard. « Pour moi, 
Heifetz n’était pas seulement un musicien phénoménal, 
il avait aussi quelque chose de mystérieux qui m’attirait 
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énormément. Il y avait sans doute de la bravade dans mon 
attitude, mais si j’ai choisi finalement l’homme qui me 
terrifiait et me fascinait, c’est à cause de l’énigme qu’il repré‑
sentait pour moi. »

En 1966, il part donc seul pour Los Angeles, où il 
travaillera durant cinq ans avec l’illustre maître. Les débuts 
sont difficiles. « En trois ou quatre cours magistraux, il me 
démontra que j’ignorais tout de la technique du violon, 
en conséquence de quoi, pendant un semestre intermi‑
nable, je ne fis que des gammes. Après un an, je pus envi‑
sager de travailler autre chose et nous commençâmes à faire 
de la musique. » Le maître se montre d’une rare sévérité. 
« Comme pédagogue, Jascha Heifetz avait mauvaise répu‑
tation parmi ses pairs. Elle n’était pas tout à fait usurpée. 
Il partait de l’idée que plus un élève était rudoyé, plus on 
lui créait de problèmes, mieux il serait armé pour sa vie 
de musicien. En fait, il reproduisait l’enseignement qu’il 
avait reçu de Leopold Auer à Saint-Pétersbourg. » Le jeune 
Pierre endure les humiliations répétées et travaille sans 
relâche. Mais devant sa volonté farouche, l’attitude d’Heifetz 
se détend. Ainsi il veillera, sans prévenir ses parents, à ce 
que les études du jeune Pierre ne leur coûtent rien, faisant 
renouveler sa bourse universitaire chaque année. Se mon‑
trant particulièrement généreux à l’égard de son jeune élève, 
il lui offre aussi un violon de Vuillaume.

En 1968, Pierre Amoyal est invité par son maître à se pro‑
duire en musique de chambre à ses côtés. Il enregistre aussi 
avec lui un double quatuor de Spohr, et restera d’ailleurs l’un 
de ses seuls élèves, avec Erick Friedman, à avoir eu ce pri‑
vilège. « On m’a souvent demandé si Heifetz était un bon 
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professeur. J’ai toujours répondu que si l’on était un bon 
étudiant, on pouvait apprendre beaucoup de lui. Sa méthode 
d’enseignement lui était propre. Il avait très peu d’élèves mais 
prenait le temps de comprendre ce dont chacun était capable. 
Quand je l’ai rencontré, j’étais très jeune, mes idées musicales 
n’étaient pas définitives, mais j’étais suffisamment avancé 
techniquement pour qu’il s’intéresse à moi. Notre rela‑
tion a été parfaite et pour moi ce fut un grand professeur. » 
L’exigence d’Heifetz n’est pas seulement technique, elle est 
aussi morale. « Heifetz m’a souvent répété que ce n’était pas 
le temps que l’on mettait pour arriver au sommet qui comp‑
tait, mais le temps qu’on était capable d’y rester. Il était for‑
tement opposé aux concours internationaux, raison pour 
laquelle je n’en ai pas présenté. De toute façon, étudier avec 
lui, c’était pour moi comme passer un concours international 
chaque semaine. Le grand violoncelliste Gregor Piatigorsky 
m’avait dit un jour : « Si j’étais violoniste, je n’oserais même 
pas accorder mon instrument devant Heifetz. » Pour ma 
part, j’ai non seulement osé m’accorder devant lui mais aussi 
lui jouer trente-cinq concertos et tout mon répertoire de 
récital. » Maître et élève resteront en étroites relations pen‑
dant dix-huit ans.

L’envol

En 1971, Pierre Amoyal rentre en France et fait ses 
grands débuts à Paris, à l’invitation de Sir Georg Solti, dans 
le Concerto d’Alban Berg. Il enregistre alors son premier 
disque, la Symphonie espagnole de Lalo sous la direction de 
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Paul Paray, pour Erato. C’est le point de départ d’une car‑
rière internationale qui le conduit à rencontrer les plus grands 
chefs tels Pierre Boulez (qui lui fait découvrir le Concerto de 
Schoenberg) ou Charles Dutoit avec lesquels il se produit et 
enregistre. Il fait la connaissance du violoncelliste Frédéric 
Lodéon et de la pianiste Anne Queffélec avec lesquels il fait 
beaucoup de musique de chambre. Il joue en sonate et enre‑
gistre avec des pianistes tels Pascal Rogé, Michel Béroff, 
Mikhail Rudy, Alexis Weissenberg, François-René Duchâble 
ou Frédéric Chiu.

C’est en 1979 qu’il acquiert à Londres le Stradivarius 
« Kochanski » (1717), ainsi nommé en souvenir du grand 
violoniste polonais Paul Kochanski (1887‑1934) à qui il avait 
appartenu.

En 1984, il fait une longue tournée aux États-Unis ; l’année 
suivante, il donne son premier récital au Carnegie Hall de 
New York, puis joue à Berlin sous la direction d’Herbert von 
Karajan. « Karajan avait un magnétisme incroyable. La plu‑
part des chanteurs qui ont travaillé avec lui disaient que c’était 
lui qui chantait. J’ai également ressenti cela, tant mon violon 
était sous son contrôle émotionnel. D’ailleurs, à chaque fois 
que j’ai travaillé avec de grands chefs, leurs propres visions 
des concertos pour violon m’ont apporté des idées neuves. » 
Mais cet engagement avec Karajan le brouille avec son 
mentor. En effet, Jascha Heifetz lui avait fait promettre deux 
choses : ne pas aller diner chez Maxim’s – célèbre restaurant 
parisien dont il avait été refoulé un soir pour ne pas porter de 
nœud papillon – et ne pas jouer sous la direction de Karajan 
en raison de son passé. « La première promesse fut facile à 
tenir, la seconde non. J’étais si jeune quand Jascha Heifetz 
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m’avait demandé cela, que j’espérais qu’elle se serait effacée 
de sa mémoire. Quel jeune soliste aurait renoncé à un tel 
rendez-vous ? » Mais la rupture est définitive. Heifetz, qui 
s’éteindra en décembre 1987, n’acceptera plus jamais de lui 
reparler.

Le vol du Kochanski

Cette même année 1987, son Stradivarius le « Kochanski » 
lui est dérobé en Italie avec sa Porsche devant son hôtel. 
Bien que le vol l’affecte profondément, il ne ralentit pas pour 
autant le rythme de ses concerts. Ce n’est qu’en 1991, après 
quatre ans d’une rocambolesque enquête largement média‑
tisée, que l’instrument lui est restitué, miraculeusement 
intact. Attiré par de nouvelles expériences, il monte en 1992 
un spectacle avec le clown Buffo (nom de scène de l’écrivain 
Howard Butten) mêlant poésie, musique et théâtre qui ren‑
contre un long succès. Passionné d’enseignement, il succède 
en 1977 à son maître Roland Charmy comme professeur au 
Conservatoire de Paris, devenant le plus jeune professeur 
de l’institution. Il y demeure jusqu’en 1986, puis s’installe 
en Suisse. Tout en poursuivant sa carrière de soliste, il est 
alors nommé professeur au Conservatoire de Lausanne, où 
le suit l’un de ses plus brillants élèves, Tedi Papavrami. Il y 
fondera en 2002 un orchestre de chambre, « La Camerata de 
Lausanne », dont il est le violon solo. Entre 2007 et 2010, il 
occupe les fonctions de directeur artistique de l’Orchestre 
de chambre de Kristiansand en Norvège. Par ailleurs, il 
siège régulièrement depuis 1989 au jury du Concours de la 
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Reine Élisabeth de Belgique. Il a été fait chevalier des Arts 
et des Lettres (1985) et chevalier dans l’ordre national du 
Mérite (1995).

Au sein de sa discographie, citons les enregistrements des 
concertos de J. S. Bach, Bruch (n° 1), Dutilleux, Glazounov, 
Koering, Mendelssohn, Mozart (nos  4 & 5, Symphonie 
concertante), Prokofiev (nos  1 & 2), Respighi, Saint-Saëns 
(n° 3), Schoenberg, Sibelius, Spohr (n° 8), Tartini, Tchaïkovski, 
de la Symphonie espagnole de Lalo et du Triple Concerto de 
Beethoven. En musique de chambre, on lui doit aussi des 
enregistrements des sonates de Brahms, Fauré, Franck, Grieg, 
Huybrechts, Janaček, Prokofiev ou Tartini ainsi que des trios 
de Mendelssohn et Tchaïkovski, de celui avec cor de Brahms 
et du Concert de Chausson.

En 2004, il a publié une autobiographie, Pour l’amour d’un 
Stradivarius (Éditions Robert Laffont).

Au cours de sa carrière, Pierre Amoyal a joué successive‑
ment un violon de J. B. Vuillaume offert par Jascha Heifetz, 
puis un Stradivarius de 1716, le « Provigny », mis à sa dis‑
position par le musée du Conservatoire de Paris. Il a ensuite 
acquis le « Kochanski ». Entre 1987 et 1991, en attendant la 
restitution de l’instrument, il a joué notamment le « Faisan 
doré » de J.  B.  Vuillaume (1862) ainsi que le « Milanollo », 
un Stradivarius de 1728 ayant appartenu à Giovanni Battista 
Viotti, à Niccolò Paganini puis à Christian Ferras.
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À ÉCOUTER

Plage 5. Arnold Schoenberg, Concerto op. 36, I. Poco 
allegro. Vivace. 12’24

Avec l’Orchestre symphonique de Londres, dir. par Pierre 
Boulez. Enreg. novembre 1984. Erato ECD 88175

Dans une œuvre « maudite », d’une extrême difficulté, dont 
Amoyal se fit l’un des champions.
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Dmitry Sitkovetsky
(né en 1954)

Fils du grand violoniste soviétique Julian Sitkovetsky, 
disparu prématurément (voir tome  I), et de l’illustre pia‑
niste Bella Davidovich, Dmitry Sitkovetsky dit n’avoir pas 
eu d’autre choix que de devenir musicien. Bien qu’il ait reçu 
l’essentiel de sa formation à Moscou, il ne se considère pas 
comme un violoniste typiquement russe. Partagé entre ses 
activités de soliste et de chef d’orchestre, ses passions pour la 
transcription et pour la musique de son temps, il mène une 
carrière aussi riche qu’originale.

Né à Bakou en Azerbaïdjan le 27 septembre 1954, dans une 
famille de musiciens juifs, illustres depuis plusieurs généra‑
tions, le jeune Dmitry perd son père à l’âge de trois ans et 
demi. « Mon père avait été un très grand violoniste. Le vœu 
familial était que je poursuive la tradition. » Il entre donc à 
l’âge de sept ans à l’École centrale de Moscou où il étudie le 
violon pendant dix ans avec Yuri Yankelevitch. À douze ans il 
remporte un premier prix au Concours de Prague, qui le fait 
remarquer. En 1972, il poursuit ses études au Conservatoire 
de Moscou où il retrouve Yankelevitch puis travaille avec
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Igor Bezrodny. « C’était une époque moins dure que celle de 
l’ère stalinienne. Nous ne vivions plus dans la peur comme 
la génération précédente. Nous brisions sans cesse les bar‑
rières et je prenais quelques risques en lisant des œuvres 
censurées de Soljenitsyne et de Sakharov ou en écoutant les 
Beatles et des groupes de rock occidentaux. Mais j’ai eu aussi 
la chance d’entendre la création des dernières symphonies de 
Chostakovitch, de son Second Concerto et de sa Sonate pour 
violon, ou encore d’assister à des master classes de David 
Oïstrakh et de Rostropovitch. »

En duo avec sa mère

Dès l’âge de dix-neuf ans, il se produit en duo avec sa mère, 
l’une des pianistes les plus en vue d’Union soviétique. En 
1976, il est choisi pour participer au Concours de la Reine 
Élisabeth, mais il décline l’offre. « La plupart des jeunes musi‑
ciens soviétiques auraient sauté sur cette occasion unique de 
se faire connaître à l’Ouest. J’ai préféré cesser de jouer et me 
faire hospitaliser pour maladie nerveuse. J’ai obtenu un certi‑
ficat médical pour m’éviter d’être renvoyé du Conservatoire 
et convaincu les autorités que leur investissement sur moi 
ne donnerait rien. Ainsi ils m’ont laissé quitter le pays. » 
L’année suivante, il émigre aux États-Unis (sa mère le suivra 
deux ans plus tard) et se perfectionne pendant deux ans avec 
Ivan Galamian à la Juilliard School de New York. « Tout était 
différent. Dans la classe de Yankelevitch, lorsque j’arrivais 
avec une nouvelle idée, de doigté par exemple, je m’enten‑
dais dire : “C’est bien, mais maintenant prends le mien.” Avec 

Dmitry Sitkovetsky 63



Galamian, c’était plutôt : “Essaye sérieusement le mien et puis 
fais ton choix.” »

En 1979, il obtient le premier prix au Concours Kreisler 
à Vienne. Il est alors invité par les grands orchestres sym‑
phoniques du monde entier et entame une carrière de soliste 
international. Il donne également de nombreux récitals de 
sonates avec sa mère. En 1983, il obtient la nationalité amé‑
ricaine et quatre ans plus tard il s’installe à Londres avec son 
épouse, la soprano Susan Roberts. En 1988, il est le premier 
violoniste soviétique émigré depuis la Seconde Guerre mon‑
diale invité à se produire en Union soviétique. Il y fait une 
tournée de concerts avec sa mère et tous deux donnent un 
concert de gala avec l’Orchestre philharmonique de Moscou 
dans la salle même où son père s’était produit pour la der‑
nière fois dans la capitale. « Pour la première fois, des affiches 
montrant les portraits d’artistes émigrés avaient été autori‑
sées à Moscou. Ce fut l’un des concerts les plus importants 
et les plus émouvants de toute ma carrière. J’avais grandi là-
bas dans l’ombre de mon père qui reste toujours une légende 
en Russie. Si j’étais resté au pays, j’aurais toujours été com‑
paré à lui et j’aurais sans doute eu grand-peine à me faire 
apprécier pour moi-même. Depuis mon exil, j’avais fait mes 
preuves dans un autre monde et en revenant pour ce concert, 
j’ai gagné mon propre public en Russie. J’existais enfin par 
moi-même. »

Il ne se considère pas comme un violoniste russe typique : 
« Je crois d’ailleurs que je ne l’ai jamais été. Après avoir 
maintenant passé plus de temps à l’Ouest qu’en Russie, il 
me semble que la vie musicale ne répond plus à des fron‑
tières géographiques. Désormais elles sont d’une autre 
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nature et dépendent avant tout de votre propre conception 
du monde. »

Double carrière

Entre 1983 et 1993, Dmitry Sitkovetsky est nommé direc‑
teur artistique du Korslhom Music Festival de Vaasa en 
Finlande et assumera plus tard les mêmes fonctions aux fes‑
tivals de Seattle et de Bakou. En 1990 par ailleurs, il forme 
le New European Strings Chamber Orchestra, composé de 
trente-trois musiciens venus d’Europe de l’Est et de l’Ouest, 
qu’il dirige. Depuis, il partage sa carrière entre ses activités 
de concertiste, de chambriste et de chef « en jouant pour la 
moitié, en dirigeant pour les trois quarts ! » dit-il, puisqu’il 
conduit souvent de l’archet. « Désormais, de nombreux 
solistes se tournent, avec plus ou moins de succès, vers la 
direction d’orchestre. J’y vois plusieurs raisons. La principale 
est qu’à un certain moment de son développement, on ressent 
le besoin de s’exprimer sur un instrument plus large, le violon 
ayant ses propres limites de volume comme de répertoire. 
L’autre raison est sans doute cette frustration que peuvent res‑
sentir certains solistes de ne pas pouvoir suffisamment répéter 
avec les chefs. Même avec les meilleurs d’entre eux – je ne 
parle même pas des autres –, une ou deux répétitions sont 
insuffisantes pour atteindre l’excellence. Chacun fait de son 
mieux, le résultat peut être parfois magique, mais il est sou‑
vent frustrant. Il faut des années pour construire et croire en 
sa propre conception d’une œuvre, que l’on aimerait pouvoir 
travailler en profondeur avec l’orchestre. Au lieu de cela on 
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est obligé de fabriquer une sorte d’interprétation instantanée, 
un peu comme si l’on ajoutait de l’eau dans un sachet. Alors, 
lorsqu’on a la chance de pouvoir répéter autant que nécessaire 
avec son propre ensemble pour atteindre un certain niveau 
de perfection avant de se produire, c’est une tout autre satis‑
faction. Spivakov, Bashmet et Kantorow l’ont bien compris. »

À la direction, Dmitry Sitkovetsky a occupé les fonctions 
de chef principal de l’Orchestre de l’Ulster (1996‑2001) 
puis de principal chef invité de l’Orchestre d’État de Russie 
(2002‑2005), de l’Orchestre symphonique de Castilla y Leon 
en Espagne, avant d’être nommé en 2003 directeur musical de 
l’Orchestre de Greensboro (Caroline du Nord).

La passion de la transcription

Captivé par l’œuvre de J. S. Bach, Dmitry Sitkovetsky 
est l’auteur d’une transcription pour trio à cordes de ses 
Variations Goldberg, qu’il a dédiée à la mémoire de Glenn 
Gould (1983‑1984). « J’y ai consacré deux mois entre concerts 
et tournées, probablement les deux mois les plus heureux que 
j’aie jamais passés avec Bach. Cette transcription a connu 
un tel succès qu’elle fait désormais partie du répertoire cou‑
rant du trio à cordes. » Depuis, il a réalisé une trentaine de 
transcriptions pour cordes d’œuvres de Beethoven, Brahms, 
Dohnányi, Haydn ou encore Tchaïkovski, Chostakovitch, 
Stravinsky et Schnittke qu’il dirige régulièrement. « Lire 
une partition avec une double vision de chef et d’arrangeur, 
et non plus seulement de violoniste, m’a beaucoup enrichi. 
On mesure mieux la somme de travail que sa composition 
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a représentée, lorsque l’on sait quel temps il faut ne serait-
ce que pour écrire une seule ligne. » Très impliqué dans le 
domaine de la musique contemporaine, il a créé les concertos 
de John Casken (1995) et de Krzysztof Meyer (2000) écrits 
pour lui. On l’entend également souvent jouer ou diriger des 
œuvres de Dutilleux, Penderecki, Pärt, Schnittke, Corigliano 
ou Chedrine. Poursuivant la tradition familiale, son neveu 
Alexander Sitkovetsky, né en 1983, mène également une bril‑
lante carrière de violoniste que son oncle suit avec attention 
depuis son enfance.

Au sein de son importante discographie de violoniste, 
essentiellement gravée chez Orfeo, Virgin et Hänssler Classic, 
Dmitry Sitkovetsky a enregistré les concertos de J. S. Bach, 
Bartók, Beethoven, Brahms, Chostakovitch, Mendelssohn, 
Mozart (nos  1 à  5), Dutilleux, Elgar (sous la direction de 
Yehudi Menuhin), Prokofiev, Sibelius, et Tchaïkovski. On lui 
doit aussi des sonates de Brahms et de Grieg avec sa mère, des 
sonates de Janaček, Strauss et Debussy (avec Pavel Gililov), 
deux intégrales des Sonates et Partitas pour violon seul de 
J. S.  Bach (1984 & 1997), les Variations Goldberg dans son 
propre arrangement pour trio à cordes, le cycle complet des 
Sonates pour violon et clavecin de Bach, une intégrale des 
Sonates de Mozart (avec Antonio Pappano et Konstantin 
Lifshitz), les trios de Chostakovitch, Weinberg et des œuvres 
de Rodion Chedrine.

Depuis 1983, Dmitry Sitkovetsky joue le Stradivarius « ex-
Reiffenberg » de 1717, ayant appartenu auparavant à Jaime 
Laredo puis à Salvatore Accardo.
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À ÉCOUTER

Plage 6. Edward Elgar, Concerto en si mineur op. 61, I. 
Allegro. 16’55

Avec le Royal Philharmonic Orchestra, dir. par Yehudi 
Menuhin. Enreg. octobre 1990. Virgin Classics VC 5 45065 2

Sous la baguette de Yehudi Menuhin, qui avait lui même 
étudié puis enregistré l’œuvre à seize ans sous la direction du 
compositeur.
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Nigel Kennedy
(né en 1956)

L’enfant terrible

Né le 28 décembre 1956 à Brighton dans une famille de 
musiciens, Nigel Kennedy fut élève de Yehudi Menuhin et 
de Dorothy DeLay, mais aussi de Stéphane Grappelli. Son 
premier concert important a lieu au Festival Hall de Londres 
en 1977 sous la direction de Riccardo Muti, et trois ans plus 
tard il joue avec l’Orchestre philharmonique de Berlin. Il 
est invité par Gidon Kremer à Lockenhaus et dans les prin‑
cipaux festivals internationaux, Lucerne, Stresa, Gstaad, 
ou Tanglewood. En 1985, son enregistrement du Concerto 
d’Elgar est couronné en Grande Bretagne « meilleur disque de 
l’année ». Fantasque et anticonformiste, il aborde aussi bien 
le répertoire classique que le jazz, la pop music ou le folklore 
klezmer, ce qui lui vaut dans son pays natal une popularité 
comparable à celle d’une star de rock. Son enregistrement des 
Quatre Saisons de Vivaldi, produit à plus de deux millions 
d’exemplaires, est entré au livre Guinness des records comme 
le disque classique le plus vendu de tous les temps. Derrière 
ses allures de pop star, ses coiffures et ses tenues provocantes, 
se cache un homme de communication hors pair et un musi‑
cien sincère qui défend autant la musique de Bach que celle
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de Jimi Hendricks. Une sorte d’enfant terrible du violon. 
Rencontre.

*

J-M M  : Au sein des violonistes de votre génération, le 
moins que l’on puisse dire c’est que votre parcours est plutôt 
original.

N K  : J’ai d’abord étudié en Angleterre pendant dix ans 
dans l’école fondée par Yehudi Menuhin. Ce fut une grande 
chance de côtoyer un homme comme Yehudi, car sa culture 
était immense. Il avait appris de Persinger, d’Enesco et de 
Busch et il savait transmettre toutes ces traditions à la fois. 
Il était ouvert à toutes sortes de musiques, le jazz, comme le 
folklore tzigane, ou les musiques orientales. Ensuite, je suis 
entré à la Juilliard School de New York pour étudier avec 
Dorothy DeLay pendant deux ans et demi. Mais je n’ai pas 
aimé cette ambiance. Madame DeLay était un grand profes‑
seur, qui savait faire révéler à chaque élève ce qu’il avait en 
lui, mais il fallait rentrer dans un moule qui ne me convenait 
pas du tout, vraiment pas du tout. Alors je suis parti et j’ai 
continué seul ma route.

La notion de tradition a-t‑elle une importance pour vous ?

Bien entendu, mais à condition de ne pas copier. Vous 
savez, à la Juilliard School, certains pensaient que s’ils par‑
venaient à jouer aussi vite qu’Heifetz ils parviendraient 
au sommet. Quelle erreur ! C’était bien mal connaître la 
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