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INTRODUCTION

Le 23 février 2014, debout dans la tribune du stade olym-
pique Ficht, le président Vladimir Poutine accueillait la céré-
monie de cloture des Jeux olympiques d’hiver, remportés par
I’équipe de Russie : pour la premiére fois depuis longtemps,
celle-ci s’était classée premiére au tableau des médailles. Le
monde ignorait encore I’affaire de dopage qui avait permis
cette consécration a Sotchi : en cet instant, Poutine triomphait,
exhibant aux yeux de tous la Russie qu’il avait construite :
avec ses prétentions au leadership mondial, sa verticale du
pouvoir’, ses gratte-ciel 3 Moskva-City?, ses victoires sur les
fronts sportif et gazier, et avec ses Jeux olympiques au colt
faramineux, organisés dans une région subtropicale.

1. La consolidation du pouvoir entre les mains du Kremlin depuis
P’arrivée de Vladimir Poutine aux commandes, en 2000, est commu-
nément appelée « verticale du pouvoir ». C’est Poutine lui-méme qui a
utilisé le terme « verticale » dans son premier discours sur I’état de la
nation, en juillet 2000. (Toutes les notes sont de la traductrice.)

2. Le Centre de commerce international de Moscou, ou « Moskva-
City », est un quartier d’affaires du centre-ouest de la capitale, qui abrite
parmi les plus hautes tours d’Europe. Les travaux n’y sont pas encore
achevés.
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Quelques heures plus tot, le Kremlin avait décidé d’an-
nexer la péninsule ukrainienne de Crimée. Des combattants
du spetsnaz’® russe, que I’on surnommerait les « hommes
courtois », sans insignes, y ont aussitot débarqué, s’empa-
rant de points stratégiques. Moins d’un mois plus tard, le
17 mars, la Crimée a proclamé son indépendance et, dés
le lendemain, son rattachement a la Fédération de Russie.
La Russie a commencé sa chute vertigineuse de 1’Olympe
de Sotchi; de pays victorieux, membre du GS8, elle est
devenue un pays paria, s’opposant au droit et a ’ordre
internationaux, rompant un a un les fils qui la reliaient
au monde extérieur et détruisant toutes les structures de
la normalisation et de la mondialisation créées au niveau
national en un quart de si¢cle de transition postsoviétique.

Aujourd’hui, presque cinq ans plus tard, on ne voit tou-
jours pas la fin de cette chute libre : le 18 mars 2018, le
jour du quatriéme anniversaire de I’annexion de la Crimée,
Vladimir Poutine, soutenu par la majorité de la population,
a été réélu pour un éniéme mandat de six ans, jusqu’en
2024, en s’appuyant sur un discours nationaliste, militariste,
agressif envers I’Occident. La Russie s’est transformée en
un « Etat voyou » qui mise toujours plus sur ses symboles
d’opposition a I’Occident et qui a fait de sa population
Potage de ses ambitions géopolitiques. Or, cet engrenage
mortifére a commencé le 23 février 2014, le jour ou il a
été décidé d’annexer la péninsule ukrainienne ; désormais,
nous vivons tous dans le monde de I’apres-Crimée.

Ce «nous » ne s’adresse pas uniquement aux Russes, mais
aussi a mes lecteurs étrangers. Le caractére délétére du nou-
veau régime s’est aussitot fait sentir au-dela des frontiéres de

3. Terme russe qui désigne des groupes d’intervention spéciaux rele-
vant de ’armée, de la police et des services secrets russes.
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la Russie et de I’Ukraine. De¢s le 17 juillet 2014, au cours
des combats engagés par les séparatistes prorusses a l’est
de ’Ukraine, un missile du systeme de défense antiaérienne
Bouk, de fabrication russe, a abattu un Boeing malaisien,
causant la mort de la totalité de ses 298 passagers et de
I’équipage, originaires de dix pays. Cette catastrophe a été
suivie par I'ingérence de hackers russes dans les élections
américaines et européennes, la tentative de coup d’Etat au
Monténégro, l’intervention dans la guerre civile en Syrie
et les bombardements barbares d’Alep et d’autres villes,
entrainant des dommages collatéraux considérables... pour
aboutir, en mars 2018, a une tentative d’assassinat dans la
ville britannique de Salisbury. Les empoisonneurs de I’ex-
espion Serguei Skripal et de sa fille Ioulia ont eu recours
a Parme chimique : on n’aurait pu imaginer meilleure (ou
pire) métaphore de la toxicité du régime russe.

Ce livre s’efforce de comprendre les origines et I’évolu-
tion de ce régime. Cette évolution s’inscrit-elle dans le droit
fil de la période de transition postsoviétique, ou s’agit-il
d’un brusque rebondissement de scénario, selon la volonté
d’un seul homme ? Est-ce un phénomeéne spécifiquement
russe, ou la manifestation d’une tendance mondiale a la
démondialisation et au retour des Etats-nations, avec leurs
vieilles rancceurs et leurs ambitions insatisfaites — ce dont
témoignent le Brexit et ’élection de Donald Trump a la
présidence des Etats-Unis ?

Vladimir Poutine est sans nul doute le précurseur autant
que Pincarnation du retour de ’Etat. Mais il s’appuie éga-
lement sur une tradition nationale vieille de six cents ans,
celle de Pautocratie, qui remonte a la création de I’Etat
russe, héritier de la Horde d’or mongole. En tant qu’his-
torien, j’ai observé ce processus avec beaucoup d’intérét :
j’ai vu revenir les formes traditionnelles du pouvoir et de
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la soumission, les procédés de la pensée totalitaire et les
figures de style propres au discours soviétique, les circuits de
distribution d’Etat et les rituels d’une société de castes, qui
se rattachent tout a la fois a ’époque brejnévienne et au sta-
linisme, au servage et au régne d’Ivan le Terrible. L’histoire
russe, reproduisant la plupart des matrices sociales, poli-
tiques et économiques, semble se répéter, et la Russie glisser
dans une orniére creusée par des siécles d’histoire.

Les années 2000, sous Poutine, ont été celles du retour
en force de I’Etat, dans sa plénitude historique : avec son
cortége de privileges de I’élite et de répressions sélectives,
son mépris de la loi et du citoyen ordinaire, sa rhétorique
grand-russe et ses guerres de reconquéte de ’héritage impé-
rial. Mais c’est le troisieme mandat de Vladimir Poutine,
de 2012 a 2018, qui s’est avéré crucial : on a alors assisté
a la répression de manifestations civiles pendant I’hiver
2011-2012, au vote de lois répressives odieuses (celles qui
interdisent ’adoption d’enfants russes aux étrangers ou qui
criminalisent la « propagande homosexuelle », par exemple),
a ’annexion de la Crimée, aux guerres en Ukraine et en
Syrie, et a ’autre guerre, « hybride », non déclarée, contre
I’Occident. Comme si s’€tait rouverte une porte sur le passé,
et que le modéle archaique russe, avec ses dinosaures tels
que l'autocratie et 'impérialisme, avait réinvesti la scéne
politique.

C’est précisément au cours du troisiéme mandat de
Poutine, a I’époque ou s’établissait ce régime répressif et
revanchard, que j’ai écrit les courts essais qui composent
ce livre. Ils traitent de I’histoire contemporaine russe, sous
forme de variations autour d’un méme théme : le retour
de I’Etat, et sa guerre contre les différentes sphéres d’auto-
nomie, civile, territoriale et symbolique. Ce sont autant de
chroniques relatant ’offensive de ’Etat contre ses citoyens,
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le renforcement de sa souveraineté sur notre espace, nos
corps et notre mémoire.

Le livre est divisé en quatre parties. Chacune décrit une
« guerre » menée par ’Etat.

1. La guerre pour le contrdle de I’espace : des batailles
pour occuper les places et les boulevards de Moscou
que se livrent le pouvoir et ’opposition* aux actions
symboliques visant a « rassembler les terres russes’ »,
comme les programmes de colonisation de I’Arctique ;
des aventures post-impériales en Crimée et dans le
Donbass a la guerre néocoloniale en Syrie.

2. La guerre pour le controle des symboles : la lutte
de P’Etat pour asseoir sa domination symbolique &
travers des lieux, des signes, des rituels et des « spec-
tacles » du pouvoir : des espaces sacrés que forment le
Kremlin et la place Rouge aux « réserves naturelles de
la souveraineté » que constituent les défilés militaires
et les « parcs patriotiques®». Les missiles nucléaires

4. Au cours des derniéres années, et sous divers prétextes, les auto-
rités moscovites ont interdit plusieurs rassemblements et marches de
I’opposition dans le centre-ville, intimant aux manifestants de se réunir
dans des quartiers complétement périphériques.

5. L’expression remonte au XII° siecle, lorsque la principauté de
Moscou a commencé a rassembler autour d’elle d’autres principautés
russes afin de combattre la Horde d’or. Aujourd’hui, elle est employée
par les hommes politiques russes qui veulent voir revenir dans le giron de
la Fédération de Russie différents territoires qui conservent une impor-
tante population russophone ; c’est le cas de ’Ukraine orientale ou de
la Lettonie.

6. Des parcs a théme patriotique ont vu le jour en Russie ces der-
niceres années. Y sont exposés du matériel militaire lourd et des piéces
d’artillerie, et de nombreuses attractions célebrent le passé et le présent
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stratégiques sont devenus 1’un des principaux sym-
boles du pouvoir : exhibés dans les rues de Moscou,
imprimés sur des tee-shirts a la mode, projetés sur
des écrans géants lors du discours de campagne de
Poutine en mars 2018 en vue de menacer I’Occident,
ils symbolisent la nouvelle identité russe.

3. La guerre pour le contrdle des corps. Cette nouvelle
prise de pouvoir est devenue particuliérement visible
dans les années 2010. Elle correspond a la notion de
« biopolitique » définie par Michel Foucault, a savoir
intrusion de I’Etat dans la vie privée des citoyens,
affectant leurs modes de consommation, leurs pra-
tiques sexuelles et les moyens de reproduction. On se
rappellera a cet égard la lutte contre la propagande gay
et contre ’adoption par des couples étrangers, 1’édu-
cation religieuse a I’école et la destruction des pro-
duits alimentaires occidentaux visés par des sanctions
russes. Le pouvoir fait irruption dans des lieux qui,
jusqu’alors, relevaient de I’espace privé — nos salons,
nos chambres, nos cuisines, jusqu’a nos réfrigérateurs.
En somme, il contréle les corps sous couvert de lutte
pour la démographie et d’affirmation d’une « souve-
raineté sexuelle » russe.

4. La guerre pour le controle de la mémoire, qui implique
une politique historique et mémorielle active de ’Etat :
de la création d’un manuel d’histoire unique pour les
écoles au culte du Jour de la Victoire, le 9 mai ; de la
réhabilitation rampante de Staline a la lutte contre les
« falsifications de I’histoire ». Incapable de construire

des forces armées. Le plus grand, « Patriote », s’étend sur une superficie
de 5 000 hectares aux environs de Moscou. Ouvert en 2014, il est géré
par le ministére de la Défense.
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un avenir, IEtat se réfugie dans des réves de grandeur
passée et crée une histoire russe mythique, qui serait
une succession ininterrompue de victoires. Dans le
méme temps, il craint de reconnaitre les échecs et les
erreurs, et réprime les souvenirs traumatiques.

Ces quatre guerres ont un dénominateur commun : la
reconquéte de la « souveraineté » de ’Etat, considérée par
le Kremlin comme un pouvoir illimité, indépendant des
forces extérieures. Le pouvoir veut contrdler le territoire
géographique et symbolique de la Russie, le corps de ses
citoyens et la mémoire collective de la nation. La figure
du souverain — le président Poutine — se hisse au-dessus
des batailles. Ce n’est pas un hasard si le nom de Carl
Schmitt, le théoricien allemand de la souveraineté de I’Etat
au xXX° siécle, si populaire parmi les politologues proches
du Kremlin, revient souvent au fil de ces pages.

Cependant, il serait erroné de ne lier le retour de I’Etat
qu’a la personne de Poutine. Si ce dernier personnifie et
désigne a lui seul un grand cycle historique — I’éternel retour
du Léviathan russe —, ce n’est pas lui qui ressuscite les
modeles traditionnels de I’histoire. C’est ’histoire russe
elle-méme qui s’est incarnée, au cours des années 2000,
dans la figure emblématique de Poutine, lequel, comme le
fait lucidement remarquer I’écrivain Viktor Pelevine, s’est
identifi¢ a I’idée nationale russe.

Faut-il avoir peur de la Russie « post-criméenne » ? Hegel
écrivait que l’histoire se répéte toujours : la premicre fois
comme tragédie, la seconde comme farce. Malgré le carac-
tére tragique de certains de ses crimes, tels que la guerre
fratricide en Ukraine ou la destruction du Boeing malai-
sien, ’Empire russe est entré dans la derniére partie de
son histoire, celle du déja-vu et de I'imitation : plusieurs
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chroniques de ce livre parlent de fakes, de simulacres et
de reconstruction historique. Partie a la conquéte de la
souveraineté, cette nouvelle campagne russe peut se révé-
ler mortifére, mais dans 1’ensemble, ce sont des douleurs
fantomes, les guerres d’un empire fatigué qui a survécu a
son temps, €épuisé ses ressources, et qui meéne des combats
d’arriére-garde sur un territoire qui ne cesse de se réduire,
inexorablement. Observer ces batailles est tantot effrayant,
tantot édifiant, mais le plus souvent cela reste drole. Ce livre
a précisément été écrit a la croisée d’intuitions historiques
et d’inflexions comiques.

Maoscou, mai 2018.



PREMIERE PARTIE

LA GUERRE POUR LE CONTROLE
DE L’ESPACE






LES ROUTES DEFONCEES
DE NOTRE ETAT SOUVERAIN

Une seule chose peut étre plus terrible encore que les
routes russes : les travaux routiers russes. Récemment j’ai
eu ’occasion d’étre témoin d’une catastrophe locale de ce
genre, alors que je roulais de Moscou a Tartu, en Estonie,
sur la route fédérale M9, celle que I’on appelle aussi la
Baltique. A vrai dire, cette voie qui traverse les régions de
Tver et de Pskov ne se distinguait pas non plus autrefois
par la qualité de son revétement, aussi les automobilistes
informés lui préféraient-ils la route de Minsk pour rejoindre
les pays baltes. Mais cette fois, j’ai assisté a quelque chose
d’extraordinaire, méme au regard des critéres de qualité du
réseau routier russe : a 250 kilometres de la capitale, il n’y
avait plus d’asphalte. On n’était ni au-dela du lac Baikal, ni
en Sibérie orientale, mais au cceur de la partie européenne
de la Russie. La route fédérale s’était transformeée en terre
battue creusée de nids-de-poule de dimensions épiques,
recouverte d’une couche de neige détrempée d’un metre de
profondeur. Des camions y avancaient lentement, en zig-
zag ; certains se heurtaient, d’autres glissaient dans le fossé.
De temps en temps, je croisais des voitures recouvertes
de boue, immatriculées a Moscou, et leurs conducteurs
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et moi échangions des sourires ironiques. J’ai vu égale-
ment quelques rares véhicules avec des plaques étrangeéres,
notamment une Toyota pleine de Portugais s’affairant a
prendre des photos a toutes les vitres : ils raconteraient
cette aventure-la a leurs petits-enfants.

J’ai parcouru cent kilomeétres en quatre heures sur cette
chaussée sans revétement, et pendant tout ce temps, je n’ai
vu aucun ouvrier, aucun véhicule de police, aucun engin
de voirie, aucun panneau indiquant la date des travaux ou
les déviations possibles. Dans une station-service, on m’a
raconté que les ouvriers avaient enlevé I’asphalte au début
de I'automne et qu’ils étaient partis sans dire quand ils
reviendraient. Cela faisait plus de trois mois que la route
était dans cet état, comme au lendemain des bombarde-
ments de Rjev et de Velikié Louki a la fin de 19417. Au
méme endroit, on m’a aussi parlé d’un camionneur fran-
cais venu chercher de I’aide : «Je me suis perdu sur les
petites routes, pourriez-vous m’indiquer comment rejoindre
la grande route ? » On lui avait répondu qu’il était bien sur
I’axe principal qui reliait ’Europe a Moscou.

Au cours de ce trajet, j’ai compris deux choses impor-
tantes. En premier lieu, que nous sommes dans une situa-
tion nouvelle — une situation d’impunité absolue. Il y a
encore cing ans, cela aurait été difficilement concevable en
Russie : si on pouvait voler de ’argent du budget, au moins
fallait-il simuler une activité. Aujourd’hui, tout est possible
et personne n’est responsable : au larcin banal a succédé
I’indifférence totale. Ces derniéres années ont montré en

7. La ville de Velikié Louki a été occupée par les Allemands en
aout 1941, et celle de Rjev, en octobre 1941, aprés des combats intenses.
Les batailles pour leur libération, en 1942, ont été particuliérement
longues et sanglantes.
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pratique que chez nous personne ne répond plus de rien,
ni des milliards volés, ni des chutes de satellites, ni des
guerres déclenchées.

Mais ce n’est pas le pire. Le plus terrifiant, c’est que
nous perdons notre pays. Je prends cette route pour aller
en Estonie depuis bientot dix ans, c’est-a-dire exactement
la période pendant laquelle, aux dires des propagandistes,
la Russie « a genoux » « s’est redressée » sans faillir. Et avec
chaque année qui passe, je constate que ’espace situé a
100 kilomeétres de Moscou se décompose a vue d’ceil. La
route M9 a beau étre sans cesse en travaux, elle se dégrade.
Il y a de plus en plus de villages fantomes aux alentours
— la nuit, on roule pendant des dizaines de kilomeétres sans
entrevoir une seule lumiére, et les gens que ’on croise sont
de plus en plus lugubres. Ils marchent en tirant leur luge
le long de la route ou font du stop sans beaucoup d’es-
poir dans les yeux : d’ailleurs, je n’ai pas vu non plus de
cars de ligne. A Pexception de quelques pompes a essence
appartenant aux principaux distributeurs, les équipements
de service sont indigents : des gargotes a chachliks telle-
ment douteuses que I’on a peur d’y entrer et des hangars de
pieces détachées pour les camions. Sur le bas-c6té, comme
au XVI°© siecle, la population locale vend les produits de la
forét : des champignons séchés, des baies congelées, des
vétements de fourrure grossiers. La forét elle-méme gagne
peu a peu P’espace délaissé par la civilisation : les champs
et les villages abandonnés se couvrent de ronces, les arbres
se rapprochent de la route. Et si naguére il m’arrivait de
rencontrer des policiers en embuscade avec leurs radars
mobiles, cette fois, je n’ai repéré personne. Le pouvoir, les
infrastructures, les gens — tout se dissout dans le néant.

Ce probléme dépasse I’enjeu d’une simple route : c’est
I’Etat russe lui-méme qui est en question, son rapport a
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I’espace, sa souveraineté territoriale. Pendant que le minis-
tere de la Justice et la Douma combattent les « agents étran-
gers» et les révolutions dans les pays voisins, ou que le
vice-président du gouvernement Dmitri Rogozine® nous
raconte que la Russie défend sa souveraineté en Syrie, c’est
cette souveraineté méme que nous avons déja perdue sur
la M9. La souveraineté présente deux caractéristiques : le
pouvoir formel et le controle. On peut encore voir quelques
symboles du pouvoir : dans la ville de Zoubtsov, prés de
I’hoétel « Boverli Hill », un drapeau tricolore russe flotte au-
dessus du batiment de ’administration locale, et a ’entrée
de la ville de Nelidovo, on apercoit un abri en béton avec
Pinscription « Russie, en avant ! ». Mais le controle effectif
de Pespace est déja perdu. Ici, il n’y a ni Etat, ni infra-
structures, ni institutions, ni — au fond — de vie.

Encore dix ans de décomposition, et personne ne pourra
plus aller par cette route 4 Pouchkinskié Gory®, ni a Karévo,
ou se trouve le domaine familial du compositeur Modeste
Moussorgski, ni a Ostrov, avec ses pistes de ski de fond
uniques, ni dans la trés ancienne Izborsk'’, ni a Pskov, la
ville en pierre blanche. Et a la fin de la décennie suivante,
il ne restera de la Russie qu’une vingtaine de grandes villes,
des projets d’infrastructures prestigieux, comme le parc
olympique de Sotchi, le périphérique autour de Moscou
et les stades de la Coupe du monde de football. Entre ces
lieux régneront le vide, des foréts clairsemées et des routes

8. Dmitri Rogozine (né en 1963) a occupé ces fonctions du
23 décembre 2011 au 18 mai 2018. Il est actuellement directeur général
de Roskosmos, Pagence d’Etat chargée du programme spatial civil russe.

9. Village a 120 km au sud de Pskov ou se trouve le domaine fami-
lial d’Alexandre Pouchkine (1799-1837), aujourd’hui transformé en
ensemble muséal.

10. Petite ville millénaire ou a été tourné Andrei Roublev de Tarkovski.
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abandonnées. LLa Russie en vient a ressembler a une cou-
verture trouée par les mites, dont le tissu serait de plus
en plus grignoté. La souveraineté pour laquelle nous nous
sommes battus au prix de combats sanglants prés de Rjev
et de Viazma pendant ’hiver 1941, nous I’avons perdue sur
les routes qui passent par ces mémes endroits.



LA FUMEE DE LA PATRIE

Dulcis fumus patriae, disaient les anciens Romains'!, « La
fumée de la patrie est douce ». En Russie, nous respirons
cette fumée chaque printemps alors que le pays prend feu de
tous coOtés. Dés que la neige fond et que ’herbe de I’année
précédente commence a sécher, les habitants sortent profi-
ter de la nature et bralent les ordures, I’herbe, le chaume,
les joncs, les roseaux. Selon Greenpeace, chaque année,
des centaines de milliers d’hectares de champs et de foréts
partent en fumée, 5 000 a 6 000 maisons sont incendiées,
des propriétés et des réserves naturelles sont anéanties,
des personnes perdent la vie, du bétail est bralé vif, la
nature sauvage, les sols, la végétation, toutes les créatures
de I’herbe et de la forét subissent des dommages irrépa-
rables. A mesure que le printemps progresse du sud vers
le nord, la Russie tout entiére s’abime pour un mois, voire
plus, dans un brasier autodestructeur, jusqu’a I’arrivée des
averses de printemps et ’apparition des premiers bourgeons.

11. Périphrase d’un vers d’Ovide ou Ulysse réve de revoir sa patrie.
L’expression, traduite en russe dans la célebre comédie de Griboiedov
(1795-1829) Le Malheur d’avoir trop d’esprit, est proverbiale en Russie.
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La haute saison de ce danger a lieu pendant les fétes de
printemps. I.’année derniére, le malheur a frappé a Paques,
quand, dans la seule journée du 12 avril, plusieurs foyers
d’incendie se sont embrasés simultanément en Khakassie'?.
Mais un désastre écologique encore plus grand nous atten-
dait : au cours des « fétes de mai», entre le 1 mai et le
Jour de la Victoire, lorsque des millions de Russes, munis
de barbecues et de seaux de viande marinée, se ruent dans
la nature avec leur musique tonitruante et leurs moyens
de locomotion. Les tout-terrain et les quads tracent des
ornieéres dans le sol meuble, détruisant les jeunes pousses
d’herbe ; les voitures se garent en files tout au long des
rivieres et des bassins ; des chansons et de la pop carcérale'’
retentissent, les branches d’arbres craquent, les fumées de la
viande grillée se répandent, et I’on voit s’accumuler les pre-
miers tas d’ordures dans le crépuscule de mai. Depuis long-
temps, une grande partie de la population russe s’oppose
opinidtrement a son milieu de vie, en le détruisant jusqu’a
atteindre un niveau d’entropie moyen, et ’herbe carbonisée
n’est que la partie d’un probléeme bien plus important, qui
reléve d’un anti-écologisme inné.

Pourquoi brile-t-on I’herbe en Russie ? Les anthropo-
logues parleront de la transmission des traditions de ’agri-
culture itinérante sur bralis, pratiquée par nos ancétres dans
les foréts d’Europe orientale : ces derniers abattaient et
brilaient la forét afin de fertiliser nos sols argileux avec les
cendres. Les historiens de la culture, eux, évoqueront les

12. République autonome de la Fédération de Russie, située en
Sibérie. Il est question ici des incendies de 2015, au cours desquels
pres de 1 200 maisons ont bralé dans 38 localités en une journée.

13. Depuis de nombreuses décennies, les chansons de la pégre
composées dans les lieux de réclusion russes connaissent un grand suc-
cés au sein de la population.
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rituels archaiques du printemps et la croyance en la force
purificatrice du feu. Quant aux représentants du ministére
des Situations d’urgence, ils qualifieront ces actes de délin-
quance ordinaire. En réalité, cela fait bien longtemps qu’a
été définitivement réfuté le mythe selon lequel ’herbe briilée
réchaufferait le sol et I’enrichirait en cendres pour faciliter
la nouvelle pousse : ’herbe ne briile que trop peu de temps
pour permettre au sol de se réchauffer. En revanche, les
germes et les graines situés en surface meurent, de méme
que les micro-organismes et les insectes. Le feu détruit éga-
lement les nids et leurs ceufs, tue les levrauts, les hérissons
et leurs petits, les grenouilles, les insectes, les larves, les
chrysalides et les vers de terre ; la biodiversité est supplantée
par une prolifération de mauvaises herbes plus résistantes au
feu, telles la bardane et la grande berce du Caucase. Quant
aux roseaux brilés, ils repoussent a I’identique.

Il existe une autre explication populaire : I’aspiration a
incendier I’herbe avant son voisin pour prendre une lon-
gueur d’avance. Apparemment, ’idée que ’on pourrait aussi
ne pas briler ’herbe ne vient pas a I’esprit des villageois.
Cette « guerre de tous contre tous » caractérise les sociétés
en situation d’atomisation extréme et d’anomie sociale.

Le philosophe Maxime Goriounov voit dans ces incen-
dies une métaphysique du monde russe : « Comme leurs
ancétres finno-ougriens qui brilaient la forét vierge pour
planter des navets et des rutabagas, les Russes brilent les
espaces culturels et politiques autour d’eux au nom de leurs
conduites de gaz et de leurs villes aux grands immeubles
préfabriqués. » Le « Printemps russe », ainsi qu’a été baptisé
le mouvement séparatiste russophone de I’est de I’Ukraine,
s’est transformé en un incendie et un pogrom russes ; c’est
ce qu’ont bien senti les habitants du Donbass, devenu une
zone de catastrophe sociale généralisée.
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Mais la principale explication de ces feux d’herbes reléve
d’un sentiment irrationnel : « Que tout aille au diable ! »
C’est un penchant inexplicable de I’individu russe a ’auto-
destruction ostensible et pittoresque. « C’est beau, le feu ! »
pense-t-il en allumant un foyer a proximité d’une haie, foyer
qui consumera le champ, la forét, le village et lui-méme.
L’incendie dans la steppe est a I’image de la révolte russe
telle que Pouchkine I’a décrite dans La Fille du capitaine. Ce
sont également les lueurs de cet « incendie mondial dans le
sang » évoqué par Alexandre Blok dans son poéeme Douze,
et dont lui-méme a pati. Son collegue le poéte Vladimir
Maiakovski racontait que, dans les premiers jours de la
Révolution, il était passé devant la silhouette maigre et vol-
tée de Blok qui se réchauffait prés d’un grand feu aux portes
du palais d’Hiver de Saint-Pétersbourg. « Cela vous plait ? »
demanda Maiakovski. « C’est bien », répondit Blok, avant
d’ajouter : « Dans mon village, on a brualé la bibliothéque. »

La métaphysique de I’incendie russe est aussi a cher-
cher dans les réves secrets de « ’homme du sous-sol» de
Dostoievski'?, dans ce désir de détruire I’harmonie univer-
selle et de vivre selon sa « stupide volonté ». Le philosophe
Mikhail Epstein considére que I’origine de la politique russe
menée depuis 2014 tient précisément dans la fierté blessée
de « Phomme du sous-sol ». Aujourd’hui, la Russie incendie
volontairement tout ce qui a été créé par un quart de siécle
de réformes et de changements — le confort bourgeois et la
fragile aisance postsoviétique, ’ouverture au monde exté-
rieur et le systéme de relations avec I’Occident — au nom de
gestes géopolitiques spectaculaires et insensés : elle jette de

14. Allusion aux Carnets du sous-sol (1864) de Dostoievski, qui se
présentent sous la forme du journal intime d’un narrateur amer, isolé
et anonyme.
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I’huile sur le feu des guerres civiles en Ukraine et en Syrie,
elle menace I’Occident d’un incendie nucléaire. Mais cette
politique suicidaire découle de la méme passion irrationnelle
pour P’autodestruction et la destruction du milieu de vie
que celle qui anime les incendiaires anonymes. Et tandis
que le présentateur de télévision Dmitri Kisselev menagait
en direct les Etats-Unis d’étre réduits en « cendres radio-
actives » par une frappe nucléaire russe'®, le sud de la Sibérie
se couvrait de cendres bien réelles en raison des incendies
perpétrés par des citoyens russes ordinaires. Comme 1’a dit
I’écrivain Viktor Pelevine, « le complot antirusse existe cer-
tainement, mais le probléme, c’est que toute la population
adulte de la Russie y participe ».

15. Dmitri Kisselev est le directeur général de ’agence de commu-
nication Rossiia Segodnia (RIA Novosti, RT, Sputnik) et le directeur
général adjoint de VGTRK, la holding de radiodiffusion et de télévision
d’Etat. Cette déclaration a été faite en direct, en mars 2014, peu de
temps apres ’annexion de la Crimée.



LES GLACES SACREES
DE L’ARCTIQUE

Le 16 septembre 2013, la Russie a brillamment remporté
une petite guerre. Le FSB a arraisonné de force 1’Arctic
Sunrise de Greenpeace, qui avait tenté d’aborder la plate-
forme pétroliére Prirazlomnaia, en mer de Petchora'®, pour
y mener une action de protestation pacifique contre des pro-
jets de forage dans I’océan Arctique. L’opération a donné
lieu a une intervention en hélicoptére d’hommes armés de
fusils d’assaut AK-47, et méme a des tirs de sommation de
la troupe héliportée et de Partillerie cotiere. Le brise-glace
des défenseurs de I’environnement a ensuite été remorqué a
Mourmansk, ou le tribunal a condamné les trente militants
a une peine de prison de deux mois tandis que le parquet
ouvrait une enquéte pour « piraterie » : selon P’article 227
du Code pénal russe, un crime passible de quinze ans de
réclusion'’.

Peu de gens se sont émus de I’énorme disproportion
entre le crime et le chatiment. Un an plus tot, les trois

16. La partie sud-est de la mer de Barents.
17. Sous la pression internationale, les activistes ont été libérés sous
caution, avant d’étre finalement amnistiés.
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jeunes Pussy Riot avaient écopé de deux ans de prison
pour une priere punk a la cathédrale du Christ-Sauveur
a Moscou. Mais ici, les écologistes ont porté atteinte a
un lieu plus saint encore qu’une église : une plate-forme
pétroliere appartenant a Gazprom. Véritable blasphéme !
Peu importe que Prirazlomnaia fat assemblée a partir de
débris d’une plate-forme offshore norvégienne, que ses équi-
pements soient de piétre qualité et qu’elle soit contaminée
par les radionucléides. Peu importe également que le non-
respect des régles de sécurité et son manque de rentabilité
empéchent sa mise en exploitation depuis deux ans. Aux
yeux des représentants des «structures de force'®» et des
patriotes, une plate-forme pétroliére fait partie du patri-
moine national, c’est un symbole de la sécurité énergétique
et de la souveraineté de I’Etat russe, & ’avant-poste de la
bataille pour le contrdle des ressources. Et c’est bien ce qui
explique les actions musclées du FSB, I’hystérie patriotique
de la presse et les théories complotistes, traditionnelles en
Russie, selon lesquelles Greenpeace aurait agi dans ’intérét
des Occidentaux qui rivalisent avec la Russie pour s’emparer
du pétrole arctique.

La guerre pour I’exploitation des ressources de I’Arc-
tique — les gisements d’hydrocarbures de son plateau conti-
nental, ses zones de péche, son ouverture a la navigation
commerciale — a commencé il y a des décennies. Au fur
et a mesure du réchauffement climatique et de la fonte
des glaces, ’appétit des Etats et des consortiums s’aiguise.
L’érection d’un drapeau de la Fédération en titane sur la
dorsale de Lomonossov marque I’apothéose des prétentions

18. Les «structures de force » désignent en russe I’ensemble des
forces armées et de sécurité (ministere de I’Intérieur, police, Défense,

Justice, etc.).
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territoriales de la Russie : planté dans les profondeurs de
PPocéan Arctique, il indique la partie russe du plateau
continental.

Mais le vrai probléme, c’est que la principale perdante
de cette guerre sera la Russie elle-méme, et ce quelle que
soit la quantité d’eaux et de régions sous-marines qu’elle
s’appropriera. LLa menace qui pése sur son avenir, ce ne
sont pas les revendications territoriales de ses concurrents,
mais le désastre écologique auquel on assiste en Arctique.
Sil’on y développe la navigation commerciale et ’extraction
d’hydrocarbures a un niveau industriel, ce désastre risque de
se transformer en catastrophe, dont la Russie aura le plus
a souffrir, avec son littoral trés étendu et sa dépendance
de « I’air conditionné » arctique. L’industrie pétroli¢re est la
plus polluante en Russie (surtout en raison de la combustion
des hydrocarbures gazeux). En cas d’accident industriel, la
tragédie prendrait des proportions bien supérieures a celles
de I’explosion d’une plate-forme pétroliére dans le golfe du
Mexique en 2010 : dans les eaux arctiques, pour des rai-
sons techniques, seuls 10 % des résidus d’une marée noire
peuvent étre récupérés.

En outre, les gisements d’or noir dont la présence a été
confirmée sur le plateau continental suffiront pour trois a
cing ans seulement. Dans la mer de Barents, par exemple, la
totalité des gisements « avérés » ne contient qu’un cinquiéme
de ce que les compagnies pétroliéres russes produisent en
une année. Le pétrole du plateau est « lourd », de mauvaise
qualité, et son prix de revient excede largement celui du
pétrole extrait sur terre : avec un prix du baril inférieur a
100 dollars sur le marché, I’extraction dans I’Arctique n’est
plus rentable.

Les véritables raisons de cette ruée vers le pétrole arctique
et de sa défense a I’aide d’hélicoptéres et de garde-cotes
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ne sont pas a chercher du co6té de la souveraineté et des
intéréts nationaux russes. Elles tiennent a la cupidité des
consortiums pétroliers : leurs infrastructures en Arctique —y
compris la flotte de brise-glace, les installations de forage
pour la prospection, les véhicules et les navires de mainte-
nance — proviennent du budget de I’Etat. C’est ce méme
budget qui leur accorde des allégements fiscaux pour I’ex-
traction et I’exportation des ressources fossiles. Quant aux
citoyens russes, ils ne verront ni ce pétrole, qui ira direc-
tement du puits a I’exportation, ni ses revenus fiscaux, a
cause de la rentabilité ¢économique quasi nulle.

Dans les débats sur I’Arctique et l’incident avec
Greenpeace, on entend souvent parler de la souveraineté et
des frontieres sacrées de la Russie, des générations d’explo-
rateurs polaires, des victoires et des victimes. Cependant, la
souveraineté n’est pas une chose que ’on peut se contenter
d’empocher. La Russie peut toujours conquérir de gigan-
tesques territoires polaires, mais I’intensification de I’acti-
vité économique au Péle, au nom des intéréts de quelques
compagnies, provoquera de trés graves dommages pour le
pays. La souveraineté, ce n’est pas uniquement le droit de
posséder un territoire, c’est aussi la capacité de I'utiliser
de maniére rationnelle pour le transmettre en bon état aux
générations futures. Dans ce sens, la Russie a déja perdu
sa souveraineté sur des centaines de milliers de kilometres
carrés de son territoire souillés par le pétrole, contaminés
par les radionucléides ou pollués par les activités écono-
miques et militaires. Nous savons tous qu’il faudra plu-
sieurs siecles a la fragile nature arctique pour se régénérer.
La Nouvelle-Zemble, avec ses déchets radioactifs, et I’ile
Wrangel, ou se sont déversées des centaines de milliers de
tonneaux d’hydrocarbures, sont, sur la carte, des territoires
russes. En réalité, elles sont perdues aussi bien pour la
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Russie que pour I’ensemble de I’humanité dans un avenir
proche. Une catastrophe écologique globale s’est produite
sur ces territoires souverains.

En dehors des eaux territoriales de ses pays riverains,
I’Arctique appartient a toute ’humanité. Depuis quelques
années, un mouvement mondial exige qu’il soit reconnu
comme territoire international doté d’un statut protecteur,
qui y interdirait les activités économiques et militaires, pour
Pouvrir uniquement a la science et au tourisme. L’appel
de Greenpeace « Sauvons I’Arctique » a recueilli plus de
huit millions de signatures. Le droit international connait
un précédent : le traité sur I’Antarctique de 1959 et la
Convention sur la conservation de la faune et la flore
marines de I’Antarctique de 1982 (CCAMLR). Au nom
de la protection de la planéte et de I’avenir de la Russie,
un régime semblable devrait étre appliqué a I’Arctique.

Il ne s’agit pas pour les différents Etats de renoncer a
leur souveraineté dans les limites des frontic¢res et des eaux
territoriales existantes. En revanche, tous les pays arctiques,
dont la Russie, devraient pouvoir renoncer aux zones €co-
nomiques exclusives, a toute activité militaire, a I’extrac-
tion des ressources naturelles, a la péche industrielle et a
la navigation commerciale de transit. C’est une chose que
d’exploiter la route maritime du Nord dans ses volumes
actuels et avec ses objectifs actuels : le transport de fret
dans les ports arctiques et le maintien des activités scien-
tifiques. Mais c’en est une autre d’envisager, en raison de
la fonte continue des glaces, une voie commerciale pas-
sant par I’Arctique pour relier I’Atlantique et le Pacifique.
Empruntée par des porte-conteneurs et des supertankers,
elle transformera 1’océan Arctique en une artére au trafic
dense, avec des risques de navigation tres élevés. Cela ne
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doit pas arriver. I.’Arctique, tout comme 1’Antarctique, doit
étre transformé en réserve naturelle mondiale.

Aujourd’hui, cet appel semble utopique, surtout si ’on
tient compte du nccud de probléemes historiques, écono-
miques et géopolitiques liés a I’Arctique : la civilisation
contemporaine s’est développée dans I’hémisphére Nord
et ’Arctique a été ’aréne de conflits multiséculaires. Il est
peu probable que les pays arctiques, et en premier lieu
la Russie, « qui se reléve enfin», si I’on en croit la propa-
gande, soient préts a renoncer a leurs appétits souverains
et a leurs ambitions économiques. Mais, au début de la
campagne mondiale pour la protection de I’Antarctique, ce
souhait paraissait tout aussi utopique. Aujourd’hui, ’heure
de I’Arctique est venue !

Somme toute, les intéréts nationaux de la Russie ne
consistent ni a planter des drapeaux en titane dans les fonds
marins, ni a se bercer d’illusions griace a ses acquisitions
territoriales, pas plus qu’a installer de nouvelles bases mili-
taires, ou a assurer la « sécurité énergétique » (qui, au fond,
satisfait les intéréts des consortiums pétroliers). L’intérét
national de la Russie, c’est sa sécurité écologique et son
développement durable. Or I’Arctique est une zone de tres
grande fragilité environnementale, et ceux qui défendent
nos intéréts ne sont ni Gazprom et Rosneft, ni les troupes
locales et les garde-cOtes, mais une poignée d’activistes
tenaces de Greenpeace. Hélas, aveuglé par les mirages de la
souveraineté et le mythe des ressources inépuisables, notre
pays a du mal a comprendre ce paradoxe.



LA CRIMEE, TERRITOIRE
DU SUBCONSCIENT RUSSE

Cela a commencé comme une farce, avec la « loi sur le bruit
du pas des chats » (ainsi qu’a été baptisée la loi interdisant
le tapage nocturne adoptée a Saint-Pétersbourg) et le retour
du port de I'uniforme a I’école, les agissements de Vitali
Milonov et d’Elena Mizoulina, députés de la Douma deve-
nus de comiques défenseurs de la morale, ’ouverture d’une
chaire de théologie au sein du MIFI', I’'une des meilleures
universités dans le domaine des sciences dites « dures ». Au
début, cela semblait absurde, grotesque, comme une sorte
de trolling, a ’instar de toutes ces patrouilles de Cosaques,
ces bénédictions de fusées, ces interdictions d’expositions
et de spectacles exigées par des groupes de pression ortho-
doxes. Lorsque, en 2012, on a intenté un proces aux Pussy
Riot et voté la « loi Dima Iakovlev®® » interdisant I’adoption

19. Université nationale de recherche nucléaire, anciennement Institut
de physique et d’ingénierie de Moscou, comme l’indique toujours son
acronyme russe.

20. Loi fédérale adoptée en décembre 2012, qui promulgue I’inter-
diction d’entrer sur le territoire russe a certaines catégories de citoyens
américains et européens prétendument impliqués dans des « actions
antirusses ». Le texte interdit également aux Américains d’adopter des
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des orphelins russes par les couples étrangers, ainsi que
la loi sur l'interdiction de la propagande gay, la situation
avait tout l’air de s’aggraver, mais il était encore permis
d’espérer que ’obscurantisme n’était qu’une technologie
politique, une action de propagande a usage interne, une
mesure d’intimidation a ’encontre de la société apres les
manifestations de ’hiver 2011-2012 a Moscou.

De Pextérieur, la Russie paraissait étre un pays autori-
taire comme un autre, qui exergait les pressions d’usage
sur ses médias et ses opposants, mais respectait globale-
ment les régles du jeu internationales, favorisant les IPO?,
attirant les investisseurs, se préparant a accueillir les JO a
Sotchi ou s’exprimant au Conseil de I’Europe et a PONU.
Les violations des droits humains étaient mollement cri-
tiquées, mais on pouvait s’entendre avec Moscou sur les
questions internationales, la Syrie, par exemple. Le pragma-
tisme politique régnait, et Poutine donnait I’impression de
« quelqu’un qui sait ou il a placé son argent ». Politique inté-
rieure et politique extérieure ne se mélangeaient pas : chez
soi, les « agrafes spirituelles » (pour reprendre ’expression
de Vladimir Poutine désignant les valeurs traditionnelles) ;
ailleurs, les notations financiéres, le gazoduc Nord Stream,
I’ami Gerhard et I’ami Silvio.

Et puis, subitement, la digue s’est rompue, et les eaux
troubles de la politique intérieure russe se sont déversées a
Pextérieur, entrainant la Russie dans I’aventure criméenne,
hors des limites du droit international, et, partant, dans
une nouvelle guerre froide contre ’Occident. Notre produit

orphelins russes. Cette loi porte le nom de Dima Iakovlev, un petit garcon
aux lésions neurologiques lourdes adopté par une famille américaine et
décédé tragiquement, des suites d’une insolation, en 2008.

21. Introductions en Bourse.
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domestique russe, les « agrafes spirituelles », est devenu un
principe de politique étrangere. Les fantaisies eurasiennes
du philosophe Alexandre Douguine, le kitsch patriotique
de I’écrivain Alexandre Prokhanov, la géopolitique fruste
de nos académies militaires dirigées par des généraux en
retraite, toutes ces élucubrations zrash se sont d’un seul coup
transformées en idées mainstream. Il en a résulté une guerre
réelle, ’intervention en Ukraine, et des menaces nucléaires
a I’encontre de I’Occident venues du vice-président du
gouvernement Dmitri Rogozine et du présentateur Dmitri
Kisselev. Au cocasse « bruit du pas des chats » a succédeé le
grincement des chenilles des chars.

Au cours des trois semaines qui ont séparé Sotchi et le
référendum sur le statut de la Crimée, le 16 mars 2014,
la Russie, hotesse empressée et victorieuse des Jeux olym-
piques, a contrevenu a toutes les regles, préte a jouer sa
réputation et la stabilit¢ mondiale pour s’emparer d’une
presqu’ile rocheuse de la mer Noire. Le 16 mars, le jour de
I’annexion, la Russie s’est élancée pour passer en une foulée
le point de non-retour : d’un seul geste, elle a mis fin au
projet de normalisation et d’intégration au monde globalisé
qui avait débuté un quart de siécle plus tot, en 1989, avec
le départ d’Afghanistan et la chute du mur de Berlin. Elle
s’est alors retrouvée dans un monde nouveau, en possession
d’un territoire annexé, mais hors des régles, des garanties
et des principes du droit international. Par son caractere
imprévu, ses dimensions et ses conséquences possibles, cette
transformation assourdissante peut étre comparée a I’effon-
drement de PURSS.

Nul besoin de chercher une base rationnelle ou les limites
d’un systéme pour expliquer ce bouleversement : le moteur
s’est dissocié du vilebrequin et on ignore ce que cela peut
encore entrainer. Pour le comprendre, plutét que des
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spécialistes de géopolitique comme Kissinger ou Brzezinski,
on convoquera des philosophes et écrivains russes comme
Fiodor Dostoievski ou Nikolai Danilevski*’. La politique
russe n’est plus aux mains du cadre de Gazprom proprié-
taire d’une villa a Antibes (il est justement en train de s’y
rendre en jet privé pour sauver ses actifs), mais du tchékiste
orthodoxe qui se vante d’avoir lu le philosophe monar-
chiste de I’émigration Ivan Iline?*. Trop longtemps, nous
n’avons prété aucune attention a la rhétorique revancharde
du « monde russe », et voila que ce monde débarque chez
nous dans des BTR*.

Une révolution jungienne s’est produite : I’inconscient
collectif, ’archétype et le mythe ont définitivement triomphé
dans la politique russe. L’irrationnel, d’abord utilisé par des
«trollers » et des conseillers en stratégie politique, a peu a
peu pénétré au cceur méme de la politique, pour s’y subs-
tituer jusqu’a devenir le prisme a travers lequel le Kremlin
voit le monde. Le discours s’est emparé du sujet et a fait
surgir de nouvelles formes de politique, idéologiques et mes-
sianiques. Comme D’écrit I’essayiste Alexandre Morozov :
« Les notions de profit, de marchandage, d’échange, de
coopération, d’institutionnalisation, I’idée traditionnelle
de “politique des intéréts”, et, plus généralement, tout le
discours de “realpolitik”, cédent du terrain au risque, a
I’héroisme, au suicide glorifié et au “farum”. Tout sacrifice,

22. Nikolai Danilevski (1822-1885) est un essayiste et chercheur
russe slavophile. Il exhortait les Russes a hair I’Europe et a ceuvrer
pour la formation d’une fédération slave, qui passerait par la conquéte
de Constantinople.

23. Ivan Iline (1883-1954) est un philosophe russe. Expuls¢ d’'URSS en
1922, il est resté monarchiste et farouchement anticommuniste, proche des
theses fascistes. C’est ’un des philosophes préférés de Vladimir Poutine.

24. Ce sigle russe désigne un véhicule blindé de transport de troupes.
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et méme la “catastrophe finale”, ne saurait convaincre les
instigateurs d’une telle politique de son absurdité. »

La Crimée est devenue ce « fatum », ce moment de vérité,
de fusion, ou se rejoignent les leitmotivs de ces derniéres
années : le ressentiment post-impérial et la fierté blessée,
comme dans le film Brat 2 (« Frére 2 ») d’Aleksei Balabanov
(dont le héros crie a des Ukrainiens : « Salopards, je vous
tiendrai pour responsables de Sébastopol ! »), la soif de
revanche et la chasse aux « fascistes » dans les pays voisins,
le complexe d’infériorité (« L’ Ameérique aurait le droit, et
pas nous ?») et les ambitions mondiales. En Crimée, ce
concentré de complexes et de peurs est arrivé a saturation,
et le nouveau régime russe y a cristallisé sa doctrine. Dans
le méme temps, s’est territorialisé I’inconscient collectif qui,
en investissant le mythe héroique de Sébastopol, s’est trouvé
une place d’armes.

Aujourd’hui, la « ville héros® » accueille un défilé de car-
naval, ou ’on apercoit les principaux figurants du nou-
veau discours russe : le député Vitali Milonov* et le chef
des motards patriotes Alexandre Zaldostanov, alias «le
Chirurgien®” », des Cosaques et des vétérans, Alexandre

25. Sébastopol a recu le titre honorifique de «ville héros » (comme
Kiev, Leningrad ou Stalingrad) pour avoir résisté pendant 250 jours aux
attaques de la Wehrmacht, de fin octobre 1941 a juillet 1942.

26. Homme politique, député de la Douma, connu pour ses posi-
tions ultraconservatrices. Il est notamment a I’origine de la loi contre la
propagande de I’homosexualité et de la pédophilie parmi les mineurs,
destinée a intimider les homosexuels.

27. Personnalité sulfureuse, Zaldostanov est notamment connu pour
avoir organisé de grands rassemblements de motards et des shows patrio-
tiques prorusses en Crimée, a I’époque ou la presqu’ile était encore
ukrainienne. Le célébre motard, qui considére que la Russie et ’Ukraine
sont un seul pays et leurs habitants un seul peuple, est un ami personnel
de Vladimir Poutine.
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Prokhanov®, qui encense « Poutine de Tauride®’ », et des
commentateurs extasiés qui parlent des « débuts de la
Reconquista russe ». Puisant son inspiration dans le suc-
ces de Sotchi et imprégnée d’un nouveau messianisme,
la Russie a décidé de réécrire les régles du jeu, de revoir
I’architecture géopolitique héritée de 1991, voire de Yalta en
1945. Au vu de la faiblesse et des divisions de ’Occident,
de la crise du leadership américain et de la pusillanimité
de I’Union européenne, Moscou a décidé de jouer son va-
tout en lancant un défi a Pordre mondial contemporain. Si
la Russie s’est d’abord limitée a critiquer I’Occident et sa
débauche morale, a établir un périmeétre de sécurité contre
les homosexuels et les libéraux, elle est désormais détermi-
née a repousser les frontiéres de ’Empire, sur la base des
mémes postulats conservateurs et moralisateurs dont elle
s’est servie pour mettre de ’ordre chez elle.

La nouvelle croisade russe va-t-elle réussir ? Aprés tout,
elle s’appuie sur un mythe romantique, et non sur un calcul
raisonnable. Car c’est bien d’une impulsion irrationnelle
qu’il s’agit, du fameux Blut und Boden allemand («le sang
et le sol»), qui vient de dresser des millions de Russes
dans un élan de solidarité avec la Crimée, mais dont le
fondement institutionnel et les ressources sont extréme-
ment ténus. A la différence de P'URSS stalinienne et de
son socialisme, la Russie actuelle ne peut se prévaloir d’une
idéologie séduisante qui lui permettrait de s’opposer au
monde extérieur. I’analogie avec la révolution iranienne
de 1979 ne fonctionne pas : Poutine n’est pas Khomeini, le

28. Ecrivain russe, chantre du nationalisme, au discours enflammé
et ampoulé.

29. Du nom que donnaient les Grecs a la presqu’ile de Crimée dans
I’ Antiquité.
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patriarche Kirill n’est pas Khamenei, et I’orthodoxie mosco-
vite n’a pas le potentiel de mobilisation de I’islam chiite. Il
est tout aussi impossible de batir une Sainte Russie dans le
pays sécularisé et urbanisé d’aujourd’hui que de construire
un « monde russe » par la force des baionnettes et de réu-
nir une civilisation orthodoxe entendue dans le sens de
Samuel Huntington — a moins que 1’on considére ainsi le
rassemblement des « terres russes ancestrales » de Crimée,
de Transnistrie, d’Abkhazie et d’Ossétie du Sud™®.

L’histoire se répéte toujours. Ce qui se passe actuelle-
ment en Crimée est le dernier acte du drame impérial de
la Russie, qui continue a éliminer son héritage soviétique
d’une fagon tragicomique. Observer cet exorcisme peut don-
ner des frissons, lorsqu’un froid sépulcral se met a souffler
du Kremlin et que ressuscitent les esprits d’outre-tombe.
Mais ce ne sont que des chimeres, des ombres, des simu-
lacres, comme ces cosaques déguisés ou ces motards ortho-
doxes. Pour I’instant, il fait nuit en Russie ; reste a patienter
jusqu’au chant du troisiéme cog’'.

30. La Transnistrie, I’Abkhazie et I’Ossétie du Sud sont des répu-
bliques séparatistes autoproclamées qui, selon le droit international,
continuent de faire partie de la Moldavie pour la Transnistrie, et de la
Géorgie, pour I’Abkhazie et I’Ossétie du Sud. La Russie a reconnu leur
«indépendance », conquise a I’aide de son armée.

31. Expression proverbiale. Les paysans russes croyaient que le chant
du troisiéme coq, a ’aube, avait le pouvoir de chasser les mauvais esprits.



LE TAMBOUR SOLO

Dans ma lointaine enfance moscovite, une carte politique
du monde était accrochée au mur de notre cuisine, en partie
pour éduquer la jeunesse, et en partie pour recouvrir la pein-
ture écaillée dudit mur. Dans son quart supérieur droit, le
plus beau pays du monde était coloré en rose. En avalant une
bouillie de semoule et en écoutant une émission de radio pour
enfants, « Réveil des pionniers », je me rendais compte a quel
point j’avais eu de la chance de naitre dans ce pays, le plus
heureux et le plus grand, et plus encore, dans sa ville principale.
Je révais également de I’avenir qui nous rendrait encore plus
forts et plus grands et nous permettrait d’annexer la Mongolie,
la Bulgarie et, pourquoi pas, la Roumanie et la Hongrie, qui,
de toute fagon, étaient des pays fréres, et ensuite, I’Afghanistan
et ’Alaska... Derriére la vitre, le jour peinait a se lever et de
gros flocons de neige tombaient, comme cela n’arrive que dans
enfance. A la radio, des voix pures d’enfants chantaient une
chanson de pionniers et I’avenir s’annongait serein.

Depuis, quarante ans se sont écoulés. Le pays a épuisé
ses forces dans un dernier bond impérial vers le sud??, s’est

32. L’auteur fait référence a la campagne d’Afghanistan (1979-1989).
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brisé¢ I’échine sur le mur de Berlin et s’est disloqué dans
un nuage de poussiére. Nous, nous nous sommes habitués
a vivre dans de nouvelles frontiéres, avons construit nos
Etats respectifs issus de PURSS, nous sommes fréquentés
les uns les autres. Nous avons appris les nouvelles régles
du jeu global, avons mené des négociations sur le désar-
mement, avons accepté des limites imposées par des lois et
des institutions, avons obtenu ’accés a de nouveaux pays
et de nouveaux marchés, avons découvert un monde bien
plus complexe, multicolore et interdépendant que celui que
nous avions connu jusque-la. Nous avons commencé, me
semble-t-il, a comprendre que la grandeur d’un Etat ne se
mesurait pas a sa taille, au nombre de ses missiles et aux
millions de kilomeétres carrés de son territoire, mais a son
PIB par habitant, a ouverture de sa société et ’attractivité
du pays. En laissant de co6té le romantisme géopolitique
enfantin et les réveries messianiques, nous sommes devenus,
me semble-t-il, un pays adulte.

Or, aujourd’hui, lorsque j’assiste a la jubilation des masses
au sujet de I’annexion de la Crimée, lorsque j’observe les
drapeaux sur des balcons et le feu d’artifice festif au-dessus
de Moscou — comme si nous étions en mai 1944 lorsque
Sébastopol fut libéré de vrais fascistes, et non en mai 2014
ou ’on brandit la menace de fascistes imaginaires —, et
que je vois des talk-shows politiques sur la premiere chaine
de télévision se terminer par le chant collectif de I’hymne
russe, j’ai ’'impression d’entendre de nouveau I’indicatif du
« Réveil des pionniers ». Lorsque je lis la note de Vladimir
Jirinovski, leader du parti LDPR*, adressée au ministére

33. Parti d’extréme droite, fondé par Jirinovski en 1990, qui prone
la xénophobie (essentiellement anticaucasienne), ’expansionnisme mili-
taire, le retour a un Etat fort et a une politique de répression intensive
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des Affaires étrangeres polonais dans laquelle il propose de
partager I’Ukraine entre la Russie et la Pologne, quand je
regarde le schéma de ’occupation de I’Ukraine qu’il pro-
pose ou la Russie occupe toute la cote de la mer Noire,
de I’Adjarie jusqu’a la Bessarabie (on sait que le fou du
roi dit des choses que le roi ne peut prononcer a voix
haute), je revois la carte rose murale de mon enfance et
me revient en mémoire une vieille blague : dans un maga-
sin, un écolier soviétique demande un globe terrestre de
I’Union soviétique.

Tout cela me rappelle le roman de Gilinter Grass,
Le Tambour, et le film génial de Volker Schlondorff tiré de
ce roman. Son héros, un petit gar¢con allemand du nom
d’Oskar Matzerath, qui vit a Dantzig dans les années 1930,
éprouve de la répulsion pour le monde des adultes et décide
de ne pas grandir. Seul un tambour bon marché en fer-blanc
que sa mere lui offre pour son anniversaire le réconcilie avec
la réalité. Le garcon bat son tambour jour et nuit, tout en
observant comment les nuages de I’Histoire s’épaississent
et comment les adultes autour de lui se transforment eux-
mémes en enfants sans pitié qui saccagent des magasins juifs
et saluent le fascisme naissant, I’annexion de la ville libre
de Dantzig par le Reich et le début de la guerre.

Lorsque des réves romantiques enfantins et I’idée d’une
justice historique se répandent ; lorsqu’on a envie d’obtenir
un cadeau ici et maintenant ; lorsque le monde des adultes
avec ses normes, ses lois et ses procédures semble ennuyeux
et poussiéreux jusqu’a I’insoutenable et lorsque ceux qui
rappellent au respect des regles sont percus comme des

contre les délinquants, y compris des opposants politiques. Ce parti
est représenté a la Douma et au Conseil de la Fédération et il est bien
implanté dans les régions.

42



LA GUERRE POUR LE CONTROLE DE L’ESPACE

enquiquineurs, on assiste a un phénomene d’infantilisation
de masse. De quelles regles a respecter parle-t-on, si le
printemps et la féte sont dans la rue, si le tambour bat sa
mesure et I’Histoire est en marche ?

Le philosophe géorgien Merab Mamardashvili** a beau-
coup parlé et écrit au sujet de I’infantilisme de la conscience
nationale russe. Il faisait ainsi allusion au manque de per-
sonnalité des gens et a la faiblesse des institutions sociales
autonomes, a « I’évitement de formes » bien définies propre a
la culture russe et a la tradition orthodoxe. Sa voix pleine de
sagesse sonne aujourd’hui comme un avertissement : « En ce
qui concerne la haine, elle est liée a I’état primitif du corps
social dans le pays, elle est liée a I'infantilisme. C’est une
poudriére... Nous n’avons pas de tradition intellectuelle qui
puisse nous permettre de nous rendre compte de notre état
et de penser clairement : qu’est-ce que je ressens ? Pourquoi
j’éprouve de la haine ? Pourquoi je souffre ? Si nous n’avons
pas de perception claire, nous nous inventons des ennemis
imaginaires. Bref, la haine est en grande partie le produit
de linfantilisme. »

Pendant un quart de siécle, nous avons tenté de nous
intégrer dans un monde d’adultes qui met des limites a
notre propre « je veux », un monde ou il faut surmonter les
traumatismes et les peurs enfantines, en les transformant et
en leur donnant forme a travers la politique, la philosophie,
la culture et ’art — comme I’a fait I’Allemagne qui, pendant
un demi-siecle, est restée sur un banc d’école en méditant
péniblement sur ses propres névroses. (Le Tambour a d’ail-
leurs rouvert pas mal de plaies, Giinter Grass fut vilipendé

34. Grand philosophe (1930-1990), une sorte de Socrate soviétique
qui dispensait des cours brillants a 'université sur Descartes, Kant,
Proust et la phénoménologie.
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et accusé d’antipatriotisme et de pornographie.) Hélas,
ces efforts ont été vains : les « garcons russes », comme
Dostoievski les appelait, avec leurs complexes d’adolescents,
se sont échappés de la salle de classe et se promeénent en
toute liberté. Les adultes sont partis, et on peut fumer,
jurer, dire des gros mots, manger de la glace a volonté et
s’emparer, a I’occasion, du vélo d’un gargon voisin convoité
depuis longtemps. En retroussant leurs pantalons, ces « gar-
cons » sont préts a courir derriére le Komsomol, a agiter
les drapeaux et a marcher en rangs serrés.
Jusqu’au retour des parents.



LE DJIHAD DE DONETSK

Fin 2014, on aurait pu féliciter la Russie pour la nou-
velle victoire de sa politique extérieure : apres la recon-
naissance, par le magazine Forbes, de Vladimir Poutine en
tant qu’homme le plus influent au monde, la revue Foreign
Policy I’a inclus dans la liste des « Cent penseurs mondiaux »,
catégorie « Agitators », a savoir les perturbateurs d’ordre public.
Dans sa note qui accompagne la liste des nominés, la revue
explique : « Pour Poutine, la Russie n’est pas définie par
ses frontiéres actuelles, mais par la culture, la langue et
P’histoire communes des Russes. Et la prédestination divine
(manifest destiny) de son Etat consiste 4 les réunir, en faisant
fi de la souveraineté territoriale d’autres pays. »

La joie de cette nomination est quelque peu ternie par le
fait que le président russe partage cet honneur avec des gens
d’un calibre bien moindre : le philosophe eurasien Alexandre
Douguine (« Pour avoir inspiré ’idéologie expansionniste de
la Russie »), le spin doctor et ancien Premier ministre de la
République populaire de Donetsk Alexandre Borodai, ainsi
que le leader de I’Etat islamique Abou Bakr al-Baghdadi, le
leader de la secte Boko Haram Abubakar Shekau, 1’islamiste
britannique connu sous le surnom de Jihadi John, devenu
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célebre grace a une vidéo diffusée par I’EI ou il décapitait
un journaliste américain, et deux citoyens du Koweit ayant
organisé le financement de I’EI et des subdivisions d’Al-
Qaida. En somme, ce G8 alternatif se compose de trois
Russes et cinq islamistes qui ont lancé un défi, en 2014, a
I’ordre mondial existant.

Est-ce la gloire dont révait Vladimir Poutine, lorsqu’il
téléphona, le 11 septembre 2001, a George Bush afin de
lui proposer son aide dans le combat contre le mal mon-
dial ? Depuis Barack Obama, le pouvoir américain désigne
officiellement la Russie parmi les trois principales menaces
4 la sécurité des Etats—Unis, a coté de I’EI et de la fiévre
Ebola ; les séparatistes a ’est de I’Ukraine, soutenus par la
Russie, sont parfois comparés aux terroristes islamiques, et
la présidente lituanienne, Dalia Grybauskaité®, traite publi-
quement la Russie d’« Etat terroriste ».

On peut considérer que ces comparaisons sont tendan-
cieuses et provocatrices et qu’elles font partie d’une guerre
de l'information menée par I’Occident contre la Russie.
Mais le vrai probléme, c’est que la « guerre hybride », déclen-
chée a I’est de ’Ukraine avec le soutien et la participation
active de la Russie, contribue au développement de formes
archaiques du chaos social et de la violence non contrdlée,
qui ont bien des points communs avec les agissements des
fondamentalistes islamiques en Syrie, en Irak, au Nigeria et
dans d’autres pays d’Afrique et du Proche-Orient.

Il est vrai qu’a Donetsk il n’y a pas eu de supplices théa-
tralisés, comme en a produit ’Etat islamique, lorsque, au
milieu du désert, on tranchait la gorge a des otages por-
tant des sacs orange sur la téte. On y organise néanmoins
des tribunaux « populaires » et des cours martiales ou ’on

35. Son mandat présidentiel s’est achevé en juillet 2019.
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prononce, sans se soucier d’aucune procédure juridique,
des peines de mort a des violeurs et des maraudeurs sup-
posés. On y organise également des lynchages, comme ce
fut le cas pour une habitante de la région de Donetsk, Irina
Dovgan, soup¢onnée d’avoir aidé I’armée ukrainienne : elle
fut attachée, pendant plusieurs heures, dans le centre de
Donetsk, subissant des sévices et des humiliations de la part
de badauds. Dans la fameuse « Fosse » (prison militaire de
P’ancien Service de sécurité de 1’Ukraine), on pratique,
en masse, des tortures et des viols. Certes, les « miliciens »
de Donetsk n’interdisent pas aux enfants d’aller a I’école et
n’enlévent pas les écoliéres, comme le font les djihadistes
de Boko Haram, mais, dans la République populaire de
Lougansk, le chef de guerre Alexei Mozgovoi’® interdit aux
femmes la fréquentation de clubs, de cafés et de restaurants
en les enjoignant a « rester a la maison et a broder au point
de croix ». Son texte est sans appel : « Tu restes chez toi, tu
fais des pirojkis et tu fétes dans le calme le 8 mars [...] Il est
temps de vous rappeler que vous étes des [femmes] russes !
Il est temps de penser a votre spiritualité ! » Simultanément,
on a diffusé une vidéo sur Internet ou un Cosaque fouettait
une jeune femme qui aurait enfreint cette interdiction.
C’est une « démodernisation » totale qui triomphe sur les
territoires controlés par les séparatistes : un archaisme tribal,
le droit du plus fort, la loi de la Kalachnikov — autant de
traits que nous avons ’habitude d’associer a des zones de
conflits en Afrique. Ce n’est pas pour rien que les répu-
bliques populaires de Lougansk et de Donetsk ont été

36. En mai 2015, Alexei Mozgovoi, issu d’une vieille famille cosaque,
fut assassiné dans un guet-apens. Il était partisan d’une guerre sans
merci pour s’emparer de tout le sud-est de ’Ukraine, sous le nom de
I’époque tsariste, Novorossiia. On suppose qu’il a été liquidé sur I’ordre
du Kremlin a cause de sa radicalité et de son insubordination.
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affublées, sur les réseaux sociaux, d’un sobriquet collec-
tif, « Louganda ». Le correspondant du portail web Colta,
Vladimir Maksakov, qui a passé vingt-deux jours a Donetsk
en tant que volontaire, puis prisonnier de « La Fosse »,
témoigne des mceurs primitives a Donetsk en 2014 :

Dimanche, s’est déroulée 1’une des principales fétes de
Donetsk, la journée du Mineur. Dans la soirée, nous avons
trouvé deux personnes pres d’un ascenseur. L’un avait été
séverement battu, I’autre gisait sur un brancard, les jambes
criblées de balles. Je pensais que c’étaient des militaires ukrai-
niens prisonniers de guerre. Mais non, c’étaient des mineurs
qui avaient continué a faire la féte apres ’entrée en vigueur
du couvre-feu. [...]

Un milicien au nez cassé et au visage boursouflé aprés un pas-
sage a tabac nous explique sa mésaventure. Il accompagnait
une jeune femme et il a vu, dans sa cage d’escalier, des gens
qui s’affairaient autour d’un placard pour compteurs. Il les a
pris pour des complices de cambrioleurs et a ouvert le feu sur
eux. En fait, ce n’étaient que des employés d’un fournisseur
d’acces a Internet, mais il I’a compris trop tard.

Les régimes militarisés de Donetsk et de Lougansk
recouvrent leurs pratiques d’une feuille de vigne de légitimité
et de démocratie directe, en organisant des simulacres d’¢lec-
tions et de référendums. En réalité, plutdt qu’avec un Etat
moderne, ces républiques de pirates ont bien plus en com-
mun avec ces terres libres de Cosaques du Don ou affluaient
fugitifs, paysans et bagnards, de toute la Russie, car on ne
livrait personne de ces contrées-la ; avec les bandes de bri-
gands cosaques de Stepan Razine au XVII® siecle et d’Emelian
Pougatchev®” au XVII® siécle ; avec les révoltés de Nestor

37. 1l s’agit des deux révoltes paysannes les plus célebres de Russie.
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Makhno® et d’Alexandre Antonov>’ pendant la Guerre civile
de 1919-1921. Dans la région paumée du Donbass, le sépara-
tisme fomenté par la Russie a réactivé des couches archaiques
de la psyché russe qui semblaient avoir été détruites par la
modernisation soviétique. Rares sont ceux qui soupgonnaient
leur existence, a part peut-étre des scénaristes géniaux des
années 1990, Piotr Loutsik et Alexei Samoriadov, qui ont
atteint ces profondeurs chtoniennes dans leurs films, Les
Enfants des dieux de la fonte et Okraina, et du prophéte de la
Russie poutinienne, le réalisateur Alexei Balabanov, qui a tra-
vaillé d’aprés ce matériau archaique en prédisant I’annexion
de la Crimée, la guerre contre I’Occident et le fascisme russe.

Si ’on étend la comparaison, les républiques de Donetsk
et de Lougansk sont proches des républiques partisanes
d’Amérique latine gouvernées par les narco-guérilleros des
FARC en Colombie, des maoistes du Sentier Lumineux et
du Tupac Amaru au Pérou, de ’armée Tupac Katari en
Bolivie et de Soleil Rouge en Equateur : tous ces mouve-
ments partagent ’amour pour la rhétorique gauchiste, la
« justice populaire » et le racket sous couvert d’une « justice
révolutionnaire », tous ont la passion des masques noirs
et des cagoules. Ce n’est pas un hasard si un héros du
« Printemps russe® », le chef de guerre Arsen Pavlov, dit

38. Nestor Makhno (1889-1934), communiste libertaire, fondateur
de ’Armée révolutionnaire insurrectionnelle ukrainienne qui, apres la
révolution d’Octobre et jusqu’en 1921, a combattu a la fois les Armées
blanches tsaristes et ’Armée rouge bolchevique.

39. Alexandre Antonov (1888-1922, assassiné), militant socialiste-
révolutionnaire de gauche, surtout connu pour avoir organisé la révolte
paysanne de Tambov contre les exactions des bolcheviks, a la fin de la
guerre civile russe.

40. Nom donné au mouvement des séparatistes pro-russes dans I’est
de I’Ukraine.
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Motorola*!, portait un bracelet avec le portrait de Che
Guevara.

Qu’y a-t-il de commun entre les combattants des FARC,
de I’EI et de la DNR** ? En premier lieu, tous ont des pro-
jets clairement antimondialistes et traditionalistes. Leurs
idéologues s’inspirent des modeles du passé, que ce soit la
théocratie islamique au Proche-Orient, un mélange fantai-
siste de maoisme, trotskisme et bolivarisme en Amérique
latine, ou un cocktail dément de monarchisme, stalinisme
et de « civilisation orthodoxe » dans les tétes des séparatistes
a P’est de ’Ukraine. Leur ennemi, ce ne sont pas des gou-
vernements, mais la société moderne elle-méme — avec son
libre marché, son émancipation des femmes, ses inégalités
sociales, ses tentations et sa permissivité. Leurs méthodes,
c’est la lutte armée sous le drapeau de la libération natio-
nale, territoriale ou religieuse, mais au fond, ils combattent
des flux globaux anonymes qui érodent tout : ils essaient
d’ériger leurs propres digues en prenant les populations
locales en otage.

Il'y a plus de vingt-cinq ans, au tout début des années 1990,
lorsque le monde entier attendait la « fin de I’Histoire »,
prédite par Francis Fukuyama, le politologue américain
Benjamin Barber a écrit un livre intitulé Djihad Versus
McWorld. 11 y prédisait le principal type de conflits qui succé-
derait a la chute du mur de Berlin : des révoltes fondamen-
talistes contre la mondialisation. Pour lui, la notion de djihad
s’applique non seulement au mouvement islamique pour la
pureté de la foi, mais également aux protestations plus larges,

41. Arsen Pavlov (1983-2016) fut 'un des chefs de guerre les plus
redoutables parmi les séparatistes pro-russes. Il a péri dans un attentat,
a Donetsk.

42. Le sigle de la République populaire de Donetsk.
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issues des restes de sociétés traditionnelles, d’Oussama ben
Laden jusqu’au sous-commandant Marcos, contre les flux
mondialisés. En ce sens, les leaders de Donetsk et Lougansk
— régions industrielles en dépression économique avec un
haut niveau de chdmage, une industrie miniére peu réformée
et des technologies d’extraction du charbon sauvages (des
mines artisanales), qui ne s’inscrivent pas dans le monde
post-industriel — ménent eux aussi leur djihad local, sous
les drapeaux d’une charia orthodoxe, contre I’offensive de la
civilisation occidentale et de ses agents, la « junte de Kiev*® ».
C’est pour cette raison que la revue Foreign Policy, dans son
classement des « perturbateurs d’ordre public », les met sur le
méme plan que les islamistes-terroristes de I’EI et de Boko
Haram.

Ces phénomeénes ont un autre point commun : au
Nigeria, en Syrie et en Irak aussi bien qu’a Donetsk et a
Lougansk, apparaissent des zones d’une violence incon-
trolée. La sociologue britannique Mary Kaldor les appelle
des « guerres nouvelles » : dans ce nouveau type de violence
organisée, les frontiéres s’effacent entre une guerre tradi-
tionnelle a laquelle participent des Etats et des armées, et
la criminalité organisée, le terrorisme et la violation syste-
matique des droits humains. Les « nouvelles guerres » sont
des entonnoirs qui aspirent les gens, les territoires, les res-
sources. Elles se nourrissent aussi bien d’une aide militaire
et humanitaire extérieure que de leur propre « économie
de la violence » basée sur des pillages, des meurtres et le
commerce d’armes, d’aide humanitaire et de personnes :
pour les chefs de guerre et les leaders politiques locaux

43. Appellation courante en Russie et dans les républiques autopro-
clamées de Donetsk et Lougansk pour désigner les autorités ukrainiennes
issues de la grande révolte populaire, pro-occidentale, de 2013-2014.
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s’appuyant sur la force, la violence est un business profi-
table qui demande de nouveaux investissements. Plusieurs
économistes qui étudient les guerres contemporaines les
interpreétent non pas comme des « conflits ethniques », une
« lutte de libération nationale » ou une « décolonisation »,
mais comme une forme de criminalité organisée.

La « guerre hybride » a I’est de I’Ukraine qui fait la fierté
de théoriciens militaires russes s’est transformée, au fond,
en une de ces « guerres nouvelles » décrites par Kaldor.
A Pheure actuelle, Donetsk et Lougansk rappellent la
Tchétchénie de 1996-1999 : un Etat de bandits devenu
un «trou noir» de la violence, de la contrebande et du
terrorisme, et qui a failli aspirer tout le Caucase du Nord.
Ce n’est guére un hasard si des bataillons de Tchétchénes
se battent aujourd’hui dans les rangs des séparatistes du
Donbass : ce ne sont pas de simples mercenaires envoyés par
Ramzan Kadyrov, mais des combattants pour la pureté de la
foi, contre I’odieux Occident. Voila un paradoxe. Arrivé au
pouvoir et devenu populaire griace a son combat contre le
terrorisme, Vladimir Poutine a noy¢ la Tchétchénie dans le
sang et il en assure aujourd’hui le contréle grace a d’impor-
tantes injections financiéres. Dans le méme temps, il a créé
de ses propres mains une nouvelle T'chétchénie, bien plus
proche du centre de la Russie, a la frontiére de la région
de Rostov-sur-le-Don. C’est 1a que des aventuriers de tout
poil font leur baptéme de feu et que des « reconstructeurs »
fous de batailles historiques incarnent leurs fantaisies san-
guinaires. C’est la une autre ressemblance avec I’EI qui
attire des fanatiques et des frappadingues du monde entier.

Une catastrophe sociale et humanitaire est en train de se
produire dans le Donbass. La violence y devient une norme
de vie et elle ne peut étre contenue dans les fronticéres
de cette région. Elle se déverse dans le monde extérieur,
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comme ce fut le cas avec la catastrophe du Boeing malai-
sien : la communauté internationale tient la Russie pour
responsable, car c’est elle qui fournit des armes modernes
aux combattants pro-russes. La violence atteint également la
Russie. Le 3 novembre 2014, quatre miliciens de la DNR,
venus dans la région de Moscou pour de bréves vacances,
et qui s’étaient soulés pour féter le jour des élections a
Donetsk, mitraillerent une patrouille de la police routiere
dans le district de Solnetchnogorsk. Trois d’entre eux réus-
sirent a s’enfuir. Tous avaient probablement combattu dans
la brigade du méme chef de guerre de Lougansk, Alexei
Mozgovoi. Or, Mozgovoi jouissait lui-méme du soutien
appuyé¢ de Moscou : en avril 2014, il avait rencontré les
leaders des groupes parlementaires du LDPR et de la Russie
juste. Dans la capitale, il se déplagait dans un véhicule
tout-terrain avec une plaque d’immatriculation recouverte
par des symboles de la Novorossiia. Il racontait que les
inspecteurs de la police routiére qui I’arrétaient le rela-
chaient aussitot qu’ils ’avaient reconnu en lui souhaitant
bonne chance.

D’aprés des rumeurs, le vrai centre décisionnaire de ces
républiques de pirates se trouve non pas a Donetsk ou
Lougansk, qui grelottent de froid, mais a Moscou, dans une
salle privatisée du café « Kofemania» de la ruelle Bolchoi
Tcherkasski, a mi-chemin exactement entre le batiment
du FSB a la Loubianka et de ’Administration présiden-
tielle a Staraia Plochtchad. On y a aper¢u notamment des
dirigeants et des ministres de la DNR et des hauts fonc-
tionnaires de I’Administration présidentielle, en train de
discuter. C’est aussi les bureaux bien chauffés moscovites
qui servent de pépiniére idéologique aux « futurs penseurs
de niveau mondial » du xxF si¢cle : ces postmodernistes qui
ont réussi a croiser le djihad avec une orthodoxie combative
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et des armements modernes. Ils n’ont pas encore réussi a
construire un « monde russe », mais ils arrivent déja a écarter
la Russie des processus mondiaux, tout comme les partisans
des mémes idéologies au Nigeria, en Colombie, en Irak et
dans d’autres endroits qui n’ont pas réussi a s’adapter a la
mondialisation.



GLOBAL BIRIOULEVO*

En 2013, les médias russes ont saisi un éniéme prétexte
de se moquer de I’Europe. En octobre de cette année-la,
de grandes manifestations et des gréves de lycéens agitaient
Paris, protestant contre I’expulsion de France de deux
lycéens étrangers : une jeune fille tsigane de 15 ans, origi-
naire du Kosovo, et un citoyen arménien de 19 ans. Les
lycéens exigeaient la démission du ministre de 'Intérieur de
I’époque, Manuel Valls. La propagande russe entonna alors
son refrain sur les « exces de la tolérance » et le « trop-plein
de migrants ». Il est en principe impossible d’imaginer une
telle situation en Russie.

Dans les débats sur les migrants en Russie, deux erreurs
monumentales sont commises. L.a premiére est le refus de
la prise en compte de la dimension humaine de I’immi-
gration (ce qui n’est guére étonnant au pays du social-
darwinisme triomphant). La question des migrants est
envisagée sous les angles de I’économie, de la corruption,
du marché du travail, de la sécurité nationale, de la crimi-
nalité urbaine, des mécanismes d’adaptation a la société,

44. Quartier périphérique de Moscou.
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enfin, de I’« immunité culturelle » de 1a Russie. Le débat se
pose également en termes biologiques de « sang frais » et en
termes mécanistiques de « machine assimilative », I’essayiste
conservateur Maxime Sokolov incarnant parfaitement cette
position. Mais il ne se trouve presque personne pour énon-
cer une chose tres simple : les migrants sont en premier
lieu des gens qui, sur le temps long, sont amenés a vivre a
nos cotés et parmi nous, avec leurs joies, leurs chagrins et
leurs droits — non seulement des droits juridiques d’entrée
sur le territoire, de séjour et de travail, mais aussi des droits
humains a vivre dignement et librement, protégés contre
I’esclavage, la faim et I’humiliation, des droits au logement
et a la justice.

11 est tres difficile d’expliquer cela a la société russe qui,
au cours de ces vingt-cinq derniéres années, s’est endur-
cie, au point d’engendrer sans relache et de fagon primaire
ses propres misérables : personnes agées, SDF, drogués,
malades du sida... Leur sort évoque celui des chiens errants
qui sont considérés en Russie comme des déchets bio-
logiques, et non comme des étres vivants ayant eux aussi
des droits inaliénables. Les migrants (« des animaux » dans
I’argot des néofascistes russes) sont donc pergus chez nous a
peu de choses prés comme des chiens errants dont la société
dispose selon des critéres utilitaires : les uns sont attrapés
et stérilisés, d’autres sont euthanasiés, les troisiémes sont
envoyés dans des asiles. Les Gastarbeiter® sont considé-
rés comme une biomasse : il faut juste s’entendre sur leur
nombre, leur utilisation correcte et des mesures d’hygiene
sociale et culturelle appropriées.

Au cours de ces derniéres années, la société russe s’est
abaissée au racisme le plus primitif. En témoignent certains

45. Travailleurs immigrés.
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slogans de la « Marche russe*® » qui défile, de nos jours, dans
le quartier périphérique et sinistré de Moscou, Birioulevo.
Une de leurs affiches, représentant une blonde avec un
enfant aux cheveux dorés et bouclés, au milieu d’un champ
de blé, est parfaitement éloquente : « Pour ’avenir de nos
enfants blancs ». Autre exemple : des textes de la journaliste
ultralibérale Youlia Latynina, qui évoque dans le journal
d’opposition Novaia Gazera une « sous-culture d’esclaves »
avec ses « traditions de despotisme et d’abrutissement isla-
miques ». Il se trouve méme un opposant tres respecté,
Vladimir Achourkov, qui a fait ses études a la prestigieuse
université technique de Moscou et a I’élitiste Wharton
School, avanc¢ant le classique argument du civilisateur :
« Je partage la théorie d’un développement progressif de
P’humanité, selon laquelle les sociétés peuvent se trouver
a des niveaux différents de leur évolution sociale. [...] La
transformation graduelle de non-Européens en Européens
est un processus long, complexe et douloureux, mais il n’y a
pas d’autre alternative pour le développement de la société
et de notre pays» (le quotidien Vedomosti). Ces assertions
ressemblent en tous points au discours des progressistes de
la fin du X1x° siecle, lorsque Kipling parlait du « fardeau de
’homme blanc » et que le comte de Gobineau vaticinait sur
la supériorité raciale des Blancs. A cette époque, on trans-
portait des non-Européens en cages, on les montrait dans
des cirques et des zoos, et la publicité britannique du savon
Pears prétendait qu’il pouvait blanchir la peau d’un Noir. Il
est impossible d’imaginer une argumentation pareille dans
des journaux occidentaux ou a la Wharton School, mais

46. Nom donné aux défilés et aux meetings d’organisations et mouve-
ments nationalistes russes dans différentes villes, qui ont lieu a ’occasion
de la féte de I’Unité nationale, le 4 novembre.
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dans la Russie des années 2010, c’est un discours normal
et courant.

L’erreur capitale des partisans russes de la pureté raciale
est de penser qu’il existerait une quelconque identité qui
serait « ndtre », une cité ou nous serions des « maitres »,
et « eux», des «visiteurs ». Cet argument idéologique ne
correspond a aucune réalité sociale : la Russie et, dans
une plus grande mesure encore, Moscou constituent de
facto un milieu de vie partagé ou les mécanismes d’inté-
gration ethnique fonctionnent depuis plus longtemps et
avec un succes plus grand que dans les pays européens
les plus tolérants, bien que nous refusions obstinément de
le reconnaitre. En tant que civilisation eurasienne qui se
trouve au croisement de différentes cultures, la Russie a
toujours facilement assimilé les étrangers, qu’ils fussent
des conquérants (les Tatars) ou des peuples conquis (le
Caucase). La Russie n’a jamais été une nation « pure », mais
une éternelle « Colonial Frontier» (au sens ameéricain), avec
des genes slaves et ougriens, une ame des steppes et une
¢lite comptant dans ses rangs des descendants de mourzas
tatars, de barons d’Ostsee et de princes caucasiens. Moscou
en est le melting-pot principal qui, depuis six cents ans,
fait se mélanger et se fondre des flux humains, des races
et des religions.

Méme les noms des rues moscovites témoignent de I’héri-
tage du multiculturalisme : la rue Ordynka est une « voie
vers I’Orda », principalement peuplée de ses ressortissants ; a
P’endroit de la rue Arbat, les Tatars stationnaient avec leurs
chariots (des arba). On trouve également dans ce quartier
la Grande et la Petite Rue des Tatars, avec une mosquée
d’ou ’on peut rejoindre a pied le Kremlin ; citons encore
la ruelle des Arméniens prés de la Loubianka, la Grande
et la Petite Rue des Géorgiens en plein centre de Moscou,
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Marosseika, abréviation de Malorossiika, rue peuplée de
ressortissants de Malorossiia (ancien nom de 1’Ukraine).

Non, la Russie n’a pas toujours été un paradis de tolé-
rance, et notre histoire ethno-politique connait une multi-
tude d’exemples classiques de colonisation, d’ignorance et
de russification imposée, comme ce fut le cas avec la Zone
de Résidence®, les pogroms et les déplacements forcés de
populations. Néanmoins, ’Empire sut travailler avec les alté-
rités et les mettre a son service. Moscou en particulier, a la
différence de Saint-Pétersbourg, a toujours été une ville-souk,
un énorme hub de transit, et a I’époque de la mondialisation,
le role de la capitale comme soupape gigantesque qui régule
des flux de mati¢res premicres et de ressources financiéres
et humaines de ’Eurasie n’a fait que grandir.

C’est la qu’intervient la deuxiéme erreur monumentale du
nationalisme russe contemporain : focalisé sur la recherche
du Blut und Boden (« le sang et le sol »), il renonce a I’énorme
héritage impérial, a la grandeur d’un immense empire qui
sait vivre avec ’Autre. Il est étonnant que les nationalistes
qui défilent sous les drapeaux noir et jaune de ’Empire
russe, lors de leur « Marche russe » a Birioulevo, ne le voient
pas : ils devraient savoir que la Russie est une nation impé-
riale, et non russe, et que c’est ’Empire qui a donné a la
Russie sa grande histoire. En demandant de nettoyer la ville
des migrants, de se séparer du Caucase et d’introduire des
visas pour les ressortissants d’Asie centrale, les nationalistes
veulent définitivement transformer la Fédération de Russie,
héritiere de ’Empire, en un pays provincial.

47. Partie occidentale de Empire russe, a ’exception des villes
importantes comme Kiev, ou les Juifs furent cantonnés par le pouvoir
tsariste jusqu’a la révolution de Février, en 1917 : ils n’avaient pas
Pautorisation d’habiter ailleurs.
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La réside la différence principale entre la Russie d’au-
jourd’hui et d’autres anciens empires — la France, la
Grande-Bretagne, les Pays-Bas : a I’époque postcoloniale,
ceux-la ont su métamorphoser leur expérience impériale
en un sentiment de responsabilité envers les peuples qu’ils
avaient opprimés pendant des sieécles, adoptant une poli-
tique active d’immigration, d’assimilation et de tolérance.
Une prise de responsabilité morale du colonialisme — telle
est l’attitude noble des grandes nations qui n’ont peur ni
pour leur fond génétique, ni pour leur immunité cultu-
relle. Si la Russie veut étre un joueur global, influencer
les événements en Syrie et dans les Balkans, parler d’égal
a égal avec les Etats-Unis et la Chine, elle doit assumer sa
responsabilité de siécles de colonialisme, « ses » Tadjiks et
Daghestanais, ses marchés et ses quartiers ethniques, ses
ouvriers du batiment et ses femmes de ménage, ses mos-
quées et ses comptoirs a kebab. Tout cela est normal, tel
est ’héritage de lEmplre, et aujourd’hui, étre un grand
Etat signifie étre un Etat généreux.

Malheureusement, le mot « générosité » ne fait pas partie
du lexique politique russe. Avec les colonnes disparates de
la « Marche russe », ses cosaques costumés, ses nazis, ses
paiens et ses supporters de foot, la Russie quitte les rives
de ’Empire pour celles de la province, pour la périphérie
profonde de Birioulevo.



LA TENTATION
DE LA GEOPOLITIQUE

La science politique n’a pas eu de bonne fortune en
Russie. Au pays qui ne connut jamais d’universités libres,
ou ’on condamnait a la prison toute velléité de pensée
émancipatrice et ou la pensée critique ne subsistait que
dans le folklore non officiel, cette science est devenue une
humble servante du pouvoir, et les vrais politologues se
comptent sur les doigts d’une main.

Mais il est un domaine de la connaissance ou ’on permet
a la pensée politique nationale de se développer pleine-
ment, une discipline mystérieuse et mystique qu’on appelle
la géopolitique. Il y a un siécle, a ’époque des peres de
cette discipline, tels Rudolf Kjellén et Friedrich Ratzel,
cette conception avait une certaine fraicheur intellectuelle,
mais au cours des derniéres décennies, cette variante de la
théorie du réalisme politique, fortement moisie, fut rejetée,
telle une vieillerie, par la science politique occidentale. La
géopolitique ne garda la cote que chez quelques vétérans
de la guerre froide, comme Zbigniew Brzezinski ou John
Mearsheimer qui expliquait, dans Foreign Affairs en juil-
let 2014, que 1’Occident avait « laissé échapper » la Russie
— ce qui recut un accueil enthousiaste des experts russes.
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Dans la Russie postsoviétique, en revanche, avec sa pen-
sée politique vierge, la géopolitique est devenue la reine
des sciences, un champ ou s’exercent des enseignants pro-
vinciaux du marxisme, des philosophes issus du KGB et
tout bonnement des charlatans qui camouflent le déficit
de connaissance en sciences humaines avec une théorie en
apparence ¢légante, qui ressemble a celle du complot si
chére au cceur russe, avec de jolis mots, comme « Eurasie »,
« Heartland®® » et «civilisation atlantique ». Dans la classe
dirigeante russe, la géopolitique s’est substituée au regard
critique sur le monde extérieur, en proposant, a la place, des
mythes messianiques et des simulacres, comme les « intéréts
nationaux » et la «lutte pour les ressources ».

Dans son acception russe, la géopolitique suppose que
le monde est composé d’Etats unitaires qui ont chacun des
«intéréts » et une volonté politique, et qui pratiquent la lutte
darwinienne pour les ressources. Vladimir Nabokov I’a bien
décrit dans son roman Le Don, avec le colonel Chtchegolev,
un « analyste de canapé» :

« Comme tant de bavards vaticinant gratuitement, il croyait
former dans sa téte un schéma élégant a partir des informa-
tions publiées dans la presse par des bavards rémunérés... La
France avait peur de telle chose et n’aurait jamais permis que...
L’Angleterre poursurvait ceci. Tel homme politique souhairait
un rapprochement et tel autre, augmenter son prestige. Un tel our-
dissait et tel autre aspirair. Le monde qu’il créait ressemblait
a une réunion de bagarreurs obtus, anonymes et manichéens.
Plus il trouvait d’intelligence, de ruse et de prévoyance dans
leurs actions réciproques, et plus ce monde devenait stupide,
banal et simple. »

48. En géopolitique, la région du « cceur du monde » englobe une
partie considérable de I’Eurasie du Nord, y compris la Russie.
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En réalité, tout est bien plus complexe. Il n’existe
aucun « Occident » uni, aucune « Russie » ni « Amérique ».
Il n’existe aucun « intérét national » abstrait, mais les inté-
réts de Vladimir Poutine et du président de Rosneft Igor
Setchine, les intéréts des amis de Poutine, comme les fréres
Kovaltchouk et les fréres Rotenberg, les intéréts corporatistes
du FSB et du SVR (Services du Renseignement Extérieur),
les intéréts de la Maison Blanche et du Pentagone, les inté-
réts de ’OTAN et ceux du président ukrainien Porochenko
ou de P’oligarque ukrainien Akhmetov, les intéréts d’entre-
prises comme Siemens ou Shell — bref, nous avons affaire
a une configuration a plusieurs niveaux de stratégies multi-
directionnelles, d’institutions, de bureaucraties, de projets
vénaux et d’erreurs fatales, et il n’existe aucun point ou
coincideraient et s’agrégeraient tous ces intéréts, méme si
tel est le souhait d’amateurs de théories bien arrangées. Au
fond, dans la Russie d’aujourd’hui, la « géopolitique » est
le nom d’une idéologie qui justifie les ambitions impériales
et la prééminence de I’Etat sur 'individu dans une lutte
soi-disant éternelle pour les ressources entre la Russie et
I’Occident.

En réalité, personne ne se bat pour s’emparer des « res-
sources russes » : la Russie se vante a ’affirmer. De fagon
triviale, I’Occident souhaite que notre pays, tout comme
les Saoudiens, pompe le pétrole, lui achéte des iPhones et
des voitures et n’ait aucune velléité d’instaurer ses regles a
I’étranger. En revanche, I’Occident est devenu bien indif-
férent a I’état de la démocratie et des droits humains en
Russie ; qu’elle s’adonne a I’exorcisme ou qu’elle fasse
flamber les blchers de I’inquisition, peu lui importe. Et
quand une « pompe a essence qui fait semblant d’étre
un pays» (selon P’expression gratinée du sénateur John
McCain) commence subitement a se ficher et a embéter
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son entourage, on I’isole tout simplement, pour des raisons
sécuritaires et sanitaires.

Le fiasco en Ukraine en est un bon exemple. Motivée par
des peurs et des mythes géopolitiques (peur d’étre encerclée,
peur de I’adhésion de I’Ukraine a 'UE et a ’OTAN), et
non par une évaluation rationnelle des risques et des avan-
tages, la Russie s’est tendu un piege a elle-méme. Au fond,
Moscou a fait en sorte que ses peurs se réalisent, comme
si elles étaient prophétiques : en annexant la Crimée et en
commengant la guerre contre I’Ukraine, elle a elle-méme
poussé I’Ukraine dans les bras de ’UE et de POTAN, elle
a rejeté et irrité un peuple jadis proche comme un frére.
La Russie s’est tiré elle-méme une balle dans le pied, et il
ne restait a I’Occident qu’a observer avec stupéfaction ce
qui se passait et a se casser la téte pour savoir quoi faire
de ’Ukraine qui venait de tomber, a sa surprise, dans son
escarcelle. Tout cela est le résultat d’une évaluation erronée
des « intéréts nationaux » de la Russie et d’une idée fausse
selon laquelle I’Occident se bat contre la Russie, dans I’es-
pace géopolitique de I’Eurasie, pour s’emparer de I’Ukraine.

Si Pon y réfléchit un instant, le « défi de I’Occident » a la
Russie est un mythe. Ce qui ne I’est pas en revanche, c’est
le défi de la mondialisation et de la société postindustrielle,
et ce défi doit étre relevé aussi bien par ’Occident que par la
Russie. Aprés 1991, on a proposé a la Russie de jouer selon
les régles internationales communes, non pas en qualité de
leader du monde globalisé (le réle qu’elle ne pouvait assu-
mer), mais comme joueur régional. En plus de vingt ans,
un modele de collaboration mutuellement profitable s’est
structuré : les ressources russes étaient échangées contre
des investissements, des technologies et des institutions de
I’Occident. On a créé en Russie une société de consom-
mation occidentalisée : selon I’expression du politologue
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ameéricain Daniel Treisman, la Russie s’est transformée en
un « pays normal ». Et, vers le début des années 2000, aban-
donnant I’idée d’une transition démocratique, ’Occident a
donné toute licence a Poutine pour garantir et maintenir une
stabilité interne. En revanche, la Russie, malgré ses mérites
et victoires d’antan, n’a pas obtenu de place a la table ou
P’on traite des questions globales. Pour cela, elle aurait da
se lancer, comme la Chine, dans des transformations struc-
turelles profondes, la construction d’une économie concur-
rentielle et d’une politique extérieure responsable.

... Il y a bien longtemps, dans les lointaines et chimériques
années 2000, on a demandé au jeune tsar Vladimir a I’esprit
progressiste qui menait alors sa premiére campagne ¢électo-
rale en quoi consistait I’idée nationale russe. Il a répondu
brievement : « En la compétitivité. » Depuis, beaucoup d’eau
a coulé sous les ponts, et beaucoup de sang également,
mais si ’on revenait a cette définition de I’intérét national,
tout en Russie se remettrait a sa place. On comprendrait
subitement que les intéréts nationaux, ce sont des investis-
sements et des technologies de pointe, le renforcement du
capital humain, ’accés a I’éducation et a la santé publique,
des institutions qui fonctionnent, la liberté de parole et de
réunions, des élections concurrentielles et honnétes. Tels
sont les slogans de I’opposition libérale qui a manifesté en
2011-2012, et c’est elle qui est aujourd’hui porteuse des
véritables intéréts nationaux de la Russie.

Au contraire, commettre des actes d’agression contre
I’Etat voisin, déclencher une guerre sale contre lui en y
envoyant de jeunes Russes et en essayant d’occulter ce
crime, détruire tout I’édifice des liens avec I’Occident — du
contrdle des armements aux instruments financiers et aux
investissements —, placer la Russie en situation de rogue state,
et saper la possibilit¢é méme de croissance économique et
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de modernisation, tout cela agit a I’encontre des intéréts
nationaux russes.

La Russie actuelle n’a que faire de mythes géopolitiques
qui menent a la guerre et a la mobilisation. Bien au contraire,
elle a besoin d’un programme de démobilisation nationale,
elle doit mettre en sourdine sa haine et son opposition a
I’Occident. La grande guerre est terminée depuis bien long-
temps, il faut maintenant construire sa maison et €lever ses
enfants, plutot que de les envoyer a ’abattoir. Nous avons
d’autres fronts a combattre : ’Etat islamique, la drogue,
la pauvreté, le cancer, la fievre Ebola, et dans ces guerres,
I’Occident est notre allié. Il faut juste opposer le véritable
«intérét national » russe au discours des paranoiaques et
des charlatans et leur interdire, par la loi, de s’occuper de
« géopolitique », une pseudo-science du méme acabit que
le conspirationnisme ou I’astrologie.



PROFESSION : OCCUPANT

En Russie, on aime bien les plaisanteries sur les interventions
dans des pays voisins. Aprés ’'invasion de la Tchécoslovaquie
en 1968, on racontait une blague sur les moyens de loco-
motion chez différents peuples. Le Francais allait au travail
en scooter, pour ses vacances il prenait sa Renault, et pour
I’étranger un avion ; ’Allemand allait au travail a vélo, en
vacances en Mercedes, et pour des pays lointains il achetait
une croisieére. Quant au Soviétique, il allait au travail en tram,
en vacances en train, et a I’étranger dans un char.

A P’époque postsoviétique, encore récemment, on aimait
aussi les blagues sur les touristes russes. A la frontiére d’un
pays occidental, on demande au touriste russe :
Nationaliry ?

Russian.

— Occupation ?

— No, just visiting®.

Désormais, la plaisanterie est terminée. Pour le premier
anniversaire de I’annexion de la Crimée, en 2015, on a

49. « Occupation» a un double sens en anglais : « occupation » et
« profession ».
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posté sur Runet, le réseau Internet russe, une vidéo virale
intitulée « Je suis un occupant russe ». Créée par le sulfureux
studio My Duck’s Vision, elle présente une apologie du
colonialisme russe en énumérant les bienfaits apportés par
les occupants aux peuples conquis. Iouri Degtiarev, produc-
teur général du studio connu pour ses liens pro-Kremlin,
a reconnu que les commanditaires de ce clip étaient liés a
I’Etat. La vidéo a été traduite en dix langues, y compris en
polonais et en chinois ; par ailleurs, le lien vers cette vidéo
a été publié sur la page Facebook de I’ambassade russe en
Finlande, ce qui a provoqué une vive inquiétude dans les
médias locaux.

Le clip ne devrait méme pas mériter notre attention — My
Duck’s Vision est connu pour ses clips zrash, que ce soit
celui qui dévoile la «vérité scandaleuse » sur McDonald’s
et Apple, ou celui ou un personnage tite les seins d’une
multitude de jeunes femmes avant de serrer la main de
Poutine, au bord du lac Seliger. Ce qui choque, c’est plu-
tot I’extraordinaire popularité de cette vidéo qui a été vue
prés de cing millions de fois pendant la premiére semaine
et qui a été gratifiée de six fois plus de likes que de dislikes
sur YouTube. Cet immense succes a révélé la présence d’un
virus bien ancré dans le code du subconscient russe : un
complexe de supériorité mal placé, une certitude d’infailli-
bilité, une douloureuse nostalgie de I’Empire.

La voix off énumeére avec emphase les bienfaits de la
civilisation que la Russie a apportés aux terres conquises,
en recourant a une image a la Kipling du « fardeau de
I’homme russe » : en Sibérie ou « I’on vendait des femmes
pour quelques peaux de zibeline » on s’est mis a extraire le
pétrole et le gaz et a produire de I’aluminium, on a construit
des villes avec des jardins d’enfants et des hopitaux ; dans
les pays baltes, on a construit a la place d’anciens hameaux
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des centrales électriques et des usines qui fournissaient des
postes de radio et des voitures a toute 'URSS ; dans les
steppes d’Asie centrale, on a construit des cosmodromes
(des bases de lancement) et des stades, on s’est mis a culti-
ver le blé et le coton.

La voix oublie de dire que les bienfaits de la civilisation
imposés aux peuples aborigenes du Nord ont détruit leur
mode de vie traditionnel, les ont privés de paturages pour
les rennes en les inondant de pétrole, leur ont arraché leurs
enfants en envoyant ces derniers en internat, a cause du
mode de vie nomade des parents. Les occupants ont exter-
miné les chamanes et les guérisseurs, ont détruit la culture
de ces civilisations pré-européennes et ont apporté avec
eux le plus grand destructeur d’aborigenes — la vodka. La
voix ne précise pas non plus que le coton est devenu la
malédiction de I’Asie centrale : pour arroser les champs, les
fleuves Amou-Daria et Syr-Daria ont été asséchés, trans-
formant la mer d’Aral en désert ; néanmoins, bien que
toute la population d’Ouzbékistan, y compris les enfants,
fat mobilisée chaque année pour la récolte du coton, cet
« or blanc » ouzbek n’est pas concurrentiel sur les marchés
mondiaux : le coton égyptien est de qualité supérieure.
C’était la méme chose pour les minibus RAF et les radio-
phonographes Rigonda lettons — ces appareils peu élégants
étaient tres demandés au sein du camp socialiste qui vivait
en circuit semi-fermé, mais n’avaient aucune chance de
survie sur les marchés mondiaux, aux cotés de Toyota et
Sony. En revanche, les Baltes ont beaucoup d’autres sou-
venirs : I’occupation de ’Armée rouge et la déportation de
dizaines de milliers de Baltes en Sibérie, la destruction de
hameaux et Pinstauration des kolkhozes, enfin, des catas-
trophes écologiques : le paysage apocalyptique de la Zone
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dans Stalker de Tarkovski est celui d’une centrale électrique
abandonnée aux environs de Tallinn ou le film a été tourné.

Aux yeux de ses territoires périphériques, ’Empire russe
— puis PURSS - jouait le réle d’un agent classique de la
modernisation, qui brisait le mode de vie traditionnel avec
la main de fer de l’industrialisation et créait une infra-
structure moderne tout en détruisant le milieu naturel et
en redécoupant la carte démographique. Pendant des cen-
taines d’années, la Russie s’est accaparé des territoires voi-
sins en s’épuisant dans un effort de surmenage impérial
(Ihistorien Paul Kennedy parlait d’« imperial overstretch »),
mais a la fin du xX° siécle, ce gigantesque projet territorial
est devenu obsoléte et s’est effondré sous le poids de ses
propres ambitions et obligations. Il suffit de comparer le
niveau de vie dans la région de Saint-Pétersbourg et dans
I’isthme de Carélie, occupé par 'URSS pendant la guerre
russo-finlandaise de 1939-1940, avec celui de la Finlande
voisine. LLe voyage en train ou en voiture de Helsinki a
Vyborg a tout d’une expérience existentielle. On a ’impres-
sion qu’avec le passage de la frontiére russo-finlandaise on
entre dans une autre dimension : les maisons sont vétustes,
les routes, de mauvaise qualité, on apercoit des foréts enva-
hies de ronces et des champs abandonnés ou rouillent des
rails empilés, des carcasses de voitures, des mottes de fils
électriques — autant de traces du grand réve de modernisa-
tion précipitées dans le néant. De tout temps, « ’occupant
russe » fut capable de conquérir des territoires (a quel prix,
c’est encore une autre question), mais jamais il n’a su les
rendre véritablement viables.

Dans une perspective historique, la colonisation russe de
I’Eurasie appartient a ’époque des grandes découvertes géo-
graphiques, du capitalisme et de I'impérialisme précoces. La
Russie faisait partie intégrante du projet moderne : comme
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I’Angleterre, la France et la Hollande, elle élargissait les
frontiéres du monde connu, conquérait des éléments allo-
génes par le fer, la poudre et la croix, annexait de nouveaux
territoires et créait 'un des plus grands empires territo-
riaux de I’histoire mondiale. Mais ’analogie s’arréte la.
Apreés I’éclatement des empires frangais et britannique et
des changements sociaux tumultueux en Occident dans les
années 1960, le discours postcolonialiste s’est répandu en
Occident. Dans son livre L’Orientalisme (1979), Edward
Said démontrait comment 1’Occident avait «inventé »
I’Orient en qualité d’objet que on étudie, discipline et
colonise, et dans les années 1980, les travaux de Gayatri
Spivak posaient une question radicale : « Les subalternes
peuvent-elles parler ? »

En Russie, la théorie postcoloniale ne jouit d’aucune
popularité dans le monde scientifique : on la considére
comme une expression de la tolérance et du politique-
ment correct propres a 1’Occident et donc méprisables.
Intellectuellement, la Russie se situe a ’époque de Kipling,
avec un racisme et un colonialisme pur jus, avec une certi-
tude naive de la supériorité de ’homme blanc. D’ailleurs,
la Russie fut toujours en retard de 50-100 ans — que ce soit
par rapport a la révolution de la poudre a canon, au socia-
lisme ou au libéralisme... Nous en arrivons seulement main-
tenant au ressentiment aigu de la désagrégation coloniale
(«la plus grande catastrophe géopolitique », dixit Poutine
au sujet de I’éclatement de I’URSS), vécue par I’Occident
un demi-siecle plus tot.

La popularité de la vidéo sur ’occupant russe reléve de
ce méme aplomb inculte, défendant le mythe des bienfaits
de la civilisation soviétique et la supériorité du « monde
russe ». L’annexion de la Crimée et la guerre pour le
Donbass témoignent du méme « syndrome de ’occupant ».
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Depuis les accords de Bélovej’, qui ont mis fin a ’existence
de 'URSS en 1991, la Russie démontre son mépris pour
I’indépendance ukrainienne, le mot nezalejnost (« indépen-
dance » en ukrainien) est prononcé chez nous sur un ton
ironique. Pour la Russie, ’'Ukraine n’est pas un Etat, mais
une ethnie, avec ses Cosaques en culottes bouffantes et
ses chaines de restaurants folkloriques Taras Boulba, bref,
une sub-Russie. Il y a cent ans, a ’époque de la doctrine
Monroe, les pays de I’Amérique latine étaient, pour les
Etats-Unis, des « républiques bananiéres ». Pour un chau-
vin russe d’aujourd’hui, I’Ukraine est la « république du
cochon’ » qui n’a pas voix au chapitre en tant que sujet
politique, pas plus que la Biélorussie, surnommeée « répu-
blique de la patate ».

C’est pour cette raison que la premiere révolution ukrai-
nienne (2004) et, encore davantage, la deuxiéme (2013-2014)
ont produit un choc pour ’amour-propre des Russes. Les
Ukrainiens ont clairement démontré qu’ils ne voulaient pas
jouer le role du « petit frére », qu’ils avaient leurs propres
valeurs et priorités. I.’annexion de la Crimée et la guerre du
Donbass furent la réponse du « monde russe » au Maidan,
comme on appelle la révolution ukrainienne : ce ne fut pas
simplement une occupation sur le plan géopolitique, mais
le sentiment d’une supériorité civilisationnelle, I’idée que la
Crimée et I’est de I’Ukraine seraient plus riches et heureux
sous la tutelle russe.

50. Traité signé le 8 décembre 1991, dans la forét de Bélovej en
Biélorussie, par les présidents russe, ukrainien et biélorusse, qui entérinait
la dislocation de ’Union soviétique et la transformation des républiques
soviétiques en Etats indépendants.

51. Les Ukrainiens apprécient particulierement le lard de qualité
supérieure, en tres fines tranches, qui est toujours présent sur la table
ukrainienne.
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On connait le résultat : la Crimée vit avec une pénurie
en eau et des coupures périodiques d’électricité, avec une
hausse considérable des prix et de nombreux raids sur les
entreprises ukrainiennes sous prétexte de « nationalisation »,
avec la transformation de la péninsule en une gigantesque
base militaire, s’accompagnant de répression contre les
activistes de la société civile et les Tatars de Crimée : des
centaines de personnes arrétées et disparues, des milliers
de réfugiés affluant sur le territoire ukrainien®.

La Crimée fut occupée par des « hommes courtois »,
nom donné par la propagande russe aux commandos russes
déguisés. En revanche, le Donbass fut envahi par des volon-
taires et des contractuels russes, trés peu courtois, en tenue
militaire aux épaulettes arrachées, qui arrivérent dans des
blindés aux plaques d’immatriculation barbouillées. Avec
ses morts et ses réfugiés, le Donbass s’est transformé en
un Tchernobyl humanitaire, en une plaie qui ne guérit pas.
Rien de tel ne se produisit méme apres I’éclatement de
PPURSS. Le bilan de P’activité de «’occupant russe » en
Ukraine est catastrophique, mais les créateurs de la vidéo
virale s’en fichent complétement. Destinée au public a I’in-
térieur du pays, la vidéo fonctionne parfaitement, instil-
lant le chauvinisme et la haine. Se présentant comme une
puissance colonisatrice, la Russie rend en premier lieu un
mauvais service a sa propre population.

52. Au début de 2016, pres d’1,7 million de personnes ont été enre-
gistrées en Ukraine en tant que « personnes déplacées », en provenance
des républiques autoproclamées du Donbass et, a un degré moindre,
de la Crimée.
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