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À ma maman, un modèle de courage.





prologue

« J’ai fait ce que je devais faire. »
Plus de deux ans après la tempête média-

tique qui s’est déchaînée contre lui, Alessandro 
Strumia reste droit dans ses bottes. Ce physi-
cien italien, spécialiste de l’analyse des défail-
lances de la théorie classique des particules, 
ne regrette pas les paroles qu’il a tenues lors 
de ce colloque qui a changé sa vie.

C’était en septembre 2018. Pour la première 
fois, le Conseil européen pour la recherche 
nucléaire (CERN), le plus grand laboratoire 
de physique des particules au monde, organi-
sait un événement de trois jours consacré au 
genre et aux discriminations, avec des interve-
nants venus du monde entier. Objectif affiché : 
« Accélérer le développement et la mise en 
œuvre de plans d’action pour aider les femmes 
et autres minorités en science physique ».

Alessandro Strumia devait prendre la parole. 
Sauf que la présentation du physicien, intitulée 



« Données bibliométriques sur les questions de 
genre dans la théorie fondamentale », est allée 
un peu plus loin que ne le permettait le pro-
gramme de la rencontre. Juste un peu. Chiffres 
et études à l’appui, Alessandro Strumia a en 
effet démontré qu’en physique fondamen-
tale, les publications des femmes scienti-
fiques étaient évaluées de la même manière 
que celles de leurs confrères –  et qu’il était 
donc inexact de considérer qu’elles étaient 
injustement moins citées dans la littérature 
scientifique. De surcroît, il a montré que les 
politiques visant à promouvoir les femmes en 
sciences physiques se révélaient discrimina-
toires… pour les hommes ! Les chercheuses 
n’obtiennent-elles pas un poste avec un CV 
moins étoffé que les chercheurs – c’est-à-dire 
en ayant publié moins d’articles scientifiques 
ayant fait par la suite l’objet de citations dans 
d’autres articles ? Un « biais » dont Alessandro 
Strumia affirme lui-même avoir été victime, 
puisque le poste qu’il convoitait à l’Institut 
national de physique nucléaire italien a été 
obtenu par une femme dont les articles étaient, 
selon lui, dix fois moins cités que les siens.

Le fait qu’il y ait moins de femmes que 
d’hommes dans les hautes sphères de la phy-
sique des particules serait absolument normal 
d’après Alessandro Strumia. D’abord parce 
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qu’elles seraient naturellement plus atti-
rées par les sciences humaines ou les pro-
fessions juridiques –  qui se plaint de la 
sous-représentation des hommes dans les 
sciences de l’éducation ou la psychologie, 
par exemple ? demande le physicien. Ensuite 
parce que, à en croire certaines études, les 
niveaux de quotient intellectuel seraient iné-
galement répartis entre les deux sexes. Les 
hommes seraient ainsi plus nombreux au 
sommet de l’échelle… mais aussi au plus 
bas (il y aurait beaucoup plus d’hommes 
profondément idiots que de femmes pro-
fondément idiotes en somme). Les femmes, 
elles, auraient dans leur majorité un quotient 
intellectuel qui flirterait davantage avec la 
moyenne. Sachant que la physique requiert 
les meilleurs, il serait alors logique, si l’on 
suit Alessandro Strumia, que les sciences des 
particules fonctionnent à la testostérone.

Et le scientifique de conclure sa présenta-
tion devant les quatre-vingt-dix participants au 
colloque en affirmant sa totale lucidité sur les 
conséquences probables de sa prise de parole : 
« [Dans ces débats] la vérité ne compte pas car 
ils sont le fruit d’une bataille politique exté-
rieure à la science […]. Beaucoup m’ont mis 
en garde : “Ne dis rien, c’est dangereux […].” 
J’espère vous revoir bientôt. »
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Et effectivement, les sanctions sont arrivées 
à vitesse grand V. Trois jours après sa présen-
tation controversée, Alessandro Strumia a été 
averti que son statut de professeur associé au 
CERN ne serait pas renouvelé. Dans la foulée, 
l’Université de Pise, où le physicien enseigne 
toujours, a ouvert une enquête « éthique ». 
Surtout, une véritable tempête s’est déchaînée 
par médias et réseaux sociaux interposés, 
entraînant articles et contre-articles, lettre 
ouverte de scientifiques de renom condam-
nant les propos du physicien contre pétition 
appelant à sa réintégration au sein du CERN. 
Du violent.

Les conséquences de sa prise de parole se 
sont fait sentir au niveau professionnel bien 
entendu – des scientifiques ont boycotté une 
de ses interventions à Florence sur un sujet 
de physique pure. Mais aussi à une échelle 
plus personnelle. Il est devenu compliqué de 
porter le nom de Strumia à cette époque 
pour sa famille. Une plaie que le physicien 
préfère encore ne pas évoquer par peur de 
la rouvrir.

Pas facile non plus de résister à la pression 
et à tous ces mails d’injures. Mais Alessandro 
Strumia a tenu bon. Il a même obtenu que son 
analyse sur le genre en sciences physiques soit 
publiée en 2021 dans un journal de référence 
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édité par le fameux Massachusetts Institute of 
Technology (MIT). Et aujourd’hui il se rac-
croche à un succès que personne ne peut lui 
enlever : il reste en 2020 le physicien italien 
dont les travaux sont les plus évoqués dans 
la littérature scientifique de son domaine.

Alessandro Strumia a-t-il délibérément 
menti ? A-t-il faussé les données ou a-t-il 
simplement cité, parfois, des études contro-
versées –  comme celles relatives au quotient 
intellectuel ? Le fait d’avoir fait référence à 
son propre cas pour démontrer que la discri-
mination à l’embauche ne touchait pas que 
les femmes était-il une maladresse ou une 
attaque délibérée contre la candidate qui avait 
été choisie ? « J’aurais mieux fait de ne pas 
soulever ce point, reconnaît-il, mais la plu-
part des femmes qui assistaient au colloque 
se plaignaient de leurs difficultés en les attri-
buant à la discrimination. J’ai voulu apporter 
un contre-exemple en montrant que tout le 
monde pouvait rencontrer ce type de pro-
blèmes », confie-t-il aujourd’hui.

Mais pourquoi avoir voulu prendre la parole 
sur un sujet si éloigné de son domaine de 
recherche ? « Les données bibliométriques rela-
tives aux sciences physiques étaient accessibles 
depuis peu et j’avais commencé à travailler 
dessus avec un collègue. Nous recherchions 
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un moyen de les exploiter lorsque le CERN a 
ouvert le sujet du genre. C’était l’occasion… » 
explique le physicien.

Occasion ratée ou opportunité à saisir ? Et 
si on approfondissait la question ?
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introduction

Vous avez bien lu.
Le livre que vous avez entre les mains s’in-

titule « Pourquoi la science n’aime pas les 
femmes » et non, comme un rapide coup d’œil 
sur sa couverture a pu tout d’abord vous le 
faire croire, « Pourquoi les femmes n’aiment 
pas la science ».

Car certes, il y a des femmes qui n’aiment 
pas les mathématiques, ne comprennent rien 
à la physique et sont allergiques à la chimie. 
Mais elles ne sont pas toutes dans ce cas 
naturellement, alors que beaucoup, beau-
coup d’hommes nourrissent aussi de tels 
sentiments. En revanche, la science, elle, 
semble avoir un problème avec les femmes : 
les carrières scientifiques au sens large, de la 
recherche à l’ingénierie, sont réputées pour 
attirer plus de garçons que de filles. Au point 
que l’ONU a fait du 11  février la journée 
internationale des femmes et des filles de 



science pour favoriser l’égalité des chances 
dans l’accès à ces métiers. Au-delà des dis-
criminations liées au genre, dont les femmes 
sont indéniablement victimes dans moult 
domaines, comment expliquer que les voca-
tions scientifiques éclosent davantage chez 
les garçons que chez les filles ?

D’autant qu’il y a eu et qu’il existe tou-
jours de grandes scientifiques, même si toutes 
n’ont pas été immédiatement reconnues. Dès 
l’Antiquité, Hypatie d’Alexandrie s’est ainsi 
affirmée comme une mathématicienne de pre-
mier ordre. Au xviiie siècle, Émilie du Châtelet 
a traduit les travaux de Newton en français et, 
un siècle plus tard, c’est encore une femme 
– Ada Lovelace – qui formalisait pour la pre-
mière fois un algorithme logiciel ; celui-là 
même qui sert de base à l’intelligence artifi-
cielle dont on parle tant aujourd’hui ; dans les 
années 1950, ce sont les travaux de Rosalind 
Elsie Franklin qui ont permis des avancées 
majeures dans la connaissance de l’ADN ; en 
1969, c’est Katherine Johnson qui a calculé 
la trajectoire d’Apollo 11, la mission qui a 
permis à l’homme d’effectuer ses premiers pas 
sur la Lune.

D’autres ont même reçu le prix Nobel : 
Marie Curie à deux reprises (physique en 1903 
et chimie en 1911), Maria Goeppert-Mayer 
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(physique, 1963), Françoise Barré-Sinoussi 
(médecine, 2008), Elizabeth Blackburn 
et Carol Greider (médecine, 2009), Ada 
Yonath (chimie, 2009) jusqu’à Emmanuelle 
Charpentier et Jennifer Doudna (chimie, 
2020). Certes la plupart de ces femmes qui 
ont marqué l’histoire des sciences sont mécon-
nues du grand public, mais qui peut dresser 
tout de go une liste de grands scientifiques 
–  hommes ou femmes  – une fois que l’on a 
énuméré les noms d’Einstein, de Newton, de 
Pasteur et de Marie Curie ?

Ces exemples, exceptionnels mais aussi 
révélateurs, montrent que l’on peut être une 
femme et aimer la science. N’est-ce donc 
pas la science qui ne serait pas faite pour les 
femmes ? Il faut dire qu’elle s’inscrit dans une 
société forgée par des hommes, qui commence 
tout juste à prendre conscience de la violence 
avec laquelle elle traite parfois les femmes. Et 
c’est pour lutter contre ces biais sociaux et 
encourager les femmes à se lancer dans des 
carrières scientifiques qu’une multitude de 
structures a vu le jour comme la Fondation 
L’Oréal-UNESCO pour les femmes et la 
science ou les associations Femmes & Sciences 
et Femmes & Mathématiques pour ne citer 
qu’elles. D’ailleurs, vu l’énergie déployée 
pour organiser des colloques, distribuer des 
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brochures, mettre en place des accompagne-
ments personnalisés, octroyer des bourses 
et des prix,  etc., la question de la place des 
femmes dans les sciences ne devrait-elle pas 
être en voie de résolution ? Reste-t-il encore 
quelque chose à dire ?

Oui ! D’abord parce que les métiers de la 
« science » sont une très grande famille que l’on 
n’ose pas toujours approcher faute de bien les 
connaître. Ils comprennent la recherche fon-
damentale en médecine, physique, chimie, 
biologie, mathématiques et toutes leurs déri-
vées. Et celles et ceux qui se lancent avec 
leur âme de chercheur, pour travailler sur des 
sujets dont presque personne ne comprend 
de quoi il s’agit, afin d’accroître la masse de 
connaissances de l’humanité, sont une mino-
rité. Mais la science, c’est aussi la recherche 
appliquée – c’est-à-dire celles et ceux qui éla-
borent des produits ou procédés innovants à 
partir des découvertes de la recherche fonda-
mentale. En médecine, par exemple, il faut 
d’abord comprendre le fonctionnement des 
organismes (recherche fondamentale) avant 
d’élaborer un médicament (recherche appli-
quée). Tout ce monde-là est regroupé sous 
l’intitulé de « chercheurs ».

Encore moins connu : les métiers de 
la science accueillent aussi les multiples 
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sciences de l’ingénieur (mécanique, génie 
civil, informatique,  etc.), qui mettent, 
eux aussi, en œuvre les résultats des cher-
cheurs. Et la France sait particulièrement 
bien former ses ingénieurs. Voilà qui devrait 
ouvrir toutes grandes les portes de la science 
à celles qui sont attirées par ces matières 
à consonance mathématique ou au moins 
« non littéraires », sans pour autant se sentir 
une âme de rat de laboratoire. Ça fait du 
monde.

Ensuite parce que les femmes, à en 
croire les statistiques, ont plus de mal que 
les hommes à s’orienter vers cette science 
(recherche fondamentale, appliquée et 
sciences de l’ingénieur), notamment vers les 
matières dites « dures » comme les mathé-
matiques, l’informatique, la physique, en 
somme, ces matières qui portent sur des 
objets abstraits et non l’humain. Cela alors 
qu’elles sont nombreuses en médecine ou 
biologie par exemple.

Et surtout, enfin, parce que lorsque la 
science ignore les femmes, ce sont les femmes 
qui en paient le prix. Elles sont notam-
ment sous-représentées dans les panels uti-
lisés pour tester les médicaments avant leur 
commercialisation. Résultat : ces derniers se 
révèlent parfois surdosés pour elles. À quantité 
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administrée égale en fin de journée, on a ainsi 
retrouvé, le matin, des concentrations qua-
rante fois plus élevées d’un somnifère réputé 
dans le sang des femmes que dans celui des 
hommes. Inquiétant…

Alors non, ce ne sont ni l’incapacité à citer 
des noms de femmes scientifiques, ni les iné-
galités face à la prise de médicaments qui 
m’ont incitée à m’intéresser au sujet de la 
place des femmes dans la science. Ce n’est 
pas non plus mon incapacité à jongler avec 
les kW, kWh et autres km/kg lorsque j’ai com-
mencé à travailler dans une entreprise active 
dans le domaine de l’hydrogène, malgré mes 
bons résultats en mathématiques et en phy-
sique au lycée, et la pédagogie mêlée d’une 
immense patience dont ont fait preuve mes 
nouveaux collègues. Mais bien plus la diffi-
culté qu’avait l’entreprise, à l’époque, pour 
recruter des femmes à des postes de recherche 
et d’ingénierie malgré la volonté de sa direc-
tion. Il fallait creuser…

Lycéennes, étudiantes, salariées, mères 
soucieuses de dispenser de bons conseils en 
matière d’orientation professionnelle… les 
réponses possibles à la question « Pourquoi 
la science n’aime-t-elle pas les femmes ? » 
nous concernent donc toutes, quelles que 
soient nos ambitions. Car il est toujours 
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utile de comprendre les mécanismes qui nous 
poussent à choisir telle ou telle voie et de 
lutter contre toutes les idées reçues qui s’y 
promènent.
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chapitre i

We want you !

Roland Groz est satisfait : en cette matinée 
ensoleillée de décembre, la journée « Filles et 
maths : une équation lumineuse » qu’il coorga-
nise chaque année au sein de l’École nationale 
supérieure d’informatique et de mathéma-
tiques appliquées de Grenoble (Ensimag) 
s’annonce encore comme un beau succès. Une 
centaine de lycéennes sont en effet venues 
de toute l’académie pour participer à cette 
journée de découverte et d’échanges sur les 
carrières d’ingénieur et de scientifique. « En 
2015, celles au départ de Briançon ont même 
enduré cinq heures de transport et un détour 
par l’Italie du fait d’une route coupée ! » se 
souvient cet enseignant-chercheur en infor-
matique, polytechnicien et ancien de France 
Telecom. Son seul regret ? « Nous avons dû 
refuser plusieurs classes volontaires, comme 
tous les ans ! » déplore-t-il.



Les jeunes filles sont accueillies par une 
montagne de viennoiseries, des litres de café, 
de jus d’orange et, surtout, une quinzaine de 
bénévoles, parmi lesquelles Fanny*. Éternelle 
première de la classe, cette jeune Grenobloise 
qui termine actuellement son master  2 dans 
l’une des plus prestigieuses écoles scienti-
fiques françaises – l’École normale supérieure 
Paris-Saclay (l’ancienne ENS de Cachan) – est 
venue prêter main-forte aux organisateurs. 
En souvenir de son passage à l’Ensimag bien 
sûr, mais aussi parce qu’elle est convaincue 
de la pertinence des événements de ce type. 
À Saclay, elle n’a en effet qu’une seule cama-
rade sur les vingt-sept élèves que compte son 
master. « Car les autres filles ont peur de se 
lancer, c’est tout ! » s’exclame-t-elle.

Fanny… « une perle », selon le mot de 
Roland Groz, qui est lui-même « tombé » dans 
le sujet le jour où il a assisté à une confé-
rence organisée par l’association Femmes 
& Mathématiques. « J’avais vraiment été 
convaincu par les propos de sa vice-présidente 
d’alors, Véronique Chauveau, qui regrettait 

*  Certaines personnes rencontrées dans le cadre 
de la rédaction de ce livre ont souhaité rester ano-
nymes, c’est pourquoi elles sont désignées par leur 
prénom.
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qu’il n’y ait pas assez de filles dans les matières 
scientifiques, explique-t-il. À mon retour, j’ai 
proposé à la directrice de l’établissement 
d’organiser ce type de journées d’échanges, 
qui existaient déjà à Paris. Et comme c’était 
elle-même une femme très engagée… »

Combien de participantes à la journée 
reprendront le bus, décidées à se lancer 
dans une carrière de chercheuse en sciences 
« dures » ? Combien tenteront de tracer leur 
chemin dans l’intelligence artificielle ou la 
physique quantique ? « On ne sait pas, admet 
Roland Groz, mais au moins tout est fait 
pour maximiser les chances de succès de ces 
journées. »

Tout, effectivement, et bien au-delà des 
viennoiseries et de la motivation des béné-
voles. Les participantes, déjà, ont été bien 
sélectionnées. Il n’y a que des lycéennes, car 
c’est immédiatement après le bac que débute 
la mystérieuse hémorragie : celle des filles, qui 
n’en finissent plus de fuir les sciences – elles 
représentent moins de 20 % des élèves ingé-
nieurs en « informatique et sciences infor-
matiques » ou « électronique, électricité » par 
exemple, sans évolution depuis cinq ans. 
Elles ne fuient pas les sciences, attention ! 
Simplement, elles s’imaginent davantage 
dans une carrière de médecin, pharmacienne 
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ou biologiste –  elles représentent ainsi 64 % 
des effectifs de la filière santé à l’université – 
plutôt que d’ingénieur en mécanique, en 
informatique, ou d’enseignante-chercheuse 
en mathématiques.

Ces différences d’orientation entre filles et 
garçons se dessinent dès la classe de seconde : 
à la rentrée 2018, les filles ne représen-
taient même pas 3 % des élèves ayant opté 
pour les matières « informatique et création 
numérique » ou « création et innovations 
technologiques » en tant qu’enseignements 
d’exploration. Une année scolaire et une 
réforme du baccalauréat plus tard, à la ren-
trée 2019, moins de 2 % des filles en première 
générale ont choisi les sciences de l’ingénieur 
comme enseignement de spécialité, contre 
plus de 11 % des garçons.

« Je préfère sauver des vies ! » s’exclame ainsi, 
en toute simplicité, Claire, une lycéenne ren-
contrée à Grenoble, lorsqu’on l’interroge sur 
ses ambitions. C’est d’ailleurs aux « Claire » 
ainsi qu’à toutes celles qui hésitent encore sur 
leur future carrière que s’est adressé le direc-
teur de l’Ensimag, Jean-Louis Roch, dans son 
mot d’accueil : il a pris soin de rassurer l’assis-
tance sur l’existence de passerelles entre son 
établissement… et la filière santé. Un appel 
du pied en bonne et due forme !
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Toutes les lycéennes sélectionnées sont aussi 
plutôt bonnes en mathématiques, malgré une 
idée reçue. À la sortie du collège, les filles 
et les garçons ont en effet le même niveau 
en sciences1. Elles sont certes un peu moins 
nombreuses parmi les très bons élèves en 
mathématiques, mais il n’est pas nécessaire 
de flirter avec le 18 pour faire une école 
d’ingénieur. « Un 12 suffit si l’on ne vise pas 
Polytechnique », confirme Aline Aubertin, pré-
sidente de l’association Femmes ingénieures. 
Et puis, celles qui sont fortes le sont vrai-
ment, même si elles optent pour des études 
de médecine plutôt que pour une carrière dans 
l’informatique.

« Une fille cinquième à l’examen national 
classant (ancien concours de l’internat) serait 
dans les vingt premiers à Polytechnique », 
confirme Charles Torossian, inspecteur 
général de l’Éducation nationale et coauteur 
avec Cédric Villani d’un rapport sur l’ensei-
gnement des mathématiques, remis en 2018 
au ministre de l’Éducation nationale. Malgré 
cette prise de conscience, l’urgence demeure : 
dans le dernier classement TIMSS (Trends 
in International Mathematics and Science 
Study, décembre 2020) qui évalue le niveau 
des élèves de plusieurs pays dans les matières 
scientifiques, les petits Français de CM1 et de 
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quatrième se situent en dessous de la moyenne 
européenne…

Le programme de la journée, enfin, a été 
concocté avec soin. Les parents s’inquiètent 
pour leur fille passionnée de physique quan-
tique ou de code ? Ils la verraient mieux, pour 
son bien mais avec insistance tout de même, 
en professeur de français voire en avocate, des 
métiers plus « féminins », où il est sans doute 
plus facile de jongler avec une « vraie vie de 
famille » croient-ils ? Lors de l’« atelier théâtre » 
de l’après-midi, les participantes ont pu tester 
leurs arguments pour surmonter sans mal 
l’obstacle : les volontaires sont montées sur 
scène jouer leur propre rôle dans un dîner « de 
famille » où le sujet, justement, est abordé. Et 
les participantes ont vraiment joué le jeu : oui, 
on peut aimer les mathématiques sans être 
pour autant amoureuse du prof ! Oui, on peut 
vouloir quitter un dîner avec ses parents parce 
qu’on veut comprendre les dérivées avant le 
contrôle du lendemain !

Les filles, surtout, « hésitent à se lancer », 
comme le regrette Fanny. Mais pas de pro-
blème : les « grands témoins » invités lors de 
cette journée, et qui se sont prêtés bien volon-
tiers au jeu des questions-réponses en matinée, 
sont la preuve vivante que les femmes peuvent 
réussir dans la variété des métiers offerts par 
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les sciences « dures ». Christine Lescop par 
exemple, directrice de recherches au CNRS en 
mathématiques, est spécialisée dans la topo-
logie des variétés de dimension 3 et la théorie 
des nœuds –  un sujet qui semblera abscons 
à 99,99 % de la population et c’est normal, 
on peut vivre sans. Non, elle ne passe pas 
ses journées seule dans un laboratoire devant 
un grand tableau noir couvert de formules 
incompréhensibles ! Voyages et échanges avec 
ses pairs font aussi partie de son quotidien. 
Oui, elle est passée par l’université – celle de 
Nantes – preuve qu’il n’y a pas que les grandes 
écoles dans la vie. Et oui, même si elle n’en 
dit pas un mot, il suffit d’une petite recherche 
sur le web pour découvrir que, sous ses airs 
« comme vous et moi », Christine Lescop est 
une chercheuse de renommée internationale.

Trop théorique, la modélisation mathéma-
tique ? Émilie est là pour témoigner, elle aussi. 
Cette jeune développeuse spécialisée dans les 
applications mobiles se sent parfaitement bien 
dans ce secteur plutôt réputé pour rassembler 
des nerds introvertis. Des métiers trop éloignés 
des vrais besoins de l’humanité ? Sonia, elle, 
est directrice de projet au sein d’une entre-
prise de « services numériques » mais pas seule-
ment : elle raconte un des projets auxquels elle 
va participer, et dont l’objectif est d’anticiper 
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les débordements des cours d’eau en Inde et 
d’alerter les populations concernées, grâce aux 
outils informatiques. Un vrai besoin ! Viviane, 
enfin, est responsable qualité chez un grand 
fabricant de détecteurs infrarouges – en clair, 
elle s’assure qu’au sein de l’entreprise chaque 
salarié sache qui sont ses clients internes, et 
qu’il connaisse leur besoin (le marketing sert 
les ventes, par exemple). Viviane peut expli-
quer sans problème que son travail consiste 
avant tout… à simplifier et à rendre plus effi-
caces les méthodes de travail de ses collègues !

Et ces femmes adorent leur métier. Même 
si elles ont toutes des anecdotes à raconter, 
où se mêlent les petites remarques sexistes, 
ces collègues masculins moins compétents qui 
tiennent absolument à leur expliquer le métier, 
et les clients qui les prennent spontanément 
pour… la secrétaire. « Comme dans tous les 
secteurs peu féminisés », constate Viviane.

S’il avait été présent à Grenoble, sans doute 
Fabrice Cavarretta aurait-il mis les pieds dans 
le plat. Professeur de management et d’entre-
preneuriat à l’ESSEC, une des grandes écoles 
de commerce françaises, il l’a déjà fait devant 
ses propres élèves. « J’ai averti les filles qu’elles 
auraient leur part de responsabilité dans 
quelques années si elles ne progressaient plus 
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dans leur carrière après avoir opté pour les 
matières “molles” comme le marketing ou la 
communication, au lieu de choisir les matières 
“dures” comme la finance ou l’informatique », 
se souvient-il. Effet garanti. « Cela a choqué 
certaines, mais ce n’est pas leur rendre ser-
vice que de ne rien dire, explique-t-il. Il faut 
qu’elles apprennent à repérer les grands leviers 
qui contribuent aux discriminations qu’elles 
pourraient subir. »

« Si je devais dire quelque chose aux filles, 
abonde Charles Torossian, inspecteur général 
de l’Éducation nationale, c’est que même si 
faire médecine est formidable, les mathéma-
tiques et l’informatique –  pour peu qu’elles 
s’accompagnent d’un solide apprentissage de 
l’anglais  – ouvrent davantage de portes pour 
faire carrière. » Il suffit d’un rapide coup d’œil 
aux rares femmes présentes dans les comités 
exécutifs des entreprises du CAC 40 pour 
s’en convaincre : si l’on oublie celles qui y 
dirigent la communication ou les ressources 
humaines – deux postes très féminins pour le 
coup – les autres ont en immense majorité un 
solide bagage en mathématiques et ses dérivés 
(finances, sciences économiques, ingénierie).

Un bagage en or massif même, pour les stars 
ou ex-stars françaises : Isabelle Kocher, à la 
tête d’ENGIE de 2016 à 2020, est agrégée de 
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physique, ingénieur du Corps des mines et 
titulaire d’un DEA d’optique quantique, rien 
de moins ! Idem pour une autre ex-star du 
CAC 40, Anne Lauvergeon. Celle qui a dirigé 
Areva durant dix ans a été agrégée de sciences 
physiques dès l’âge de 21 ans avant d’intégrer 
le Corps des mines.

Et il en est de même hors de nos frontières : 
on ne connaît pas Mary Barra en France ? 
À tort ! Celle qui dirige le constructeur auto
mobile américain General Motors depuis 2013 
est un symbole de réussite. Fille d’un ouvrier 
de cette compagnie, elle a gravi tous les 
échelons… mais avec un bagage d’ingénieur 
sur le dos. On connaît davantage l’ancienne 
dirigeante de Yahoo, Marissa Mayer ? Celle 
qui a été, un temps, classée parmi les femmes 
les plus influentes du monde a notamment 
décroché un Master of Science en informatique 
de l’université Stanford quelques années après 
avoir abandonné des études… de médecine !

Et sans s’approcher du cercle très fermé 
des dirigeantes de multinationales, il suffit de 
poser une question simple à toutes ces femmes 
qui ont opté pour une carrière dans la com-
munication et assimilé pour sentir le poids des 
« matières molles » : combien d’opportunités 
de sortir de leur « silo » et d’évoluer vers des 
postes de management ? Pas beaucoup.
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Deux explications au fait que les sciences 
sont un bagage de choix pour faire carrière. 
Une très agréable à entendre : « Les mathé-
matiques aident à structurer la pensée, un 
atout indéniable dans toutes les professions », 
affirme Laëtitia Grail, qui a justement enseigné 
les mathématiques durant huit ans avant de 
devenir une entrepreneuse de choc –  elle a 
créé quatre sociétés, dont une alors qu’elle 
était enceinte.

Une seconde qui l’est un peu moins : pour 
des postes d’ingénieurs et en particulier dans 
les entreprises de la tech, les femmes sont bien 
plus faciles à recruter que les hommes formés 
à l’étranger, les personnes handicapées ou 
celles issues d’un milieu ouvrier. « En termes 
de formation, une fille de cadres est plus 
proche d’un futur ingénieur homme que ne 
l’est un fils d’ouvrier », confirme ainsi Fabrice 
Cavarretta. En 2018, les enfants d’ouvriers ne 
représentaient en effet que 5,6 % des effectifs 
des écoles d’ingénieurs, contre 54,1 % pour 
les enfants de cadres supérieurs2.

Or, les besoins en recrutement sont 
énormes. Le recours aux nouvelles technolo-
gies s’est en effet généralisé y compris dans 
les métiers dits traditionnels, sommés d’en-
gager leur révolution numérique sous peine 
de disparaître, comme l’a bien montré la crise 
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sanitaire de 2020‑2021. De ce fait, les emplois 
associés aux cursus de type sciences, techno-
logies, ingénierie et mathématiques (les STIM 
pour faire court) sont plus nombreux qu’il 
n’y a de candidats –  on parle ici de l’ingé-
nierie et non de la recherche fondamentale 
évidemment, vu le faible nombre de postes 
ouverts au recrutement dans la recherche 
publique – avec des besoins particulièrement 
élevés parmi des métiers aux sonorités bar-
bares pour des oreilles littéraires : ingénieurs 
des procédés, projeteur, manager BIM, archi-
tecte internet des objets, expert cybersécurité 
et data scientist…

Mesdames, sachez qu’on vous y espère. A 
priori le succès de journées comme « Filles et 
maths » et autres événements visant à créer des 
vocations permettrait en effet à nos sociétés 
françaises de gagner la coquette somme de 
1 milliard d’euros par an – le coût d’un sous-
effectif structurel d’ingénieurs et de techni-
ciens de 2 à 4 % des besoins, d’après Pierre 
Verzat, président du syndicat professionnel 
des métiers de l’ingénierie, Syntec-Ingénierie3.

Mais bon. Entrer tout de suite dans le dur et 
les chiffres, voilà qui aurait sans doute plombé 
quelque peu l’ambiance de la journée greno-
bloise. Non. Si le programme l’avait permis, 
d’autres questions auraient sans doute dû être 
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posées. Les femmes seraient-elles par exemple 
la clef de la performance de nos entreprises et 
de notre recherche ?

D’après une enquête menée en partenariat 
avec l’UNESCO en 2016, et saluée à l’époque 
par la ministre des Familles, de l’Enfance et 
des Droits des femmes, Laurence Rossignol, 
les équipes comprenant entre 40 et 60 % de 
femmes surperformeraient en effet à 75 % 
en France et à 78 % dans le monde au sein 
des sociétés technologiques, par rapport aux 
équipes non mixtes. « Tout le monde s’ac-
corde pour dire que des équipes constituées 
à la fois de femmes et d’hommes sont davan-
tage source de performance et d’innovation, 
de créativité, de meilleures décisions, que des 
équipes constituées uniquement d’hommes 
ou de femmes », explique Véronique Préaux-
Cobti, présidente du cabinet Diafora et spécia-
liste de la conduite du changement. Idem côté 
laboratoires. Et si tout le monde s’accorde. 
« La présence de femmes dans la recherche 
scientifique n’est pas qu’un sujet d’égalité 
mais une question de qualité des travaux », 
renchérit Alexandra Palt, directrice générale 
de la Fondation L’Oréal.

L’explication est simple, il suffisait d’y 
penser : on a de meilleures idées ensemble 
lorsqu’on est différents. En apportant leur 
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capacité de réflexion bien à elles, les femmes 
donneraient donc un coup de peps aux équipes 
trop masculines, avec un effet net sur l’effica-
cité du groupe.

Pour les entreprises et laboratoires qui 
auraient en plus l’idée de promouvoir les 
femmes recrutées, ce serait même… le jackpot 
assuré. C’est en effet ce qu’affirme le cabinet 
McKinsey dans sa série d’enquêtes Women 
Matter (« les femmes comptent »)4 : la diver-
sité de genres au niveau de la direction irait 
de pair avec une organisation plus efficace et 
de meilleurs résultats financiers, cela grâce 
aux capacités managériales spécifiques prê-
tées aux femmes, particulièrement adaptées 
aux enjeux des entreprises de demain. À en 
croire McKinsey, les manageuses seraient 
notamment plus attentives au développement 
de leurs collaborateurs, plus aptes à clarifier 
leurs attentes auprès des équipes et à récom-
penser leurs succès, à oser le mode de décision 
participatif, en somme, autant de comporte-
ments sources de meilleures performances 
économiques. Du blabla ? Halte-là, mauvais 
esprits ! Les études qui parviennent à cette 
conclusion sont nombreuses5…

Au-delà de cette perspective, les algorithmes 
auraient aussi pu être convoqués à Grenoble, 
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pour convaincre les dernières hésitantes. 
« Algorithmes » ? Ce sont ces programmes 
informatiques qui permettent à YouTube et 
Netflix de nous proposer des vidéos suscep-
tibles de nous plaire, mais aussi aux entreprises 
de faire un premier tri parmi les milliers de 
CV reçus ou aux banques de sélectionner plus 
rapidement les clients auxquels elles pourraient 
accorder un crédit, par exemple. De façon très 
simpliste, le programme examine des tonnes 
de données (les vidéos visionnées par ceux qui 
ont aussi vu le dernier clip de tel chanteur, les 
écoles mentionnées dans les CV, le salaire des 
demandeurs de crédit,  etc.), fait un tri selon 
les règles qu’on lui a demandé d’appliquer, et 
en sort un résultat : une suggestion de nou-
velles vidéos pour l’abonné à Netflix, un tas 
de CV pour l’entreprise à la recherche d’un 
collaborateur et une réponse à une demande 
de financement pour une banque. Tout cela 
de façon très complexe bien entendu, puisque 
de multiples variables sont prises en compte et 
interagissent entre elles.

Or, les femmes seraient les grandes victimes 
de ces algorithmes, à la conception desquels 
elles ne participent que très peu compte tenu 
de leur faible représentation dans le secteur des 
nouvelles technologies. Jeune diplômée d’une 
école d’ingénieurs, votre CV n’inspire pas 
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beaucoup de recruteurs ? Et si c’était la faute de 
ces programmes chargés de scanner et trier les 
candidatures reçues à partir de mots-clefs – en 
2017 près d’un tiers des entreprises françaises 
de plus de cinquante salariés étaient équipées 
d’un outil de ce type6. C’est ce qui est arrivé 
en 2015 aux jeunes femmes désireuses de ren-
trer chez Amazon en tant que développeuses. 
Pour trier les candidatures, l’algorithme utilisé 
par l’entreprise se fondait en effet sur les cen-
taines de milliers de CV reçus au cours des dix 
années précédentes pour ce type d’emploi. Pas 
de chance, vu la nature du poste il s’agissait 
surtout de CV… d’hommes. Résultat : tous les 
CV contenant le mot « femme » et ses dérivés 
–  même « capitaine de l’équipe féminine de 
handball » ! –  ont été systématiquement mal 
notés. Amazon a dû renoncer à utiliser cet outil.

Madame, vous avez la même situation fis-
cale et le même historique que votre compa-
gnon et pourtant la banque vous propose une 
ligne de crédit bien inférieure ? C’est ce qu’ont 
vécu les femmes désireuses de souscrire une 
Apple Card, la fameuse carte de crédit lancée 
par la marque à la pomme en août  2019. 
Le cofondateur d’Apple en personne, Steve 
Wozniak, s’est plaint de l’écart entre sa limite 
de crédit et celle de son épouse. Même erreur, 
même punition : à nouveau, l’algorithme 
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s’est fondé sur un historique dans lequel les 
femmes, naturellement, étaient moins solides 
financièrement.

Plus difficile à déceler : vous êtes une étu-
diante en sciences informatiques et la page 
web que vous alimentez régulièrement en 
réflexions brillantes ne ressort jamais dans les 
résultats de recherche, même lorsque l’objet 
de la recherche est justement le sujet de vos 
articles, alors que la page de votre ami, elle, 
arrive systématiquement en tête avec des 
textes objectivement moins lumineux ? Il se 
pourrait que les associations de mots faites 
par les moteurs de recherche en soient res-
ponsables. Une étude parue en 2016 a en 
effet montré que le mot « femme » était sys-
tématiquement associé dans l’algorithme uti-
lisé par les moteurs de recherche à « femme 
de ménage », « nourrice » ou « réceptionniste », 
alors que le mot « homme » est lié à « capi-
taine », « chef » ou « financier »7. Forcément…

Or, ne suffirait-il pas que les femmes enva-
hissent les écoles puis les entreprises à l’origine 
de ces algorithmes pour que ces biais soient 
corrigés et que la société soit globalement 
plus équitable à leur encontre ? « On ne peut 
se satisfaire d’une société numérique pensée, 
développée et administrée uniquement par 
des hommes », explique ainsi Henri d’Agrain, 
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délégué général du CIGREF, réseau de grandes 
entreprises et administrations publiques 
qui promeut le développement du numé-
rique8. Chiara Corazza, directrice générale du 
Women’s Forum for the Economy & Society, 
évoque, quant à elle, le rôle que les femmes 
« peuvent et doivent jouer pour créer un monde 
plus juste et plus inclusif ».

Avec tout ça, pas étonnant que, bien au-delà 
de la journée de Grenoble, la mobilisation géné-
rale soit décrétée pour attirer les filles dans les 
sciences « dures » ! Les associations consacrées 
à ce combat, souvent soutenues par les entre-
prises et les pouvoirs publics, se comptent ainsi 
par dizaines : aux côtés d’Animath (soutenue 
par Casio, HP, Société Générale…) et Femmes 
& Mathématiques, qui coorganisent la journée 
« Filles et maths : une équation lumineuse », 
on trouve ainsi pêle-mêle Femmes ingé-
nieures (Orange, General Electric…), Femmes 
& Sciences (ENGIE, ministère de l’Éducation 
nationale…) mais aussi le Cercle InterElles 
(Canon, Orange, ENGIE,  etc.), Women in 
Nuclear France, le Cercle des femmes de la 
cybersécurité, Digital Ladies  &  Allies, sans 
oublier la fondation Femmes@numérique qui 
regroupe à elle seule… cinquante associations !

Toutes multiplient colloques, interventions 
dans les écoles, stages d’immersion et autres 
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événements pour convaincre les jeunes femmes 
de choisir la voie des sciences « dures ». Elles 
sont soutenues par les pouvoirs publics qui, 
au-delà de toute une série de textes sur l’éga-
lité filles-garçons*, sont souvent partenaires 
des événements organisés par ces associations. 
« Le sujet de la mixité numérique est un sujet 
grave. Il faut être exigeant pour ne pas voir tous 
les efforts disparaître. Restons tous mobilisés », 

*  Parmi ces derniers : les conventions bilatérales 
du 20 décembre 1984 puis du 14 septembre 1989 
visent la diversification des choix professionnels des 
jeunes filles. La loi Jospin de 1989 précise que « les 
écoles, les collèges, les lycées et les établissements 
d’enseignement supérieur contribuent à favoriser 
l’égalité entre les hommes et les femmes ». Ce prin-
cipe, intégré au Code de l’Éducation est formulé 
dans l’article L.121 : « Les écoles, les collèges, les 
lycées et les établissements d’enseignement supé-
rieur […] contribuent à favoriser la mixité et l’éga-
lité entre les hommes et les femmes, notamment en 
matière d’orientation. » Une série de conventions 
interministérielles pour l’égalité entre filles et gar-
çons, femmes et hommes dans le système éducatif 
est signée en 2000. Voir Muriel Salle, « À l’école 
de la République, de “l’égalité filles/garçons” à la 
“culture de l’égalité” », Tréma, 46, 2016, mis en 
ligne le 1er avril 2017, consulté le 5  février 2021 
(https://journals.openedition.org/trema/3570#ftn9).
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a ainsi déclaré Mounir Mahjoubi, alors secré-
taire d’État au numérique, lors de la remise 
du livre blanc des Digital Ladies & Allies sur 
le sujet.

En 2019 le gouvernement a par ailleurs 
mandaté le Women’s Forum pour identifier 
des moyens efficaces d’attirer les filles dans les 
sciences « dures ». Le sujet est même remonté 
au niveau international ! En 2015, l’UNESCO 
a lancé un projet (dénommé SAGA pour 
« Stem And Gender Advancement ») chargé 
de collecter des données fiables sur la question 
de l’accès des filles à la science dans le monde 
entier et fournir des outils aux gouvernements 
qui souhaitent avancer sur la question. Dans 
leur deuxième document de travail disponible 
en ligne –  il y en a cinq  – les rapporteurs 
du projet SAGA proposent par exemple une 
matrice d’indicateurs (et une méthodologie 
pour les constituer) que les autorités des divers 
pays peuvent utiliser pour concevoir et évaluer 
leur politique de promotion des filles dans les 
sciences « dures ».

Bizarre tout de même. Si les enjeux sont 
clairs et la mobilisation réelle depuis des 
années, comment expliquer alors que les 
filières de sciences « dures » peinent encore à 
attirer des jeunes femmes ? Comment expli-
quer que, lorsqu’on interroge des lycéennes sur 
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leur orientation, on ait toutes les chances de 
récolter une moue à l’évocation des mathéma-
tiques, de l’informatique ou de la physique ? 
Que ces dernières, lorsqu’elles sont bonnes en 
sciences, choisissent en large majorité la filière 
santé ? Que Roland Groz soit obligé chaque 
année de remettre la main à la pâte et d’orga-
niser une nouvelle journée « Filles et maths : 
une équation lumineuse » ?

Quelque chose ne va pas. Les filles étant 
aussi bonnes en sciences que les garçons au 
lycée, leur désamour des sciences « dures » 
n’aurait-il pas des racines plus profondes, 
plantées dans l’éducation ? Se poserait dans ce 
cas la question de la responsabilité des parents 
et des enseignants…
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