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Introduction

UN FORMIDABLE APPETIT

« Je suis amnésique au passe. »

Cette phrase de Karl Lagerfeld, je I’ai faite mienne.

Pas tant par rejet du passe que par besoin visceral
de toujours regarder vers I’avenir.

Je distingue tres nettement le passé de la mémoire.
Dans mon esprit, s’appesantir sur hier, c’est regarder en
arriere, avec tout ce que cela comporte de lourdeurs.

La memoire, elle, constitue la personne que I’on
est, avec tout ce que cela apporte de richesses et
d’enseignements.

Philosophiquement, c’est tres différent.

En tant que fils unique ayant perdu ses deux parents,
je peux éprouver des manques lies a mon histoire
qu’il serait vain de vouloir combler. Et encore plus
de commenter.

En revanche, raconter comment je me suis construit
a partir du bagage mémoriel qui est le mien me parait
avoir du sens, notamment si cela peut inspirer des
jeunes gens qui cherchent leur voie ou qui aimeraient
marcher dans mes pas.

M’appuyer sur les ressources de la memoire pour
me projeter dans le futur, je crois que je I'ai toujours
fait, plus ou moins consciemment.
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C’est la source de mon ¢nergie. Et si cette ¢nergie
est parfois décrite comme phénomeénale par ma femme
Valérie et certains de mes proches, c’est qu’elle est
constamment alimentée par un carburant inépuisable :
ma passion pour mon metier.

Cette passion, qui m’anime depuis ma plus tendre
enfance et qui m’animera toujours, est une chance
inouie. Car cultiver, developper, partager une pas-
sion quelle qu’elle soit est un moteur puissant pour
avancer sur le chemin d’une vie riche et reussie. Cela
me donne une soif dévorante d’aimer, de manger,
d’apprendre, de voyager, de découvrir, d’échanger
avec des gens aussi passionnés que moi, par la patisse-
rie, la peinture ou toutes les formes d’art, y compris
celui du kimono.

Cette force vive m’a propulsé¢ de mon Alsace natale
a ’¢cole Lenotre alors que je n’avais que quatorze
ans. Elle m’a fait gravir les echelons : d’apprenti, je
suis devenu commis, puis chef adjoint, puis chef tout
court, createur et entrepreneur. Dans le méme temps,
je progressais sur le plan personnel. En allant vers
les autres, en leur demandant leur aide, leur éclai-
rage, leurs conseils. Et puis, ayant quitté I’école tres
jeune, je me suis toujours appliqué a m’abreuver de
culture, pas tant pour combler mes lacunes que pour
alimenter mon insatiable curiosité. De la patisserie a
la cuisine, de I’art a I'architecture, du vin au parfum
en passant par la litterature, la mode, la photographie
ou le design, j’explore chaque domaine avec une inex-
tinguible appctence.

Car, j’en suis persuade, tout est li¢ et tout fait sens.
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Un voyage m’inspire un gateau, un jardin me guide
vers un arome, une ceuvre imprimee dans ma memoire
me dicte le motif d’une tablette de chocolat...

Ce formidable appétit nourrit en permanence ma
créativité. Peut-étre est-ce la le moindre de mes
secrets : chercher, encore et toujours. Et trouver.
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Chapitre 1

IMPREGNATION

Mémoire & myrtilles

J’ai deux ans, trois peut-étre. C’est I’été. Dans la
forét, les rayons du soleil se faufilent entre hétres et
sapins. Sur le chemin, je trottine aux cotés de ma
nourrice, qui me tient par la main. Ensemble, nous
partons cueillir les myrtilles sauvages qui abondent sur
les terres fraiches et acides des Vosges. Maman Jacques
incarne pour moi la douceur. Epouse du boulanger de
Labaroche, elle fait d’excellentes tartes et confitures
aux fruits des bois.

« Ne mange pas tout ! » me dit-elle en riant, alors
que je saisis les myrtilles a pleines mains sur leurs
arbrisseaux, les enfournant dans ma bouche en toute
gourmandise. Le jus sucré des baies coule entre mes
doigts, barbouille mes levres, ravit mes papilles d¢ja
avides.

Le gott de la myrtille sauvage est le premier dont
je me souvienne.

La profondeur de ce petit fruit noir est a jamais gra-
vee au fond de moi. On ne la retrouve pas du tout dans
les myrtilles cultivées, qui n’ont aucun relief. Lorsque
j’y pense, ce got si subtil me revient immédiatement
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en bouche. Mais je n’ai jamais travaille la myrtille
dans mes créations. J’aurais trop peur d’étre degu.
Cette saveur est intouchable, elle doit rester dans mes
souvenirs. . .

Elle fait remonter beaucoup de choses en moi. Des
images, des ¢émotions, des saveurs qui dessinent ma
toute petite enfance par touches impressionnistes et
douces-ameres. De I’age de trois mois jusqu’a mes
trois ans, j’ai ¢té place en nourrice a Labaroche, a une
vingtaine de kilometres de Colmar ot vivaient et tra-
vaillaient mes parents. Ma grand-mere paternelle avait
decideé que sa bru — ma mere, donc — ne pouvait pas
s’occuper a la fois de la boulangerie-patisserie familiale
et de son bébé. Cette aleule était une femme autori-
taire au temperament difficile. Elle habitait au-dessus
de chez nous. Elle se pensait superieure a ma mere,
au pretexte que celle-ci venait d’un milieu modeste.

Du plus loin que je m’en souvienne, je n’ai pas de
ressenti particulier sur cette separation ; j’¢tais trop
petit. En revanche, ma mere I’a vécue comme un arra-
chement. Elle en a beaucoup souffert. Cela a durci
son caractere, peut-étre méme fissuré sa vie. Mes
parents n’ont pas eu d’autres enfants car elle craignait
de revivre le cauchemar de cet ¢loignement, qu’elle
a toujours reproch¢ a mon pere et a ma grand-mere.
Les relations familiales s’en sont trouvées entachées,
alourdies.

Ma mere s’est toujours bien occupée de moi, m’a
donné une éducation stricte et constructive, des
valeurs qui m’ont fait avancer dans la vie. Mais ce
n’¢tait pas une tendre. Le fait que je lui ai été enleve
alors que je n’ctais qu'un nourrisson I’avait coupée
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de ses émotions. Elle ne me faisait pas de cadeaux, ne
me prenait pas dans ses bras. Toutefois, je n’ai pas le
sentiment d’avoir é¢té marqué par cette froideur qui
habitait ma mere. L’ayant toujours connue, elle me
paraissait normale. Je note simplement, en voyant a
quel point ma femme Valérie est attentive au bien-
étre et au bonheur de son fils Hadrien qu’elle caline
encore alors qu’il a plus de trente ans, que je n’ai
pas connu cela. Je me dis que les parents des annees
soixante avaient d’autres comportements. Peut-étre
cela explique-t-il que, par contraste, je sois si démons-
tratif, que je montre si facilement mes sentiments a
mes proches. Peut-étre est-ce aussi pour cela que j’ai
consacré ma vie aux douceurs. ..

Pour en revenir aux myrtilles, je prends conscience
aujourd’hui seulement que I'une des premieres choses
que j’ai realisées chez Lenotre ¢tait... une tarte aux
myrtilles | Le fond de tarte en pate sablee avait un
gout de beurre que je trouvais incroyable. Je ne
connaissais alors que la pate a la margarine que mon
pere utilisait, a I'instar de la plupart des boulangers-
patissiers de I’époque. Les myrtilles, elles, provenaient
de Pologne. Elles ¢taient conservees en bocaux, de la
marque Krakus. On égouttait soigneusement les fruits
mais on gardait le jus, dont on faisait de la gelee. Leur
gott se rapprochait ¢tonnamment de celles ramassees
dans la forét.

La mémoire est décidément une drole de chose !

17



TOUTES LES SAVEURS DE LA VIE

Tarte aux questches & complicité

Je me souviens tres bien de mon environnement de
petit gar¢on. Nous habitions au-dessus du commerce
familial, dans un appartement tout en longueur. Ma
chambre était placée entre la salle a manger et la salle
de bains. Tapiss¢e de papier peint maroufle beigeasse,
elle etait meublée d’un lit cosy corner rustique, d’une
vieille armoire, d’une petite table et d’un secrétaire
que je n’utilisais pas. Une maquette de locomotive et
un Pollux en peluche constituaient mes plus précieux
tréesors. Quant au balcon, orné de géraniums rouges
comme il se doit en Alsace, il donnait sur les pompes
funebres voisines | Mais le principal, c’¢tait que ma
chambre se situait juste au-dessus de 'atelier de bou-
langerie de mon pere.

Chaque jour, I'odeur du pain et des brioches me
réveillait en me chatouillant le nez. Le vendredi, les
effluves de kouglofs (recette page 24) annongaient
le week-end. Tous les jours, Georges, mon pere, des-
cendait au fournil a deux heures du matin. Suzanne,
ma mere, le rejoignait vers quatre heures. Ils ¢taient
nes tous les deux en 1930 et tenaient la boulangerie-
patisserie créee par mes arricre-arricre-grands-parents
paternels. Il allait plus ou moins de soi que je repren-
drais le commerce un jour, méme si cela n’¢était pas
reellement exprimeé. Nous habitions en periphérie du
centre-ville de Colmar, dans le quartier Jean-Mace.
Pour le clin d’ceil, je précise que Jean-Mace était un
grand enseignant et pedagogue du x1x° siecle, auteur
d’un ouvrage intitul¢ L’Histoire d’une bouchée de pain.
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Nous vivions donc dans le faubourg ad hoc | Quand on
allait dans le centre, on disait : « on va en ville », alors
que ce n’¢etait qu’a six cents metres. Ma mere ouvrait
la boutique a cinqg heures, pour les ouvriers de I'usine
de textile voisine, qui passaient acheter leur pain ou
leur casse-croute avant d’embaucher.

A cette ¢poque, mon pere faisait essentiellement
des pains sur poolish, gros et longs, a la mie blanche,
douce et gotlteuse. Plus tard, il s’est mis a proposer
des pains de seigle ou aux céreales, qui n’avaient rien
a voir avec le pain au levain que I’on aime aujourd’hui.
§’il ¢tait boulanger par habitude et par necessite, c’est
le metier de patissier qu’il aimait. Il vendait surtout
des foréts-noires, des tartes aux fruits, des vache-
rins, des kouglofs traditionnels ou glaces. Des pro-
duits conventionnels pour une clientele qui I’etait tout
autant. Pourtant, il était curieux et n’hésitait pas a
suivre les stages que lui proposaient ses fournisseurs.
Cela lui donnait envie de creer des nouveautés qui,
hélas, ne remportaient pas le méme succes que ses
classiques. Ma mere racontait en riant que si les clients
ctaient intrigues par les nouveaux gateaux, ils finis-
saient toujours par conclure : « Oh, c’est original !
Mais bon, finalement, donnez-moi une forét-noire ! »
Et les creations du jour nous restaient sur les bras. ..
ce qui me permettait d’en manger quelques-unes au
passage, au grand dam de ma mere qui mettait, a juste
titre, un point d’honneur a surveiller mon alimentation.

Mon enfance est intimement lice a la patisserie. Plus
qu’a la boulangerie, car le pain se fabrique la nuit, et
mes parents tenaient a ce que je dorme plus qu’eux !
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J’ai vite compris que pour passer du temps avec
mon pere, il fallait que je le rejoigne dans son atelier,
I'endroit ou il était le plus heureux. Passionne, il fai-
sait tout lui-méme, surtout les choses délicates. Nos
moments privilégiés, c’¢taient les week-ends d’avant
les fétes. 1l fabriquait alors des choses qui sortaient de
I’ordinaire : les moulages, les chocolats et les bredele,
ces sablés de Noél qui sont une véritable institution
en Alsace.

Je me souviens avec émotion des mannala (recette
page 27), ces petits bonshommes doux comme des
brioches que I’on mange pour la Saint-Nicolas. On en
a ¢laboré récemment dans notre atelier de création,
et quand bien méme j’essaie de ne pas trop manger
de gateaux au quotidien, j’en ai croque au moins trois
car leur saveur me transporte illico dans la patisserie
de mon pere...

Pour Paques, tradition alsacienne oblige, il confec-
tionnait des lamala (recette page 30), des biscuits de
Savoie en forme de moutons, cuits dans des moules en
terre cuite, saupoudrés de sucre glace et glissés dans
des sachets ornés de petits drapeaux. Cette recette-la,
je I'ai longtemps servie au brunch de Paques de 1’hotel
Royal Monceau. Mon pere faisait aussi des sables au
zeste de citron (recette page 28) en forme de lapins.
Je les vois, je les sens, je les golite encore dans ma
téte | La pate ¢tait tres bonne, pourtant elle ¢etait a base
de margarine. Forme en Suisse — la reférence pour les
Alsaciens a I’époque —, il avait appris a faire comme
¢a. Sans doute le beurre ¢tait-il alors trop coliteux. En
tout cas, il ne I'utilisait que pour les kouglofs.
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En semaine, lorsque je sortais de I’école, je jouais au
foot derriere I’¢glise Saint-Antoine ou dans la cour de
la cite HLM, avec mes copains issus pour la plupart
de la communaute italienne qui y vivait a I’époque.
Mais le week-end et les jours féries, je n’avais qu’une
idée en téte : ¢tre au coeur de I'atelier de patisserie.
Ma grand-mere maternelle m’avait d’ailleurs confec-
tionne un tablier et une toque.

Pour satisfaire ma curiosité insatiable et mon envie
de mettre la main a la pate, mon pere me don-
nait des petites choses a faire, comme le nettoyage
des plaques de cuisson ou I’¢pluchage des marrons
pour les torches aux marrons (le nom alsacien du
mont-blanc). Je ne sais pas pourquoi on les appelle
« torches ». Peut-étre a cause de la forme du vermi-
celle ? Toujours est-il que mon pere en faisait beau-
coup, et qu’il me fallait peler des kilos et des kilos
de marrons frais. J’avais horreur de ¢a ! Je mettais le
nez partout, j’observais, je touchais a tout. Un jour,
je me suis profondément entaillé le pouce avec une
machine a couper la pate a pain. On voit encore la
cicatrice. Non seulement j’ai cru perdre mon doigt,
mais en plus, je me suis fait copieusement engueu-
ler | Loin de me rebuter, ces taches ingrates et cette
« blessure de guerre » ont aiguis¢ ma curiosite et
mon envie de faire ce métier.

Mon pere ayant tres vite capté ma motivation, il
m’a confi¢ au fil du temps des taches plus interes-
santes. Dans une patisserie, on fait rarement un gateau
de A a Z, aussi je ne saurais dire quelle fut ma pre-
micre realisation complete. Au début, il me dele-
guait le montage des vacherins : je devais assembler
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des disques de meringue et de la glace. Puis il m’a
montré comment dresser les fruits sur les tartes. Plus
les années passaient, plus j etais dévoré par la curio-
site. Je demandais sans cesse a apprendre. Je posais
des questions sans relache, quitte a assommer mon
pere et le chef patissier Bernard Sessa qui travaillait
avec lui — et qui, par la suite, racheta la boulangerie-
patisserie de mes parents. C’est ainsi que j’ai appris
a foncer une tarte, a réaliser des rosaces de créme, a
masquer un gateau (c’est-a-dire enduire de creme et
peigner ses bords), a confectionner des ceufs en cho-
colat, des copeaux, des moulages. ..

Je faisais aussi les tournées avec mon pere dans sa
camionnette, une 2 CV, qu’il remplaga plus tard par
une Dyane. Il était tres Citroén, comme d’autres, a
ce moment-la, pouvaient ¢tre Peugeot ou Renault. En
tout cas, il ne dérogeait pas a cette marque. Au point
que, lorsque la SM est sortie, je révais qu’il ’achete,
mais ce n’¢etait pas dans nos moyens. Pour les déplace-
ments familiaux, nous avions une DS. Avec la Dyane,
nous livrions du pain, des tartes, des confiseries aux
clients qui passaient commande. On couvrait tout
le quartier maraicher de ’ouest et du sud-ouest de
Colmar. Mon pere connaissait tout le monde et, du
coup, tout le monde me connaissait, car c’¢tait moi
qui descendais de voiture pour deposer les paquets.
J’adorais ¢a. J’avais le sentiment de rendre les gens
heureux en leur apportant des gateaux. De quel plus
beau metier aurais-je pu réver ?

A la fin de Pété, il y avait la periode benie de la
tarte aux quetsches, que mon pere faisait si bien. C’est
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sans doute 'une des choses qui éveillent le plus en
moi son souvenir.

Si je sais reconstituer la recette (voir page 32), je
n’ai jamais réussi a la refaire comme lui. Pourtant, la
base en ¢tait simple : de I’eau, de la farine, de la mar-
garine, du sucre, du sel. Cela donnait une pate brisee
basique, assez ferme, pas croustillante, presque « car-
tonnée ». Dessus, il mettait des brisures de biscuits a
la cuillere un peu secs, puis des quetsches d’Alsace,
que I’on ne récolte que pendant cinq a six semaines,
entre mi-aott et fin septembre. Ensuite, il saupoudrait
la tarte de sucre a la cannelle — une ¢pice qu’il ne
dosait pas et qu’il sourcait encore moins —, et cuisait
le tout dans un four a sole, ce qui donnait un resul-
tat bien particulier : ce n’était que du fruit | Je n’ai
jamais retrouve le gott ni la texture de cette tarte aux
quetsches. .. Cela ne s’explique pas, c’est li¢ aux beaux
moments passés avec mon pere.

Certes, comme tout Alsacien de cette geneération
qui se respecte, il ne montrait pas ses sentiments.
Mais nos rapports ¢taient complices. C’¢tait un
homme que son metier rendait heureux. En dehors
de son atelier, il aimait la philatélie et les marches
en montagne en famille et avec ses copains. Le lundi
apres-midi, il chantait avec la chorale des boulangers
de Colmar, et la séance se terminait par un diner
entre confreres.

Inconsciemment, sa passion pour la patisserie a
constitu¢ un exemple pour moi. Il m’a beaucoup
transmis. Au point que, lorsque j’ai commenceé mon
apprentissage, je pensais savoir beaucoup de choses. Je
me trompais, bien str. Ne serait-ce que sur la qualite
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des matieres premieres, j’avais beaucoup a apprendre.
Mon pere utilisait toujours des fruits exceptionnels,
que nous allions ramasser dans nos deux vergers, a
deux kilometres de la maison : des groseilles, des
quetsches, des mirabelles, des cerises qu’il fallait
cueillir sans en abimer la queue, car il les mettait en
bocaux avec de I’alcool ; puis lorsqu’elles avaient bien
maceéré, il les couvrait de fondant et enfin de chocolat.
Mais pour le reste, comme la plupart des patissiers
de I’époque, il ne faisait pas de recherches specifiques
sur les ingredients. Chez lui, je n’ai jamais vu une
gousse de vanille ; il n’utilisait que de I’ extrait liquide.
Idem pour le zeste de citron, qu’il remplagait par un
arome achete en Allemagne. Il m’a fallu arriver chez
Lenotre pour découvrir les ingredients de qualite, ce
qui m’a ouvert des perspectives infinies que je continue
d’explorer aujourd’hui.

LE KOUGLOF A LA FACON DE MON PERE

Pour 2 kouglofs de 6 personnes (2 moules en terre cuite

de 18 cm de diamétre)

préparation 45 min

cuisson 40 min

repos 2 h 30

* Pour la pate a kouglof :
250 g de farine
35 g de sucre en poudre
8 g de levure fraiche de boulanger

3 gros ceufs (ou 4 petits)
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225¢ de beurre doux
6g de fleur de sel de Guérande
185 g de raisins blonds

* Pour le fagonnage et le moulage :
25 g de beurre doux pommade
35 g d’amandes entieres mondces

* Pour le sirop amande a la fleur d’oranger :
50 cl d’eau minérale
750 g de sucre en poudre
65 g de poudre d’amande blanche

5 g d’aréme naturel de fleur d’oranger

* Pour les finitions :
200 g de beurre clarifie
200 g de sucre glace

Dans le bol du robot muni du crochet, mettez la farine,
le sucre, la levure emiettee et 70 % des ceufs (130 g).
Faites tourner le batteur en vitesse lente. Laissez corser
la pate, ajoutez les ceufs restants, puis mettez en vitesse
moyenne (jamais en vitesse rapide). Des que la pate se
décolle bien du bol, incorporez-y le beurre et la fleur
de sel et attendez que la pate se décolle a nouveau du
bol (cela prend environ 20 minutes). Elle doit avoir une
température finale de 24° a 25°. Ajoutez les raisins et
melangez 1 a 2 minutes de plus jusqu’a ce qu’ils soient
réguliecrement repartis dans la pate. Tapissez un saladier
de papier film, placez-y la pate et mettez-la au refrige-
rateur pendant 2 heures 30 minimum. La pate est préte
a ’emploi des qu’elle est uniformeément froide.

Procédez au fagonnage et au moulage. Faites ramollir

le beurre au four a micro-ondes afin de le rendre pom-
\

made. A I'aide d’un pinceau, beurrez les moules et
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posez une amande dans chaque cannelure. Déetaillez la
pate en 2 morceaux et fagonnez-les en 2 boules. Puis
creusez un trou au centre de chaque boule en écartant
la pate avec les doigts farines et posez les boules dans
les moules. Réservez dans une piece a 28° pour environ
3 heures. Si le lieu est sec, couvrez les moules d’un
linge humide.

Preparez le sirop a I’amande et a la fleur d’orange : dans
une casserole, portez a ¢bullition I’eau et le sucre, incor-
porez la poudre d’amande et I’'arome de fleur d’oranger
et laissez refroidir. Versez dans une boite hermeétique et
conservez-la au refrigérateur.

Pour faire cuire les kouglofs, préchauffez le four a chaleur
tournante a 170° (th. 5-6), et enfournez-les pour 35 a
40 minutes. Sortez le sirop du refrigérateur. Démoulez
les kouglofs encore chauds, trempez-les dans le beurre
clarifie¢ chaud et posez-les sur une grille en inox avec le
trou en haut. Laissez-les reposer 5 minutes, trempez-les
dans le sirop a I’amande et a la fleur d’orange puis
posez-les sur une grille en inox avec le trou en haut.
Laissez-les reposer pendant 5 minutes. Le trou des kou-
glofs ne doit pas forcément étre rempli de beurre ou de
sirop lors des phases de repos. Saupoudrez-les de sucre
glace. Laissez refroidir enticrement.

Utilisez toujours des moules en terre cuite qui donnent les
meilleurs résultats. Avant la premiere utilisation, beurrez-les
et faites-les briler au four a 250° pendant 7 a 8 minutes pour
les culotter. Ne les lavez jamais a I'eau, essuyez-les simplement.
Ce n’est qu’apres la sixiéme ou septiéme utilisation qu’ils don-

neront ce gott si particulier aux kouglofs.
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LES MANNALA
DE MON AMIE CHRISTINE FERBER

Pour 25 mannala
préparation 1 h
cuisson 40 min
repos 4 h 45 en tout

* Pour la pate :
35 cl d’eau minérale
50 g de levure fraiche de boulanger
3 gros ceufs (ou 4 petits)
1 kg de farine type 45
120 g de sucre en poudre
20 g de sel fin
300 g de beurre doux
Quelques pépites de chocolat ou raisins secs

* Pour la dorure :
1 petit ceuf
Le jaune d’un gros ceuf
2 g de sucre
1 pincee de sel fin

Préparez la pate : dans le bol du robot muni du cro-
chet, versez Ieau et la levure émiettce et mélangez en
1™ vitesse. Ajoutez tous les ingrédients sauf le beurre.
Pétrissez en 2° vitesse pendant 20 minutes environ
jusqu’a ce que la pate se décolle et soit bien lisse. Ajoutez
le beurre tempéré et coupeé en morceaux. Pétrissez
jusqu’a ce que le beurre soit bien incorporé et que la
pate se decolle des parois du bol du robot. Récupérez
la pate et couvrez-la de papier film. Laissez reposer pen-
dant 45 minutes si la température ambiante est fraiche,
30 minutes s’il fait 25° ou plus.
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Faconnez les mannala : divisez la pate en morceaux
de 80 g chacun, et roulez chaque morceau en boudin de
10 cm de long et 3 cm de large. Puis donnez-leur la forme
de petits bonshommes : a I’aide d’une paire de ciseaux,
realisez une entaille jusqu’aux deux tiers de la hauteur
du boudin pour former les jambes, puis deux entailles
au-dessus des jambes pour former les bras. Vous pouvez
poser des pépites de chocolat ou des raisins secs pour
figurer les deux yeux. Posez les mannala sur des plaques
a four recouvertes de papier cuisson. Laissez reposer dans
une picce a 28° pendant 3 a 4 heures, jusqu’a ce que la
pate gontfle.

Preparez la dorure : mélangez les ingredients au mixeur
plongeant et filtrez.

Préchauffez le four a chaleur tournante a 170° (th. 5-6).
A Taide d’un pinceau, appliquez délicatement la dorure
sur les mannala. Enfournez-les pour 40 minutes. Sortez-
les du four et laissez-les refroidir.

MES SABLES AU CITRON

Pour 75 sablés
préparation 40 min

cuisson 18 min

repos 2 h

* Pour la pate :
400 g de beurre demi-sel
150 g de beurre doux
3 g de fleur de sel de Guérande

28




TOUTES LES SAVEURS DE LA VIE

1 jaune d’ceuf cuit dur et passé a travers un tamis ou
une passoire

180 g de sucre glace

10 g de zeste de citron jaune

25 g d’¢corces de citrons jaune confites

530 g de farine

100 g de fecule de pomme de terre

* Pour le glacage au citron :
250 g de sucre glace
6,5 cl de jus de citron jaune (soit le jus de 1 citron V2)

Préparez la pate a sablés : faites tempérer les beurres.
Dans le bol du robot muni du crochet, melangez les
ingredients dans I’ordre, sans trop mixer pour éviter de
donner trop de corps a la pate. Reservez au frais pen-
dant 1 heure.

Détaillez les sablés : sur un plan de travail farine, ¢talez
la pate sur 5 mm d’¢épaisseur. Détaillez-y des disques de
5a 6 cm de diametre et placez-les dans les moules de
cuisson (procédez en plusieurs fois si vous n’avez pas
assez de moules). Placez les moules sur une plaque a
four et mettez-les au frais pendant 1 heure.

Preparez le glagage : mélangez le sucre glace et le jus
de citron.

Préchauffez le four a chaleur tournante a 165° (th. 4).
Enfournez la plaque de sablés pour 18 minutes. Des leur
sortie du four, démoulez-les en retournant les moules
sur une plaque. Laissez-les tiedir, trempez la surface
de chaque sablé dans le glagage et laissez-les sécher a
température ambiante, sur une grille posce sur une

plaque.
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Vous pouvez confectionner cette grande quantité de pate, en
congeler une partie, la faire cuire ultérieurement en fonction
de vos besoins.

Les sablés peuvent étre conservés quelques jours dans une boite
hermetique, a température ambiante.

LES LAMALA A LA NOISETTE

Pour 3 grands lamala (moules en forme d’agneau pascal

grands modéles 21 x 11 cm)
préparation 25 min

cuisson 55 min

* Pour les noisettes grillees :
80¢g de noisettes brutes du Piémont

* Pour le biscuit noisette :
6 ceufs + 3 blancs d’ceufs
250 g de sucre en poudre
230 g de farine
20 g de Maizena
45 g de pate pure de noisette
70 g de noisettes du Piemont grillées et concassces

* Pour le beurre farine :
200 g de beurre doux
60 g de farine

* Pour la finition :

50¢ de sucre g]ace

Preparez les noisettes grillées et concassces. Préchauffez
le four a chaleur tournante a 170° (th. 5-6). Disposez les
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noisettes en une seule couche sur une plaque de cuisson
recouverte d’une feuille de papier cuisson. Glissez-les au
four pour 15 minutes. Laissez refroidir puis retirez la peau
des noisettes en les frottant entre vos mains. Posez-les
sur une planche a découper et tapez dessus a I’aide d’une
casserole pour les concasser grossiecrement. Réservez.

Confectionnez le biscuit : tamisez ensemble la farine
avec la Maizena, puis ajoutez les noisettes du Piemont
grillées et concassées. Dans le bol du robot muni du
fouet, faites monter les ceufs, les blancs et le sucre
jusqu’a obtention d’une consistance tres legere. Mettez
la pate de noisettes dans un saladier, détendez-la a I'aide
d’une spatule en incorporant un peu d’ceufs montes.
Ajoutez le melange farine/fécule/noisettes ainsi que la
pate pure de noisettes détendue en soulevant délicate-
ment la préparation.

Préparez le beurre farine : malaxez le beurre en pom-
made, ajoutez la farine et melangez. A P’aide d’un pin-
ceau, beurrez les moules a lamala avec cette préparation,
puis fermez-les a I’aide de la pince.

Faites cuire les lamala. Préchauffez le four a chaleur
tournante a 190° (th. 6-7). Remplissez les moules de
pate en cgalisant le dessus a I'aide d’une petite palette,
puis enfournez au plus vite. Laissez cuire 40 minutes.
Démoulez-les sur une grille et laissez-les refroidir.
Quand ils sont a température, saupoudrez-les de sucre
glace. Nouez un ruban autour de leur cou et plantez un
petit drapeau sur leur dos.

Les lamala se conservent 5 jours a température ambiante.
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LA TARTE AUX QUETSCHES
DE MON PERE

Pour 6 a 8 personnes
préparation 40 min

cuisson 1 h 15
repos 7 h en tout

* Pour la pate brisée :
250 g de farine
190 g de beurre doux ramolli a température ambiante
5 g de fleur de sel de Guérande
3,5 g de sucre en poudre
Y2 jaune d’oeuf
5 cl de lait frais entier a température ambiante

* Pour le biscuit cuillére :
8 blancs d’ceufs (environ)
150 g de sucre semoule
7 jaunes d’ceufs
85 g de farine

85¢ de fecule de pomme de terre

* Pour le sucre a la cannelle :
50 g de sucre en poudre
2,5 g de cannelle en poudre

* Pour le nappage exotique :
25 cl d’eau minérale
1 zeste d’orange
1 zeste de citron jaune
1 gousse de vanille de Madagascar fendue et grattee
100 g de sucre en poudre

10 g de pectine NH (au rayon sucres-confitures)
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Le jus de 2 citrons jaunes
3 feuilles de menthe grossiérement hachées

* Pour la cuisson :

900 g de quetsches d’Alsace fraiches

Confectionnez la pate : tamisez la farine dans une jatte.
Dans le bol du mixeur muni d’une lame plastique, mettez
le beurre divisé en morceaux, la fleur de sel et le sucre.
Ajoutez le jaune d’ceuf et le lait. Mixez jusqu’a obtention
d’un melange homogene. Introduisez alors la farine. Mixez
et arrétez des que la pate forme une boule. Enroulez-la
dans un film ¢tirable. Laissez-la reposer au refrigérateur
pendant 2 heures. Sur un plan de travail fariné, étalez-la
finement (environ 2 mm). Laissez-la reposer 2 heures au
refrigérateur puis detaillez-y un disque de 35 cm de dia-
metre. Mettez-le sur une plaque au refrigerateur pendant
30 minutes avant de foncer la tarte. Beurrez un moule
a fond amovible de 24 cm de diamétre et de 3 cm de
hauteur. Réservez-le quelques instants au refrigerateur,
foncez-le, piquez-le a la fourchette et coupez le surplus
de pate. Laissez encore reposer 2 heures au réfrigérateur.
Faites alors cuire la pate a blanc : préchauffez le four a
170° (chaleur tournante, th. 5-6), garnissez le fond de
haricots secs et enfournez pour 20 a 25 minutes.

Préparez le biscuit cuillere : tamisez ensemble la farine
et la fécule. Dans le bol du robot mélangeur muni du
fouet, montez les blancs avec le sucre jusqu’a ce qu'’ils
soient fermes, puis versez les jaunes sur les blancs et
laissez melanger doucement encore quelques secondes.
Incorporez le melange farine/fécule en soulevant la
préparation avec une spatule. Prechauffez le four a cha-
leur tournante a 230° (th. 7-8). Etalez le biscuit cuil-
lere a plat, a I'aide d’une spatule, sur une plaque a four
recouverte d’une feuille en silicone et enfournez pour
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5 minutes. Retirez du four et laissez refroidir sur grille.
Laissez sécher a température ambiante puis mixez au
robot mixeur. Réservez dans une boite hermetique.

Preparez le nappage : faites chauffer I’cau, les zestes et
la gousse de vanille jusqu’a 45°. Ajoutez le sucre en
poudre prealablement mélange avec la pectine et portez
a ¢bullition pendant 3 minutes. Retirez du feu, ajoutez
le jus de citron et la menthe, laissez infuser pendant
30 minutes et filtrez. Réservez au frais.

Pour le sucre a la cannelle, mélangez les deux ingrédients
et réservez.

Préchauffez le four a chaleur tournante a 160° (th. 4).
Parsemez le fond de tarte précuit de biscuit cuillere
séche en poudre. Coupez les quetsches en deux et
dénoyautez-les. Disposez-les bien droites sur le fond de
tarte en les serrant au maximum. Saupoudrez-les de la
moiti¢ du sucre a la cannelle et enfournez pour 30 a
40 minutes. Laissez refroidir a température ambiante puis
procédez a la finition.

Pour terminer, faites fondre le nappage dans une casse-
A ) . b .

role. A I'aide d’un pinceau, recouvrez-en le pourtour de

la tarte et saupoudrez I’ensemble de la tarte de sucre a

la cannelle, juste avant de servir.
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Chapitre 2

FONDATIONS

Lobbying & glace royale

31 aolt 1976. En ce début de matinee, il fait déja
chaud sur le quai de la gare de Colmar. L’cte a cte
caniculaire, en Alsace comme ailleurs. Je transpire en
hissant ma valise dans le train pour Paris. Mes parents,
qui m’ont accompagné, n’en menent pas large en
me regardant monter dans le wagon. Ni eux ni moi
n’avons la moindre idée de ce que je vais trouver a la
capitale. Mais s’ils sont légitimement inquiets de voir
leur fils unique de quatorze ans s’envoler, moi, je suis
surexcité. A partir de demain, je serai officiellement
apprenti et cela me remplit de joie.

Cinq ans plus tot, j’avais dévoilé a ma mere mon
desir de devenir patissier. « Ce n’est pas un bon metier,
mon gar¢on ! Tu ne trouveras jamais de femme si tu
fais ¢ca | » m’avait-elle alors répondu.

Dans sa bouche, ce « ¢a» ¢tait lourd de sens et
d’amertume. Je ’entends encore... Elle a vraiment
essay¢ de me dissuader de me lancer dans la patisse-
rie. Sans doute se reférait-elle a sa propre vie, qu’elle
avait imagince différente. Avant leur mariage, de ses
quatorze a trente ans, elle ¢tait vendeuse en mercerie
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et en confection ; je crois qu’elle aurait prefére pour-
suivre dans cette voie, mais le cadre familial rigide
lui enjoignait d’¢tre la femme du boulanger-patissier.
Elle avait choisi mon pere, et mon pere avait choisi
ce meétier. Alors elle s’est conformée a ce que 'on
attendait d’elle. Me concernant, les arguments de ma
mere n’ont pas porte leurs fruits. Ni a ce moment-la,
ni plus tard.

Je serais patissier, jamais je n’en démordrais.

Pendant mes anné¢es de college, lorsque je rentrais
de I'Institut Champagnat (Issenheim) ou j’¢tais interne
depuis le debut de la sixieme, je n’avais qu'une obses-
sion : travailler a la patisserie avec mon pere. Lui, il
soutenait ma determination. Et comprenait d’autant
mieux mon ambition qu’il adorait son métier. C’est
lui qui m’avait trouve une premiere place d’apprenti,
chez I'un de ses collegues, a Colmar. Mais ledit col-
legue ayant finalement décrété qu’il ne formerait plus
les « fils de patrons » patissiers, il fallut me trouver
autre chose. Dans un premier temps, mon pere me
casa chez un autre de ses confréeres, a Ribeauville. Mais
au début de 'année 1976, il tomba sur une petite
annonce dans les Derniéres Nouvelles d’Alsace : la Maison
Lenotre cherchait des apprentis.

« On va leur ecrire ! » s’exclama mon pere. ]’ étais
exalte. Un peu stress¢ aussi. Certes, je connaissais la
séparation d’avec mes parents puisque j’€tais en inter-
nat depuis quelques annces, mais la, on parlait d’un
saut dans I’inconnu. Tout juste savais-je que Gaston
Lenotre avait inauguré sa patisserie parisienne en 1957,
au 44, rue d’Auteuil, avec son épouse Colette.
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« C’est une maison d’excellence, me disait mon
pere. Moderne, avec ¢a, et réputée pour sa patisserie
au beurre ! » soulignait-il.

M. Lenotre avait ouvert son école en 1971 a Plaisir,
dans les Yvel\ines. Mon pere a éteé tres heureux que j’y
sois admis. A la fin de ’anné¢e scolaire, j’ai décroche
mon BEPC et profite des vacances en famille. Et en
ce fameux 31 aoGt 1976, apres plus de cinq heures
de voyage, je debarquais a la gare de I’Est avec ma
valise. J’ai pris le metro jusqu’a Michel-Ange-Auteuil,
a I'autre bout de la capitale, j’ai rempli les formali-
tés au service du personnel de la Maison Lenotre et
I’on m’a attribué une chambre de bonne au huitieme
Ctage sans ascenseur. Je ne le savais pas encore, mais
j’allais vivre six ans dans cet immeuble, au 24 de la
rue Felicien David. La chambre que je partageais avec
mon colocataire, un dénomme Regis Durand, ¢gale-
ment apprenti chez Lendtre, donnait sur une cour
intérieure. Pas de vue, donc. Pas de salle de bains
non plus, juste un lavabo : nous ¢tions censes nous
doucher a I’école. Quant aux toilettes, elles étaient
sur le palier. En forme de L, notre chambrette était
dotée d’un long couloir, presque plus grand que la
picce elle-méme mais dont on ne pouvait rien faire !
J’avais acheté une téle, un frigo et rien d’autre.

Régis fumait comme un pompier, ce qui m’incom-
modait au plus haut point et me rappelait mes parents
qui avaient toujours une cigarette a la bouche. Mais il
¢tait sympa et bricoleur. On avait d’ailleurs refait le
papier peint ensemble.

Bref, ce n’¢ctait pas le grand luxe, mais apres tout,
je n’allais pas passer beaucoup de temps dans cette
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chambre. Des le lendemain de mon arrivee, j’étais
debout a quatre heures du matin pour monter dans le
bus qui nous emmenait a I’école Lenotre.

C’¢etait parti pour la vie. Ma vie.

Pendant les deux premiers mois de formation, on
travaillait au laboratoire de cinq a huit heures, avant
d’enchainer a I’école Lenotre par des cours theoriques
pour assimiler les techniques, les produits, les recettes
de base et I'histoire du meétier. Ces lecons ont consti-
tu¢ mon socle. J’en ai rempli une vingtaine de clas-
seurs, contenant les savoir-faire fondamentaux de la
patisserie. Ces classeurs ne me quittent jamais, ils
sont toujours pres de moi au bureau. Cela me ras-
sure, méme si je les connais par coeur ! Tout y est:
les différentes farines, toutes les pates a gateaux, la
cuisson du sucre, le travail du beurre, de la créeme,
des ceufs, les noisettes, les amandes... C’est la que
j’ai compris a quel point il est fondamental d’entrer
dans ce métier avec une connaissance approfondie des
ingrédients. Je me refere encore souvent a ces cours :
j utilise par exemple celui des decors pour enseigner
I’écriture au cornet a I’anglaise aux jeunes patissiers
de la maison.

Ecrire un message d’anniversaire ou un prénom sur
un gateau n’est pas un jeu d’enfant, et je me revois
m’entrainer a tracer des lettres le soir, dans ma chambre
de bonne. Pour ne pas gacher de chocolat, j’utilisais du
dentifrice que je mettais dans un cornet en papier en
guise de poche a douille. Passionne, détermine a reus-
sir, j'y passais mes soirces | Ma soif d’apprendre était
inextinguible. Elle Iest encore aujourd’hui.
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Si cette école a été pour moi un formidable point
de depart, c’est en grande partie grace a son direc-
teur, Gilbert Poné, et aux professeurs Paul Rey et Joél
Bellouet. Mais mon modele absolu, ¢’¢tait M. Lenotre.
C’¢tait une sacree personnalite, a qui j’ai dedi¢é mon
titre de « meilleur patissier du monde », décerne par
les World 50 Best Restaurants en 2016. Cela tombait
sous le sens, pour la simple et bonne raison qu’il m’a
montré le chemin.

Dans les anné¢es soixante-dix, M. Lenotre pas-
sait a la radio, a la television, dans les magazines. ..
J’¢étais fascine par le fait que son travail de patissier
’ait rendu aussi célebre. Pas pour la notoriéete elle-
méme, qui m’a toujours indifféré, mais parce que
cela me paraissait incroyable pour un metier d’arti-
san | Il faut dire qu’il a ¢énormément apporte a la
patisserie. Mieux : il I’a révolutionn¢e. Tres exigeant
sur la qualite du moindre ingredient, il portait une
attention toute particuliere aux détails et avait com-
pris I'importance de I’organisation pour produire de
bons gateaux a grande échelle. Mais surtout, contrai-
rement a la plupart des patissiers de I’¢époque qui gar-
daient jalousement tous leurs secrets, il partageait son
savoir-faire — au point de creer sa propre ecole. Pour
M. Lenotre, il était plus interessant de donner une
recette que de la garder pour soi, car il ¢tait curieux
de voir comment elle allait se transformer en pas-
sant de main en main. Un peu comme ce qui se joue
aujourd’hui sur les réseaux sociaux ! Il était vraiment
precurseur, et beaucoup de grands chefs patissiers des
annces soixante-dix, quatre-vingt et quatre-vingt-dix
sont passes par son ¢cole. C’est la gencration Lenotre,
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dont je fais partie. Mon apprentissage au sein de ses
¢quipes a ¢té une vraie richesse. Homme généreux
et passionne, M. Lenotre a eveille mon ambition, en
me montrant la diversite du metier de patissier. Cela
m’a fait prendre conscience de ce que je pourrais en
faire. C’est d’autant plus fort que, dans les faits, je
I’ai peu connu, n’ayant eu avec lui que des relations
tres episodiques.

La premiere fois que je I'ai rencontré, c’était un
mois apres mon arrivée en apprentissage. Le service
traiteur de Lenotre avait besoin qu’un eleve aille
faire des crépes pour un évenement au Pré Catelan.
Je m’¢tais ¢videmment porte volontaire. Mais une
fois arrive devant la galetticre, un engin sur lequel je
n’avais jamais travaille, j’ai panique, et M. Lenotre,
qui supervisait ses equipes, s’en est apercu. Il s’est
approche de moi et m’a dit : « Regarde, mon petit,
je vais te montrer les bons gestes. Tu vas voir, c’est
pas complique. »

Et c’est ce qu’il a fait, calmement, sans s’énerver ni
avoir I'air excédé. Pendant toute la journce qui a suivi,
j’ai craint d’étre vire, ce qui ne s’est pas produit. Il ne
m’a fait aucune remarque, ni négative, ni positive. La
seule chose qu’il ait dite de moi, a ma connaissance,
est venue trois ans plus tard. J’avais dix-sept ans et
nous participions a un congres de patissiers a Metz.
Mes parents avaient fait le deplacement, car ils vou-
laient rencontrer M. Lenotre, pour lui demander si je
travaillais correctement. Ce dernier leur a repondu :
« Si j’avais un fils comme Pierre, je serais le plus heu-
reux des hommes ! »
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Je suis content qu’ils aient pu entendre cela. Pas
pour qu’ils soient fiers de moi, car au fond, la fierté
de mes parents n’a jamais ¢t¢ un moteur. Je m’en
suis préserve parce que ¢ etait quelque chose qui ne
m’appartenait pas. En revanche, j’¢tais motive par la
volonte de ne pas les decevoir, ce qui est different. Ils
m’avaient laiss¢ partir tres jeune, alors je voulais leur
prouver que j’¢tais digne de leur confiance. Certes,
je faisais un peu la féte avec mes copains dans nos
chambres de bonne, buvais parfois une biere ou un
pastis. Mais j’¢tais tres serieux dans mon travail car je
n’avais qu'une peur : ¢tre renvoye en Alsace avec une
¢tiquette « retour » sur ma valise | Alors j’ai bosse,
bossé, bossé.

Au bout de deux mois d’école, un examen élimina
une grande partie de notre classe d’apprentis. De qua-
rante ¢leves, on est passés a vingt-deux. Je pense que
beaucoup de mes camarades échouaient car ils n’avaient
pas idce de ce qu’était réeellement le metier, alors que
moi, j’avais la chance de le connaitre grace a mon pere.

Par la suite, nous avons ¢té repartis dans les diffe-
rents postes de I'atelier.

J’ai commenceé aux entremets, j’ai poursuivi par
le tour (ou I’on fabrique les pates), la chocolaterie-
confiserie, les glaces, le tout, ¢tal¢ sur deux ans.
Comme on nous confiait ¢évidemment les taches les
plus simples, je demandais sans relache a mes res-
ponsables de m’enseigner des techniques plus inteé-
ressantes. D’abord, je le confesse, pour eviter les
travaux ingrats. Une fois ou deux, je m’ctais fait
pieger aux macarons, une tache répetitive consistant
a les decoller du papier sur lequel ils cuisent en les
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mouillant a la vapeur d’eau. J’ai vite appris a esqui-
ver | Ce que je voulais, c’¢tait avancer. [’avais déja
conscience que lorsque I’on cumule passion et déter-
mination, rien n’est impossible. Je me suis rapproché
de Richard Lecoq, qui confectionnait les pates des
macarons et des biscuits. Je le harcelais, lui posais
des questions sans arrét. Je lui disais : « Montrez-
moi » cent fois par jour. Je notais les recettes et les
recopiais chez moi le soir pour les apprendre par
ceeur.

En conséquence, au bout de six mois, tout le monde
savait qui j’étais, chez Lenotre ! Si j’ai un conseil a
donner aux jeunes qui ont envie de se lancer dans la
patisserie ou dans tout autre domaine artisanal, c’est
incontestablement d’envisager le parcours menant a
ces métiers comme des ¢tudes classiques, et de four-
nir, comme en médecine ou en lettres, une grande
part de travail personnel. Il est primordial de lire, de
se documenter sur les produits, de s’exercer chez soi
sur les techniques. Cela porte toujours ses fruits, je
peux en attester.

Pendant ma deuxieme anné¢e d’apprentissage, j’ctais
fascin¢ par le sucre d’art, ¢galement dit décor, un
poste ou ’on realisait et decorait les pieces montees
et les gateaux d’exception. Je révais d’y travailler une
fois mon CAP décroché. Pour moi, c¢’¢tait le graal ! Le
probleme, c’est que Lenotre ne mettait pas d’appren-
tis a ce poste délicat. Mais j’etais tenace. Puisque je
révais de travailler au decor, il me fallait employer les
grands moyens pour y parvenir. Alors, mes jours de
repos, j’allais y proposer benévolement mes services.
Et si nécessaire, j’allais aussi aider a la cuisine chaude
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ou froide. ]’ai méme fait de la charcuterie, toujours
avec le decor en ligne de mire. Je m’etais tellement
entrainé dans ma chambrette avec le dentifrice que je
savais manier la glace royale et le travail décoratif du
chocolat. Dans le bus qui nous emmenait a I’atelier de
Plaisir tous les matins, je me suis employé¢ a le faire
savoir a tous les responsables. C’est la que j’ai compris
le sens du mot « lobbying », je crois. Résultat : lorsque
j’ai décroché mon CAP, j’ai été nomme... au décor !
J’y ai passé un an. Je gagnais le SMIC, auquel s’ajou-
taient des primes de week-ends et des bonus d’extras,
car j’etais toujours partant pour aller travailler a des
événements.

Sucre & raison

Lors de ma premicre ann¢e d’apprentissage,
je retournais regulicrement a Colmar le week-end. Je
n’aimais rien tant que confectionner pour mes parents
les gateaux emblematiques de la Maison Lenotre : la
charlotte Cécile, a base de biscuits a la cuillere, de
creme bavaroise a la vanille et de mousse au choco-
lat ; la Feuille d’automne, une meringue italienne cuite
et meringue succes aux amandes avec une mousse au
chocolat sur une base de beurre ; le Casino, un bis-
cuit roulé a la framboise et a la creme vanille. Je me
souviens aussi du Clairefontaine, un gateau recouvert
de tranches d’orange, constitu¢ d’un biscuit au Grand-
Marnier, d’un sable et d’une bavaroise a I’orange.

J’¢étais convaincu de les ¢pater en leur montrant ce
que j’avais appris. Ils gottaient religieusement a « mes »
gﬁteaux, mais ne terminaient pas leurs assiettes.
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« Vous n’aimez pas ? leur demandais-je.

Si, si, c’est tres bon, répondaient-ils prudem-
ment. Mais. ..

— Mais quoi ? m’énervais-je.

— En fait, c’est beaucoup trop sucre ! » finirent-ils
par lacher.

Trop sucrée ? Mais ils ne voyaient donc pas qu’il
s’agissait de recettes Lenotre, autant dire de I'Evan-
gile, a mes yeux ? Que signifiait ce « trop sucré » ? Mes
parents ¢taient eux-mémes patissiers, et m’avaient fait
baigner dans la saveur sucré¢e depuis mon plus jeune
age. Je n’allais quand méme pas trahir les recettes de
Lenotre parce que leur palais ne les comprenait pas !
Bref, j’ctais vexé comme un pou.

Mais les semaines et les mois passant, I’agacement
s’est peu a peu efface et leurs remarques ont com-
mencer a infuser dans mes pensées. Sans le savoir,
en exprimant leur gout et leur ressenti, mes parents
m’ont appris a reflechir a la gestion du sucre.

J’en ai tire trois postulats fondateurs :

* le sucre est la mere des saveurs ;

* cette saveur s’analyse au prisme de I’équilibre ;

* il s’agira, pour toujours, du coeur de mon travail :

privilegier le sens sur la forme.

L’utilisation du sucre a beaucoup évolue depuis
mon enfance. On tend depuis quelques annces a
tout désucrer, et a raison, car ’exces de sucre est
repute nocif pour la sante. Quand j’ etais apprenti chez
Lenotre, pour faire une creme patissicre, on utilisait
300 grammes de sucre pour un litre de lait, contre...
150 grammes aujourd’hui !

46



TOUTES LES SAVEURS DE LA VIE

Néanmoins, le sucre reste indispensable sur la scene
de la bonne patisserie, car il y joue plusieurs roles.

Le premier, c’est celui d’assaisonnement. Le sucre
basique (blanc en poudre ou cristal) releve le gotit des
gateaux et des entremets. Il appartient au patissier d’en
gerer au mieux les quantités pour qu’il revele sans les
¢craser les saveurs des produits utilisés (fruits, choco-
lat, creme, etc.).

Le deuxicme, c’est I'apport de gout. Lorsqu’ils
ne sont pas raffinés, et selon leur provenance et la
fagon dont ils sont produits, les sucres possedent leurs
propres saveurs et développent d’¢tonnantes palettes
aromatiques. Pour rehausser une tarte aux abricots ou
le gateau Odyssée (biscuit a la noix, gelée de marron,
creme a I’eau de noix) de notes reglissces, j'utilise le
sucre noir d’Okinawa. Si je souhaite des notes plus
caramelis¢es, voire vanillees, comme pour la galette
des Rois aux marrons glaces que j’avais creee en 2012,
je choisis le sucre noir muscovado de I'1le Maurice. Je
me suis ¢galement penche sur le sucre de fleur de
coco, qui, s’il n’a pas un tres bon bilan carbone, déve-
loppe un gotit intéressant, notamment dans des sables
(recette page 55), que je rcalise pour mes filleules
Lily et Jill Levy-Waitz.

Le sucre a aussi un role « physique » en patisse-
rie. Ce qui signifie que I’on ne peut pas le reduire
impunément, au risque de mettre en peril la struc-
ture méme du gateau. Le sucre fait partie des fonda-
tions de la meringue, de la dacquoise ou du biscuit du
macaron. Sans une quantité suffisante, ils ne tiennent
pas debout ! Quant aux glaces, si elles manquent de
sucre, elles brulent litteralement le palais.
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Donc s’il importe de reflechir a la dose de sucre
utilisce pour maitriser I’apport gustatif et nutritionnel
de chaque gateau, il est tout aussi crucial de ne pas
commettre I’exces inverse qui consiste a supprimer
le sucre.

Il arrive que I’on me dise : « Vos gateaux sont trop
sucrés. » Je reponds toujours la méme chose. A savoir
que oui, puisque c’est de la patisserie et que la patis-
serie, par definition, a vocation a étre sucrée. Apres
quoi, je precise que j utilise la quantite de sucre néces-
saire selon mon gott, en lequel j’ai confiance.

Saveurs meéres

En dehors du sucré, toutes les autres saveurs retiennent
mon attention : elles constituent autant de « briques »
gustatives qui m’aident a concevoir mes padtisseries, mes
macarons, mes chocolats et mes desserts.

Ainsi, impossible de parler du sucre sans parler du sel,
pour la bonne raison que le sel met le sucre sur un pie-
destal. Je dis parfois que le meilleur dans le sucre, c’est
le sel. Voila qui est facile a verifier : goitez un gateau
au chocolat sans sel. Méme s’il est réalis¢ par un bon
patissier avec des ingréedients de qualite, il vous paraitra
fade. Alors que la quantité optimale de sel rehaussera sa
saveur. L’inverse est vrai aussi : une bonne sauce tomate
est encore meilleure si on la fait mijoter avec un morceau
de sucre. Dans ma patisserie, j utilise de laﬂeur de sel, au
gout plus délicat. Pour un résultat parfait, nous la pesons
soigneusement. Car en patisserie, I'exces de sel est pire que
son absence. [’en ai fait I’expérience il y a quelques années
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dans un restaurant triplement ¢toile a New York, ou I’on
m’a servi en guise de dessert une omelette norvégienne lit-
téralement recouverte de fleur de sel. Peut-étre n’ai-je pas
compris Deffet recherché par le chef, mais je n’ai pas pu
la manger | Alors que chez Guy Savoy, j’avais beaucoup
appreécié une sorte de brioche nommée « Le Sale », qui est
un dessert signature de la maison. Tout est question de
mesure. . .

Autre saveur majeure : I’amertume. Ayant un faible pour
les gouts marques, je I’aime beaucoup. .. mais jusqu’a un
certain point. En effet, elle demande a étre maniée avec
subtilite. Dans le cas contraire, elle écrase le gout, et il
faut tout le talent d’une cheffe patissiére comme Jessica
Prealpato pour la pousser jusqu’a la limite du supportable
et la marier avec d’autres saveurs. L’amertume m’évoque
avant tout le chocolat noir. Entre 64 et 75 % de cacao,
il offre un équilibre parfait entre le parfum spécifique des
ﬁves, I’amertume, le sucre et les notes de torréfaction. Le
pure origine Bresil, plantation Paineiras, le pure origine
Belize, plantation Xibun (district Cayo) et le pure ori-
gine Perou, plantation Asprobo (province de Morropon),
que les experts de Valrhona m’ont fait découvrir au fil du
temps, sont a mon gout optimaux sur ce plan. L’amertume
s’exprime aussi dans certains fruits passionnants a travail-
ler : pamplemousse, citron, amandes. .. Et dans la liveche,
la berce, I'estragon, des herbes que j’ai de plus en plus
de plaisir a introduire dans mes gateaux, tant elles leur
apportent de la fraicheur et de I'inattendu.

Quant a Iacidite, que I’on utilise en patisserie essen-
tiellement via les jus d’agrumes ou le vinaigre blanc, elle
agit de la méme fagon que le sucre et le sel : en révélant
le gout. |’aime mettre une pointe d’acidite la ou on ne
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Iattend pas. D’ailleurs, dans certaines de mes créations,
elle n’est pas perceptible. Elle réveille un sorbet a la fraise,
elle tempere un macaron ananas-livéche, emmenant cette
derniére vers une note herbacée et d’épine de pin plutot
que vers une note de céleri. Elle enleve aux haricots rouges
du Japon leur coté « légumes » dans un cheesecake au thé
vert et aux azukis. Idem dans le macaron Métissé (carottes
cuites, creme a I'orange, jus d’orange, jus de citron, can-
nelle), ou elle efface la note potagére de la carotte tout
en mettant en valeur sa sucrosité.

Et puis il y a ce que certains appellent la cinquieme
saveur : 'umami. szﬁ'cile a définir, insaisissable, c’est un
revelateur de gotut aussi puissant que subtil. Généré par la
fermentation, qui fabrique de I’acide glutamique (base du
glutamate), I'umami est généralement associée a la cuisine
salée (bouillon dashi, sauce soja, anchois, parmesan...),
mais sa profondeur m’a donné envie de I’introduire dans
la patisserie. |'ai commencé avec le miso blanc, que j’aime
marier au chocolat, et je poursuis ce travail avec le maca-
ron au kinako, une fine poudre de soja torréfice, qui donne
au gateau une douceur, un velouté et un caractere uniques.

Bugnes & mentoring

Par leurs critiques constructives, mes parents m’ont
appris a regarder au-dela du prisme Leno6tre. Mais j’ai
mis du temps a dépasser ce que I’on m’avait enseigne
dans cette maison qui, a mes yeux, representait ce qui
se faisait de mieux. D’autant qu’apres avoir obtenu
mon diplome, j’y suis resté un bon moment, travaillant
sous la houlette des chefs Daniel Raguin (qui, pour la
petite histoire, est I’oncle du patissier Carl Marletti),
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Jean-Pierre Després, Yves Mellot, Philippe Rousselet,
Michel Chaudun et Joél Bellouet. Je n’ai que d’excel-
lents souvenirs de ces maitres, notamment de Bellouet,
qui m’avait pris en affection malgre ou peut-étre grace
a ma curiosité débordante. Il m’avait demande d’étre
son apprenti pour presenter son brevet de maitrise.
Cette marque de confiance m’a énormeément touche.

Apres une annce au fameux poste décor, le chef
adjoint de la patisserie Lenotre de I’avenue Victor-Hugo
(Paris 16°), mon ami Philippe Traineau, m’a fait part
d’une drole d’idée : « Tu sais quoi ? On pourrait échan-
ger nos postes ! Je viendrais au decor et toi a la boutique
Victor-Hugo pour assurer les cuissons et les finitions. »

C’etait loufoque mais tentant. Et évidemment, j’ai
dit oui tout de suite. Le plus drole dans cette his-
toire, c’est qu’on nous a laisses faire, et ¢a a tres bien
fonctionné. De plus, Gerard Prosper, le chef patis-
sier charge de cette entit¢ de la maison, m’a appris
a prendre des responsabilites et a les assumer. Du
coup, quelque temps plus tard, quand la boutique a
démenagé dans un espace plus grand, on nous a attri-
bu¢ une équipe plus importante. La encore, j’ai pu
compter sur Gérard, qui m’a fait gagner un temps
fou en m’apprenant\é gerer Dactivite de la boutique et
des collaborateurs. A la fagon d’un coach, il m’a aideé a
me developper sur le plan relationnel, m’a ouvert des
horizons, m’a appris a entretenir de bons rapports avec
les equipes de vente, les fonctions support, la direc-
tion. En reéalité, il m’a offert une véritable formation,
qui completait les savoir-faire techniques. Le métier
rentrait, dans tous ses aspects. Plus les mois passaient,
plus j’étais avide de conseils.
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Fabien Foenix — aujourd’hui glacier a Paris — qui
avait fait son apprentissage chez Leno6tre un peu avant
moi, m’a aussi beaucoup guidé¢, en me donnant des
cles et des codes plus intuitifs, tres utiles pour naviguer
dans une grande maison comme Lenotre. Il m’indi-
quait sur qui je pouvais compter, qui il valait mieux
eviter. Cela m’a fait avancer, sur le moment et par la
suite, et m’a permis plus tard d’endosser la fonction
de chef patissier adjoint en dirigeant une ¢quipe de
huit personnes des I’age de vingt et un ans, chez le
traiteur-patissier Frangois Clerc.

Mais pour I’heure, on était en 1981 et le service
militaire approchait. J’ai alors pris les devants, en allant
voir M. Lenotre.

« J’aimerais rester a Paris et garder ma chambre de
bonne si ¢’est possible, lui ai-je dit, ne doutant de rien.

— Cest tout ? » m’a-t-il repondu en riant.

Moyennant quoi, il m’a décroché un rendez-vous
avec le chef qui dirigeait alors les cuisines du palais de
I Elysee Marcel Le Servot était un homme de coeur,
qui n’avait pas sa langue dans la poche et dont les
faveurs n’allaient manifestement pas au Parti socialiste.

« Je veux bien m’occuper de ton cas, petit, mais si
la gauche passe, on va me virer et je ne pourrai plus
rien pour toi ! » m’a-t-il lance.

Au-dela de toute considération politique, je me
suis mis a prier pour que Valery Giscard d’Estaing
reste president de la Republique. Ce qui, comme on
sait, ne fut pas le cas. Pourtant, contre toute attente,
Marcel Le Servot est resté le chef de I’ Elysee et, tout
en essayant de satisfaire le palais délicat de Frangois
Mitterrand a coups de fins friands au foie gras, il a
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reussi a me placer comme patissier au ministere de la
Défense. Quant a M. Lendtre, il avait accepté de me
laisser beneficier de ma chambre dont je « payais »
le loyer en travaillant pour la maison Lenoétre le
week-end. Bref j’¢tais le plus heureux des conscrits !

Apres un mois et demi de classes a Fontainebleau,
je me suis retrouve propulsé sous les ors du palais de
Brienne, rue Saint-Dominique (Paris 7°), qui abrite les
bureaux et le logement de fonction du ministre des
Armees. Il s’agissait de Charles Hernu, nomme deux
mois plus tot. On ctait en juillet 1981, et je n’ai plus
jamais revu la caserne. Pendant dix mois, j’ai vécu une
sorte de réve. C’¢tait a peine croyable. L’atelier de
patisserie ctait situ¢ a cote du bureau du majordome,
que I'on appelait « Patron ». Ce monsieur d’origine
vosgienne se disait alsacien, ce qui n’est pas tout a fait
la méme chose, mais bon, passons, cela nous faisait des
points communs.

Mes collegues me soufflaient sans arrét : « Vas-y,
fais-lui des kouglofs pour te faire bien voir ! » Il était
tres gourmand et comme il passait par la patisserie pour
entrer dans ses quartiers, je I’abreuvais de gateaux. En
retour, il m’accordait tres facilement des « perms ».

Mais plus que des kouglofs, ce sont surtout des
bugnes que j’ai souvent cuisin¢es pour Charles Hernu.
Breton de naissance, il fut longtemps députe-maire
de Villeurbanne. Tres attaché a la région lyonnaise, il
I’¢tait aussi a ses douceurs, dont les bugnes sont reines.
Le ministre adorait ces petits beignets longs saupoudres
de sucre. Souvent, en debut de journee, il passait une
téte dans mon atelier en se dirigeant vers son bureau.
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« Tout va bien, mon petit ? me demandait-il. Vous
¢tes heureux a ce poste, j'espere ? »

Il enchainait invariablement par des questions plus
gourmandes : « Dites-moi, quand allez-vous nous
refaire ces delicieuses bugnes ? Ou bien cette irrésis-
tible brioche aux pralines ? »

Lui et son ¢pouse Dominique ¢taient des gens cha-
leureux, gentils, au contact simple et direct. Je discu-
tais souvent de pétisserie avec Mme Hernu qui tenait a
ce qu’il y ait toujours quelque chose de sucr¢ a offrir a
toute heure aux visiteurs du ministere. Nous parlions
de la texture des sables, des parfums des macarons,
que je reéalisais selon ses envies. ]’¢tais au comble du
bonheur et je debordais tellement d’énergie que le
soir, pour gagner un peu d’argent, je travaillais au
restaurant La Ferme Saint-Simon, que tenait Francis
Vandenhende, le mari de Denise Fabre. C’est son chef
patissier, Andre Heslebeuf, qui m’avait propose ce job.
C’¢tait une periode intense, riche, géniale.

Mes creations patissieres de I’époque étaient encore
tres inspirées par celles de Lenotre, chez qui je travail-
lais le week-end. J’ai mis du temps, au moins quatre
ou cinq ans, a oser faire autrement, a transgresser. De
tempérament loyal, cela ne me paraissait pas correct.

Méme chose avec mes parents. Il m’a fallu des
années pour leur avouer — et m’avouer a moi-méme —
que je ne reprendrais pas I’affaire familiale, contraire-
ment a leurs souhaits. Je crois que je ne I’ai clairement
exprimé¢ qu’au moment ou ils ont pris leur retraite,
en 1992 ! J’esquivais, j’avais peur de leur dire que je
n’avais pas envie de vivre comme eux.
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