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« Dans chaque vieux,  
il y a un jeune qui se demande  

ce qui s’est passé. »

Groucho Marx





Qu’est-ce qui  
s’est passé ?

Je suis octogénaire, déjà, et fier de l’être.
Je n’imaginais pas être un jeune qui méritait 

d’être vieux.
On ne m’avait pas prévenu…

J’ai soufflé mes 80 bougies avec peine.
Moins on a de souffle, plus on a de bougies 

à éteindre.
Mais il reste de la lumière sous mon 

chapeau…





Merci les vieux !

Avant qu’elle ne s’éteigne définitivement, je 
voudrais remercier tous les vieux qui m’ont 
apporté du bonheur.

Les grands-mères qui m’ont fait des gâteaux 
et des tricots pour avoir chaud, les grands-
pères qui ont réparé nos vélos.

Les anciens combattants cliquetant de 
médailles, et ceux, plus nombreux, qui n’en 
ont pas. Ils ont combattu pour nous, ils ont 
souvent donné leur vie pour que nous puissions 
devenir vieux.
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Et les artistes, les musiciens, les poètes, les 
peintres.

Je leur dois des frissons de plaisir et la chair 
de poule.

Ils m’ont enchanté.

Leurs œuvres de vieillesse sont souvent plus 
belles que leurs œuvres de jeunesse.

À l’exception de Mozart, Minou Drouet et 
Jordy, à 4 ans il chantait « Dur dur d’être un 
bébé… »

Il prépare actuellement une nouvelle chanson : 
« Dur dur d’être un pépé… »
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« Les capacités intellectuelles ne baissent pas 
avec l’âge, elles augmentent, atteignant un pic 
à l’âge de 80-90 ans. On trouve de nombreuses 
personnalités de plus de 70  ans qui viennent 
de commencer leurs activités créatives. 
L’interaction des hémisphères gauche et droit 
devient harmonieuse, ce qui élargit nos possi-
bilités créatives. Le cerveau n’est plus aussi 
rapide, mais il gagne en souplesse. »

Cette déclaration est du directeur de la 
faculté de médecine de l’université Georges-
Washington. Elle a été vivement applaudie par 
les octogénaires, et pas des moindres.

J’en étais…





Faire rire  
mes camarades

Depuis que je suis sur terre, je prends 
grand plaisir à me moquer. Pour faire rire mes 
camarades.

Quand j’étais jeune, je me moquais des 
vieux… J’appelais bonne maman d’Arras, 
grand-mère à poussière.

Maintenant je suis vieux, j’ai envie de me 
moquer des jeunes.

J’ai commencé, il y a vingt ans, avec un livre, 
Mouchons nos morveux.

Aujourd’hui j’ai envie d’écrire un hommage 
aux vieux.

Pas à tous les vieux, il y a des vieux qui ne 
sont pas seulement vieux mais cons aussi.
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« Le signe de notre époque, c’est que les vieux 
cons deviennent de plus en plus jeunes. »

Frédéric Dard

J’ai choisi d’honorer les vieux qui nous ont 
laissé des beaux souvenirs.

J’ai eu la tentation, un moment, de l’intituler 
« Torchons nos vieux » ou « Plus c’est vieux, 
plus c’est mieux ».

Mais faut pas exagérer…
Le slogan « plus c’est vieux, plus c’est 

mieux », je vais l’imprimer sur des tee-shirts 
que j’offrirai à mes vieux amis.

J’ai proposé à un Ehpad de faire une photo 
de groupe de tous les pensionnaires de l’éta-
blissement, revêtus du tee-shirt. Imprimé.

La direction a été au début un peu réticente, 
mais devant l’enthousiasme de certains pension-
naires, elle a cédé.

Certaines familles ont été choquées.
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Il est vital de rire de tout.
L’humour est un antalgique.

Les jeunes ne manquent pas d’humour.
Un jeune, qui avait tué son père et sa mère, a 

demandé au tribunal qui le jugeait, l’indulgence 
du jury pour l’orphelin qu’il était devenu…

Est-ce que l’humour augmente avec l’âge ?
Il est parfois involontaire.
Je connais un jeune, né avant terme, qui 

s’appelle Lambin.
Il y a des centenaires qui s’appellent Lejeune.
L’animateur à la radio du célèbre « Jeu des 

mille francs » est mort à 89  ans, il s’appelait 
Lucien Jeunesse.
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Quand j’étais jeune, c’étaient pas les mots 
d’enfant qui me faisaient rire, mais les mots 
des grands.

Je me souviens de Robert Lamoureux, et de 
son canard toujours vivant, Fernand Reynaud, 
et son « 22 à Asnières », Jean Richard, Bourvil, 
Roger Pierre et Jean Marc Thibaut, Dary 
Cowl, Poiret et Serrault et Raymond Devos.

J’ai eu la chance de le rencontrer lors de 
la présentation de mon premier livre sur la 
grammaire impertinente, il en a lu quelques 
passages et il a ri.



J’avoue mon âge,

pas comme un péché, comme une qualité.
Je suis vieux et fier de l’être, j’ai 85 ans.
J’ai l’impression d’être moins péremptoire 

qu’avant.
Plus subtil, plus fréquentable.
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Je reste curieux.
Chaque jour je lis une page du dictionnaire 

des noms propres.

Le dictionnaire est rempli de vieux, telle-
ment vieux qu’ils sont morts.

À la lettre H, j’ai vu Hugo.
À la lettre M, Michel-Ange.
À la lettre V, Verdi.

Ils ont souvent des barbes blanches.
Pour faire des grandes œuvres, il vaut mieux 

être vieux !



Œuvres de vieillesse

Rembrandt enfant à la maternelle faisait la 
ronde, la ronde de nuit il l’a faite beaucoup 
plus tard.

Rodin petit ne faisait que des bonshommes 
de neige, il s’est mis au bronze plus tard.

Le petit Ludwig, avant de composer la Sonate 
au Clair de lune, a joué au clair de la lune.

Chagall a peint le plafond de l’opéra à 
77 ans.

Verdi a écrit Othello à 73  ans, et Falstaff à 
80 ans.

Monet a peint « Le Pont Japonais » à 
82 ans.
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Il y a des vieux artistes, peintres, écrivains, 
musiciens qui à la fin de leur vie font encore 
des corrections dans leurs œuvres.



Beau vieux 
Vieux beau…

Faut-il dire son âge ? Faut-il faire son âge ?
Comment continuer à plaire ?
Est-ce qu’on peut être beau et vieux ?
Bien sûr, mais il faut toujours mettre le mot 

« vieux » après l’adjectif « beau », sinon on 
dit « vieux beau » et « vieille belle » et c’est 
péjoratif.

Est-ce qu’on peut être moche et jeune ?
Bien sûr, mais souvent ça s’arrange avec le 

temps.
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