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Au peuple indien, qui mérite mieux





Introduction à l’édition française

Je l’avais dit. Dès le début, je l’avais dit.
En 2014, j’ai publié un recueil d’essais sur l’Inde contempo-

raine, India Shastra, dans lequel j’examinais, entre autre, le profil 
de notre nouveau Premier ministre, Narendra Modi, six mois après 
son entrée en fonction. Voici ce que j’avais alors écrit  :

Il y a un paradoxe au cœur de l’ascension de M. Modi au poste 
de Premier ministre. Ses discours et sa rhétorique semblent recon-
naître et encourager le changement de cap vital de notre politique 
nationale qui consiste à passer d’un modèle axé sur l’identité au 
profit d’une politique de performance. Or, il est parvenu au pou-
voir en étant à la tête du BJP1, un parti qui est mal placé pour 
relever le défi consistant à dissocier la politique indienne de la 
question brûlante de l’identité religieuse. Sa victoire électorale a 
ainsi renforcé le pouvoir des membres en shorts kaki de l’« orga-
nisation culturelle » Rashtriya Swayamsevak Sangh (RSS), dont 
les opinions sur tous les sujets –  économie, politique, histoire, 
culture, moralité, relations entre les sexes, et même les questions 
de tenue vestimentaire ou de comportement  – sont totalement 
illibérales. Si Modi a remporté l’élection en mettant l’accent dans 
ses discours sur ce dont le peuple indien a manifestement besoin 
– plus de développement, une meilleure gouvernance et davan-
tage d’opportunités socio-économiques  –, une fois au pouvoir, 

1.  Créé en 1980, le BJP ou Bharatiya Janata Party (« Parti du Peuple Indien ») 
est devenu l’un des deux principaux partis politiques indiens. Représentant la 
droite nationaliste hindoue, il est considéré comme l’aile politique du Rashtriya 
Swayamsevak Sangh, un groupe nationaliste hindou paramilitaire (N.d.T.).
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il a donné carte blanche aux éléments les plus rétrogrades de la 
société. S’empressant de réécrire les manuels scolaires, ceux-ci 
vantent la supériorité des valeurs du savoir antique sur la tech-
nologie moderne, prônent le protectionnisme et l’autosuffisance 
plutôt que le libre-échange et les investissements étrangers, et 
affirment que l’identité de l’Inde doit être exclusivement hindoue. 
M. Modi ne peut ignorer cette contradiction fondamentale, et il 
ne pourra la résoudre qu’en se désolidarisant des forces mêmes 
qui ont contribué à sa victoire électorale. Mais je ne suis pas sûr 
qu’une contradiction aussi fondamentale puisse être surmontée, 
et c’est peut-être là que se trouve en germe l’échec futur de 
M. Modi1.

Quelques années plus tard, cet échec est évident. L’économie 
est certainement le prisme incontournable pour apprécier le bilan 
de Modi  : après tout, les chiffres ne peuvent pas être partisans. 
Vue sous cet angle, la liste de ses échecs est même spectaculaire : 
le taux de croissance du PIB a diminué de moitié en seulement 
trois ans (rien qu’au cours du troisième trimestre de 2019, il a 
encore chuté de 4,5 %, c’est le plus bas depuis son arrivée au 
pouvoir), le secteur manufacturier s’est contracté, les exportations 
ont diminué, la croissance de la production industrielle a ralenti 
et l’agriculture stagne (voire pire, étant donné l’augmentation 
annuelle du nombre de suicides d’agriculteurs), la croissance 
du crédit s’est établie à 5,3 % en 2016‑2017, la plus faible 
depuis plus de soixante ans. Après avoir déclaré vouloir en finir 
avec le « terrorisme fiscal », le gouvernement Modi a imposé de 
nouveaux prélèvements fiscaux, ébranlant ainsi la confiance des 
investisseurs.

En résumé, l’histoire de ces dernières années est une histoire 
d’occasions manquées et d’espoirs anéantis, d’« acche din » (« beaux 
jours ») qui ne sont jamais venus, d’aspirations portées haut par 
une rhétorique grandiose qui se sont effondrées face à une réalité 
déprimante. Ces années ont déçu les enthousiastes, donné raison 

1.  S. Tharoor, India Shastra, New Delhi, Aleph Book Company, 2015, p. xv.
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aux sceptiques et frustré tous ceux qui souhaitent voir l’Inde 
prospérer.

Bien sûr, en écrivant ce livre sur Narendra Modi et son man-
dat, je ne peux pas prétendre être un observateur impartial. Je 
suis un député du parti du Congrès1, membre de l’opposition, 
et d’aucuns ne manqueront pas de lancer à propos de mes ana-
lyses  : « Évidemment qu’il voit tout en noir, n’est-ce pas ? »

À ceux-là, en gage de ma bonne foi, je répondrai que depuis 
l’arrivée au pouvoir de Modi, j’ai essayé d’être aussi juste que 
possible envers lui. Je me suis ainsi attiré les foudres de nombre 
des membres de mon parti quand j’ai accepté, à la demande du 
Premier ministre, de rejoindre l’équipe chargée de promouvoir 
sa campagne « Swachh Bharat » (« Nettoyons l’Inde »)2 et j’ai 
aussi subi l’opprobre politique lorsque, au début de son mandat, 
j’ai affiché ma volonté de lui accorder le bénéfice du doute. 
Mon ouverture se fondait alors sur l’espoir, que je partageais 
avec la plupart de mes concitoyens, de voir arriver au pouvoir 
un homme différent de celui de la campagne électorale – main-
tenant qu’il était devenu Premier ministre, peut-être était-il 
prêt à gouverner pour tous les Indiens ? Je souhaitais aussi 
faire preuve de respect à l’égard des électeurs  : après tout, ils 
l’avaient élu et, en tant que démocrate, je me sentais obligé de 
respecter leur choix au moins le temps de voir si Modi serait à 
la hauteur des espoirs soulevés par ses paroles et ses promesses.

Malheureusement, comme je le montre dans ce livre, il ne l’a 
pas été.

1.  Fondé en 1885, le Congrès national indien fut l’acteur majeur du mou-
vement pour l’indépendance de l’Inde. Parti de centre gauche, il a longtemps 
dominé la vie politique indienne. Au pouvoir de 2004 à 2014 au sein de l’Alliance 
progressiste unie (UPA), le Congrès a connu en 2014 sa pire défaite électorale 
depuis l’Indépendance de 1947 (N.d.E.).

2.  Programme visant à améliorer l’assainissement. L’un de ses principaux 
objectifs est de réduire la défécation en plein air par la construction de toilettes 
(N.d.E.).
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En rédigeant cet essai sur Narendra Modi et son impact sur 
l’Inde, j’ai choisi de ne pas écrire une simple biographie poli-
tique ou une histoire de son gouvernement. À la place, afin de 
me donner le plus de champ possible pour dépeindre les contra-
dictions de sa personnalité, de son mode de fonctionnement 
et de ses méthodes de gouvernance, j’ai adopté une structure 
éditoriale qui doit beaucoup aux techniques cinématographiques 
telles que le montage alterné, le plan-séquence et le plan sur 
plan, ce qui m’a permis, du moins je l’espère, d’explorer mon 
sujet beaucoup plus efficacement que si j’avais suivi une struc-
ture linéaire standard.

Cependant, pour cette édition française, il s’est avéré nécessaire 
d’adapter le texte original qui s’adressait aux électeurs indiens dans 
la perspective de la bataille électorale de 2019 – laquelle, hélas, a 
finalement été de nouveau remportée par Modi. Excluant certains 
chapitres, j’ai sélectionné ceux qui me semblaient le plus entrer 
en résonance avec les enjeux et les défis auxquels sont aujourd’hui 
confrontées la France et l’Europe.

La version française du livre est donc divisée en trois grandes 
parties, chacune abordant un aspect de la personnalité du Premier 
ministre ou une facette de l’action de son gouvernement : la partie I, 
« Le Premier ministre paradoxal », présente un long profil approfondi 
du Premier ministre ; la partie  II, « La Modi-fication de l’Inde », 
met en lumière les multiples façons dont le gouvernement Modi et 
ses partisans portent atteinte à la nature séculière et pluraliste de 
l’Inde, créent un climat hostile aux minorités, aux progressistes, aux 
Dalits1 et aux femmes, étouffent la liberté d’expression, falsifient 
l’histoire,  etc. ; la partie  III, « Une myriade d’illusions », jette un 
regard critique sur les dommages causés par M. Modi à l’économie 
et dénonce ses initiatives de politique étrangère tant vantées.

1.  Aussi appelés Intouchables, les Dalits (« opprimés »), qui sont considé-
rés comme « hors-castes » selon la tradition hindoue, se situent tout en bas de 
l’échelle sociale (N.d.E.).
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Enfin, le livre s’achève par « La Nouvelle Inde que nous sou-
haitons », et que nous méritons – un pays très différent de celui 
que Narendra Modi nous a légué.

INTRODUCTION À L’ÉDITION FRANÇAISE





PARTIE I

Le Premier ministre paradoxal





I

C’est complètement par hasard que j’ai rencontré Narendra 
Modi pour la première fois.

Pas encore engagé en politique, j’avais été invité en janvier 2009 
à présider une session du Pravasi Bharatiya Divas1 à Chennai2 et à y 
prononcer un discours. Un ami ministre m’avait également convié 
à un déjeuner qui se tenait dans un des salons privés du centre de 
conférences. Quand je l’ai rejoint, avec un peu de retard – la session 
avait duré plus longtemps que prévu  –, il était déjà assis à une 
petite table ronde en compagnie de quatre autres personnes. C’est là 
que j’ai découvert, un peu surpris (étant donné que le ministre en 
question était un pilier du parti du Congrès), que l’un des convives, 
un homme vêtu d’une élégante chemise à manches courtes, portant 
des lunettes sans monture et une barbe blanche impeccablement 
taillée, n’était autre que le Chief minister3 du Gujarat4, Narendra 
Modi, venu vanter les opportunités d’investissement dans son État 
auprès des délégués des Indiens non-résidents.

1.  Cette journée de célébration établie en 2003 est dédiée à la communauté 
des Indiens de l’étranger, en remerciement de leur contribution au développe-
ment de l’Inde. La date du 9 janvier commémore le retour du Mahatma Gandhi 
d’Afrique du Sud à Ahmedabad en 1915 (N.d.T.).

2.  Anciennement appelée Madras (N.d.E.).
3.  En Inde, le Chief Minister est le chef de gouvernement d’un des vingt-neuf 

États et sept territoires qui constituent l’Union indienne (N.d.E.).
4.  État de l’ouest de l’Inde qui compte plus de 60 millions d’habitants, dont 

88 % d’hindous et 9 % de musulmans (N.d.E.).
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Je ne le connaissais qu’à travers ce que les médias disaient de 
lui et ce n’était pas flatteur. Beaucoup le considéraient comme 
le principal responsable des émeutes de 2002 au Gujarat qui ont 
coûté la vie à plus d’un millier de personnes, essentiellement des 
musulmans, alors qu’il était aux commandes de l’État. Certains de 
mes amis le dénigraient constamment et, à peine un an plus tôt, 
Sonia Gandhi, la présidente du parti du Congrès, l’avait même 
traité de « maut ka saudagar » ou « marchand de mort ». Et voilà 
qu’il était face à moi, tout sourire.

Il m’a salué par mon nom, ce qui m’a surpris ; il savait donc qui j’étais. 
Déconcerté, j’ai fait de même. Étant donné sa réputation, je n’aurais 
sans doute pas cherché à le rencontrer, mais maintenant qu’il se tenait 
devant moi, je décidai de le questionner, quitte à faire des vagues.

Le déjeuner n’a pas tardé à se muer en un dialogue entre Modi 
et moi-même, les autres invités étant trop polis pour s’immiscer 
dans notre échange. Malheureusement, je n’ai pas pris de notes 
suite à cette conversation et j’en ai oublié nombre de détails. Une 
partie m’est cependant restée nettement en mémoire.

Quand je lui ai demandé quel avait été son rôle dans les émeutes de 
2002, il m’a répondu sans surprise qu’il avait fait tout ce qu’il avait 
pu et notamment appelé l’armée en renfort lorsque la police avait 
été débordée. Puis je suis passé au présent  : quid des conséquences 
durables de ces événements sur les musulmans dans son État ? J’avais 
entendu des histoires consternantes, comme quoi ils étaient marginali-
sés et poussés dans des ghettos. Comment s’en sortaient-ils en réalité ?

« Laissez-moi vous dire une chose, m’a-t‑il répliqué en me 
regardant droit dans les yeux. Cette question, des gens très haut 
placés à Delhi me l’ont déjà posée. Un comité nommé par le 
gouvernement est même venu me voir. (J’en ai déduit qu’il devait 
s’agir de la commission Sachar, chargée par la coalition gouverne-
mentale UPA1 de la rédaction d’un rapport sur la condition des 

1.  L’UPA, Alliance progressiste unie, est une coalition de centre-gauche dont 
le principal parti est le Congrès. Elle a gouverné l’Inde de 2004 à 2014, sous la 
direction du Premier ministre Manmohan Singh (N.d.E.).
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musulmans en Inde.) Quand je les ai reçus dans mon bureau, ils 
m’ont dit : ‘‘On raconte que vous n’avez rien fait pour les musul-
mans au Gujarat.’’ »

« Vous n’avez rien fait pour les musulmans au Gujarat », a‑t‑il 
répété en insistant, avant de poursuivre : « ‘‘Asseyez-vous et écri-
vez ceci’’, leur ai-je répondu. » Ses yeux brillaient derrière les 
verres de ses lunettes. « Ils ont tous sorti leur carnet et leur stylo 
et là, je leur ai dit, ‘‘vous avez raison. Je n’ai rien fait pour les 
musulmans au Gujarat.’’ Ils se sont mis à griffonner. Puis j’ai 
ajouté, ‘‘Notez aussi ceci : je n’ai rien fait non plus pour les hin-
dous au Gujarat.’’ » Il s’est tu un instant pour marquer son effet 
dramatique. « ‘‘Je n’ai rien fait ni pour les musulmans ni pour 
les hindous. Je ne travaille que pour les Gujaratis.’’ »

Son argumentation était très efficace, comme beaucoup d’autres 
choses qu’il a dites ce jour-là. Clairement, il savait impressionner 
son public, même si, lors de ce déjeuner, nous n’étions que cinq.

Mais je n’ai pas tardé à découvrir une autre facette du personnage.
Moins d’un an après, alors que j’étais devenu ministre des 

Affaires étrangères, j’ai effectué une visite officielle aux Émirats 
arabes unis dans le but, notamment, de les inciter à investir en 
Inde. Mais le gouvernement des Émirats avait un problème. Une 
de leurs entreprises, Dubaï Ports World, avait racheté l’anglais 
P&O et repris tous les contrats de ce dernier concernant la ges-
tion de ports partout dans le monde. Dans trois États indiens, ils 
n’avaient rencontré aucun problème pour transférer les contrats de 
P&O à Dubaï Ports World, mais au Gujarat, rien ne bougeait ; le 
gouvernement les ignorait, tout simplement. Pouvais-je les aider ?

Fort de la confiance née de notre échange lors du déjeuner dont 
je viens de parler, j’ai appelé le Chief minister du Gujarat et, ce 
faisant, découvert que je me méprenais. Mon interlocuteur refusa 
de considérer même mon point de vue. Pour lui, il était hors de 
question qu’un pays arabe gère un port gujarati et rien de ce que 
je pourrais lui dire ne le ferait changer d’avis. C’était un revers 
pour la politique étrangère indienne aux Émirats arabes unis. 

LE PREMIER MINISTRE PARADOXAL
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C’est à l’occasion de cet échange que j’ai compris à quel point il 
pouvait être intransigeant.

II

Narendra Damodardas Modi est né dans la ville gujaratie de 
Vadnagar le 17 septembre 1950. Troisième d’une fratrie de six, 
il est le fils de Damodardas Mulchand Modi et de Heeraben, un 
couple modeste faisant partie de la caste des Ghanchis qui exercent 
traditionnellement la profession de presseurs d’huile. (Sa caste ne 
devrait pas être un sujet au xxie siècle, mais M. Modi s’est assuré 
du contraire en se décrivant lui-même comme le premier Premier 
ministre de l’Inde issu d’une caste défavorisée, une affirmation qui 
aurait cependant mieux convenu à H. D. Deve Gowda, Premier 
ministre de 1996 à 1997.) Comme d’autres Ghanchis, les Modis 
semblent avoir exercé ce métier, mais Damodardas Modi tenait 
aussi une échoppe de thé à la gare de Vadnagar, où l’aidait son 
fils Narendra – et ce dès son plus jeune âge.

Selon Prahladbhai G.  Patel, l’un des professeurs de lycée de 
Narendra cité par Nilanjan Mukhopadhyay, biographe de Modi, 
celui-ci était « un enfant raisonneur qui défiait souvent les ensei-
gnants ». Il raconte aussi qu’une fois il avait demandé à Narendra 
de montrer ses devoirs à l’un des surveillants de la classe, ce que le 
garçon avait refusé de faire, arguant que si quelqu’un devait évaluer 
son travail, « ce devait être le professeur lui-même et personne 
d’autre ». Patel se souvient également de ses performances scolaires. 
Selon lui, Narendra était « classé dans la moyenne et, au mieux, 
aurait pu être considéré comme un élève médiocre ». Il aurait été 
plus intéressé par les débats et le théâtre que par les études.

Si Narendra était loin d’être un brillant élève, le travail ne 
lui faisait cependant pas peur. Tandis que sa mère et ses sœurs 
s’occupaient du moulin à huile, il aidait son père aux heures de 
pointe avant d’aller à l’école. Cette expérience lui a appris la valeur 
et le respect du labeur, souvent considérés comme des traits forts 
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de sa personnalité. Mukhopadhyay raconte que Modi lui a ainsi 
confié, au cours d’une interview, ne dormir que trois heures et 
demie à quatre heures par nuit et se lever entre 4 h 30 et 4 h 45 
– 5 h au plus tard1.

Très tôt, Narendra Modi a aussi été influencé par les enseigne-
ments du Rashtriya Swayamsevak Sangh2 (RSS), une organisation 
qui a modelé son mode de vie et ses convictions. Fondé en 1925 
comme l’avant-garde d’un renouveau politique hindou offensif après 
des siècles de domination musulmane et britannique, le RSS est 
contemporain du fascisme mussolinien et du national-socialisme 
hitlérien des années  1920 et  1930 dont il reprend certaines des 
idées à son compte, comme la fierté raciale, la discipline mili-
taire, l’efficacité organisationnelle et un nationalisme farouchement 
phallocrate hostile aux minorités et aux contestataires. Ses diri-
geants méprisaient la laïcité et le pluralisme du mouvement pour 
l’indépendance dont le Congrès national indien avait pris la tête, 
préférant à la place se faire le chantre d’un Hindu Rashtra (« État 
hindou ») intransigeant. Si, durant les premières décennies de son 
existence, les idées du RSS n’ont réussi à séduire qu’un public 
restreint, celui-ci lui était en revanche fanatiquement dévoué.

Considérant la partition du pays qui a accompagné l’indépen-
dance comme une trahison, le RSS en a rendu le Mahatma Gandhi 
responsable. Son assassinat le 30  janvier 1948 par Nathuram 
Godse, un ancien membre du RSS, a conduit à l’interdiction de 
l’organisation pendant deux ans. Lorsqu’elle a été de nouveau 
autorisée, elle s’est concentrée sur son expansion et le recrutement 
de nouveaux jeunes adhérents dont elle s’est attelée à modeler 
les esprits. C’est ainsi qu’en 1958, le jour de Diwali3, Narendra 
Modi a rejoint le RSS en tant que « bal swayamsevak » (« jeune 
volontaire »), alors qu’il n’avait que huit ans.

1.  N.  Mukhopadhyay, Narendra Modi  : The Man, The Times, New Delhi, 
Tranquebar, 2013.

2.  « Association des volontaires nationaux » (N.d.E.).
3.  Fête des Lumières, l’une des plus populaires fêtes hindoues (N.d.T.).
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Peu de temps après la fin du lycée, il quitte le domicile fami-
lial –  laissant derrière lui une très jeune épouse avec qui son 
mariage a été arrangé quand il avait treize ans – pour séjourner 
un moment à Rajkot, près de Kolkata1, à Guwahati et à Almora, 
dans des ashrams associés à la Mission Ramakrishna2 et à Swami 
Vivekananda3, dans une tentative de découverte de lui-même. 
(Selon Andy Marino, son biographe autorisé, les missionnaires 
de Belur Math4 lui auraient dit que la vie de moine n’était pas 
faite pour lui5…) Cette démonstration d’indépendance et d’auto-
nomie le marquera à jamais. Après son retour au Gujarat et de 
brefs épisodes de travail dans le petit restaurant de son oncle à 
Ahmedabad, il devient employé à plein temps du RSS.

Il passe au moins un an à effectuer de menues tâches en tant que 
cuisinier et homme de ménage pour ses supérieurs hiérarchiques 
au sein du RSS du Gujarat, témoignant ainsi de son dévouement 
pour la cause. Rapidement, il devient pracharak, propagandiste à 
temps plein du message du RSS. Impressionnant ses supérieurs 
par son efficacité et sa capacité de travail, il est bientôt envoyé au 
siège de Nagpur où il suit plusieurs formations qui le préparent 
à assumer de plus amples responsabilités. Selon Modi lui-même, 
son expérience de pracharak lui a appris que « la vie que l’on 
mène doit être disciplinée » et que, « quel que soit votre travail, 
il faut le faire bien ».

Des préceptes qu’il a effectivement suivis. Il gravit les éche-
lons promptement, d’abord ceux du RSS, puis ceux de son bras 
politique, le BJP. Durant l’état d’urgence du 25  juin 1975 au 

1.  Anciennement appelée Calcutta (N.d.E.).
2.  Ramakrishna (1836‑1886) est un saint mystique bengali. Prônant la voie 

de l’amour et de la dévotion, il estimait que « toutes les religions recherchent 
le même but » (N.d.E.).

3.  Disciple de Ramakrishna, Vivekananda (1863‑1902) fut l’un des grands 
promoteurs de la pensée de son maître en Inde, ainsi qu’en Occident (N.d.E.).

4.  Siège de la Mission Ramakrishna, près de Calcutta (N.d.E.).
5.  A. Marino, Narendra Modi : A Political Biography, New Delhi, HarperCollins, 

2014, p. 25-27.
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21  mars 19771, alors que le RSS est interdit, il mène, déguisé 
en sikh, différentes activités subversives, dont la mise en lieu sûr 
de plusieurs chefs de l’opposition recherchés par les autorités. 
En 1987, le RSS le délègue auprès du BJP pour tenir le rôle de 
secrétaire général de la section gujaratie du parti. Au début, il se 
voit confier des tâches organisationnelles – mise en œuvre d’évé-
nements, de défilés et de rassemblements, y compris pour deux 
présidents du BJP (L. K. Advani en 1990 et Murli Manohar Joshi 
en 1991‑1992). Il contribue également dans une large mesure, de 
nouveau grâce à ses capacités organisationnelles, à la victoire du 
BJP aux élections de l’État du Gujarat en 1995. Peu de temps 
après, il se hisse au poste de secrétaire national du BJP tout en 
devenant le porte-parole incontournable du parti à la télévision 
indienne. Après cela, il ne tarde pas à se voir confier des respon-
sabilités politiques plus conséquentes. En octobre 2001, le gou-
vernement de l’État du Gujarat que dirige le BJP est en crise et 
Narendra Modi, alors âgé de cinquante et un ans, est dépêché à 
Ahmedabad par le parti pour y occuper la fonction de Chief minis-
ter. On lui aurait d’abord demandé d’être l’adjoint de Keshubhai 
Patel, le titulaire du poste, mais il aurait répondu que s’il n’était 
pas nommé responsable en chef du Gujarat, il refusait d’y aller.

Quand il entre en fonction, les élections législatives de l’État 
sont prévues pour l’année suivante et il doit s’atteler sans tarder à 
leurs préparatifs pour espérer les gagner. Utilisant une métaphore 
liée au cricket, le Chief minister Modi déclare alors à la presse 
depuis Gandhinagar, la capitale de l’État : « Je suis venu disputer 
un tournoi en un jour. J’ai besoin de batteurs efficaces et rapides 
pour marquer des points dans un nombre de séries limitées2. » 
Clairement, il affichait qu’il comptait y jouer un rôle prépondé-
rant : capitaine, premier batteur et lanceur le plus rapide, il serait 
tout cela à la fois.

1.  Instauré à la demande du Premier ministre, Indira Gandhi, reconnue cou-
pable de pratiques électorales frauduleuses (N.d.E.).

2.  R. Bhushan, « Cadre Raj, Phase Two », Outlook, 19 nov. 2001.

LE PREMIER MINISTRE PARADOXAL

23



Mais, quatre mois plus tard, le 27 février 2002, cinquante-huit 
hommes, femmes et enfants, des kar sevaks1 qui rentrent d’un 
voyage à Ayodhya2 – où ils sont allés pour aider à la construction 
d’un temple dédié à Rama3 sur le site de l’ancienne mosquée 
Badri, à l’occasion du dixième anniversaire de sa démolition4 –, 
périssent dans l’incendie de leur train alors que celui-ci traverse la 
ville à majorité musulmane de Godhra, située à 160 km d’Ahme
dabad. Comme il est tout de suite présumé qu’ils ont été délibé
rément pris pour cibles par des musulmans de Godhra à cause 
de leur appartenance religieuse5, les autorités – le gouvernement 
de Modi  – redoutent que la situation dégénère, mais sans pour 
autant réagir. Une grève générale est déclarée et les corps des kar 
sevaks exhibés publiquement (la véracité de ce fait est contestée, 
mais il a été largement colporté à l’époque). Furieux, des leaders 
hindous commencent à attiser les feux de la haine et organisent 
des processions pour condamner ce qu’ils appellent une attaque 
musulmane à l’encontre d’activistes de l’hindutva6, sans que le 
gouvernement ne dise un mot ou fasse un geste pour les arrêter. 
Il ne faut pas longtemps pour que les esprits s’échauffent et pour 

1.  Volontaires affiliés à l’extrême droite hindoue. Plus largement, bénévoles 
au service d’une cause religieuse (N.d.T.).

2.  Ville de l’Uttar Pradesh, considérée comme sacrée par les hindous (N.d.E.).
3.  Héros de l’épopée du Ramayana, le dieu Rama est le souverain mythique 

du royaume d’Ayodhya (N.d.E.).
4.  Le 6 décembre 1992, une foule de nationalistes hindous a détruit la mos-

quée Babri, construite par l’empereur moghol Babur au xvie siècle, au prétexte 
qu’elle aurait été bâtie sur les ruines d’un temple qui marquait le lieu de naissance 
du dieu Rama. Cette destruction a entraîné des affrontements intercommunau-
taires qui ont fait plus de 2 000 morts. (N.d.E.).

5.  Certains ont avancé que l’incendie du train aurait pu être accidentel. 
Cependant, la police refusa d’envisager cette possibilité et 94 individus furent 
jugés. Des 31 qui furent jugés coupables, 11 furent condamnés à mort, 20 à la 
prison à vie ; les autres furent acquittés.

6.  L’hindutva, l’« hindouïté » ou l’« indianité », désigne l’idéologie, domi-
nante au sein du mouvement nationaliste hindou, selon laquelle la nation indienne 
appartient aux hindous (N.d.T.).
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que les musulmans, ainsi que leurs maisons et leurs magasins, 
soient livrés à la vindicte populaire. Dans la frénésie de violence 
collective qui s’ensuit, Ahmedabad, l’ancienne capitale d’ordinaire 
tranquille du Gujarat, ainsi que d’autres villes de la terre natale 
de Gandhi, sont mis à feu et à sang  : plus de mille personnes, 
principalement des musulmans, sont victimes de pogroms.

L’ampleur de la tragédie est inouïe. Selon une déclaration faite 
sous serment par le directeur général de la police de l’époque, R. B. 
Sreekumar, devant la commission d’enquête du juge Nanavati, il y 
a eu 1 044 tués, 2 500 blessés et 223 disparus. Plus de 4 500 mai-
sons ont été détruites et 18 500 endommagées ; les préjudices 
économiques infligés aux musulmans gujaratis s’élèvent à environ 
6 milliards de roupies et ceux subis par les hindous à 400 millions 
de roupies. Plusieurs mois après la fin des émeutes, il a été estimé 
que 132 532 personnes avaient abandonné leur domicile par crainte 
des violences ou avaient été chassées de chez elles par la force1.

Le gouvernement Modi a été accusé d’avoir fermé les yeux – ou 
tout du moins de n’avoir pas réagi  – face aux tueries et aux des-
tructions qui n’ont cessé qu’au bout de trois jours, lorsque l’armée 
a finalement été appelée à intervenir. Pendant longtemps, Narendra 
Modi a dû se battre contre l’idée qu’il n’en avait pas fait assez pour 
stopper l’effusion de sang, même si une enquête menée par la Cour 
suprême l’a exonéré de toute responsabilité. Il n’a jamais cessé de 
soutenir, et encore devant moi, qu’il avait fait alors tout ce qui était 
en son pouvoir pour contrôler les émeutiers. Certains, cependant, 
contestent sa version des faits. Human Rights Watch, par exemple, 
a publié un rapport intitulé « Nous n’avons pas reçu l’ordre de vous 
sauver », selon lequel la police aurait été, dans le meilleur des cas, 
« un observateur passif et, dans le pire des cas, complice de la foule 
assassine »2. Dans The Clash Within  : Democracy, Religious Violence 

1.  Rapport du Comité parlementaire sur la responsabilisation des femmes, 
août 2002.

2.  « ‘‘We Have No Orders To Save You’’ : State participation and complicity 
in communal violence in Gujarat », Human Rights Watch, avril 2002.
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and  India’s Future, l’universitaire américaine Martha Nussbaum 
conclut : « Il existe désormais un large consensus sur le fait que la 
violence au Gujarat a été une forme de nettoyage ethnique, qu’à bien 
des égards elle a été préméditée et perpétrée avec la complicité du 
gouvernement de l’État et des forces de l’ordre1. »

Cependant, Andy Marino rend compte de ces événements de 
manière très différente dans la biographie officielle de Narendra 
Modi et soutient qu’il n’est pas responsable des émeutes de 2002 : 
« Les faits montrent que Modi ne souhaitait pas qu’elles se pro-
duisent, qu’il ne les a pas encouragées et a fait tout ce qui était en 
son pouvoir pour les empêcher2. » Si cette conclusion est loin de 
faire l’unanimité, il convient malgré tout d’en prendre note dans un 
contexte où trop d’individus sont convaincus de détenir la vérité.

Par ses actions, Narendra Modi n’a peut-être pas été directe-
ment complice des meurtres, mais ses tentatives pour minimiser 
la tragédie – ou tout du moins le rôle qu’il y a joué – n’ont pas 
aidé non plus. Sa tristement célèbre déclaration de l’époque selon 
laquelle les émeutes ont été « la conséquence de la colère natu-
relle et justifiée des gens » n’a pas été bien reçue par l’opinion 
publique mondiale et a considérablement entaché sa réputation, 
en particulier au niveau international. (Au lieu de condamner les 
responsables – principalement hindous – de la violence et de la ter-
reur, sans même parler de les sanctionner, il a accusé les habitants 
de Godhra d’avoir des « tendances criminelles » qui ne pouvaient 
que susciter de violentes représailles.) Quelques jours après les 
émeutes, lors d’une interview accordée à Zee TV le 1er mars 2002, 
il a déclaré  : « Nous sommes face à un enchaînement d’actions 
et de réactions. Nous voulons tout à la fois que les actions et les 
réactions cessent3. »

1.  M.  C. Nussbaum, The Clash Within  : Democracy, Religious Violence, and 
India’s Future, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 2007, p. 51.

2.  A. Marino, Narendra Modi…, op. cit.
3.  « Modi ‘‘action-reaction’’ statement not sufficient to make a case : SIT », 

Indian Express, 11 mai 2002.
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Plus tard, Modi a déclaré à Reuters (ce qui pourrait être une 
traduction approximative de son hindi) : « Nous avons le sentiment 
d’avoir utilisé toute la force en notre pouvoir et d’avoir fait ce qui 
s’imposait. » Puis, interrogé sur le fait de savoir s’il regrettait la 
violence, Modi a comparé ses sentiments avec ceux du passager 
d’une voiture impliquée dans un accident : si « le conducteur d’une 
voiture, dont nous sommes le passager assis à l’arrière, écrase un 
chiot sur la route, serons-nous peiné ? Bien sûr que oui. Que je 
sois Chief minister ou non, je suis un être humain. Si une tragédie 
se déroule quelque part, il est naturel d’être triste »1.

Comparer le massacre brutal, les viols et la destruction de vies 
humaines et de biens matériels de 2002 à l’écrasement accidentel 
d’un chiot témoigne d’une telle absence de compassion et de sens 
de la proportion que nombre de gens ont jugé cette déclaration 
impardonnable. Ce manque d’empathie pour les victimes semble 
malheureusement caractériser Modi : non seulement il ne s’est rendu 
qu’une seule fois dans un camp de réfugiés, mais il ne s’est pas 
gêné pour qualifier ces endroits « d’usines à bébés » musulmanes2.

Le député et avocat Kapil Sibal a en outre souligné que « tous 
les prévenus [dans les émeutes] n’ont pas été traduits en justice et 
beaucoup ont été libérés sous caution au cours du procès »3. Ainsi, 
l’ancienne ministre BJP Maya Kodnani, qui avait été condamnée à 
vingt-huit ans de prison pour avoir pris la tête des émeutiers lors 
du pogrom le plus important, a été acquittée par la Haute Cour du 
Gujarat en avril 2018, après avoir bénéficié de plusieurs permis-
sions durant lesquelles on l’a vue participer à des retraites de yoga. 
Des témoins ont été « retournés », rétractant leurs dépositions 
initiales accablantes, prétendument obtenues sous la contrainte. 
Certaines affaires sont toujours en cours. De leur côté, les accusés 

1.  R. Colvin et S. Gottipati, « Interview with BJP leader Narendra Modi », 
Reuters, 12 juil. 2013.

2.  « Should We Run Relief Camps ? Open Child Producing Centres ? », 
Outlook, 30 sept. 2002.

3.  K. Sibal, Shades of Truth, New Delhi, Rupa Publ., 2018, p. 39.

LE PREMIER MINISTRE PARADOXAL

27



de Godhra se sont vu refuser leur remise en liberté sous caution 
et sont restés en prison pendant toute la durée de leur procès, 
pour finalement subir une justice expéditive ; à l’évidence, c’est 
le système du deux poids, deux mesures qui a prévalu.

On raconte que feu le Premier ministre Vajpayee1 a voulu des-
tituer Narendra Modi de son poste de Chief minister pour avoir 
échoué à éviter les massacres, mais qu’il en a été dissuadé par 
les partisans de l’hindutva les plus radicaux de son administra-
tion. Actuel vice-président de l’Inde et membre éminent du BJP, 
Venkaiah Naidu a officiellement confirmé cette anecdote qui, 
selon lui, apporte la preuve qu’au sein de son parti, le processus de 
prise de décision est réellement démocratique : face à la « résolution 
collective » du BJP, le Premier ministre ne pouvait que s’incliner. 
En réalité, pour contrer cette tentative d’éviction, M. Modi s’était 
assuré du soutien de plusieurs cadres dirigeants du parti dans la 
perspective de la réunion de l’exécutif national du BJP à Goa en 
avril 2002, et lorsqu’il y a proposé théâtralement de démission-
ner de son poste de Chief minister du Gujarat, ses propos ont été 
immédiatement noyés dans un torrent de « non ! », montrant 
ainsi clairement à Vajpayee à quel point il contrôlait le parti. Et 
c’est ainsi que le Premier ministre a dû céder.

Quoi qu’il en soit, les électeurs gujaratis l’ont suivi. Modi a 
été  largement réélu à la tête de cet État lors des élections qui 
se sont déroulées plus tard dans l’année –  le BJP y a remporté 
69,8 %  des sièges contre 28 % pour le parti du Congrès, une 
nette victoire qui a consolidé son image au moment où le BJP 
essuyait des défaites majeures ailleurs dans le pays  –, puis de 
nouveau en 2007 et 2012, chaque fois avec des scores plus élevés. 
(Lui accordant ainsi une longévité jusqu’alors inégalée à ce poste.) 
Tout en exposant avec véhémence les idées de l’hindutva durant 
sa campagne, Modi a commencé à mettre l’accent sur ses capa-
cités à bien diriger le Gujarat et sur ses réussites économiques, 

1.  Atal Bihari Vajpayee, membre du BJP, a occupé par trois fois le poste de 
Premier ministre de l’Inde, en particulier de 1999 à 2004 (N.d.E.).
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des messages qui ont résonné bien au-delà de son État et ont 
contribué à construire au niveau national sa réputation de leader 
décisionnaire et efficace.

Effectivement, c’est avant tout sa réputation d’excellent ges-
tionnaire économique du Gujarat qui lui a permis d’asseoir sa 
crédibilité en tant que candidat au poste de Premier ministre. On 
l’a décrit comme un dirigeant pragmatique, père d’un « modèle 
gujarati » dont le succès indéniable – illustré par la série de som-
mets « Vibrant Gujarat » qui a attiré les plus grands chefs d’en-
treprise du pays ainsi que les investisseurs étrangers – ne pouvait 
que servir d’exemple au reste de l’Inde. (Narendra Modi lui-même 
a déclaré que, sous son mandat, le Gujarat était devenu le « moteur 
de la croissance économique de l’Inde »1.) Ce modèle se fonde 
sur un soutien sans faille à la libre entreprise, le développement 
d’un secteur public plus efficace et rentable, des dépenses ciblées 
aux retombées mesurables et un taux de croissance économique 
parmi les plus élevés du pays (10 % par an en moyenne durant 
les douze années où il a gouverné le Gujarat). Modi a également 
facilité l’acquisition de terres agricoles par des entreprises indus-
trielles, assoupli le droit du travail et les conditions d’accession à 
la propriété terrienne. Enfin, il a exercé un contrôle strict sur le 
gouvernement du Gujarat qui, à juste titre, s’est enorgueilli du 
fait qu’aucun autre épisode de violence intercommunautaire ne 
s’est produit après 2002.

Une affaire en particulier a scellé son image de vikas purush 
(« homme du développement ») efficace. Quand, en 2008, des vio-
lences politiques nées de l’opposition des paysans à l’expropriation 
de leurs terres pour la construction d’une usine Tata Motors ont 
éclaté à Singur, au Bengale-Occidental, conduisant les Tata à se 
retirer de cet État, Modi s’est immédiatement engouffré dans la 
brèche en offrant à l’entreprise des terres, des installations et des 
avantages fiscaux conséquents au Gujarat. « Je n’oublierai jamais 

1.  R. Colvin et S. Bhattacharjya, « Special Report : The remaking of Narendra 
Modi », Reuters, 12 juil. 2013.
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la façon dont il a trouvé des solutions pour une entreprise qui 
se cherchait un domicile », a déclaré Ratan Tata, son président. 
« Ce genre de choses n’arrive jamais en Inde1. »

Tout cela a été habilement mis en scène au moyen d’un mar-
keting ingénieux  : le produit était le Chief minister lui-même et 
l’argumentaire de vente, bien huilé, était inlassablement répété 
au « consommateur », l’électeur indien, d’abord au Gujarat, puis 
partout dans le pays. Pour redorer son blason qu’il savait terni par 
les événements de 2002, Modi n’a pas hésité à dépenser beaucoup 
d’argent : le gouvernement du Gujarat a recruté plusieurs agences 
de relations publiques aussi bien nationales qu’étrangères, en par-
ticulier APCO Worldwide, l’un des plus gros acteurs américains 
de ce secteur. En Inde, pour mettre sa « marque » en valeur, il 
s’est assuré les services de consultants hors pair tels que Piyush 
Pandey de chez Ogilvy & Mather, Prasoon Joshi de chez McCann 
et Sam Balsara de chez Madison World. L’objectif était double : 
vendre Modi aux électeurs indiens à l’aide des toutes dernières 
techniques disponibles et améliorer son image auprès des diri-
geants étrangers.

Alors que sa réélection en 2007 au poste de Chief minister du 
Gujarat a consolidé son envergure nationale, celle de 2012 a fait 
de lui la personnalité la plus en vue du BJP. Un des facteurs 
clés qui expliquent l’engouement du public à son égard a été sa 
décision de contourner les médias grand public, jugés injustes 
envers lui depuis 2002, en faveur d’une communication directe 
avec les citoyens via les réseaux sociaux. Son compte Twitter est 
devenu la principale courroie de transmission de ses messages 
(pour être tout à fait honnête, je dois dire, en toute modestie, 
que je l’avais devancé dans ce domaine, mais il m’a éclipsé le 
4 juillet 2013 en devenant le politicien le plus suivi du pays sur 
Twitter, une avance qui n’a fait que se creuser depuis ; avec plus 
de 43 millions d’abonnés, il est aujourd’hui en 2018 le troisième 

1.  « Ratan Tata votes for Narendra Modi ; says Prime Minister capable of 
delivering New India », Financial Express, 20 sept. 2017.
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leader mondial le plus suivi sur Twitter, après le président améri-
cain Donald Trump et le pape François). En plus de son compte 
Twitter, Narendra Modi – ou, plus exactement, son équipe res-
ponsable des réseaux sociaux  –, anime une page Facebook, une 
chaîne YouTube, un compte LinkedIn et apparaît régulièrement 
sur Pinterest, Instagram et Tumblr, entre autres.

Aussi bien par son choix des réseaux sociaux que par la nature 
des contenus qu’il y publie, Modi a su projeter sur le monde une 
image séduisante de lui-même. Sur ses photos, on le voit tantôt 
en train d’utiliser un ordinateur portable, tantôt occupé à lire un 
journal financier ou encore en train de prendre des photos avec un 
reflex numérique, autant d’instantanés qui contribuent à façonner 
son image d’homme moderne et pragmatique. Il se montre aussi 
sophistiqué et cosmopolite  : lisant la biographie d’Obama, en 
survêtement ou encore coiffé d’un chapeau de cow-boy. Toutes 
ces photos publiées sur les réseaux sociaux ont été un instrument 
essentiel au service d’une plus large opération visant à réinventer 
l’image de Narendra Modi en tant que figure publique.

L’idée était de montrer un homme qui n’était pas ce que les 
gens croyaient qu’il était et, en même temps, était ce que les 
gens pensaient qu’il ne pouvait être. Le premier message étant 
qu’il n’était pas un politicien « socialiste » typique, hypocritement 
vêtu du khadi1 traditionnel, galvaudé au fil des années par la 
classe politique ; le second, qu’il n’était pas non plus l’un de ces 
pracharaks du RSS en short kaki, lathi2 au poing et la tête farcie 
d’idées antédiluviennes sur la société et l’économie. À  la diffé-
rence de la plupart des membres du RSS qui adhèrent à la vision 
nativiste et protectionniste de la nation portée par le mouvement 
Swadeshi Jagran Manch3, pour Modi, la nation doit s’inscrire dans 

1.  Tissu indien, associé symboliquement au Mahatma Gandhi, entièrement 
tissé et filé à la main à l’aide d’un rouet (N.d.E.).

2.  « Bâton » de bambou dont se servent notamment les policiers (N.d.T.).
3.  Organisation politique, fondée en 1991, prônant l’autonomie nationale 

(N.d.E.).
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l’ordre du monde. Comme il l’a déclaré à l’occasion du discours 
prononcé devant le Shri Ram College of Commerce à Delhi en 
20071 – métaphore qu’il a reprise sept ans plus tard à New York, 
alors qu’il était devenu Premier ministre, lors d’un discours mémo-
rable à Madison Square Garden : par le passé, les Indiens ont été 
caricaturés en charmeurs de serpents, mais à présent, la jeunesse 
indienne est en passe de remplacer le serpent par la souris – cette 
dernière, évidemment, étant reliée à un ordinateur. Narendra Modi 
est donc un homme à l’aise dans deux univers à la fois  : celui, 
traditionnel, des valeurs hindoues qui imprègnent son idéologie 
et ses politiques, et celui, moderne, d’un citoyen du monde, chef 
progressiste de l’entreprise dynamique Gujarat Inc. qui, depuis 
sa plus tendre enfance, manifeste qu’il aime faire les choses d’une 
manière différente et se voit comme un novateur. Enfin, outre 
qu’il sait parfaitement mettre les technologies de communication 
à son service, il ambitionne de faire de l’Inde une « société axée 
sur la technologie » en s’appuyant sur « un développement guidé 
par la technologie », ainsi qu’il l’a déclaré, en tant que Premier 
ministre, aux Indiens de la diaspora2.

Cette réinvention du projet de la droite par Narendra Modi et sa 
propagation par les réseaux sociaux lui ont permis d’atteindre plu-
sieurs objectifs à la fois. D’abord, cela a changé son image et celle du 
RSS en matière de politique et d’économie. Alors que le RSS était 
jusqu’alors considéré comme hostile à l’Occident et à la mondiali-
sation, Modi en est venu à être perçu comme désireux d’apprendre 
du modèle occidental et d’en tirer des leçons, ce qui l’a associé aux 
aspirations de la jeunesse à la modernité. Ensuite, cela lui a permis 
de modifier l’image d’un parti dont il convoitait la direction et qui 
était jusqu’alors perçu comme le véhicule politique de vieux bar-
bons, de préférence vêtus de safran avec un tilak en pâte de bois de 

1.  « We are a nation of mouse-charmers now  : Narendra Modi at SRCC », 
NDTV, 7 fév. 2013.

2.  Discours à la communauté indienne, Washington (DC), 25 juin 2017 (en 
ligne sur www.narendramodi.in).
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santal sur le front, discutant en hindi de la splendeur de la culture 
hindoue. (Le fait qu’une grande partie de l’audience ciblée ait été 
composée de jeunes, de primo-votants, d’utilisateurs de Facebook 
et de Twitter, en d’autres termes de toute une génération qui ne 
garde qu’un souvenir ténu des émeutes de 2002, l’a bien entendu 
aidé. N’oublions pas non plus que plus de la moitié de la population 
de l’Inde a moins de vingt-cinq ans et qu’en 2014, les électeurs les 
plus jeunes avaient à peine six ans au moment de la tragédie.) Le 
parti avait donc un nouveau porte-étendard, élégamment vêtu selon 
les codes contemporains, capable de manier une souris d’ordinateur 
d’une main tout en brandissant un trishul1 de l’autre.

Cependant, en ce qui concerne les sommets « Vibrant Gujarat », 
malgré les extravagantes promesses d’investissements et l’inévitable 
battage publicitaire dont ils font l’objet, la réalité s’avère beau-
coup moins reluisante. Au cours de ses huit éditions, l’État a signé 
51 738 mémorandums d’entente pour plus de 84 billions de roupies 
dont la plupart ne se sont jamais matérialisés. Seuls environ 10 % 
des promesses d’investissement et 25 % des projets ont vu le jour. 
En définitive, « Vibrant Gujarat » s’est révélé bien plus spectaculaire 
que substantiel – une problématique qui affecte à présent Modi au 
niveau national. S’il est vrai que le Gujarat se classe au 5e rang des 
grands États de l’Inde en matière de revenu par habitant, il faisait 
déjà partie des plus prospères avant que Modi n’en prenne la tête, 
notamment grâce à sa vieille tradition industrielle et entrepreneu-
riale. On retiendra que, sous son mandat, le Gujarat a attiré moins 
d’investissements étrangers que les cinq autres grands États indiens 
et que, aussi impressionnante qu’elle ait été, la croissance de son PIB 
n’a pas été sensiblement plus élevée qu’au cours des deux décennies 
précédentes, sous la gouvernance du parti du Congrès. De plus, 
sous Narendra Modi, le Gujarat a enregistré de mauvais résultats 
selon plusieurs indicateurs de développement clés, en particulier 
pour ce qui concerne la malnutrition, la protection de l’enfance, la 
mortalité maternelle, la part du budget consacrée aux dépenses de 

1.  Trident, attribut du dieu Shiva (N.d.T.).
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santé, l’accès aux soins, à l’éducation pour les filles et les minorités, 
et à l’eau potable pour les pauvres et les minorités. Visiblement, 
ces domaines ne faisaient pas partie des priorités du Chief minister.

En réalité, les chiffres sont accablants. Entre 2008 et 2015, le 
Gujarat a dégringolé du 6e  au 11e  rang des États selon l’indice 
national de développement humain (IDH). Quand Modi a quitté 
ses fonctions, le Gujarat était classé 19e  en ce qui concerne la 
présence d’un téléviseur dans les foyers, la connexion Internet et 
le réseau mobile, 18e pour l’alphabétisation, 22e pour le taux de 
scolarisation primaire, 23e pour le taux de mortalité infantile et 
11e pour la mortalité maternelle. Quant au nombre de personnes 
vivant en dessous du seuil de pauvreté, il a augmenté depuis 
les années 1990. En 2016, le revenu journalier des agriculteurs 
s’élevait à 264 roupies, 77 de moins que la moyenne nationale, 
et l’État comptait quelque 612 000 personnes éduquées au chô-
mage1. À  l’évidence, le taux de croissance économique élevé de 
l’État masquait des inégalités criantes.

Malgré tout, l’absence de progrès en matière de développement 
social a peu écorné la popularité du Chief minister. Un paradoxe 
que l’on peut attribuer à son art de la « mise en scène » perma-
nente. C’est un tribun hors pair en gujarati et en hindi, sans doute 
le meilleur que l’Inde moderne ait jamais connu. Le journaliste 
Vinod K.  Jose s’est rendu à un de ses meetings au Gujarat en 
2013 et il en est ressorti comme hypnotisé  : « Sur scène, face à 
un public en pâmoison, Modi maîtrise parfaitement les codes du 
jeu théâtral. Il parle fort, avec fermeté et confiance : le genre de 
leader capable de donner à ses troupes l’impression que tout ira 
bien… Il improvise, sans trébucher, le regard fixé constamment 
sur son audience. Le silence règne sous le chapiteau, personne ne 
joue avec son mobile ni ne fait de bruit avec un sac plastique. 
Beaucoup sont bouche bée2. »

1.  C. Jaffrelot, « Gujarat model ? », Indian Express, 20 nov. 2017.
2.  V. K. Jose, « The Emperor Uncrowned  : The Rise of Narendra Modi », 

Caravan, 1er mars 2012.
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Son art oratoire se doublait d’un message fort : le pays était dans 
le pétrin et il était l’homme qui allait le tirer d’affaire. Le second 
mandat du gouvernement UPA avait échoué, pour des raisons 
diverses : l’économie indienne avait été impactée par la récession 
mondiale, l’envolée du prix du pétrole (qui avait atteint 140 dol-
lars le baril durant la dernière année du gouvernement UPA) avait 
affecté l’ensemble des produits de consommation et amené les 
électeurs indiens, sensibles aux prix, à blâmer leurs dirigeants ; 
une campagne anticorruption efficace, menée par Anna Hazare, 
un gandhien octogénaire, avait frappé les esprits et contribué à 
donner de la coalition au pouvoir l’image d’une faction gangrenée 
par la corruption ; le Premier ministre, Manmohan Singh, un 
économiste pourtant très respecté, avait amplement été décrit 
comme un homme faible, indécis et taciturne, sous l’emprise de 
la famille Gandhi, dont la matriarche, l’Italienne Sonia Gandhi, 
était présentée comme tirant les ficelles en coulisse. Par contraste, 
Modi prétendait être fort dans tous les domaines où l’UPA avait 
été faible  : il se présentait comme un chef de l’exécutif capable, 
efficace et résolu, un véritable nationaliste, qui s’était hissé au 
pouvoir à la force du poignet et ne devait rien à personne, et à qui 
l’on ne pouvait pas reprocher d’avoir failli à bien diriger le pays 
–  et qui, cela va sans dire, prenait bien soin de ne pas évoquer 
les émeutes de 2002.

Tout en promettant aux électeurs tout ce qu’ils voulaient 
s’ils le portaient au pouvoir, Narendra Modi s’est appuyé sur 
son irrésistible éloquence en hindi pour diaboliser le gouverne-
ment de l’UPA qu’il tenait pour responsable de tous les échecs 
et malheurs de l’Inde. Le tableau qu’il brossait des « acche din » 
(« beaux jours ») qui attendaient les Indiens s’ils le choisissaient 
pour diriger le pays était saisissant  : il relancerait l’agriculture 
et augmenterait les revenus des paysans qui n’auraient plus de 
raison de se suicider ; il créerait des emplois pour les millions de 
jeunes au chômage qui venaient l’écouter lors de ses meetings. Il 
garantissait aux femmes urbaines, traumatisées par la recrudes-
cence des viols et des agressions dont elles étaient victimes jusque 
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dans la capitale du pays, qu’elles n’auraient plus rien à craindre ; 
il promettait aux classes moyennes, qui avaient du mal à joindre 
les deux bouts et considéraient d’un œil hostile les ultra-riches, 
qu’il ferait rapatrier les milliards de dollars issus de l’économie 
informelle et mis à l’abri à l’étranger, ce qui lui permettrait de 
déposer 1,5 million de roupies sur le compte en banque de chaque 
ménage ; il certifiait au peuple ébranlé par des attaques terroristes 
soutenues par le Pakistan voisin que, contrairement au gouver-
nement en place, faible et inefficace, il saurait tenir tête au pays 
ennemi et mettrait fin à la terreur ; et enfin, il assurait qu’avec 
lui, l’Inde entrerait dans la liste des pays de la Banque mondiale 
où il est « facile de commercer », une perspective alléchante pour 
le milieu des affaires. Le public buvait du petit-lait. Peu importait 
l’invraisemblance de nombre de ses engagements ou l’inexactitude 
des chiffres cités (notamment ceux concernant l’argent de l’éco-
nomie parallèle), c’était ce que les gens avaient envie d’entendre. 
Répétant à ses auditeurs qu’il ne pourrait « pas fermer l’œil de 
la nuit » tant qu’il n’aurait pas résolu leurs problèmes, il réussit 
à créer un lien émotionnel avec eux. Si Narendra Modi n’était 
peut-être pas le « maut ka saudagar » (« marchand de mort ») que 
Sonia Gandhi avait décrit en 2007, il ne fait aucun doute qu’en 
2014 il était un « sapnon ka saudagar » (« marchand de rêves »).

III

En 2012, après son éclatante troisième victoire électorale à 
l’Assemblée du Gujarat, Modi s’est clairement imposé comme une 
puissance majeure, un homme avec lequel il faudrait désormais 
compter. Le changement de perception est devenu évident, par 
exemple, au sein du corps diplomatique en poste à New Delhi qui 
l’avait ostensiblement ignoré jusqu’alors. Au mois de décembre, 
à l’occasion d’un déjeuner formel, mon vieil ami Michael Steiner, 
ambassadeur d’Allemagne, m’a pris à part pour me poser la ques-
tion  : « Que dirais-tu si les ambassadeurs des pays européens 
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rencontraient le Chief minister du Gujarat que nous avons jusqu’à 
présent tenu soigneusement à l’écart ? »

Je ne faisais plus partie du ministère des Affaires étrangères 
et notre conversation n’était en rien officielle. Je lui dis donc 
prudemment que ma réponse ne serait que le reflet de mon opi-
nion personnelle, et nullement celle du gouvernement. Selon moi, 
dans une démocratie, il n’y avait rien de choquant à ce que des 
diplomates rencontrent des membres de l’opposition. « Pourquoi 
ne le faites-vous pas de façon informelle, lui suggérai-je, plutôt 
que de manière solennelle, ce qui pourrait donner l’impression 
d’une reconnaissance officielle ? » Il fut d’accord avec cette idée, 
mais moins enthousiaste lorsque j’ajoutai qu’il pourrait inviter 
une ou deux personnalités de couleurs politiques différentes afin 
qu’ils confrontent leurs points de vue à ceux de M. Modi. « On 
a besoin d’apprendre à le connaître… », a répondu mon ami, 
l’air gêné, « … mais sans avoir l’air de l’adouber », ai-je conclu 
à sa place. Il opina de la tête. En janvier 2013, Narendra Modi 
a donc été invité à participer, en compagnie de l’ensemble des 
ambassadeurs de l’Union européenne présents à New Delhi, à 
un déjeuner organisé par M. Steiner à l’ambassade d’Allemagne. 
Le cordon sanitaire qui jusqu’alors avait isolé Narendra Modi du 
monde diplomatique était rompu.

Dans le pays, la clameur enthousiaste qui l’appelait au pouvoir 
devenait irrésistible. Lors de la réunion du bureau national du 
BJP destinée à désigner le candidat officiel du parti pour le poste 
de Premier ministre aux élections générales de 2014, Narendra 
Modi parvint à évincer Lal Krishna Advani, l’ancien président 
du BJP (qui avait échoué à se faire élire Premier ministre en 
2009) et le leader de longue date du Bharatiya Jana Sangh1, en 
d’autres termes le candidat « naturel » du parti. Durant l’année 
qui suivit, Modi allait mener une campagne d’une portée, d’une 
intensité et d’un impact jusqu’alors inégalés qui lui permettrait 

1.  Organisation nationaliste hindoue, active de 1951 à 1977, qui a donné 
naissance au BJP en 1980 (N.d.E.).
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de se placer nettement en tête des intentions de vote au moment 
du scrutin.

Le message de Narendra Modi trouvait écho tant auprès des 
humbles qu’auprès des nantis, ces derniers aidant Modi à vendre 
sa soupe aux premiers. Quant aux entreprises, trop contentes de 
se voir promettre un avenir radieux par Modi, elles ont géné-
reusement contribué à financer sa campagne électorale. De leurs 
côtés, les médias papier et électroniques, détenus en majorité par 
des groupes privés, ont repris et diffusé largement les messages 
de Modi. Dès lors, impossible d’échapper à l’image, aux discours 
enflammés et aux slogans omniprésents du candidat : « acche din », 
« sabka saath, sabka vikas », « ab ki baar, Modi Sarkar »1 Il éma-
nait de Modi un air volontaire et un dynamisme que le peuple 
réclamait à cor et à cri ; en occupant le terrain, il donnait un écho 
à leurs rêves et les renforçait.

Cependant, Modi clivait toujours l’opinion : ses détracteurs les 
plus virulents dénonçaient l’extrémiste, voire le fasciste et le dic-
tateur en herbe qu’ils voyaient en lui tandis que ses partisans, sou-
vent encore plus passionnés, pensaient qu’il était le seul, grâce à sa 
fierté hindoue et son appétence pour la mondialisation, à pouvoir 
transformer l’économie nationale sur le modèle de celle du Gujarat 
pour faire de l’Inde la superpuissance qu’elle méritait d’être. Mais si 
l’opinion était divisée, l’opposition ne l’était pas moins. Les 31 % 
des voix obtenus au niveau national, contre 19 % en 2009, ont 
ainsi permis au BJP de Narendra Modi de remporter une large 
victoire aux élections législatives où le mode de scrutin majoritaire 
uninominal à un tour, calqué sur celui des Britanniques, lui a 
octroyé 52 % des sièges à la Chambre basse. L’un des messages les 
plus mémorables de l’histoire de Twitter – et certainement le plus 
« re-tweeté » et « préféré » des réseaux sociaux indiens – est tombé 
le 15 mai 2014, lorsque le vainqueur du jour, Narendra Modi, a 
publié ce tweet pour le moins caustique : « L’Inde a gagné ! »

1.  En français : « les beaux jours », « tous ensemble, le développement pour 
tous », « cette fois, un gouvernement Modi ».
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La victoire était écrasante. Sous sa direction, le BJP est passé de 
116 sièges à une majorité absolue de 282 sièges sur un total de 
543 à la Lok Sabha, la Chambre basse du Parlement, une première 
dans l’histoire du BJP. Quant à l’Alliance démocratique nationale 
(NDA), la coalition formée par le BJP et ses alliés, elle jouissait 
d’une confortable majorité avec 333 sièges, sans compter les deux 
sièges de la communauté anglo-indienne. Pour le NDA, la voie 
était désormais libre.

De son côté, le parti du Congrès était décimé, passant de 216 
élus dans l’ancienne chambre à seulement 44 dans la nouvelle ! 
Quant à moi, si j’avais conservé mon siège dans la circonscription 
de Trivandrum, je n’avais gagné qu’avec 15 700 voix d’avance 
contre 100 000 précédemment, talonné cette fois par le candidat 
du BJP. C’est seulement dans la soirée, une fois la victoire de 
Modi certaine, que j’ai fini par concéder un tweet  : « Toujours 
en train de faire le tour de ma circonscription pour remercier les 
bénévoles du parti, mais avant qu’il ne soit trop tard, toutes mes 
félicitations à @NarendraModi et au BJP pour leur impression-
nante victoire. » Quelques minutes après, sa réponse est tom-
bée : « @ShashiTharoor : merci beaucoup. Également bravo pour 
votre victoire. Travaillons ensemble pour que naisse une Inde 
nouvelle ! »

J’ai trouvé remarquable que Narendra Modi ait pris le temps de 
répondre car, en ce moment triomphal qui consacrait son extraor-
dinaire parcours de chai-wallah (« vendeur de thé ») à Premier 
ministre, on lui aurait facilement pardonné de préférer savourer sa 
victoire plutôt que de répondre à l’un de ses adversaires politiques. 
J’ai aussi vu cela comme un signe encourageant : manifestement, 
Modi souhaitait montrer qu’il était disposé à travailler avec ses 
opposants.

Mais mon enthousiasme a été de courte durée. Comme je l’ai 
évoqué dans l’introduction, j’étais l’un de ceux prêts à accueillir 
un Narendra Modi 2.0 qui, reléguant au placard les vieux combats 
de l’hindutva, se métamorphoserait en un homme d’État tourné 
vers le développement et amènerait le BJP à oublier ses postures 
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identitaires au profit de politiques orientées vers la performance. 
Tout en critiquant certaines mesures du gouvernement, j’étais 
donc disposé à lui accorder le bénéfice du doute en ce qui concer-
nait des initiatives que je considérais comme apolitiques telles 
que la Journée internationale du yoga1 ou la campagne Swachh 
Bharat (« Nettoyons l’Inde »).

En m’invitant à parrainer cette campagne avec un groupe de 
neuf autres personnalités, Modi a montré qu’il était capable de 
tendre la main à l’opposition ; et, quelques mois plus tard, il m’a 
à nouveau surpris en se faisant l’écho des louanges que m’avait 
adressées le président de la Chambre basse suite au discours que 
j’avais prononcé à Oxford sur le colonialisme britannique. Il a 
ainsi déclaré publiquement que j’avais « dit les choses justes, au 
bon endroit et au bon moment ». C’est dans ce contexte qu’en 
2015, le jour de son anniversaire, j’ai publié le tweet suivant  : 
« Joyeux anniversaire @NarendraModi. Continuez à servir l’Inde 
avec énergie et détermination. Je conteste votre politique, mais 
toujours avec respect ! » Ce qui m’a impressionné, c’est sa réponse, 
tombée à peine deux heures plus tard : « Merci, Dr Tharoor. Que 
serait notre démocratie sans critique constructive ! Le débat nous 
rend plus forts. »

À  l’époque, c’est cette capacité à franchir le fossé le séparant 
de ses adversaires politiques qui m’a le plus étonné de sa part. 
Son anniversaire n’avait été pour moi, de fait, qu’un prétexte 
pour lui rappeler nos différends politiques ; non seulement il ne 
s’en était pas offusqué, mais il avait saisi l’occasion pour envoyer 
un message positif appelant à la conciliation et la collégialité. Et 
c’est dans cet esprit que j’ai, à mon tour, publié le message sui-
vant  : « Attelons-nous, gouvernement et opposition, à travailler 
ensemble à la création d’une Inde meilleure. Quand les politiques 
publiques vont manifestement dans le sens de l’intérêt général, 

1.  Suite à une proposition de l’Inde, le 11  décembre 2014, l’Assemblée 
générale des Nations Unies a proclamé le 21  juin Journée internationale du 
yoga (N.d.E.).
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soutenons-les ; dans le cas contraire, soyons constructifs dans notre 
opposition et respectons nos différences de points de vue sur la 
manière de faire progresser l’Inde. »

En disant cela, j’étais peut-être naïf et il est certain que, 
depuis, aucun des deux bords politiques n’a fait preuve d’un tel 
état d’esprit constructif, à commencer par le Premier ministre 
lui-même. Si son compte Twitter @PMOIndia a bien publié, 
le 18  avril 2016, le message  : « Je souhaite que ce gouverne-
ment soit critiqué. La critique renforce la démocratie », Modi 
n’y est en réalité pas du tout favorable. De nombreux Indiens 
–  des enseignants, des étudiants, des hommes d’affaires, des 
conducteurs d’auto-rickshaw1, des membres des forces de l’ordre 
et des forces paramilitaires – ont été verbalisés ou même arrêtés 
pour avoir « insulté » Modi2. Le Premier ministre lui-même ne 
s’est pas privé d’attaquer rudement, parfois par des coups en 
dessous de la ceinture, ses opposants politiques. En 2018, il a 
ainsi connu le déshonneur de devenir le premier chef de gouver-
nement à voir l’une de ses allocutions partiellement effacée des 
archives du Parlement, allocution au cours de laquelle il s’était 
notamment moqué de l’accent de Sonia Gandhi3, une raillerie de 
cours d’école indigne d’un homme d’État4. Les années passant, 
il est devenu de plus en plus combatif et agressif ; et l’atmos-
phère politique du pays de plus en plus polarisée et ingérable. 
Narendra Modi lui-même en est en grande partie responsable, 
ou plus précisément l’ensemble des éléments qui constituent 
l’ethos de sa gouvernance, que d’aucuns ont baptisé « Moditva », 
contraction de Modi et hindutva.

1.  Triporteur motorisé servant de taxi (N.d.E.).
2.  P. Dasgupta, « What happens to the people arrested for insulting Modi ? », 

Huffington Post, 13 fév. 2018.
3.  Sonia Gandhi, veuve de Rajiv Gandhi, est d’origine italienne (N.d.E.).
4.  A. Swain, « Modi Mocking Sonia Gandhi’s Italian Accent In Parliament 

Is Disgusting And Shameful », News Central, 22 juil. 2018.
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IV

Narendra Modi est indéniablement un produit du RSS et du 
mouvement hindutva – son livre Jyotipunj, publié en 2008, dresse le 
portrait des seize figures qui l’ont inspiré, et chacune d’entre elles 
est un homme membre du RSS. Malgré cela, il a su garder une 
certaine distance avec cette organisation. Il n’est désormais plus un 
pur et simple pracharak du RSS mais représente plutôt l’hindutva à 
la sauce Modi, c’est-à-dire empreint d’un culte de la personnalité 
jusqu’ici étranger à cette idéologie. C’est cet alliage qui constitue 
ce que l’on peut appeler le Moditva, au centre de quoi, dominant 
ses partisans tel un colosse, se trouve Modi lui-même.

« Modi ne reconnaît qu’un seul mot, celui de ‘‘moi’’ », a ainsi 
déclaré Gordhan Zadaphia, ancien ministre des Affaires intérieures 
du Gujarat1. Durant la campagne électorale de 2007 dans cet 
État, le journal national Indian Express, qui rendait compte d’un 
de ses discours, a titré : « En 30 minutes, Modi fait 29 fois réfé-
rence à lui-même contre 6 fois au BJP et a glissé  : Moi comme 
Premier ministre2 ? » Le culte de la personnalité qu’il a encouragé 
au Gujarat est à présent florissant au niveau national, mais on 
peut dire qu’il a atteint son paroxysme durant les élections de 
2014, quand est parue une bande dessinée racontant son enfance 
de façon quasi mythique. Les histoires de Bal Narendra (« Le petit 
Narendra ») vont du relativement banal (Narendra aide ses parents 
dans leur travail) au modérément héroïque (Narendra libère un 
pigeon emmêlé dans une ficelle de cerf-volant) jusqu’à atteindre 
l’hagiographique (Narendra utilise le peu d’argent de poche qu’il 
a pour monter un stand de thé au bénéfice de victimes d’inon-
dations ; Narendra nage dans un lac infesté de crocodiles pour 
se rendre dans un temple abandonné). Le culte sans bornes de 

1.  V. K. Jose, « The Emperor Uncrowned  : The Rise of Narendra Modi », 
Caravan, 1er mars 2012.

2.  Le 13 déc. 2007.
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Narendra Modi est un élément clé qui distingue le Moditva de 
l’hindutva.

Si l’on en croit Andy Marino, son biographe officiel, Modi n’au-
rait jamais soutenu le « mouvement d’Ayodhya »1 et éprouverait 
même une profonde antipathie à l’égard de l’extrémisme hindou 
du Vishva Hindu Parishad et du Bajrang Dal2 qu’il se serait 
efforcé de marginaliser au Gujarat. Voilà qui laisse perplexe quand 
on constate qu’il n’a manifestement pas tenté de faire la même 
chose à Delhi, bien au contraire, puisqu’il s’est toujours refusé 
à condamner leurs excès. Un autre exemple du paradoxe Modi.

Bien sûr, Modi reste fortement attaché à l’hindutva. Comme il 
l’a déclaré à Reuters en 2013  : « Je suis nationaliste. Je suis un 
patriote. Ce qui n’a rien de répréhensible. Je suis aussi né hindou. 
Alors oui, on peut dire que je suis un nationaliste hindou3. » On 
ne saurait affirmer plus clairement ses convictions fondamentales. 
Le Moditva emprunte à l’hindutva l’idée d’un Hindu Rashtra parfait, 
d’une nation émergeant des brumes d’un temps immémorial, le 
Bharatvarsha (« pays du roi Bharata ») du Rigveda4 ; il défend un 
nationalisme majoritaire au nom du peuple hindou qui marginalise, 
voire dénigre, les minorités –  en particulier les musulmans et les 
chrétiens – considérées comme des intrus ; il déploie un nationalisme 
culturel ancré dans l’Hindu Dharma5, qu’il étend bien au-delà. Le 

1.  Désigne l’ensemble des actions menées à Ayodhya depuis les années 1990 
en faveur de la destruction de la mosquée Badri et de la construction du temple 
de Rama (N.d.T.).

2.  Fondé en 1964, le Vishva Hindu Parishad (VHP), « Conseil mondial 
hindou », fait partie de la grande famille du Sangh Parivar. Fondée en 1984, le 
Bajrang Dal est sa branche jeunesse (N.d.T.).

3.  R.  Colvin et S.  Bhattacharjya, « The Remaking of Narendra Modi », 
Reuters, 12 juil. 2013.

4.  Le Rigveda est un ensemble d’hymnes sacrés de l’Inde antique composés 
en sanskrit védique. Il fait partie des quatre grands corpus de textes canoniques 
de l’hindouisme, connus sous le nom de Veda, « Savoir » (N.d.T.).

5.  Littéralement, « Devoir hindou ». Le Dharma désigne la loi cosmique qui 
maintient l’ordre du monde. L’Hindu Dharma est utilisé, plus largement, dans 
le sens de religion et culture hindoue (N.d.E.).
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nationalisme Moditva soutient sans rougir que l’Inde est la « patrie 
naturelle des hindous persécutés » tout en n’accordant aucune place 
aux autres Indiens ; il tend la main aux hindous de l’étranger, avec 
lesquels Modi avoue se sentir des liens de sang qui transcendent les 
frontières1. Sur ce socle hindutva, il érige l’idée d’un leader fort, au 
torse puissant, de plus d’un mètre quarante de circonférence, éner-
gique et résolu, qui personnifie la nation et la mènera au triomphe. 
Voilà ce qui constitue le credo du Moditva.

La circonférence du buste est un détail révélateur. Durant la cam-
pagne de 2014, Modi a répondu aux critiques de Mulayam Singh 
Yadav, chef du parti Samajwadi, par ces mots  : « Netaji [le chef] 
prétend que Modi n’est pas assez fort pour faire de l’Uttar Pradesh un 
autre Gujarat. Vous savez ce qu’il faut pour faire un autre Gujarat ? 
Chhappan-inch ki chhati (un torse de plus d’un mètre quarante de cir-
conférence). » D’après des sources internes au BJP, l’image devait être 
prise au premier degré comme représentant ce que Modi avait à offrir.

Si le Moditva est résolument « masculiniste » comme le démontre 
cette anecdote (Modi s’en est lui-même vanté), il est aussi chauvin 
et méprise la faiblesse et la contestation ; il dédaigne ses rivaux 
et est déterminé face à ses ennemis, qu’ils soient nationaux ou 
étrangers. Modi et le BJP ne se privent pas d’invoquer l’armée et 
les « souffrances des jawans » (« jeunes soldats ») chaque fois que 
la logique et les faits leur donnent tort dans les débats. Ainsi, 
en 2016, quand les billets de 500 et de 1 000  roupies ont été 
démonétisés et que nombre de gens ont dû faire la queue pendant 
de longues heures pour changer leurs billets, un mème Internet 
circulait, interpellant le public  : « Si nos jawans sont capables 
de surveiller nos frontières jour et nuit pour protéger notre pays, 
comment se fait-il que l’on ne puisse pas supporter de faire la 
queue à la banque ne serait-ce que quelques heures ? »

Le Moditva se sert de plus en plus de l’argument du sacrifice et 
des souffrances endurées par les militaires comme d’une arme pour 

1.  Discours à la communauté indienne au stade de Wembley, Londres, 
13 nov. 2015 (en ligne sur www.narendramodi.in).
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marquer des points politiques, justifier ses actions et éviter d’avoir 
à réparer ses erreurs. La ferveur militaire et la fierté semblent être 
devenues obligatoires pour tout « patriote indien qui se respecte ». 
Que l’armée mérite largement les éloges qui lui sont adressés n’est 
pas la question. Ce qui importe, c’est son instrumentalisation à 
des fins politiques qui marque une rupture de la part du pouvoir 
Moditva avec la ligne de conduite éthique qui avait jusque-là 
prévalu chez les gouvernants d’Inde. Les militaires ont toujours 
été très respectés, parfois avec un ton quelque peu paternaliste, 
comme en témoigne le slogan des années 1960, « jai jawan, jai 
kisan » (« vive le soldat, vive le paysan »), mais c’est la première 
fois qu’ils sont encensés à un niveau quasi mythique. C’est aussi 
un héritage de l’hindutva dans la mesure où les penseurs du Sangh 
Parivar1 ont toujours rejeté le pacifisme gandhien. Partant du 
constat que tous les dieux sont armés dans l’iconographie hindoue, 
Golwalkar, le chef de longue date du RSS, contestait l’association 
de l’hindouisme à la non-violence. Ainsi, les leaders de l’hindutva 
ont souvent parlé d’abandonner le brahmanisme2 modéré du parti 
du Congrès qui met l’accent sur l’ahimsa (la « non-violence ») et les 
traditions dévotionnelles du mouvement bhakti3 pour lui substituer 
la tradition guerrière kshatriya4 qui, elle, met l’accent sur la shakti 
(« puissance ») et la force. Ce n’est pas par hasard si, en 2018, le 
gouvernement Modi a proposé de dispenser une formation militaire 
à un million de garçons et de filles chaque année, afin d’« instiller 

1.  Le Sangh Parivar (« Famille du Sangh »), qui est à l’origine de l’idéologie 
hindutva, englobe l’ensemble des formations nationalistes hindoues, dont le BJP 
et le RSS (N.d.T.).

2.  Terme polysémique. Fait référence ici au système social et religieux de 
l’hindouisme orthodoxe, au sein duquel dominent les brahmanes, prêtres déten-
teur du Savoir (N.d.E.).

3.  Dans l’hindouisme, la bhakti est l’« amour » du dévot envers sa divinité. 
Né dans l’Inde du Sud, ce mouvement dévotionnel gagne toute l’Inde à partir 
du xve siècle (N.d.E.).

4.  Dans le système des castes hindou, les kshatriya représentent la classe noble 
des rois et des guerriers, qui se situe en dessous de celle des brahmanes (N.d.E.).
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les valeurs du nationalisme, de la discipline et de l’estime de soi 
à la jeunesse, ce qui permettra de faire de l’Inde un Vishwaguru 
[« leader mondial »] et de concrétiser la vision du Premier ministre 
de la ‘‘Nouvelle Inde 2022’’ »1. Le Moditva adore naturellement 
son chef, qui est l’incarnation de la puissance et du pouvoir ; au 
sommet d’un gouvernement strictement composé de membres du 
BPJ, on trouve ainsi un idéologue flamboyant qui s’exprime avec 
éloquence ; présenté comme omniscient et infaillible, il est un 
héros monté sur un étalon blanc qui, glaive au poing, prendra la 
tête des forces populaires ; connaissant toutes les réponses, il est 
prêt à trancher le nœud gordien des problèmes de la nation. Et 
puisque ce leader incarne la nation, le soutenir c’est être patriote, 
s’opposer à lui, c’est être antinational.

S’émancipant parfois de la tradition du Sangh Parivar, Narendra 
Modi ne s’est ainsi jamais plié à l’anonymat requis de la part des 
volontaires du RSS. Malgré ses discours sur l’importance de la dis-
cipline, il semble s’en être affranchi assez tôt, y compris au sein du 
RSS où il s’est vite taillé une réputation d’entêté et d’indépendant. 
Comme l’a fait remarquer Shankersinh Vaghela, un de ses anciens 
supérieurs au BJP  : « Il faisait toujours les choses différemment 
des autres : si nous portions une kurta [chemise ample] à manches 
longues, il en mettait une à manches courtes, et si nous portions un 
short kaki, le sien était blanc. Je me souviens qu’un jour Golwalkar, 
le leader du RSS, l’avait interpellé en public au sujet de sa barbe 
bien taillée. » Modi a toujours aimé se retrouver sous les feux de la 
rampe. D’innombrables mèmes Internet se moquent de ses efforts 
pour figurer au centre des photographies et de l’attention constante 
qu’il prête aux appareils photo lors de ses apparitions publiques, 
allant jusqu’à se placer de façon ostensible devant l’objectif dans 
les rencontres de leaders mondiaux. (Une fois, il était tellement 
irrité qu’un de ses gardes du corps se soit interposé entre lui et 

1.  R.  Chopra, « To instil discipline, nationalism  : Govt discusses military 
training plan for disciplined 10-lakh ‘‘force of youth’’ », Indian Express, 20 juil. 
2018.
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les caméras qu’il lui a aboyé  : « Qu’est-ce que vous fichez là ? », 
avant lui ordonner de garder ses distances.) La discipline lui semble 
plus attrayante lorsqu’on l’exerce sur les autres. Somabhai, son frère 
aîné, raconte ainsi que Narendra rêvait depuis son plus jeune âge 
de rejoindre les rangs du RSS parce qu’« il était très impressionné 
de voir qu’une seule personne donnait des ordres dans la shakha 
[« section »] et que tout le monde lui obéissait. »

Bien qu’il ait abandonné l’abnégation personnelle que le RSS 
attendait de lui, Narendra Modi a réussi à instaurer un modus 
vivendi complexe avec cette organisation  : par exemple, en tant 
que Premier ministre, il a institué l’usage selon lequel ses ministres 
rendent compte de leurs actions à la direction de l’organisation 
qui les note, les réprimande, les conseille ou les encourage. Cette 
combinaison d’un ego démesuré et d’une subordination institu-
tionnalisée au RSS est également l’un des marqueurs du Moditva.

Cependant, contrairement à l’hindutva et aux organisations satel-
lites du RSS telles que le Swadeshi Jagran Manch, le Moditva ne 
prône pas l’autarcie économique ; il cherche au contraire à faire 
entrer l’Inde dans la mondialisation et à tirer un profit économique 
des liens que la nation pourrait tisser avec le monde, notamment 
par le biais d’investissements étrangers ; il soutient également tous 
ceux dans les milieux d’affaires qui partagent ce point de vue. Il 
tire sa légitimité de l’évocation du passé glorieux mais il cherche à 
le réactualiser en se tournant résolument vers le futur, réconciliant 
ainsi les temples hindous avec la high-tech, mariant l’ancien et le 
moderne, s’appropriant des technologies futuristes pour mener à 
bien sa mission nationale. C’est essentiellement sur ce point que 
la doctrine Moditva se distingue de celle du Sangh Parivar.

Le vocabulaire Moditva diffère donc de celui de l’hindutva  : il 
parle de bonne gouvernance, de croissance économique, d’inves-
tissement dans les infrastructures, de prestations de services et de 
facilités commerciales. Autant de termes que les dirigeants du 
RSS n’ont jamais utilisés par le passé, mais qui sont au service 
d’une même finalité : pour le Moditva, le développement écono-
mique fait partie du réveil nationaliste et la prospérité n’est qu’un 
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moyen d’établir le glorieux Ram Rajya (« royaume de Rama ») 
qu’appellent de leurs vœux, depuis longtemps, les partisans de 
l’hindutva. Le terme hindi vikas (« développement »), fréquem-
ment employé par Modi dans ses discours, sert à la fois de slogan 
et de métaphore ; il redéfinit le nationalisme hindou en termes de 
bien-être pour le peuple et l’associe à la personnalité du leader, 
le vikas purush (« l’homme du développement »). « L’élévation du 
niveau des aspirations du peuple constitue la force majeure du 
développement de l’Inde. Quand ces aspirations sont correctement 
dirigées… alors l’aspiration est en elle-même un accomplisse-
ment », a ainsi déclaré Modi1.

Pour la gauche, l’union de la pensée économique et du nationa-
lisme culturel qui est au cœur du Moditva représente une nouvelle 
forme de conservatisme. En faisant des investissements étrangers 
visés par la campagne « Make in India » (« Fabriquez en Inde ») 
la mesure de son succès, le Moditva est obligé de présenter l’Inde 
aux investisseurs comme un pays de main-d’œuvre bon marché et 
de compétences abordables prêt à se mettre au service de la finance 
mondiale ; or, demeurer attractif en jouant sur ce tableau implique 
de limiter les salaires au plus bas et, donc, de réprimer l’agitation 
sociale des classes défavorisées. Dès lors, maintenir les Dalits à leur 
place et les minorités à la marge présente un double intérêt, à la 
fois culturel et économique. Il y va du bon fonctionnement du 
capitalisme de copinage à l’intérieur du pays et de la stabilité des 
partenariats avec l’étranger. Le Moditva n’est pas hostile à l’im-
position par la force du respect des normes sociales par les castes 
supérieures ou par les employeurs ; de même, il reste silencieux 
face aux violences communautaristes ou aux atrocités commises 
contre les Dalits, car cela participe de l’ordre social sur lequel il 
prend appui. Ce qui explique pourquoi l’opposition ne se contente 
pas de critiquer les mesures politiques de Narendra Modi ; sa 
doctrine économique pose également de nombreux problèmes.

1.  Discours à la communauté indienne à Washington (DC), le 25 juin 2017 
(en ligne sur : www.narendramodi.in).
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