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AVANT-PROPOS

Il était tard. Deux heures du matin, trois heures
peut-&tre. La soirée, champétre et chaleureuse sous le
ciel de Sévres, s’était prolongée. LLa nuit était noire et
la route presque déserte. Le taxi se dirigeait vers Paris.
A Papproche de la porte d’Orléans, en regardant défi-
ler le paysage, je me fis la réflexion que je ne voyais
plus la ville de la méme maniére. Depuis trois mois,
en effet, j’avais commencé une enquéte sur la vie des
éboueurs, et ma perception en était changée.

Les lueurs blafardes des réverberes, les enseignes
scintillant ici et 1a dans la pénombre, le feu des phares
jaunes ou blancs croisés dans I’obscurité ne laissaient
rien deviner de I’activité industrieuse que les « hommes
en vert » déploient sans relache, quelle que soit I’heure,
pour rendre a leurs habitants sans-géne des villes
propres. Un défi toujours recommencé.

J’étais alors en plein tournage d’un documentaire
sur les aspects insoupg¢onnés de cette profession.
Souvent percue comme ingrate, elle est pourtant au
ceceur de notre quotidien et, par ricochet, on ne peut
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plus révélatrice de nos comportements. D’un mégot
qu’on jette, d’un papier ou d’une bouteille en plastique
qu’on balance par la fenétre d’une voiture, d’un appa-
reil ou d’un meuble cassé qu’on dépose sur le trottoir,
d’un emballage qu’on abandonne dans ’indifférence...
I’ordinaire de la négligence. Sans parler du reste. De
tout le reste, abyssal.

Cette plongée au cceur de ce métier bouscule bien
des idées regues, et témoigne de la part immergée
d’une activité protéiforme dont personne n’a idée.

Réalisatrice et journaliste de terrain dans I’ame,
méme si c’est en général mes émissions de télévision
« Bas les masques » ou « Vie privée, vie publique » que
les gens retiennent plus volontiers, j’ai voulu revenir au
ceeur de ce que jaime faire. A savoir m’immerger au
cceur d’une profession dont j’ignorais tout. Aller a la
rencontre de ces hommes et de ces femmes préposés au
nettoyage et au ramassage de toutes les ordures que les
Francais jettent inconsidérément. Je les ai interviewes,
longuement. Ils se sont confiés sans artifice.

A travers eux, j’ai pu ainsi prendre le pouls de la
société, en rapporter les battements.

Ces professionnels, mobilisés jour et nuit, m’ont
aidée. Avec leurs mots simples, percutants, toujours
spontanés, ils en disent plus long que bien des dis-
cours sur nos (mauvaises) habitudes. Ils nous tendent
le miroir de nos propres comportements — un condensé
de désinvolture et d’incivilités.

Car les «agents de la Propreté », ainsi qu’on les
nomme administrativement, ne sont pas que ces
hommes en vert et gilet jaune fluo, agrippés aux
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camions-poubelles qui, jour apres jour, sillonnent
les rues, occasionnant des embouteillages et des
concerts de klaxons d’automobilistes impatients. Ces
fonctionnaires, qui ramassent quotidiennement trois
mille tonnes d’ordures ménageres et d’encombrants
dans la seule capitale, ne sont que la partie visible de
I’iceberg d’une profession sans laquelle la vie urbaine
ne serait qu’un tas d’immondices, comme on en voit
dans les pays en voie de développement.

A Paris (deux millions d’habitants intra-muros
et trente millions de touristes par an), mais aussi a
Marseille, Lyon, Bordeaux, Strasbourg ou Rennes,
non seulement les éboueurs permettent de garder les
villes agréables a vivre, mais leur action s’inscrit bien
au-dela. D’ailleurs, qui pourrait imaginer qu’ils sont
confrontés a toute la misére du monde, a ses exces et
a sa violence ?

La concentration des événements dans la capitale a
d’ailleurs conduit a la création d’une brigade de choc de
cinq cents hommes a Paris sur les cinq mille éboueurs
recensés ayant le statut de fonctionnaire. Un service
unique au monde (que nul ne semble connaitre), jour
et nuit sur le pont, sous forme des trois-huit. Comme
a ’usine. Ils constituent 1’équivalent du GIGN dans
la gendarmerie nationale, ou du Raid dans la police.
C’est «la Fonctionnelle », créée par Jacques Chirac
quand il était maire de Paris.

Pour en faire partie il faut passer des tests d’apti-
tude a exercer le poste, apres plusieurs années en ate-
lier, autrement dit dans les arrondissements a collecter
les poubelles et a balayer les rues. Car pour remplir
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leurs missions, il est recommandé d’avoir le cceur bien
accroché. Ce sont eux, en effet, qui, apres chaque acci-
dent de la route interviennent pour en effacer toute
trace, une fois terminée l’intervention des pompiers,
des ambulanciers, des policiers. Ce sont eux aussi qui,
apres les attentats islamistes du 13 novembre 2015,
ont été chargés de nettoyer le Bataclan, transformé en
« riviere de sang » — I’expression est du préfet de police
de Paris. Ainsi que les abords du Stade de France et
des cafés du 11° arrondissement de Paris, autres scénes
du massacre perpétré ce soir-la.

De méme, ces hommes de I’ombre parlent de
leurs difficultés et parfois de leurs angoisses a devoir
déblayer et détruire, apres évacuation par les forces de
I’ordre, des campements de migrants ou des squats de
SDF. Une fonction a laquelle ils ne sont pas prépa-
rés psychologiquement et qui les plonge au cceur de la
détresse humaine. Au-dela de leur propre expérience, ils
témoignent ainsi de la vie d’une population souterraine
inimaginable dans les métropoles, une plongée verti-
gineuse dans la misere des bas-fonds. « C’est difficile
d’enlever a des gens qui n’ont pas grand-chose le peu
qu’ils ont », se désole Jean-Paul avant une opération de
déblaiement.

Les éboueurs sont les premiers témoins du gaspil-
lage alimentaire exponentiel, qu’il soit domestique ou
public. Ils disent, la encore, la difficulté a étre confron-
tés aux plus démunis qui, chaque jour, hantent les mar-
chés des villes pour récupérer les invendus. Ces derniers
attendent ’heure de fermeture des grandes surfaces qui,
longtemps, ont été autorisées a détruire les produits en
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passe d’étre périmés, dont ils remplissaient des contai-
ners entiers. Une loi le leur interdit depuis peu. Au
regard de la menace qui pese sur ’avenir de la planéte,
ces montagnes de denrées gachées posent la question
du tri sélectif, de I’environnement, de la transition éco-
logique, thémes 6 combien d’actualité que les politiques
ne manquent pas une occasion d’évoquer.

D’autres taches ingrates, répétées a l’'infini, ryth-
ment le quotidien des agents de la Propreté : I’efface-
ment des graffitis sur les murs des villes, le décollage
des affiches, I’entretien du périphérique la nuit avec
le ramassage de toutes sortes de détritus et de déchets
jetés par les automobilistes ou les motards. « Un travail
comme un jour sans fin... », pour reprendre la parole
de I'un d’eux. A cet égard, tous le disent : les Francais
n’ont aucun civisme. De Paris a Marseille, le constat
est le méme : la saleté est partout. Et ce ne sont pas
les étrangers interrogés qui diront le contraire.

Dans toutes les villes donnant lieu a des rassemble-
ments importants, le plus gros des détritus abandonnés
sur la chaussée ou les trottoirs — bouteilles par milliers,
canettes, emballages de restauration rapide — est balayé,
aspiré, broyé par les camions-poubelles. Mais combien
de débris de verre et, pire encore, de plastique, finissent
dans les fleuves situés tout pres ? La Seine, de ce point
de vue, est un réceptacle qu’on n’imagine pas.

En effet, ’action des éboueurs, c’est donc aussi le
nettoyage des rues apres les événements « festifs » et
commeémoratifs ou les manifestations revendicatives :
que ce soit la Marche des fiertés (ex-Gay Pride), le
marathon, le défilé du 1° mai, les protestations des
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Gilets jaunes depuis novembre 2018 — beaucoup
d’agents reconnaissent avoir été sympathisants du
mouvement.

La profession évolue techniquement, mais aussi
sociologiquement. Longtemps, elle a été composée
presque exclusivement d’une population d’immigrés.
Ce n’est plus le cas. De plus en plus de personnes
optent pour ce travail de voierie au nom de la sécurité
de P’emploi, d’horaires et d’un salaire réguliers. Car
mieux vaut étre éboueur que chomeur. Beaucoup ont
méme exercé un autre métier auparavant avant d’y
renoncer, comme ce moniteur d’auto-école, ce policier,
ce commercial dans la grande distribution, ce mili-
taire ou bien encore cette serveuse qui préfere étre au
service de tous. On est loin du « Si tu rates ta vie, tu
es éboueur». La profession, par ailleurs, se féminise
depuis une quinzaine d’années.

La Propreté, comme I’hopital, la prison, la police,
I’armée, n’échappe pas non plus au phénomene de
radicalisation, un sujet délicat abordé sans réserve par
les fonctionnaires.

Les témoignages recueillis et les parcours de vie
se révelent saisissants. Tous les agents, cependant,
ne se livrent pas avec la méme facilité. En particu-
lier ceux d’origine africaine qui, pour certains, ont
encore du mal a se montrer a visage découvert devant
une caméra. Ils ont néanmoins consenti a parler de
leur métier. Ils ont quitté leur pays d’origine pour
I’Eldorado que semblait leur offrir la France et ont
maintenu I’illusion pour leur famille. Au final, ils ont
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un peu honte d’apparaitre éboueur et de révéler leur
véritable profession.

Malgré I’évolution de la société, le regard que nous
portons sur ce métier n’est pas toujours tendre ni tres
respectucux. Ils sont nombreux a s’en plaindre et a
le regretter. Pas étonnant, deés lors, qu’il y ait une
véritable incidence sur leur vie amoureuse. Car « se
déclarer éboueur — pour draguer, c’est toujours pas
terrible ! C’¢tait plus simple quand je parlais de mes
gateaux », confesse cet ancien patissier.

Si les gens sont égaux devant les ordures ménageres,
ils ne se comportent pas tous de maniere irréprochable
face aux éboueurs — et pas seulement a I’heure d’ache-
ter le calendrier de fin d’année.

Certaines personnes ne se génent pas pour jeter
leurs papiers devant eux en leur disant qu’ils sont
« payés pour ¢a». « On reste aux yeux de la majorité
des gens des invisibles. » Un vocable, répété a ’envi,
qui témoigne d’un besoin évident de reconnaissance,
voire méme d’un peu de considération, ¢lémentaire
au regard de leur fierté affichée a essayer de maintenir
les villes propres.

Une incompréhension mutuelle qui pourrait se
résumer ainsi :

Anonymes, nous le sommes pour eux.

Invisibles, ils le sont pour nous.

Aveugles, nous le sommes tous.






CHAPITRE PREMIER

LA FONCTIONNELLE,
UNE UNITE DE CHOC

Le jour n’est pas encore levé. Les lumieres de la ville
éclairent encore le bitume. Un cycliste, sac au dos, en
tenue de sport, se met en roue libre pour gagner un
immeuble de verre, de béton et d’acier donnant sur le
périphérique nord, porte des Lilas, a un jet de pierre
du siege de la DGSE - la Direction générale de la
sécurité extérieure. Un quartier sans joie, qui longe la
remuante banlieue.

Fabrice, cinquante-deux ans, dont une vingtaine a la
Ville de Paris, gare son vélo de course dans un cagibi
grillagé fermant a double tour, salue un ou deux leve-tot
comme lui croisés au hasard d’un couloir, glisse une
fiche blanche, de la taille d’un ticket de métro, dans
la pointeuse manuelle ou son nom figure en vert pale.
Il gagne le vestiaire, son casier en fer gris-bleu, pour
aller se changer. Il va prendre une douche, échan-
ger quelques saluts, revétir I’'uniforme bicolore de la
« Propreté de la Ville », mettre les chaussures de sécu-
rité a ceillets, avant de prendre son service. A 6 heures
tapantes. Le réglement ne tolére aucun retard. Il est
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dans les temps, bien que demeurant a une quarantaine
de kilometres de 1a, et rejoint les collegues dans une
salle éclairée aux néons. A I’heure de la reléve, Jean-
Paul, déja en tenue, vient le saluer. Jérome G., lui, de
I’équipe de nuit, va se coucher.

— Hey, les gars du matin, comment ¢a va ? lance-t-il
a la cantonade.

— Et vous ? dit ’autre, un gobelet de café en carton
a la main.

— On vous a laissé Paris propre nickel. Merci de
nous le rendre dans le méme état, plaisante le premier.

Le décor du local, froid et impersonnel, ne saurait
inciter a la détente. Une lumicre crue jette son éclat
d’un blanc clinique ; pas de confort. Devant de longues
tables de cantine en aggloméré blanc, les bancs, durs
et étroits, n’appellent pas la station prolongée, encore
moins le repos. Certains ont sorti la thermos, d’autres
le sandwich, d’autres encore se contentent des gobe-
lets en carton de la machine a café qui tourne a plein
régime. Il y a des micro-ondes alignés sur une étagere
et, plus bas, des bouilloires ¢électriques. Un modele
standard. Contre un mur, une rangée de réfrigérateurs
qui leur permettent de conserver au frais leur musette.
Sur les tables, des bancs encore retournés et un sac
isotherme.

On parle de tout, de rien, des péripéties des jours
passés, du temps qu’il fait. On plaisante. On tue le
temps qui reste avant ’appel. On se donne du cceur
a Pouvrage. Le plus jeune de tous, casquette a I’en-
vers, sirote café noir sur café noir qu’il tient serré, en
racontant que sa passion consiste a venir en aide aux
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animaux abandonnés ou blessés. Un ainé, lui aussi
ami des bétes, le félicite.

Accroché au mur, un écran vante en boucle les
engins dernier cri pour garder la ville propre. Et donne
la météo en ce mercredi. On a droit a la démonstra-
tion d’une microaspiratrice de trottoirs ¢électrique. « Les
déchets sont triés par type de matériaux », indique un
cartouche. Encore quelques minutes et, apres avoir
chaussé ses lunettes, le chef d’équipe en sweatshirt gris
leur donnera leur feuille de route, les lieux a « traiter »,
un camp de migrants « comme d’habitude ».

— Tu prends un porteur, tu prends le VL [véhicule
léger], tu prends des bottes, dit-il. J’vous laisse faire la
répart’ des agents, s’il vous en manque, faites-le-moi
savoir. Et puis voila. Comme ¢a, je vous laisse travail-
ler en paix.

Malgré ’heure matinale, Fabrice a le sourire, un
regard doux, un air quelque peu résigné derriere les
lunettes de vue. Il fait partie de la Fonctionnelle, I’unité
d’élite des éboueurs, le Saint des Saints du service
technique de la propreté de Paris (STPP), a ’organi-
sation quasi militaire. C’est pourquoi ceux qui la com-
posent ’ont surnommeée le « GIGN de la propreté », en
référence au Groupe d’intervention de la gendarmerie
nationale. L’appellation se justifie par la rudesse et
la variété des opérations de nettoiement qui lui sont
confiées, certaines au débotté. Du déblaiement des
grands marchés, boulevard de Belleville et boulevard
de La Chapelle, les deux plus grands de la métropole, a
I’entretien du périphérique avec effacement des graffitis
au karcher, du ramassage des tonnes d’ordures laissées
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sur la chaussée dans le sillage des grandes manifesta-
tions, qu’elles soient festives comme la Techno Parade
et la Marche des fiertés, syndicales comme le défilé du
1°" mai ou les corteges de Gilets jaunes. Ou méme des
squats de sans domicile fixe.

Qu’il pleuve, qu’il vente, qu’il neige ou que la cani-
cule tape, ils sont de sortie. Samedis et dimanches
inclus. Un événement dramatique se produit, inat-
tendu : il est encore et toujours fait appel a eux. Ce
fut le cas lors des attentats islamistes de 2015 a Charlie
Hebdo, a I’Hyper Casher de Vincennes et au Bataclan.
Les agents de la Fonctionnelle sont la pour effacer les
traces des crimes ou des sinistres, et redonner a la ville
un aspect présentable.

Jacques Chirac était maire de la ville depuis cing
ans quand, en 1982, il a mis sur pied cette brigade
spéciale chargée des taches les plus variées et les plus
délicates, mais aussi les plus contraignantes. On n’y
entre pas comme a confesse, selon son bon vouloir. Il
faut d’abord avoir fait ses preuves comme collecteur de
poubelles et balayeur de rues, le B.A.-BA d’un métier
qui requiert un certain savoir-faire : contourner une
terrasse de bistro, laver les trottoirs sans arroser les
passants et les voitures en stationnement. Cela n’a
I’air de rien, mais nécessite d’avoir le coup de main.

L’expérience s’acquiert au sein des cent vingt « ate-
liers » répartis dans la capitale entre quatorze divisions,
qui sont la porte d’entrée dans la carriére. Fabrice est
passé par la. « Y a quinze ans, quand j’suis arrivé ici,
y avait d’la saleté, mais pas a ce point-la. C’est monté
crescendo avec I’arrivée de tous ces réseaux sociaux qui
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déclenchent des apéritifs sauvages sur les quais. e matin,
C’est vraiment le gros bazar », note-t-il. Les membres des
ateliers sont, a la Propreté, responsables du tout-venant :
collecte des déchets, lavage des trottoirs et ramassage des
encombrants. Un triptyque répétitif, implacable.

Un agent bien noté, comme tout fonctionnaire qui se
respecte, et comptant deux ans d’ancienneté dans une
division, peut prétendre a postuler a la Fonctionnelle.
Ensuite, il lui faudra réussir un concours. Comme
chaque fois qu’un agent veut prendre du grade et
grimper dans I’échelle sociale et salariale. Pas évident
pour tout le monde.

Tous vous le diront, la premiere qualité requise
pour intégrer la Fonctionnelle, la « Fonc » comme ils la
désignent entre eux, réside dans la dis-po-ni-bi-li-té. Un
critére de recrutement qui ne tolére aucun accommode-
ment. Franck Ropers, longtemps numéro trois, chef des
équipes tournant vingt-quatre heures sur vingt-quatre
et sept jours sur sept selon le principe des trois-huit,
I’atteste. « C’est une exigence qui n’est pas discutable
ni négociable », affirme cet ancien videur de boite de
nuit au physique d’ascete, partisan du travail sur soi et
du « management participatif ». Des sourcils en accent
circonflexe sur un visage glabre, pas un cheveu sur le
crane, un front raviné lui donnent de faux airs du défunt
Yul Brynner, I’acteur américain d’origine mongole.

Cet amateur d’arts martiaux qui se révait cham-
pion olympique d’athlétisme a plus de treize ans de
boutique, sans jamais avoir mani¢ le balai dans les
rues. « Moli, j’ai jamais €té éboueur. J’ai été encadrant
tout de suite. » Il a commencé comme chef d’équipe.
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Et pourtant, s’il se retourne sur son pedigree de fils
d’ouvrier « pauvre, tres, tres pauvre — on va dire tres
populaire », il considere qu’il s’en est bien sorti. Par sa
seule volonté, il s’est arraché a I’école de la rue, et le
confesse du bout des levres : « Je me suis fait un petit
peu tout seul. » Le sport I’a sauvé. Il avait les capa-
cités ; les disciplines de haut niveau l’attiraient. « J’ai
toujours révé de I’excellence. » Il s’est entrainé a la
dure jusqu’a ce que, vers seize ans, seize ans et demi,
une blessure grave stoppe son ascension et contre-
carre ses aspirations. La période de flottement passée,
qui a duré quand méme six bons mois, il s’est mis
au sport de combat : boxe francgaise, boxe thai, boxe
anglaise, et il a entretenu sa musculature. Avant de
réaliser qu’il lui manquait une « dimension spirituelle ».
Il s’est alors pris en main, a travaillé le « mental ». La
méditation, le yoga et autres disciplines asiatiques lui
ont permis d’acquérir la « maitrise de soi ». Il est méme
devenu un adepte de ’hypnose. Et surtout du pencak
silat, une technique de combat originaire d’Indonésie
qu’avec son profil de bonze il maitrise au point d’en
étre devenu une figure — ceinture noire. Septiéme dan,
le grade le plus ¢élevé, il a décroché le titre de champion
d’Europe et, entre-temps, fondé son académie. Ses
démonstrations sur le Net font fureur. « J’ai compris
que d’étre fort sur le ring, d’avoir de gros muscles,
c’est pas forcément ce qui allait m’aider dans mon
quotidien. » La parole donc pour convaincre, plutot
que le coup de poing pour « anesthésier des situations
potentiellement a risques », une approche méthodolo-
gique dont il a usé a la Fonctionnelle.
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En parallele, dans sa vie personnelle d’avant, il a
enchainé les boulots. Garde du corps dans la protection
rapprochée de vedettes du show-biz et de la politique
pendant des années, il dit avoir alors bien gagné sa vie
et s’étre bien amusé. Et puis, il a eu des enfants. Sa vie
a changé. Dés la naissance de la premiere, il a réalisé
qu’il ne pouvait pas continuer a travailler la nuit s’il
voulait la voir grandir et s’occuper de son éducation.
C’est la qu’un copain de lycée, employé a la mairie
de Paris et avec qui il avait passé un bac technique,
lui a suggéré de devenir chef d’équipe. « Il m’a dit ton
truc, c’est le relationnel, t’es a ’aise, tu vas t’en sor-
tir. Je te verrais bien manager. » Sur le coup, I’idée de
devenir fonctionnaire a la Ville lui a inspiré une moue
dubitative. Il a finalement passé le concours, a €té regu
et embauché. «J’ai mis en pratique les techniques de
management que j’utilisais, et ¢a a marche¢. » Et d’ajou-
ter dans la foulée, comme s’il s’adressait a lui-méme :
« On a tous nos souffrances, on a tous un besoin de
reconnaissance, quelque part, on a tous envie de se
réaliser au mieux. Donc j’ai reproduit ce que je savais,
et j’ai gravi les échelons en passant les concours. » Et
il s’est rendu disponible pour assurer le job.

Car la disponibilité n’est pas un vain mot. Le service
impose aux agents, en cas d’appel impromptu lorsqu’ils
sont d’astreinte, c’est-a-dire mobilisables a tout moment
de la journée, d’étre en mesure de se rendre sur le lieu
de travail en moins de quarante minutes de 1a ou ils se
trouvent. « Ce n’est pas cinquante, ni méme quarante-
cing ; c’est quarante. On contrdle sur Internet la dis-
tance qui les relie au siege de la Fonctionnelle, confie
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Franck Ropers. Car on ne peut pas se permettre d’avoir
du retard, par exemple quand il a neigé dans la nuit
ou qu’il y a du verglas, pour procéder a une opération
de salage afin de rendre les rues accessibles. » Un ser-
vice est d’ailleurs chargé de la veille météo. Parmi les
autres imprévus possibles a méme de les mobiliser sans
crier gare : l’irruption d’une manifestation spontanée,
non déclarée en préfecture et donc non officielle, les
accidents de la route, les intempéries. Lors des inon-
dations a Villeneuve-Saint-Georges (Val-de-Marne)
début 2018, des agents se sont relayés en permanence
pendant un mois pour préter main-forte aux pompiers
dans I’évacuation de la population, avant de nettoyer
les caves et la chaussée couverte de boue et d’encom-
brants. Franck Ropers appelle ¢a des « prestations »,
quelquefois des « grosses actions ». L’écrémage pour
rejoindre le rang des ¢lites est sévere.

Ce que confirme Laurent Joux, I’ex-patron de la bri-
gade de I’apres-midi, qui compte cent dix-sept agents
dans sa section chargée de traiter les manifestations
« festives, sportives et revendicatives ». A savoir, parmi
d’autres, la Féte de la musique et Paris Plages, ’arrivée
du Tour de France sur les Champs-Elysées et le mara-
thon, le défilé du 1¥ mai et les mouvements de pro-
testation non déclarés des Gilets jaunes. Le nettoyage
des marchés est aussi de leur ressort, de méme que le
ramassage a la pelle des feuilles mortes a I’automne, et
le salage des trottoirs et de la chaussée I’hiver.

Placé sous les ordres de Franck Ropers, ce Bourguignon
de souche a la barbe poivre et sel précise que le « sys-
téeme d’astreinte hivernale », qui court du 15 novembre
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au 15 avril, mobilise 90 % des agents. Il donne lieu a
autant de jours de récupération. Cependant, comment
faire quand la majorité d’entre eux habite loin du coeur
de la capitale, bien au-dela des quarante minutes de
distance imparties par contrat, en raison du cout de la
vie en métropole et de la cherté des loyers ? Eh bien,
pas le choix. Les jours d’astreinte, ils doivent trouver a
se loger plus pres, chez un parent, un ami, une copine,
une relation. Les seniors, ceux qui sont a trois ou quatre
ans de la retraite, n’hésitent d’ailleurs pas a louer une
chambre d’hotel. Si par malheur un agent fait défaut,
une seule chance lui est offerte de se rattraper. Il n’y
a pas de deuxieme avertissement possible. Un autre
manquement, et la hiérarchie lui retire ’astreinte et
les émoluments qui vont avec. « Il y a une grosse perte
financieére », reléve Franck Ropers.

Celle-ci est difficile a chiffrer. Il n’en demeure pas
moins que 'un des attraits de la Fonctionnelle, outre la
variété des taches, reste I’octroi de primes, pas négligeables
pour améliorer ’ordinaire. Surtout quand on sait qu’a la
Propreté un éboueur de quartier débutant est engagé au
SMIGC, soit 1 202,92 euros net par mois pour trente-cing
heures de travail par semaine. Selon ses années d’ancien-
neté, un agent peut espérer percevoir dans les 1300 a
1 400 euros net. C’est le cas de Christophe, vingt-sept
ans d’anciennet¢ en atelier. Il touche 1 900 euros net avec
les primes. En revanche, apres une vingtaine d’années de
carriere dans les troupes d’élite, la rémunération oscille
entre 2 000 et 2 400 euros net.

Mais la sanction supréme en cas de manquement
est tout simplement le renvoi. « On peut demander a
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un retardataire de quitter le service, précise Franck
Ropers, car la force de ce systéme repose sur sa capa-
cité a mobiliser les gens en un temps record. Il exige
d’étre responsable. Sans engagement moral et phy-
sique, on n’y arrivera pas. C’est cette rigueur qui fait
notre force de frappe. Si on assouplit les régles et qu’on
accorde trop de passe-droits, ¢a va se déliter, et la
Fonctionnelle ne sera plus ce qu’elle est. »

Une fois dans la place, il faut encore faire ses
preuves. La voie impérative pour un nouvel entrant
est de rejoindre en priorité 1’équipe de 1’apres-midi,
le temps d’apprendre a travailler en brigade de dix
a trente, selon 'importance de l’intervention, contre
deux personnes en division territoriale, de se roder a
I’exercice — bref, de véritablement apprendre la spé-
cificité des taches et le maniement des appareils de
nettoyage. « Pour intégrer les équipes du matin ou de
nuit, il faut d’abord avoir travaillé un certain temps
I’apres-midi, s’étre formé a différentes techniques »,
note Laurent Joux, vingt-cinq ans de bons et loyaux
services a la Ville de Paris au compteur. Un meneur
d’hommes, apprécié de tous. Il a fait ses débuts a
la Direction de la prévention, de la sécurité et de la
protection (DPSP), un secteur multifonctions de trois
mille deux cents fonctionnaires occupés aussi bien a
porter assistance aux personnes les plus fragiles qu’a
veiller a la « tranquillisation » des quartiers. Ne s’y plai-
sant pas, cet ancien étudiant en droit a suivi une for-
mation d’agent de maitrise « environnement, propreté
et assainissement », un cursus doté d’une solide partie
d’encadrement et de management.
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Issu du monde agricole, Laurent Joux aurait bien
aimeé reprendre la ferme de ses parents. Ils n’ont pas
voulu, et ’en ont méme vigoureusement dissuadé. A
cause des aléas de la profession liés aux incertitudes de
I’avenir dans ce domaine, et de la difficulté a gagner
décemment sa vie lorsqu’on n’est pas un propriétaire
foncier ayant du répondant. « IlIs m’ont forcé a aller
aux études, moi, fils de paysans qui ne se voyait pas
faire carriere a Paris. Maintenant que j’y suis, je n’ai
pas envie de retourner travailler en Bourgogne, mais
j’y garde mes attaches familiales. » Avec les années,
I’ambition professionnelle est demeurée intacte.

Et puis, la grande ville lui a ouvert d’autres horizons.
A la ferme, il n’y avait pratiquement pas de voisins.
A Paris, les trottoirs grouillent de tant de milliers de
personnes que ¢a peut en étre excitant. Les premiers
temps il n’en voyait que les défauts, le bruit, la cohue,
le va-et-vient incessant, la saleté aussi. Au fil du temps,
il en a percu les avantages : les cinémas, les salles de
spectacle, les musées, la culture. « J’ai appris a I’aimer »,
admet Laurent Joux. La voix est douce, I’autorité natu-
relle et cordiale, le sourire facile.

Gachis alimentaire, le scandale

Par son métier méme, Laurent Joux peut témoigner
du fait que le gaspillage alimentaire — dont tout le
monde parle sur un ton consterné, mais dont assez peu
de gens se soucient dans leur pratique quotidienne —
n’est pas un vain mot. Il lui suffit de voir les tonnes
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de fruits et légumes propres a la consommation et
encore fraichement emballés sous cellophane, certains
méme parfois importés du bout du monde au mépris
du bilan carbone, qui, jour aprés jour, semaine apres
semaine, sont déversés directement dans les containers
a ordures. IIs sont jetés parce que invendus, périssables,
et donc non commercialisables le lendemain ou le sur-
lendemain. Un marché de la taille de celui de Barbes
ou de Belleville, les deux plus importants de Paris,
peut produire chacun entre douze et vingt tonnes de
déchets par jour, tout confondu : produits organiques
et emballages.

En France, c’est ainsi, chaque année, dix millions
de tonnes de nourriture qui finissent a la poubelle,
selon I’Agence de ’environnement et de la maitrise de
I’énergie (Ademe), placée sous tutelle des ministéres
de ’Environnement, de ’Education et de ’Enseigne-
ment supérieur. Ce gachis inclut celui généré par les
cantines, les hotels, les restaurants, les marchés, la
grande distribution et les foyers, bien évidemment. Il
se chiffre en valeur a seize milliards d’euros annuels,
soit a peu pres autant que la somme débloquée (dix-
sept milliards) par le président Emmanuel Macron en
réponse a la flambée de protestation des Gilets jaunes.

Les producteurs ne sont pas seuls responsables de
cet état de fait. L’Union européenne (UE) a sa part.
Les normes qu’elle impose, par le biais de reglements a
tout-va, interdisent de vendre des fruits et légumes bis-
cornus, tachetés ou d’un calibre qu’elle n’a pas homo-
logué. Une péche ou un kiwi de moins de soixante-cinq
grammes ne peut étre commercialisé, pas plus qu’une
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pomme présentant plus de 1,5 centimétre carré de
meurtrissures légeres. Un reglement d’« exécution » de
IPUE du 7 juin 2011 stipule que les fruits et légumes
qui sont destinés a étre vendus a 1’état frais au consom-
mateur ne peuvent étre commercialisés « que s’ils sont
de qualité saine, loyale [sic] et marchande ». Et si le
pays d’origine est indiqué.

Le gaspillage se constate aussi a Rungis, le plus
grand marché de produits frais au monde, situé dans le
Val-de-Marne, banlieue sud de Paris, ou des aliments
parfaitement comestibles, refusés par les supermarchés,
terminent a la poubelle. On ne dit pas qu’ils sont «a
jeter » mais « a dégager » — un vocable qui a fait recette
en politique depuis que le fondateur du mouvement
La France insoumise, Jean-Luc M¢élenchon, a lancé
la mode —, ou encore «a saisir». En 2017, il y a eu
ainsi trois mille tonnes de déchets organiques détruits.

Treize heures ont sonné ce samedi-la boulevard
Barbes : le moment du déblaiement des caisses en
polystyréne, des cartons, clayettes, cageots vides et
denrées n’ayant pas trouvé preneur est venu. Pendant
la période du ramadan, le marché a ’autorisation de
se prolonger d’une demi-heure. Au loin, dans la per-
spective, le Sacré-Cceur se dresse dans toute sa blan-
cheur de pierre dure. Les débardeurs remportent ce
qui peut I’étre. Le sol est jonché d’oranges écrasées, de
pommes, de tomates, et de quantité d’autres vivres qui
font le bonheur des pigeons picorant frénétiquement.
Laurent Joux échange quelques mots avec Aicha, la
trentaine, I’une des cing premicres femmes a avoir
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rejoint la Fonctionnelle en 2019. Elle a grandi pas
loin du marché, a la Goutte d’Or, dans le 18° arron-
dissement, et se dit ahurie par les monceaux de pro-
duits balancés a la poubelle. «Il y a énormément de
marchands qui jettent des palettes enticres de fruits
et légumes, dit-elle. Et quand on voit que des gens
ne mangent pas a leur faim, on prend conscience que
la France ne va pas bien. » Elle prend une caisse de
tomates, regarde avec désolation ce qu’il reste. « Tout
est a moiti¢ pourri, la.» Des hommes et des femmes
s’approchent avec leur cabas pour fouiller dans les
cartons et les cagettes abandonnés aux éboueurs et
récupérer ce qui peut I’étre ; une scene de rue des
plus communes par les temps qui courent. Ce sont les
biffins, un terme argotique qui désignait au XIX® siecle
les chiffonniers et qui s’applique aujourd’hui a ces
recycleurs précaires de denrées alimentaires inven-
dues. Ce jour-la, comme tous les jours, ils sont une
soixantaine a étre venus fouiller dans les restes pour
s’approvisionner. Un symptome de la paupérisation
qu’on aurait tort de croire isolée et qui gagne tous les
marchés de France et de Navarre.

« On laisse faire discréetement pour qu’ils puissent se
servir, ¢a évite de gacher», note un de ses collegues,
un balai a la main. Aicha ajoute : « Quand je vois
des femmes, qui sont certainement meres, en train
d’essayer de trouver des fruits plus ou moins potables
pour remplir leur caddy, j’peux pas, moi, les chas-
ser. Je les laisse ramasser ce qu’elles peuvent. Je vais
sur une autre tache et je reviens un peu plus tard. »
Le manege est codé. Sous I’ceil attentif de Laurent
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Joux, responsable de I’équipe, nul ne trouve a redire
ni a bousculer les usages. Le répit accordé aux plus
démunis n’empéchera pas le déversement de dizaines
et de dizaines de pasteques et de céleris directement
dans les bennes, ni de caisses entieres de barquettes
de fraises et de tomates gatées, produites en serre en
Espagne, en Belgique ou ailleurs, ni méme de fruits
exotiques importés du Pérou ou de Nouvelle-Zélande.

Sur ce seul marché, quatorze tonnes de marchan-
dises, nourriture et cageots inclus, ont ¢té¢ déversées
dans la benne a ordures au moment de démonter les
stands. Laurent Joux a fait le calcul.

Méme constat sur les petits marchés de quartier.
Christophe, affecté a '« atelier 7 et 8 » des beaux
arrondissements, est horrifié par «le gachis énorme,
incroyable » que, chaque semaine, il est amené a consta-
ter. Le matin, quand il prend son service, des gens, pas
forcément des clochards méme s’il y en a, mais plutot
« des gens comme vous et moi », viennent glaner de la
nourriture dans les poubelles des immeubles et dans
celles des supermarchés. « On les voit faire le plein
pour deux, trois, quatre jours, une semaine, rapporte
cet ancien employé du fret de quarante-neuf ans, a
la Ville depuis plus de vingt-cinq ans. La, on se dit
quand méme qu’il y a un gros probléme. » Des bif-
fins récupeérent méme dans les bacs de la viande a la
date de péremption proche ou tout juste échue, qu’ils
passent sous le robinet avant de la consommer. « On
voit bien qu’ils n’ont pas les moyens d’en acheter »,
s’afflige Christophe, marié, pere de trois enfants, domi-
cilié dans la banlieue nord. Il est entré a la voierie sur
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les conseils d’'un ami de la famille. « Tu auras une
position stire au niveau emploi », lui avait-il dit pour
le convaincre. Las de trimer pour une entreprise de
transport aérien a Roissy située loin de chez lui, il
avait calculé qu’il gagnerait au change sur le trajet,
plus court. Et que les émoluments suivraient : « Je
travaille quand méme pour avoir un salaire a la fin du
mois. » Sur la ruée des pauvres gens qui, aux aguets,
glanent, a heures fixes, ce qui autrement serait perdu
pour tout le monde, il se montre intarissable. Les véte-
ments d’occasion recueillent également aupres d’eux
un franc succes. Comme, du reste, les habits déposés
dans les points relais qui fleurissent ici et la sur les
trottoirs.

Depuis le temps qu’elle est affectée a ce travail,
Aicha, qui se rend a son travail en trottinette ¢lec-
trique, cheveux frisés au vent et sur le dos un sac
en toile rouge grenat, ne parvient pas a s’y habituer.
« Je suis toujours frappée par le gaspillage. Ca me fait
mal au cceur de voir tout ce gachis, qui pourrait étre
donn¢ a des associations ou a des personnes en préca-
rité qui ne mangent pas a leur faim et en sont réduites
a faire les poubelles pour se nourrir. » Une réflexion
de bon sens qui avait frappé le député de la Mayenne
Guillaume Garot, auteur d’une proposition de loi rela-
tive a la lutte contre le gaspillage alimentaire. Celle-ci,
promulguée le 11 février 2016, oblige désormais les
grandes surfaces a donner leurs invendus alimentaires
« encore consommables » aux associations. Sans quoi,
un distributeur est passible d’une peine d’amende de
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3 750 euros. Selon une ordonnance gouvernementale
d’octobre 2019, les collectivités sont également priées
d’emboiter le pas a la grande distribution.

Depuis, les dons ont progressé en moyenne de 20 %,
sans résoudre pour autant le probleme. « Les durées
de péremption sont de plus en plus courtes, et les
difficultés d’acheminement et de stockage font que ce
sont les associations qui se retrouvent a jeter », explique
Laurence Gouthiere, chargée de la lutte contre le gas-
pillage alimentaire a TADEME. Au regard de la gabe-
gie alimentaire colossale, les mesures incitatives pour la
réduire se révelent tres insuffisantes. Le rapport d’éva-
luation de la loi Garot observait en juin 2019 que «la
politique publique » en la matiere a €té « amorcée »,
mais, ajoutait-il lucide, «elle est encore loin d’étre
parachevée ». Le texte invitait la France a « aller plus
loin » pour « éviter de continuer a gaspiller » des den-
rées comestibles, tout en préservant une « protection
sanitaire sans faille » du consommateur.

Le mode¢le de ’hypermarché n’est pas exempt de
défauts. Il encourage les ménages a acquérir des den-
rées périssables par lots de douze, a coups de promo-
tions « alléchantes largement financées par la pratique
de prix trop bas» que subissent les fournisseurs, au
premier rang desquels les agriculteurs. C’est écrit noir
sur blanc dans le rapport d’évaluation du gaspillage
alimentaire. Alors, que faire de plus et comment ?
Supprimer les normes européennes envahissantes,
contraignantes et souvent absurdes ? LLa Commission
européenne I’a fait en 2009 sur vingt-six produits, dont
les artichauts et les aubergines qu’on jetait lorsqu’ils
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avaient une forme irréguliere. Mais pareille décision
sur ’ensemble des produits frais provoquerait une pres-
sion a la baisse sur les prix d’achat aux producteurs.
Ni Bruxelles ni les gouvernements nationaux ne le sou-
haitent, de peur de déclencher une jacquerie dans un
monde agricole déja a cran.

Face a ce qui s’apparente a une aberration écono-
mique, €cologique et sanitaire due aux cotuts de pro-
duction des denrées et de leur transport par bateaux,
camions, avions, chemins de fer, de I'utilisation de
produits phytosanitaires pour produire toujours plus,
et de la fabrication d’emballages divers en carton, plas-
tique, bois, etc., des particuliers s’organisent. Vincent
Justin, quarante-six ans, architecte d’intérieur diplomé
de I’école Boulle, en avait assez d’entendre les dis-
cours alarmistes sur la planéte en danger, sans que les
paroles soient suivies par des actes. « L’urgence écolo-
gique ne peut pas attendre dix, vingt ou trente ans »,
dit-il, assurant n’avoir jamais €té un militant écologiste.
Avec son complice et associé, Charles Lottmann, ils
ont mis en place un réseau d’épiceries et de supé-
rettes originales, « NOUS anti-gaspi », dans lesquelles
ils vendent a des prix défiant toute concurrence des
invendus alimentaires récupérés aupres des grossistes
et des producteurs. Des fruits et légumes « moches »,
parce que tavelés, fanés, pas lavés, vendus en vrac
pour limiter le gaspillage d’emballages, mais également
des jambons et des fromages, des saumons fumés et
des filets de hareng des meilleures marques n’ayant
pas I’aspect ou le poids imposés par les normes euro-
péennes. Et d’autres produits encore, frappés par la
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superproduction ou un changement commercial de
packaging.

Chez eux, un kilo de pommes de terre nouvelles
Agatha, présentant pour défaut I’apparition d’un simple
germe, revient au consommateur a 75 centimes d’euros
contre le double, voire plus, en supermarché. Un kilo
de pommes, toutes variétés confondues, cotte 1,50 €
contre 3,95 € ailleurs ou 5,20 € sur les marchés bios.
Seniors, étudiants, familles nombreuses composent
la clientele. « Nous, ce qu’on vise, c’est mélanger les
populations en proposant des produits de qualité a
des personnes ayant un petit budget ou a celles qui
partagent nos valeurs contre le gaspillage », explique
Vincent Justin, rencontré dans son magasin parisien.
Il prend une endive pour en retirer les feuilles abi-
mées, ramasse une €tiquette tombée par terre, jette un
coup d’ceil sur les rayonnages, rajuste I’exposition d’un
produit. « En venant ici, je paie 30 a 40 % de moins
que dans la grande distribution », calcule le réalisa-
teur Jean-Paul Mari, ancien grand reporter a L’Obs.
Le premier magasin a ouvert en mai 2018 a Rennes.
Sur les huit existants, la majorité I’a été en Bretagne,
parce qu’elle est la premiere région agroalimentaire de
France. Dans chacun, il s’écoule en moyenne trente
tonnes d’aliments par mois. C’est autant de moins
de gaspillé. Une goutte d’eau, néanmoins, quand on
songe aux centaines de tonnes de fruits et légumes que
les éboueurs ramassent et mettent chaque semaine a
la poubelle.

Sur le site de PADEME, on voit dans un saladier une
salade, deux tomates cerises, un radis. Et au-dessus,
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un slogan : «Je serais verte de finir a la poubelle. »
De quoi sourire ; et pourtant, les chiffres sont édi-
fiants : en France, on trouve dans les ordures ména-
geres de chacun des foyers I’équivalent de trente kilos
de déchets alimentaires par habitant et par an, dont
sept kilos de produits encore emballés. A ’échelle de
la population frangaise, c’est énorme. Et a celle de la
planéte, vertigineux.

Les manifs, ¢a peut déraper

Le traitement des déchets disséminés en amont
ou dans le sillage des manifestations publiques pari-
siennes constitue une autre part importante de I’acti-
vité des éboueurs quand on sait que, rien qu’a Paris,
il y en a, chaque année, trois cents a caractere festif
en plus de la soixantaine d’épreuves sportives (semi-
marathon, marathon, arrivée du Tour de France, etc.)
et de tournages de films, presque aussi nombreux. A
I’occasion de prises de vue réalisées a la Cité de la
mode et du design, la production exigeait que pour
une scene une laveuse produise un effet mouillé. Les
agents du nettoyage jugent, du reste, qu’il y a des
missions plus agréables que d’autres... C’est le cas
des courses a pied qui recueillent majoritairement
leur assentiment, en raison du spectacle offert. « Moi
qui suis sportif, I’événement qui me marque, c’est
le marathon de Paris, se réjouit Franck Ropers. Je
ne vous cache pas que j’aime voir les athletes. » Il
n’en demeure pas moins que comme ces événements
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déplacent les foules, les rues sont parsemeées de bou-
teilles d’eau vides que badauds ou participants ont
utilisées et d’emballages de coupe-faim avalés comme
carburant jusqu’a la ligne d’arrivée.

La Marche des fiertés a aussi la cote. Il suffit d’aper-
cevoir Laurent Joux, sourire aux lévres dans cette
ambiance bon enfant, en grande discussion avec un
gaillard en perruque d’un rose tirant sur la barbe a
papa, et en robe de mariée bouffante découvrant des
mollets galbés, sous I’ceil de deux créatures en tenue
tout aussi excentrique. L’une est en casquette, slip
et soutien-gorge, chaussettes rouges, I’autre en short
moulant rouge et argent scintillant comme une boule a
facettes de boite de nuit, un harnachement de plumes
de chef sioux sur la téte. « C’est le genre d’événement
supersympa et trés agréable, souligne Franck Ropers.
La seule complication, c’est que les gens sont la pour
s’amuser et quand on s’amuse, on s’envole un peu,
on ne maitrise donc pas toujours ses mouvements. A
nous, des lors, d’étre vigilants. »

Récurrentes et classiques, déclarées en préfecture,
ces manifestations ne présentent guere de difficultés et
assez peu d’imprévus. Il faut juste étre a pied d’ceuvre
tot le matin et faire en sorte qu’une fois les acteurs de
ces rassemblements dispersés les voies soient dégagées
pour que la circulation automobile reprenne son cours
le plus vite possible. La préfecture y veille. Rien ne se
passe sans que celle-ci, en liaison avec le service de la
DPSP municipale, ait son mot a dire, ses exigences
4 faire valoir, ses instructions a donner. Les forces
de Pordre sont tout particulié¢rement sur le qui-vive
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pour les événements a caractére syndical (féte du
1°" mai, mais surtout manifestations contre les projets
de réforme divers du gouvernement et autres mobili-
sations fédérant le mécontentement), susceptibles de
dégénérer, un risque pour les éboueurs de se retrouver
pris au piege d’éventuelles échauffourées.

En pareille occasion, outre les inévitables bouteilles
en plastique et canettes de bi¢re, emballages de restau-
ration rapide et papiers gras, un foisonnement de tracts
et prospectus revendicatifs, d’autocollants et de ballons
gonflables multicolores se retrouvent abandonnés sur
les trottoirs et la chaussée. Sans parler des corbeilles
de rue en acier galvanisé débordant d’immondices et
au sac plastique crevé, qui répandent leur contenu sur
le bitume. Souvent, méme avant que ne s’ébranle le
cortege, les caniveaux débordent de bouteilles en plas-
tique et de canettes écrasées, au milieu d’une constel-
lation de mégots.

En 2019, la féte du Travail tombait un mercredi.
Laurent Joux, chef des équipes de I’aprés-midi, était
de service. Il suivait avenue des Gobelins le cortege
protestataire a bonne distance d’éventuels déborde-
ments ou de scénes de violence, conformément aux
consignes de sécurité de la préfecture, quand sa route
a croisé celle de son collegue de la nuit, Dramane,
delégué CGT, la silhouette dégingandée, en sweat a
capuche, foulard et casquette. Les deux hommes se
donnent ’accolade.

— Tu as bien manifesté ?

— Oui, depuis 10 heures, répond Dramane.

— Tu t’es pas trop fait gazer ?
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— Ah si, grave.

Pogne contre pogne, ils échangent ce geste viril de
sympathie réciproque.

— T’as vu, on a été écolo. On n’a pas trop fait de
déchets, plaisante Dramane.

— Par contre, il y a eu un peu de casse, observe
Laurent Joux, fidele au poste. Tu peux pas mettre une
paire de gants et venir nous aider maintenant ?

Dramane s’est ¢loigné dans un grand rire, complice.
A la Fonctionnelle, il dit étre le seul a avoir participé
a ce jour de mobilisation.

Au coin d’une rue, du coté de Montparnasse, un
vendeur de brins de muguet a dressé son étal, un rap-
pel discret de la solennité commémorative du moment
et du retour du printemps.

En cette seule journée, neuf tonnes de détritus ont
été ramassées. « Il faut absolument étre efficace et
rapide, commente Aicha, volubile. On ne peut pas
s’endormir derriére la manif. On court, on inhale la
poussiere, on fonce, on fonce. On n’a pas le temps
de souffler ni de réfléchir. Notre travail est d’avancer
pour rendre les rues praticables tout de suite apres. »

Selon un rituel éprouvé, les agents de la Propreté,
postés a environ trois cents metres de la fin du cor-
tége, interviennent a mesure que progresse le défilé.
A Paide de souffleuses, grosses comme deux fois un
aspirateur domestique, ils amassent les détritus qu’un
grappin monté sur un petit bulldozer charge dans un
camion-benne. Une organisation sans bavures. Des sale-
tés volettent pres d’une terrasse de bistro bondée : « Y a
trop de monde, attention de ne pas envoyer des ordures
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sur les clients », prévient Vincent, a pied d’ceuvre derriere
le cortege. Dans I'indifférence des manifestants, Aicha,
génée par la poussiere et les premiers pollens, éteint
un instant sa machine pour se moucher. Ses grosses
boucles d’oreilles rondes et ses grands yeux noirs lui
donnent un air de Gitane. « Quand je mets le masque,
j’al 'impression que je respire moins bien qu’avec le
pollen », dit-elle dans un rire. Vincent tousse : « Moi
aussi, je suis allergique au pollen. »

A 1a Fonctionnelle, ce jeune homme de vingt-cinq
ans, du poil au menton, incarne la reléeve génération-
nelle. Il est le benjamin des effectifs. Parce qu’il aime
voyager, son réve le plus cher était de devenir conduc-
teur de train, mais il a « loupé » les tests d’embauche.
Un bac pro électrotechnique et le brevet d’études pro-
fessionnelles (BEP) qui va avec n’ont pas suffi a le pro-
pulser dans les Chemins de fer. Alors, il s’est rabattu
sur ce qu’il a pu : le service de la Propreté de la Ville
de Paris. Deux ans d’atelier a balayer et a collecter les
poubelles, une promotion a la clé — il y a pire. « Mon
papa est lui-méme éboueur », dit-il, un sourire pale sur
les levres. Ce dernier lui a conseillé de suivre ses bri-
sées. Quatre ans apres, il n’en éprouve aucun regret, en
raison de la stabilité de ’emploi. Tant pis s’il lui faut
parcourir chaque jour ouvré vingt-cinq kilometres pour
rejoindre son travail. Il habite a Yerres (Essonne), la
ville de Nicolas Dupont-Aignan, laquelle compte a son
patrimoine I’ancienne propriété familiale du peintre
Gustave Caillebotte, méceéne des impressionnistes.

Et pourtant, Vincent le reconnait, il était loin d’avoir
la « vocation ». Il trouvait ce métier un peu «sale » et
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« dégradant ». Il s’é¢tait méme persuadé que le destin
vous condamne a ramasser les saletés des autres quand
on a raté I’école. « Je voulais justement réussir a 1’école
pour pas faire comme papa.» Au concours d’entrée,
sur les plus de quatre mille candidatures, il a réussi
haut la main les épreuves écrites et, dans la foulée,
I’oral passé devant un jury de cing personnes, ainsi
que les tests physiques. Un véritable parcours du com-
battant consistant a pousser des poubelles remplies
de quarante kilos de gravats et a porter des sacs de
vingt-cinq kilos sur le dos dans un temps donné¢. Il a
montré qu’en termes d’endurance, de muscles et de
force psychique combingés il avait du ressort.

Sur le plan de la sécurité, les manifestations ordi-
naires qui, a intervalles réguliers, se déploient dans les
rues de la capitale ne posent pas de difficultés parti-
culieres. Pas comme celles, sauvages parce que non
déclarées en préfecture, déclenchées via les réseaux
sociaux — la spécificité des Gilets jaunes. Il n’est quel-
quefois pas facile de suivre. Y compris pour les forces
de Pordre, en raison de la mobilité des black blocs,
un groupuscule de choc d’ultragauche ayant infiltré
leurs rangs, et de la capacité de ces derniers, casqués,
masqués, tout de noir vétus, entrainés a la guérilla
urbaine, a surgir la ou on ne les attend pas.

Qu’un bon nombre d’agents de la Fonctionnelle
aient éprouvé de la sympathie pour le mouvement de
protestation contre les fins de mois difficiles et les aug-
mentations de carburant et de contribution sociale, que
certains d’entre eux aient rejoint ses rangs en dehors
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du service, Franck Ropers, ex-membre de la direction,
en convient. Mais il préfére ne pas en entendre parler.
« Ils ont leurs opinions. Je leur demande de ne pas trop
en parler parce que ¢a peut créer des microconflits qui
peuvent devenir de gros conflits. Forcément, chacun
a son idée de la chose. Mais le devoir de réserve fait
qu’on ne parle pas de politique, ni de religion. »

« En signe de solidarité avec les Gilets jaunes du
début, ceux qui travaillent pour un salaire indexé sur
le SMIC et ne s’en sortent pas », Aicha — qui, elle, s’en
tire seulement grace a ses heures supplémentaires —
n’en a manqué aucun. Tantot au sein du cortege de
manifestants, tantdt avec ses collegues mobilisés pour
ramasser les ordures. « Donc, j’ai porté le gilet jaune
tous les samedis. J’a1 été tres sage, j’ai méme pas insulté
un policier », dit-elle en riant.

La jeune femme, comme les autres, se fait du reste
un point d’honneur a souligner qu’elle n’a jamais rien
dégradé, et encore moins cassé lors de ces samedis
de protestation exacerbée. « On n’est pas maso a ce
point », ajoute Aicha.

Il n’est, cependant, pas rare que les agents de la
Propreté se retrouvent confrontés a des violences
urbaines entre policiers et manifestants. Jusque-la, et
c’est heureux pour eux, sans jamais avoir été directe-
ment pris a partie comme le sont, parfois, les pompiers
au cceur de I’action. Il n’empéche que lorsqu’il y a de
la casse, du saccage de vitrines et de magasins, des
palettes et des barrieres de chantier incendiées, des
abribus et autre mobilier urbain fracassés, des pavés
arrachés, ce sont eux qui collectent les débris et les
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restes carbonisés, redonnant a la ville son air tranquille
— une mission de déblaiement qui s’éternise souvent
tard dans la nuit.

Leur réprobation des violences s’exprime a 1’unis-
son. Tous sont d’accord pour dénoncer la fermeture
des services publics de proximité — ’hopital, la poste,
le commissariat, ’hotel des impots, la disparition du
meédecin de campagne —, mais I’« anarchie », ¢a, jamais.
« Non et non, je n’accepte pas qu’on incendie les voi-
tures des gens qui doivent aller travailler le lundi,
s’emporte Fabrice de la Fonctionnelle, syndiqué CGT.
Parce que nous, on en a enlevé des voitures calcinées,
on a vu dans quel état était le quartier. »

«Il y a eu un samedi, note un autre agent, la rue,
elle était démontée. » Comme ’avenue des Champs-
Elysées, mise a sac le samedi 16 mars 2019 par une
bande de black blocs. Les décombres occasionnés par
I’incendie du restaurant Le Fouquet’s, par le pillage des
magasins et par la destruction du mobilier urbain ont
été chargés au bulldozer par les éboueurs, avant d’étre
déversés hors de Paris, sur un terrain vague. Le tri a
ensuite été confié a une entreprise privée spécialisée
dans le traitement des déchets.

Jérome F., seize ans de métier dont onze a la
Fonctionnelle, réprouve vivement, quant a lui, la dépré-
dation qui a marqué le deuxieme samedi d’action des
Gilets jaunes, le 1¥ décembre 2018. Les processions ne
sont pas son fort, mais 1a, il n’a pas digéré qu’on s’en
prenne a I’Arc de Triomphe, qu’on saccage et brise
le moule de Marianne, embléeme de la République,
et qu’on en tague les parois d’une foultitude de
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slogans : « Augmenter le RSA» (le revenu de solida-
rité active), « Lultradroite perdra », « Les Gilets jaunes
triomphent ».

Quand il est arrivé sur place pour effacer les traces de
I’outrage, il a eu le sentiment que « c’était la guerre ».
«Il n’y a pas d’autre mot pour décrire ce que j’ai vu.
C’était tres impressionnant », dit-il. « Taguer ’Arc de
Triomphe, c’est inadmissible ! » Il s’est aussi fait la
réflexion que détruire pour détruire sur les Champs-
Elysées les enseignes de luxe ne méne 4 rien et prive
les gens qui travaillent de leur emploi le temps des
réparations. « Casser, c’est pas une solution », constate
cet ancien employé commercial d’une chaine de grande
distribution. Il passait les commandes de marchandises
aupres des producteurs, gérait les stocks, dressait ’in-
ventaire. Un jour, il en a eu marre. « J’en ai eu assez
du confinement. » La vie de bureau, finalement, trés
peu pour ce fils de fonctionnaire de police de Seine-
et-Marne. La meére s’occupait des enfants. Ils étaient
trois. Lui voulait vivre « au grand air ». Comprendre :
en extérieur. La Ville de Paris lui a ouvert les bras.
En sautant le pas, il a gagné au change : il est mieux
payé. En moyenne 2 300 euros net par mois, consent-il
a dire, non sans réticence a parler d’argent.

Lendemain de féte et gueule de bois

Le soleil s’est levé sur la capitale. C’est lendemain de
féte. La veille, le 21 juin, ¢a a dansé sur le parvis des
droits de ’homme, place du Trocadéro, juste en face
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de la tour Eiffel, au rythme d’une samba lascive. La
sono a donné plein gaz et la féte de la musique battu
son plein. Il y avait foule. Une foule compacte, jeune
et extasiée. Qui, a mesure que la nuit avancgait, a pu
distinguer dans le tintamarre et les vapeurs d’alcool
allant crescendo un air de flGte, des accords de guitare,
les cymbales d’une batterie.

Ce matin-la, Paris a vraiment la gueule de bois. Le
sol est jonché de centaines de bouteilles de vin rouge,
de vodka, de boissons moins recommandables encore,
vides, de packs de biére en pagaille, de sachets de
gateaux aperitif et de paquets de chips éventrés. Au
nombre de mégots écrasés, on peut voir que ¢a avait
fumé. Et pas que de la gauloise filtre.

Plus loin, en amont, sur les quais de la Seine, qui ont
été eux aussi pleins a craquer, le tempo a été plus ou
moins le méme. A I’aube, des bouteilles et des canettes
de boissons énergisantes sont alignées par dizaines sur
le parapet d’un pont, tout prét de tomber a I’eau sur
laquelle une péniche glisse dans le silence. Un sacré
coup de vent pourrait tout faire basculer dans le fleuve.
Sur le pavé, la myriade de bris de verre, impossibles
a compter, scintille. « Une vraie scéne de désolation »,
observe Jérome F. Non loin, flottent le cul en I’air
toujours plus de bouteilles et des sacs plastique a I’en-
seigne de grandes surfaces. Nul n’a semblé s’en sou-
cier. A la vue des os de poulet et des emballages en
aluminium, il est clair que les fétards se sont choisi
pour menu un repas chaud. Des restes de baguettes
moulées trainent ici et 1a, au milieu de bouteilles d’al-
cool fort et de biére, pour certaines inentameées.
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