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INTRODUCTION

Javais a peu pres huit ans quand mon pere m’a appris les
échecs. J’y ai pris golt a I’école primaire, je jouais contre
mon enseignant pendant les récréations. Quelques années
plus tard, vers quatorze ans, mon voisin et ami Gino m’a
proposé de ’accompagner chez son oncle, chez qui il prati-
quait les échecs. Son oncle Gerard, qu’il m’arrive encore
de croiser a I’échecs-café De Laurierbloom, a Amsterdam,
possédait un beau jeu d’échecs et, encore plus fascinant
pour mon esprit d’adolescent, de nombreux lLwvres sur le
sujet. Quand il s’est mis a évoquer devant nous son héros,
Bobby Fischer, j’ai été conquis.

Bientdt, Gino et moi avons commencé a nous affron-
ter réguliérement, allant jusqu’a copier « les matches de
championnat du monde » dont nous avions entendu parler :
au rythme d’une partie par jour, alternant les couleurs, nous
remplissions sans mal deux semaines de vacances scolaires
a essayer de décrocher le titre de champion de notre rue.
En septembre 1990, nous avons rejoint le club local De
Eenhorn («la licorne »). J’y ai fait connaissance d’autres
joueurs de mon age qui comptent aujourd’hui encore parmi
mes meilleurs amis, et nous fréquentons toujours le méme
club aujourd’hui.

Le tout premier livre sur les échecs que j’ai lu de bout
en bout était Het Grote Schaakboek (« Le grand livre des
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échecs ») de Theo Schuster, publié en 1987, un panorama
général sur I’histoire du jeu, ses régles, les grands joueurs
du passé et leurs meilleures parties. J’y ai trouvé ce qui
reste mon anecdote préférée sur les échecs toutes catégories
confondues, a propos de I’un des grands principes du milieu,
selon lequel la menace est plus forte que ’exécution. (Plus
tard, j’apprendrai qu’elle a été racontée a de nombreuses
reprises au fil des années, appliquée a différents joueurs dans
différentes versions. J’imagine que c’est le genre d’histoire
qu’il vaut mieux ne pas vérifier de trop pres.)

Aron Nimzowitsch, joueur d’échecs de niveau internatio-
nal des années 1920, détestait apparemment le tabac a une
époque ou il était autorisé, et habituel de fumer pendant
les tournois. Un de ses adversaires, qui avait accepté de
s’en abstenir, sortit de sa poche peu apres le début de leur
partie un cigare puis une boite d’allumettes. Nimzowitsch,
furieux, se dirigea vers I’arbitre pour s’en plaindre ; celui-ci
lui fit remarquer que son adversaire n’avait pour ’heure pas
commencé a fumer. « Mais il menace de se mettre a fumer,
répliqua Nimzowitsch et comme chacun le sait aux échecs,
la menace est plus puissante que ’exécution. »

Le livre de Schuster m’a révélé que derriére un « simple »
échiquier se cache un monde bien plus vaste. Le jeu est lié a
un héritage culturel si fascinant que j’ai voulu en savoir plus.
J’ai découvert que les échecs ressemblent beaucoup au jeu
des perles de verre du roman éponyme publi¢ par Hermann
Hesse en 1943 : il s’agit d’une rencontre intellectuelle incor-
porant des ¢léments de mathématiques, de psychologie,
d’art, de sport et méme de musique. J’ai également appris
qu’au cours de I’histoire, ce jeu a fonctionné comme une
métaphore de la guerre, de la bataille cérébrale, du combat
stratégique et méme, de la société tout entiere. Il n’y a pas
plus riche que les échecs pour la variété symbolique.
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INTRODUCTION

Leur histoire remonte a plus de 1 500 ans en arriére et ils
ont toujours été « populaires », selon la racine latine du mot :
répandus parmi le grand public. Mais ils sont plus encore
et C’est justement ce qui est difficile a décrire. Les échecs
semblent plus que tout autre jeu empreint d’une certaine
magie ; c’est une activité qui séduit, mais qui par ailleurs
inspire de I’estime, de ’admiration et impose le respect.
Ce n’est pas une coincidence si les plus illustres figures de
leur temps ont souvent un lien avec ce jeu, de Napoléon
affrontant le Turc mécanique en 1809 a Elon Musk, mélé
au scandale Carlsen/Niemann de 2022.

En février 2006, je langais mon premier blog d’échecs et
en décembre de ’année suivante, je démissionnais de mon
travail a temps plein, source d’un revenu stable et confor-
table. J’avais envie de savoir si je parviendrais a transformer
mon site web ChessVibes.com en entreprise a succes. Je me
suis donné un an pour voir ou cela me meénerait, songeant
que je pourrais toujours rejoindre le marché de I’emploi si
les choses ne fonctionnaient pas comme je le voulais.

Dix-huit années se sont écoulées et je ne I’ai jamais
regretté. Grace aux échecs, j’ai voyagé jusqu’aux confins du
monde, j’ai découvert des endroits merveilleux. J’ai rencon-
tré des gens fascinants, des fans passionnés sans jamais me
défaire de cette idée, durant tout ce temps, que les échecs
avaient le potentiel pour monter encore en puissance, un
peu comme le poker avant eux.

A P’époque contemporaine, les échecs ont traversé
différents pics de popularité. Le premier a suivi le match
Fischer-Spassky en 1972 a Reykjavik en pleine guerre
froide. L’affrontement était relaté au quotidien dans la
presse, Fischer est devenu une célébrité et des centaines
de milliers de personnes se sont passionnées pour le jeu, au
point que les échiquiers se sont trouvés en rupture de stock
un peu partout. D’ailleurs I’Islande, ou avait lieu le match,
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peut se targuer d’avoir aujourd’hui plus de grands maitres
par habitant que n’importe quel autre pays : 13, pour une
population de 375 000 personnes.

Lors des années 1980, les rencontres entre Anatoly Karpov
et Garry Kasparov ont captivé les foules, puis le grand
public est tombé amoureux de la belle réussite de Judit
Polgar et de ses sceurs. Le véritable pic suivant, cependant,
est survenu en 1997, avec le match Kasparov-Deep Blue,
encore considéré comme le point de bascule de I’histoire
des échecs et de I’intelligence artificielle, le moment ou les
ordinateurs sont devenus trop forts pour les humains. (Il
a en réalité fallu un peu plus de temps aux machines pour
devenir tout a fait invincibles.)

Durant les décennies suivantes, les projecteurs se sont
surtout braqués sur Magnus Carlsen, cet homme qui tout en
maintenant une domination remarquable sur I’¢échiquier, est
aussi passionné de sports, top model et méme personnage
dans Les Simpsons et Donald Duck. Cependant, c’est a une
jeune femme que ’on doit le dernier engouement en date :
Beth Harmon, héroine de la série de Netflix Le Feu de la
dame, mise en ligne en octobre 2020 et inspirée du roman
de Walter Tevis publié en 1983.

Au moment ou j’écris ces lignes, Chess.com connait une
croissance deux fois plus rapide que pendant la période du
Feu de la dame — autrement dit, les échecs n’ont jamais été
plus populaires qu’en 2024. Cette fois, il ne semble pas
exister de raison évidente pour cette hausse de popularité,
plutot de multiples explications. Peut-étre ne s’agit-il plus
d’une simple mode, peut-étre les échecs sont-ils devenus
une activité grand public ? J’ai envie d’y croire.

Le jeu a connu une transformation remarquable ces
derniéres décennies, surtout sous I’influence de I’ordinateur
et d’Internet. Aujourd’hui les amateurs comme les grands
maitres n’imagineraient pas un monde sans informatique
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pour analyser leurs décisions, préparer leurs parties, jouer
en ligne. En paralléle, Internet a permis d’attirer comme
jamais de nouveaux fans, et les échecs sont un e-sport tres
populaire. La chaine Twitch de Chess.com a été la plus
regardée des chaines en anglais en 2023 (et la cinquiéme
au total), avec plus de 11 millions d’heures de visionnage.
Cela ajoute toute une dimension a ce jeu de plateau ancien :
il traverse une révolution numérique, pas moins — c’est une
histoire qui mérite d’étre racontée.

On dit qu’aucun sport n’a inspiré plus de livres que les
échecs. Cependant la vaste majorité sont a destination d’un
lectorat de connaisseurs qui n’ignorent rien du nom que ’on
donne a 1.d4 f5 (LLa défense hollandaise, une ouverture que
je n’ai pour ma part jamais pratiquée !) ou de ’existence de
Wilhelm Steinitz (le premier champion du monde officiel).

Il nous manquait un livre destiné aux contingents de
nouveaux adeptes ayant découvert le jeu grace a Netflix ou
a YouTube et qui ont désespérément besoin d’une bonne
introduction a ce sport et a univers qui I’accompagne. Un
livre qui réunirait les multiples anecdotes (parfois triste-
ment) célébres, qui relaterait les liens inextricables que le
jeu entretient avec la culture occidentale, évoquerait ses
plus grands héros et décrirait I’histoire folle des boulever-
sements qu’ont connus les échecs pour arriver 1a ou ils en
sont aujourd’hui. J’espére avoir réussi a écrire ce livre.

Les initiés reconnaitront peut-étre les diverses histoires
que je partage dans ces pages. Ils devraient en découvrir
de nouvelles, j’espére aussi qu’ils apprécieront de voir ici
réunie une grande part de notre «sagesse culturelle des
échecs ». Le dernier ouvrage qui a tenté d’aborder I’histoire
du jeu dans son ensemble datant de 1985, celui-ci a égale-
ment pour ambition de faire le lien avec notre époque, de
réunir le passé, le présent, le futur de ce jeu en un seul et
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méme endroit et d’envisager ses liens avec la culture et la
technologie.

On dit souvent que les échecs sont a la fois un art, une
science et un sport. C’est un peu cliché et somme toute
assez limité. Derriére ce jeu de plateau apparemment simple
doté de 64 cases et de 32 pieces, on retrouve des liens
directs avec tant d’aspects variés de la vie, sans parler bien
sir de son incroyable histoire, de ses détails fascinants, de
ses personnalités éblouissantes. Les lecteurs qui découvrent
les échecs et ont cet ouvrage entre les mains sont sur le
point de plonger dans un univers a nul autre pareil, aussi
fascinant qu’inspirant. Vous ne pouvez pas imaginer !



PARTIE I

LES ECHECS,
UN PHENOMENE CULTUREL






CHAPITRE 1

1 500 ans de magie : Une histoire des échecs
dans la culture populaire

« On n’est pas tout le temps en compétition. (...)
Les échecs peuvent également étre magnifiques
(...) C’est Péchiquier qui m’a d’abord arttirée.
(...) C’est tout un univers qui se retrouve dans
64 cases. Et je me sens en sécurité¢ a intérieur.
Fe sais le contréler, le dominer. Tout vy est prévi-
sible, donc si je suis en difficulté, je ne peux m’en
prendre qu’a moi-méme. »

Beth HAarRMON,
Le Jeu de la dame (2020).

Le 19 novembre 2022, une image sur Instagram devient
trés vite I’'un des posts les plus likés de tous les temps. Les
échecs y ont la part belle.

En cette veille d’ouverture de la Coupe du Monde de
football au Qatar, la mythique marque Louis Vuitton partage
une photo montrant Lionel Messi et Cristiano Ronaldo
en pleine partie d’échecs. Le cliché, ccuvre de la célebre
portraitiste Annie Leibovitz, accompagné de la légende « La
victoire est un état d’esprit », est publié conjointement sur
les comptes Instagram de Messi, Ronaldo et Louis Vuitton.
L’image, qui cumule plus de 84 millions de likes, présente
les deux stars du ballon rond utilisant une valise a damier
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Vuitton en guise d’échiquier. Deux ans aprés la sortie du
Feu de la dame, les échecs réussissent une nouvelle percée
dans la culture populaire, atteignant peut-étre davantage
de personnes que la série Netflix, au succeés pourtant déja
incroyable.

De fait, la photo (prise a différents moments, Messi et
Ronaldo n’ayant jamais été présents ensemble en studio) met
en scéne une authentique position tirée d’une vraie partie.
Le secondant du numéro un mondial Magnus Carlsen, le
Danois Peter Heine Nielsen I’identifie sur Twitter comme
provenant d’une partie entre Carlsen et Hikaru Nakamura,
les deux plus grosses stars des échecs, jouée en Norvege en
2017. Carlsen lui-méme retweete Nielsen, ajoutant ce mot
d’esprit : « Deuxiéme plus grande rivalité de notre époque
imitant la premiére ».

On n’aurait probablement pas représenté Messi et
Ronaldo s’affrontant aux dames ou aux cartes. D’ailleurs,
cela n’aurait pas fonctionné. Les possibilités visuelles, le
symbolisme et la complexité des échecs sont ce qui leur
donne cet impact. Ils ont fasciné les empereurs, les rois, les
maharajas, les shahs, les tsars, les généraux et les présidents,
ils ont inspiré les peintres, les poctes, les auteurs drama-
tiques, les romanciers, les réalisateurs, les scénaristes, les
athlétes, les politiques. LLa magie des échecs nous ensorcelle
depuis 1500 ans.

L’origine des échecs
Il était une fois en Inde, une reine extraordinaire du nom
de Jashir. Elle se trouve confrontée a une rébellion contre

son autorité. Elle envoie un de ses fils au combat, mais il
est tué par un rebelle, et ce déces bouleverse ses sujets. Ne
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sachant comment annoncer la nouvelle a leur souveraine, ils
viennent chercher conseil auprés d’un de leurs sages, Qaflan.

Celui-ci répond : « Donnez-moi trois jours », puis il se
retire pour réfléchir. Aprés quoi il demande a I'un de ses
disciples d’aller lui chercher un menuisier et du bois de
deux couleurs différentes, blanc et noir.

L’artisan fabrique les pieces d’échecs suivant les indica-
tions de Qaflan, puis celui-ci ordonne qu’on lui apporte du
cuir tanné. Ainsi est créé le plateau de 64 cases. Qaflan et
I’'un de ses disciples s’installent autour de I’échiquier afin
de comprendre et de maitriser le jeu. Qaflan déclare ensuite
a son éléve : « C’est une guerre sans aucune vie perdue. »

Le peuple, dans le royaume, comprend qu’il vient d’assis-
ter a une lecon de sagesse dont nul autre n’aurait été capable.
La reine Jashir ayant entendu parler du jeu, ordonne a
Qaflan de lui en faire une démonstration. Il arrive a son
palais en compagnie de son disciple et tous deux se mettent
a jouer. L’ un remporte la partie et s’écrie : « Echec et mat ! »

La reine, comprenant ce que cela signifie, interroge
Qaflan : « Mon fils a-t-il été tué? — C’est vous qui ’avez
dit », répond-il. Elle s’adresse a son chambellan : « Laissez
entrer mon peuple, qu’il me présente ses condoléances. »

Puis elle se tourne vers Qaflan : « Demandez-moi ce que
vous voulez. » Sa réponse paraitra familiére a de nombreux
lecteurs : « Votre Majesté, je ne cherche ni la fortune ni
le pouvoir. Je souhaite une récompense simple : recevoir
un grain de blé pour la premiere case de 1’échiquier, deux
grains pour la seconde, quatre pour la troisiéme, huit pour
la quatriéme et ainsi de suite. »

La reine se rit d’abord de ce prix si dérisoire pour un
jeu si brillant, puis elle accepte. Cependant ses conseillers
se hatent de lui expliquer les conséquences étonnantes de
cette requéte. I.’échiquier compte 64 cases et parce que le
nombre de grains de blé double pour chacune, la quantité
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totale de blé requise atteindrait 2° — 1, une quantité que le
monde entier serait incapable de fournir. (Un calcul récent
suggeére que cela équivaut a plus de 1 600 fois la production
de blé mondiale.)

La légende des grains de blé et de I’échiquier, toujours
utilisée dans I’enseignement des mathématiques comme
récit édifiant sur la puissance de la croissance exponentielle,
existe sous plusieurs formes. L’une d’entre elles repose sur
des grains de riz et le dieu indien Krishna, tandis que la
version la plus célebre relate I’invention des échecs par le
mathématicien brahmane Sissa qui souhaitait administrer a
son monarque une legcon d’humilité. Comme dans le jeu,
son destin est lié au plus faible de ses sujets et en tant que
roi, il est I’élément le plus puissant, mais il a cependant
besoin de I’ensemble des autres piéces pour sa protection.

La version que j’ai choisie ci-dessus est la plus ancienne,
elle remonte « a la période pré-islamique » a en croire H.J.R.
Murray, historien des échecs renommé et grand érudit,
auteur du monumental A History of Chess, publié en 1913.
La légende est racontée par Al-Yaqubi, officiel impérial
musulman et esprit universel du 1x°¢ siecle, dont ’ceuvre
constitue les écrits historiques et géographiques les plus
anciens en littérature arabe a étre parvenus jusqu’a nous.
Il est intéressant de noter que Al-Yaqubi évoque une reine
(Jashir) et non un roi. Son histoire suggére que les échecs
sont déja utilisés comme métaphore au moment méme de
leur invention. A peine nés, les échecs sont déja bien plus
qu’un jeu.

Que l’histoire soit vraie importe peu. La plupart des histo-
riens s’accordent a dire que le jeu trouve son origine en Inde.
Il est proche du chaturanga, autre jeu de plateau apparu
sous ’empire Gupta autour du vi°¢ siécle avant J.-C. On
estime que le xiangqi (les échecs chinois), le janggi (les
échecs coréens), le shogi (les échecs japonais), le sittuyin
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(les échecs birmans) et le makruk (les échecs thais) ont tous
le chaturanga pour ancétre commun.

Ce mot sanskrit signifie « avoir quatre membres / parties »
(de charur, quatre et anga, les parties) et fait référence aux
quatre divisions de I’armée : les éléphants, les cavaliers, les
chars et les fantassins. Le jeu se pratique alors sur un plateau
de 8 cases sur 8, 64 carrés — tous de la méme couleur,
cependant. Les piéces sont similaires a celles des échecs :
il y a un roi, un vizir (forme ancienne de la reine), un char
(une tour), un ¢éléphant (forme ancienne du fou), un cheval
(cavalier) et un fantassin (pion). Il reproduit un combat
entre deux armées indiennes. (Notez qu’un millénaire plus
tard, le nom des pieces demeure dans certaines langues. Par
exemple, le fou en russe est Cron, qui signifie éléphant.)

Les échecs se répandent en Asie et en Perse (I’actuelle
Iran), probablement au vi¢ siecle. Pour en savoir plus a
ce sujet, il faut se tourner vers une autre légende qui fait
de I’'Inde le lieu de naissance du jeu. Elle est relatée dans
Shahnameh (Le Livre des rois) composé par le poete perse
Ferdowsi et terminé vers I’an 1010.

Un jour, des émissaires du raja indien arrivent chargés
de richesses a la cour de Khosro I, roi sassanide qui dirige
la Perse entre 531 et 579. Parmi ses nombreux trésors se
trouve un magnifique plateau comportant des cases. La
description du plateau et des piéces qui lui sont associées,
sur un tissu de soie, précise que si quiconque est capable
de deviner quelles sont les régles du jeu, le raja s’acquittera
avec joie des impoOts qu’on lui réclame. Aprés un jour et
une nuit de réflexion, Bozorgmehr, ministre de Khosro,
propose une description compléte des régles des échecs,
suscitant ’effroi chez les envoyés indiens. Pire, il invente
dans la foulée le jeu de nard (ancétre du backgammon) et
lance au monarque indien un défi similaire — défi que ses
adversaires échouent a résoudre. 2-0 pour les Perses.
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Apres la conquéte arabo-islamique de la Perse au milieu
du vIre siecle, les Arabes découvrent a leur tour les échecs,
que les Perses appellent chatrang, transformé en shatranj. La
popularité du jeu s’accroit et se répand a travers le monde
arabo-musulman. Au 1x° ou X° siecle, ils sont largement
connus dans le monde arabe, de I’Inde jusqu’a ’Espagne.
Les premiers livres sur le sujet réunissent légendes, poémes
et expressions — en voici une qui décrit ’ivresse : « Il est
arrivé en se déplacant comme une tour, mais il est parti
a la maniére du cavalier. » La riche littérature arabe sur
les échecs développe les liens avec les mathématiques, la
logique et méme I’érotisme, tout en incluant les régles du
jeu.

C’est également P’apparition des mansubas : des exercices
de réflexion sur les échecs a partir des positions de finale
avec des taches bien définies, par exemple trouver un mat
forcé en quelques coups. Le mat de Dilaram est un mansuba
célébre, censément tiré d’une partie jouée par un noble du
nom de Murwardi. En proie a de graves difficultés finan-
ciéres, il met en gage son épouse, la belle Dilaram, sur une
partie qu’il finit par remporter grace a elle. Lorsque survient
la position du probléme, elle trouve la solution et dit a son
mari : « Sacrifiez vos deux tours plutét que moi. »

Les échecs au Moyen Age

Les joueurs arabes introduisent le jeu en Europe par la
péninsule Ibérique et ’Empire byzantin, probablement au
cours du x¢ siécle. Les échecs se déploient également dans le
nord de ’Europe, souvent dans le sillage des armées victo-
rieuses. Lorsque les Normands conquierent I’Angleterre, ils
apportent les échecs avec eux.
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L’une des plus anciennes références aux échecs européens
est une lettre de 1061 demeurée célebre, écrite par I’évéque
cardinal Pierre Damien au pape ¢élu Alexandre II et a ’archi-
diacre Hildebrand (futur pape Grégoire VII). Damien y
suggere que certains membres du clergé ont péché en parti-
cipant a des activités de loisirs parmi lesquelles les échecs.
L’évéque de Florence se défend en soulignant que, contrai-
rement aux autres jeux qui reposent sur la chance, les échecs
sont affaire de compétences.

Jusqu’au milieu du xur siécle, ’Eglise interdit réguliére-
ment la pratique des échecs (démontrant ainsi du méme
coup sa popularité), incapable de les différencier clairement
des jeux de dés. Pour mieux comprendre cette position, il
faut savoir qu’a I’époque, les échecs se jouent bel et bien
avec des dés, dont les nombres indiquent la piéce a déplacer.
Cependant, I’Eglise finit par changer d’avis sur la question.

Murray écrit : « A partir de 1250, les préjugés initiaux de
’Eglise vis-a-vis des échecs commencent a faiblir, au vu de
la protection dont ils bénéficient de la part des nobles et de
la royauté. Les ordres monastiques se mettent a accepter
librement les échecs, qui leur offrent une rupture bienvenue
dans la monotonie de la vie monacale, tandis que la connais-
sance du jeu se répand depuis les habitants des chateaux et
des monasteres pour toucher les plus aisés des bourgeois et
des marchands des villes. » En d’autres termes, les tentatives
pour éradiquer le jeu échouent lamentablement, on ne peut
pas lutter contre les échecs.

En deux siécles a peine, ils s’imposent en Europe dans la
vie des nobles, de la cour. Les rois, les prétres, les chevaliers
et les autres membres de la noblesse féodale aiment jouer.
Dans son incontournable Disciplina Clericalis du xu® siecle,
le physicien, astronome et auteur espagnol Pierre Alphonse
en fait un des sept talents nécessaires pour devenir un
bon chevalier, qui sont donc les suivants : I’équitation, la
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natation, le tir a ’arc, la boxe, la fauconnerie, la versifica-
tion et les échecs. La renommeée du jeu grandit trés vite,
ainsi que le montrent les centaines d’allusions qui y sont
faites dans la littérature a partir du xmre siecle. Pour citer a
nouveau Murray : « Pendant la fin du Moyen Age, particu-
lierement entre le xmr® et le xv* siécle, les échecs atteignent
une popularité en Europe occidentale qui n’a jamais été
dépassée, probablement méme jamais été égalée, depuis. »
Cela dit, le livre que vous avez entre les mains a a ce propos
quelques bémols a apporter...

En 1283 parait un ouvrage historiquement essentiel,
le Libro de los Fuegos (Livre des jeux), commandité par
Alphonse X roi de Castille et Ledén. Ce manuscrit, d’une
beauté époustouflante, conservé dans la bibliothéque du
monastére El Escorial, non loin de Madrid, comprend
quatre-vingt-dix-sept feuilles de parchemin, pour beaucoup
richement illustrées en couleurs et plus d’une centaine de
problémes d’échecs que le lecteur est censé résoudre, en
général issus de sources arabes antérieures (dont le mat de
Dilaram). Ils sont invariablement présentés sous forme d’un
échiquier au centre de I’illustration, avec de part et d’autre
des joueurs hommes ou femmes contemplant le plateau.

Ce livre essentiel évoque les échecs et d’autres jeux,
comme les dés et une forme ancienne de backgammon,
mais signale : « Les échecs étant le plus noble des jeux, qui
nécessitent le plus de compétences, par rapport a tous les
autres, nous allons ’aborder en premier. » Les échecs, trés
vite, deviennent le jeu le plus populaire par sa complexité
et par sa ressemblance a la culture médiévale.

Le changement de nom de certaines piéces permet
d’accroitre encore sa popularité. Le roi du chaturanga avait a
son coté le vizir, que les échecs occidentaux remplacent par
une reine. D’autres piéces sont également occidentalisées : le
cheval devient chevalier, le char, un chateau ou une tour et
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I’¢léphant se transforme en fou. Désormais, les pieces sont
censées correspondre aux roles sociaux européens.

La naissance des échecs modernes

Les échecs ont beau s’étendre de I’Inde a la Perse, a
I’empire arabe et jusqu’en Europe médiévale, la facon de
jouer demeure essentiellement la méme. Certains change-
ments mineurs surviennent, comme la coloration des 64
cases afin de créer I’échiquier. Les pions, quant a eux, sont
autorisés a avancer de deux cases au lieu d’une au premier
coup, pour accélérer la partie.

De multiples versions du jeu existent dans différents terri-
toires, au sein méme de I’Europe, avec des régles spéci-
fiques qui souvent différent d’une région a ’autre. Mais
autour du xv© siécle, les échecs connaissent des modifica-
tions significatives et atteignent une forme plus ou moins
unifiée jouée partout sur le continent — celle qui est encore
la noétre aujourd’hui.

Deux changements concernent les déplacements du fou et
du roi. Au lieu d’étre limité a deux cases dans sa progres-
sion diagonale, le fou peut désormais rejoindre n’importe
quelle case en diagonale. Le roi est autorisé a se mettre a
couvert griace a un déplacement conjoint avec une des tours,
manceuvre connue sous le nom de rogue.

La véritable innovation, cependant, concerne la reine.
Comme le vizir avant elle, elle pouvait seulement bouger
d’une case a la fois en diagonale, ce qui faisait d’elle la
plus faible de I’échiquier. Pourtant, a la fin du xv© siecle,
la voila capable de se déplacer aussi vite qu’elle le souhaite
en suivant tant les lignes droites que les diagonales. Dans
ce que 'on appelle communément les échecs modernes, elle
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devient la piéce la plus puissante du plateau. Le mystére
demeure quant aux origines de ces modifications.

Une théorie, désormais réfutée, est que la reine des
échecs aux nouveaux pouvoirs s’inspire de Jeanne d’Arc,
cette paysanne ayant affirmé avoir eu des visions divines
et ayant combattu a Orléans, en 1429, pour repousser les
Anglais pendant la guerre de Cent Ans. La plupart des histo-
riens des échecs, cependant, sont d’avis que la modification
concernant la reine serait davantage inspirée d’une véritable
souveraine : Isabelle la Catholique, qui régne sur la Castille
(une région de I’Espagne moderne) de 1474 a sa mort en
1504. Elle est d’ailleurs considérée comme plus puissante
que son époux, Ferdinand II roi d’Aragon.

Le premier tournoi dont on garde trace, probablement
joué selon les nouvelles régles, a lieu a Heidelberg, en
Allemagne, en 1467. On joue dans de nombreuses villes
allemandes a la fin du Moyen Age et Heidelberg compte
déja un club d’échecs. Grace au mécénat de Frédéric I,
comte palatin du Rhin, I’événement inclut un logement et
des prix pour les vainqueurs. Il y a dans les échecs un aspect
sportif, comme la poésie et ’escrime a I’époque.

Les nouvelles régles rendent le jeu plus rapide, plus
complexe et assez retors. Pourtant, sa popularité ne décline
pour ainsi dire pas au fil des siécles suivants, a en croire
I’historien Richard Eales dans son ouvrage de 1985 intitulé
Chess : The History of a Game : « Si la littérature technique
sur les échecs préservée dans les manuscrits et livres impri-
més de la fin du Moyen Age est comparable aux manuscrits
et livres imprimés aux XvI° et XVII® siécles ou si les références
occasionnelles au jeu dans les testaments, les inventaires,
les lettres et la littérature générale sont contrastées pour
les deux périodes, rien ne suggere un déclin mesurable de
popularité. »
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Cela s’explique en partie par le fait que le statut social
du joueur d’échecs a lui-méme trés peu changé. Si le jeu
est tres connu des classes les plus populaires, il s’agit d’un
passe-temps respecté parmi les classes supérieures. S’il est
tenu en si haute estime, c’est notamment parce qu’il est
ancien et sujet a de nombreuses interprétations et analo-
gies, dans lesquelles nous nous plongerons un peu plus en
profondeur au chapitre suivant.

Un marché plus conséquent

Au xviresiecle, les échecs sont concurrencés par divers jeux
de cartes, notamment le whist, trés a la mode. Néanmoins,
le nombre de joueurs d’échecs ne cesse d’augmenter.
Comme D’explique Richard Eales, la prospérité s’accroit
de facon générale, ce qui laisse a la population davantage
de temps et d’argent a consacrer aux activités de loisirs.
Pour le traduire en termes économiques, la taille du marché
augmente. Choisir de jouer aux échecs devient une affaire de
gott, ce qui lance une nouvelle phase pour le jeu lui-méme
et la maniére dont il est traité.

Plus que jamais, les échecs séduisent et des formes plus
organisées apparaissent. Par exemple, I’activité se pratique
de plus en plus fréquemment dans les cafés. A Londres le
Old Slaughter’s Coffee House ouvre sur St Martin’s Lane
en 1692, il accueille des architectes, des peintres, des poétes
et des hommes politiques. Encore plus célébre, le Café
de la Régence fondé a Paris depuis 1681, ou on croise
une grande variété d’intellectuels et de nombreux maitres
d’échecs, et notamment le meilleur joueur de son époque,
Francgois-André Danican Philidor (1726-1795). Philidor y
rencontre Voltaire et Robespierre, et il joue aux échecs
avec Rousseau.
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Les échecs au café ménent bientét a ’avénement des
premiers clubs d’échecs pour messieurs a Londres et a Paris,
a la fin du xvmre siécle. Ils se multiplient au début du
XIX® et gagnent par la suite les Pays-Bas, ’Allemagne et les
Etats-Unis.

Les échecs se développent, mais ils deviennent du méme
coup un jeu d’hommes. Les femmes fréquentent rarement
les cafés et leur présence est souvent interdite dans les clubs.
Le jeu devient de plus en plus une activité de loisirs sérieuse
(certains en parlent déja comme d’un sport), stimulant
encore davantage la discrimination vis-a-vis des femmes.
La société industrielle joue trés certainement un role ici.
Pendant que les hommes basculent du travail rémunéré
réalisé au sein de leur foyer vers un emploi d’ouvrier en
usine, les femmes sont cantonnées a la sphére privée. Les
deux sexes meénent des vies plus séparées et les femmes
n’ont guere de temps de loisir a la maison.

Durant la premiére moitié du Xix°® siécle s’organisent
les premiers grands événements d’échecs, ce qui ajoute au
prestige du jeu. Les plus grands maitres s’affrontent souvent
lors de matches (des séries de parties multiples entre deux
adversaires), comme Louis-Charles Mahé de La Bourdonnais
pour la France et Alexander McDonnell pour I’Irlande ou
I’Anglais Howard Staunton face au Francais Pierre de Saint-
Amant. Ces rencontres sont largement commentées dans
la presse et suivies de preés par les amateurs partout en
Europe. Staunton est par ailleurs le principal organisateur
du premier grand tournoi d’échecs international qui a lieu
a Londres en 1851.

Cela suscite un regain d’intérét pour le jeu, qui se refléte
dans les publications en hausse d’ouvrages sur les échecs,
dans la parution de la toute premiére chronique dans la
presse (dans le Liverpool Mercury en 1813) et méme d’un
magazine (Le Palaméde, en 1836). Apparaissent également
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les premiéres tentatives pour couvrir de fagon systéma-
tique ce qui se sait des ouvertures, dans des études comme
I’Encyclopedia of Chess de Aaron Alexandre en 1837. Les
tournois commencent a étre mis en place régulierement dans
de nombreux pays, surtout en Angleterre et en Allemagne.

Au méme moment, le jeu devient, de maniére générale,
plus organisé et régulé grace a la mise en place de fédéra-
tions dans P’esprit de celles des sports comme le football,
P’athlétisme ou le cricket. Le tout premier championnat
du monde a lieu dans différentes villes des Etats-Unis en
1866, Wilhelm Steinitz bat Johannes Zukertort et remporte
le premier titre de champion du monde des échecs.

Cet événement marque le début d’une longue et merveil-
leuse tradition existant encore aujourd’hui: les matches de
championnats du monde 1égendaires, ces batailles a un contre
un pour la place sur le trone et la gloire éternelle. Le match
Fischer-Spassky de 1972, avec la guerre froide pour toile de
fond, est le plus célébre de tous. Mais les adeptes du jeu
les plus assidus savent que la tradition est bien antérieure,
et ils sont capables de citer la totalité des champions (peut-
étre méme dans ’ordre). Je vous en donne la liste ici, en
précisant les années ou ils ont obtenu leur titre :

1. Wilhelm Steinitz (1886-1894)
2. Emanuel Lasker (1894-1921)
. José Raul Capablanca (1921-1927)
. Alexandre Alekhine (1927-1935, 1937-19467)
. Max Euwe (1935-1937)
. Mikhail Botvinnik (1948-1956, 1958-1960, 1961-1963)
. Vassily Smyslov (1956-1958)
. Mikhail Tal (1960-1961)
9. Tigran Petrossian (1963-1969)
10. Boris Spassky (1969-1972)
11. Bobby Fischer (1972-1975)
12. Anatoly Karpov (1975-1985)
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13. Garry Kasparov (1985-2000)

14. Vladimir Kramnik (2000-2007)

15. Viswanathan Anand (2007-2013)

16. Magnus Carlsen (2013-2023)

17. Ding Liren (2023-)

(A noter qu’Alekhine est mort champion du monde en 1946,
apres quoi Botvinnik remporte le titre en 1948 suite a une
victotre dans un tournoi de championnat du monde. A noter
également, cette liste n’inclut pas les champions du monde
de la FIDE, Aleksandr Khalifman, Ruslan Ponomariov,
Rustam Kasimdhzahnov et Veselin Topalov, qui remportent
leurs titres entre 1999 et 2005 alors que regne dans le monde
des échecs une certaine confusion, décrite au chapitre 4.)

En paralléle des jeux Olympiques de Paris de 1924,
la Fédération francaise d’Echecs programme un tournoi
international durant lequel s’affrontent 54 joueurs issus de
18 pays. Le 20 juillet, jour de la derniére ronde, 15 partici-
pants fondent la Fédération internationale des échecs (FIDE),
utilisant I’acronyme francais. Cette instance organise des
Olympiades d’échecs sur le modeéle des jeux Olympiques
et, a partir de 1948, devient la structure officielle chargée
des championnats du monde, avec une catégorie séparée
pour les femmes. Les championnes sont :

1. Vera Menchik (1927-1944%)
2. Lioudmila Roudenko (1950-1953)
3. Elisabeth Bykova (1953-1956, 1958-1962)
4. Olga Roubtsova (1956-1958)
5. Nona Gaprindashvili (1962-1978)
6. Maia Tchibourdanidzé (1978-1991)
7. Xie Jun (1991-1996, 1999-2001)
8. Susan Polgar (1996-1999)
9. Zhu Chen (2001-2004)
10. Antoaneta Stefanova (2004-2006)
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11. Xu Yuhua (2006-2008)

12. Alexandra Kosteniuk (2008)-2010

13. Hou Yifan (2010-2012, 2013-2015, 2016-2017)
14. Anna Ushenina (2012-2013)

15. Mariya Muzychuk (2015-2016)

16. Tan Zhongyi (2017-2018)

17. Ju Wenjun (2018-)

(A noter : Menchik était toujours championne du monde a
son déces en 1944, Rudenko a repris le titre en 1950 grdce
a une victoire dans un tournoi de championnat du monde.)

Tous ces joueurs, toutes ces joueuses sont parés d’une aura
bien particuliére. Il leur suffit d’apparaitre dans une salle
pour qu’on se le dise, un champion du monde vient d’entrer. Ils
sont les équivalents, pour les échecs, des résidents du Mont
Olympe dans ’Antiquité et vous retrouverez tout naturel-
lement beaucoup de ces noms au fil des pages de ce livre.

Les échecs sont partout

Phoebe et Joey s’affrontent dans une partie d’échecs
rapide. Ils déplacent leurs pieces d’une main et écrasent
la pendule de ’autre. Trés vite il devient évident qu’ils ne
comprennent rien a ce qu’ils font.

Joey dit : « Faudrait peut-étre qu’on finisse par apprendre
la regle du jeu.»

Phoebe répond : « Moi j’adore comme on joue. Regarde ! »
Elle déplace une piéce, saute par-dessus celles de Joey,
comme s’ils jouaient aux dames, s’empare d’une d’entre
elles et s’écrie, triomphante : « Echec ! »

Joey, l’air impressionné, réplique : « Tres beau coup. »

Friends a été diffusé sur NBC entre 1994 et 2004, mais
deux décennies plus tard la série continue d’étre regardée
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