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AVANT-PROPOS

Ce livre est une biographie jumelle, de notre espéce et de
notre planéte, qui s’interroge sur la notion de durabilité :
non pas sur le moyen d’y parvenir, mais sur sa définition.
Il a été écrit a une époque ou il semble vain d’espérer que
I’homme prenne les mesures nécessaires pour éviter un
désastre climatique. Pourtant, je reste optimiste, car je suis
convaincu que si nous comprenons ce que nous sommes,
et ce qu’est notre planéte, nous agirons. C’est d’ailleurs
I’objectif de cet ouvrage : provoquer le déclic.

Qu’est-ce que la Terre? Est-elle comparable a une cellule,
a un organisme ou a un écosysteme? De quelle quantité
d’énergie a-t-elle besoin pour fonctionner? A quoi sert cette
énergie et comment se répartit-elle? Quelle est la souplesse
des systémes terrestres ? Sont-ils capables de relever d’énormes
défis, et peut-on améliorer leur productivité et leur capacité
de résistance?

Et qu’en est-il des hommes? La sélection naturelle a-t-elle
fait de nous des étres égoistes et rapaces, incapables d’échap-
per a la catastrophe? Ou peut-on encore espérer que nous
réussirons a surmonter les problémes auxquels nous sommes
confrontés, permettant ainsi a notre civilisation de survivre ?
Et qu’en est-il de la civilisation elle-méme? En quoi, préci-
sément, consiste-t-elle?

Telles sont quelques-unes des questions auxquelles je tente
de répondre. Deux grands courants de la théorie de I’évo-
lution ont guidé mes réflexions : la science réductionniste
incarnée par Charles Darwin et Richard Dawkins, et les grandes
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analyses holistiques développées notamment par Alfred
Russel Wallace et James Lovelock. Ces deux écoles sont a la
recherche de vérités qui semblent contradictoires au premier
abord; mais, dans 'immense complexité de notre planéte
vivante, ces opposés sont complémentaires et nécessaires.
C’est uniquement quand elles sont réunies que I’approche
de Darwin et celle de Wallace fournissent une vision convain-
cante de la vie dans sa globalité, éclairent la notion de
durabilité.

Il y a plus de cinquante mille ans, nos ancétres quittaient
I’Afrique. Actuellement, notre espéce entre dans une nou-
velle ére. I.’homme a construit une civilisation planétaire
d’une puissance sans précédent, une civilisation qui est en
train de transformer la Terre. Nous sommes devenus les
maitres de la technologie, tirant a volonté I’énergie de la
matiére, tout en réalisant le réve des alchimistes : la trans-
mutation des éléments. Nous avons foulé la surface de la
Lune, atteint les abysses des océans, et nous sommes capa-
bles de communiquer instantanément sur d’immenses dis-
tances. Malgré tout cela, ce n’est pas tant notre technologie,
mais nos convictions qui détermineront notre destinée.

Aujourd’hui, nombreux sont ceux qui pensent que notre
civilisation est vouée a disparaitre. On verra que ce fatalisme
n’a pas lieu d’étre. Il se fonde en grande partie sur une mau-
vaise interprétation de la théorie darwinienne et sur un
malentendu concernant notre identité d’étres évolués. Deux
erreurs qui, si elles se perpétuent, signeront la fin de notre
espece.

D’autres sont convaincus que la croissance a ’infini est
possible. Selon leur vision, seul le plus fort survit, et ’intel-
ligence humaine peut triompher de tout. Cet optimisme,
assis lui aussi sur une mauvaise interprétation de Darwin,
s’alimente également de I’ignorance de deux découvertes
fondamentales dues a Wallace et Lovelock. En dépit de ses
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lacunes manifestes, cet optimisme naif régne quasi sans
partage dans les sociétés occidentales depuis un siécle et
demi, et nous a d’ores et déja fait dériver vers un sort peu
enviable. Si ’on n’y met pas bon ordre, ces failles devien-
dront tragiques.

Les horizons étroits et le court terme sont toujours trom-
peurs. C’est pourquoi il est impossible de savoir, méme
devant les dramatiques changements auxquels on assiste
dans une vie d’homme, si ’on a affaire a une plongée vers le
chaos, ou a une révolution profonde qui nous conduira vers
un avenir meilleur. Il faut élargir la vision, embrasser I’his-
toire de I’humanité sur des millénaires, et celle de la Terre
en remontant a la nuit des temps, si I’on veut discerner le
véritable tracé de notre évolution. C’est cette approche que
j’ai choisie et, malgré les redoutables défis auxquels nous
sommes confrontés, je reste optimiste pour notre avenir,
celui de nos enfants et de notre planéte.

Si nous voulons prospérer, nous avons besoin d’espoir, de
bonne volonté, er d’une vision claire des choses.






CHAPITRE I

MERE NATURE
OU TERRE MONSTRUEUSE?

LA FORCE MOTRICE DE L’EVOLUTION

« L’action délétere de la vie n’a rien de conscient. »
Peter Ward, 2009

Tous les jours, Charles Darwin s’efforce de trouver un
moment pour se promener sur un sentier de sable a proxi-
mité de sa maison de Down House, dans le Kent. La tradi-
tion dit que c’est la qu’il réfléchit, qu’il affine sa théorie de
I’évolution et qu’il échafaude les arguments qui doivent lui
permettre de publier I’ouvrage de sa vie. Nombre de scienti-
fiques ont donc une révérence particuliére pour cette prome-
nade, ce Sandwalk, et, en octobre 2009, lorsque j’ai effectué
mon premier pelerinage 8 Down House, c’est ce que je voulais
voir avant tout.

Ce sentier est situé un peu a I’écart de la maison et de ses
jardins clos et, en arrivant sur place, on a aussitot ’impres-
sion de quitter le monde bien ordonné des humains, et de
plonger dans le vaste univers de la nature. Il décrit une
boucle a travers une forét de noisetiers, de troénes et de
cornouillers plantés par Darwin lui-méme. J’ai découvert
avec surprise qu’en dépit de son nom il n’y a pas le moindre
grain de sable sur ce sentier, et qu’il n’y en a jamais eu. Le
sol est recouvert d’éclats de silex que, comme le raconte son
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fils Francis dans ses souvenirs, Darwin balaie d’un coup de
pied pour marquer le nombre de circuits effectués. Les
arbres sont a présent devenus une forét vénérable ou j’ai
marché, imaginant les pensées d’'un homme arpentant sans
cesse, de maniere quasi compulsive, un parcours aussi régu-
lier qu’une piste d’hippodrome, tracé au milieu de ce qui
devait alors €tre une plantation d’arbrisseaux. On ignore
bien entendu a quoi pense Darwin pendant ses flaneries,
mais ses enfants ont laissé quelques indices dans leurs car-
nets. En grandissant, ils ont commencé a envahir le sentier,
troublant les réflexions de leur peére, qui prend pourtant
plaisir a les voir jouer. Pour un scientifique plongé dans ses
réflexions, ce type d’interruption est le plus souvent source
d’agacement, alors peut-étre Darwin a-t-il I’esprit occupé
par autre chose que de complexes théories et de belles
phrases?

J'imagine volontiers que, durant cet exercice physique
répétitif, il réfléchit intensément, et que ’'une de ses préoc-
cupations principales concerne I’impact de la théorie qui I’a
rendu célébre. L’évolution par sélection naturelle, comme
on I’appelle maintenant, explique comment se créent les
espeéces, y compris la noétre. Mais Darwin a aussi pris
conscience a quel point ce processus est cruel et dépourvu
de morale. Il a cependant sans doute fini par se rendre a
I’évidence : il doit annoncer a ses semblables que ’homme
n’est pas issu de ’amour divin, mais de la « sauvagerie » de
I’évolution. Quelles en seront les conséquences sociales? La
foi, ’espoir et la charité vont-ils disparaitre a mesure que la
théorie se répandra a travers le monde? La jeune société
industrielle anglaise, déja impitoyable, va-t-elle devenir
I’univers de la loi du plus fort, ou ceux qui s’en sortent consi-
dérent cet ordre comme naturel? Cette théorie en appa-
rence si innocente va-t-elle transformer les individus en
machines a survivre dénuées de scrupules?

14
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Science ou théologie, le destin de Darwin

Charles Robert Darwin est né en 1809 dans le Shropshire.
Son pére est un riche médecin de la bonne société. Baptisé
selon les rites de I’Eglise anglicane, Darwin est destiné a
suivre les traces paternelles. Mais la cruauté de la pratique
chirurgicale a une époque ou I’anesthésie n’existe pas encore
lui fait horreur. Il décide donc d’abandonner cette voie pour
devenir pasteur, et s’inscrit en licence de lettres, diplome
indispensable pour entrer au séminaire. Il fait merveille en
théologie, obtenant des notes tout juste passables en mathé-
matiques, physique et latin-grec. Il réve d’une cure buco-
lique mais abandonne ce projet lorsqu’il apprend, en
aolt 1831, qu’on cherche un naturaliste pour accompagner
une expédition scientifique de deux ans en Terre de Feu et
aux Antilles a bord du Beagle.

Son pére s’oppose tout d’abord a cette aventure, mais
Charles finit par le convaincre et il est recruté en tant que
gentleman naturaliste non rémunéré. Ses fonctions, du point
de vue des services de la marine, consistent a tenir compa-
gnie au capitaine Robert Fitzroy, un homme de tempérament
mélancolique. Le voyage dure cinq ans et conduit Darwin
tout autour du globe. Il découvre ainsi ’extraordinaire diver-
sité de la vie ainsi que la géologie de ’Amérique du Sud, de
I’Australie et d’innombrables iles. C’est dans I’archipel des
Galapagos qu’il recueille les données qui vont se révéler fon-
damentales pour sa théorie : il découvre et décrit des especes
d’oiseaux et de reptiles ayant évolué sur certaines de ces iles
et pas ailleurs. Pareil périple ne pouvait manquer d’étre for-
mateur pour quiconque I’elit entrepris ; dans le cas de Darwin,
il va changer le monde. « Le voyage du Beagle fut de loin
I’événement le plus important de ma vie, et il a déterminé
toute ma carriére », raconte-t-il plus tard.

15
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L’une des conséquences de cet épisode est son renonce-
ment a la religion. Il expliquera comment sa foi a été mise
a I’épreuve au fur et a mesure de sa découverte du monde et
de sa rencontre avec des cultures différentes :

« Je n’étais cependant pas disposé a abandonner la foi.
Jen suis certain, car je me rappelle avoir souvent fait des
réves éveillés dans lesquels de vieilles lettres échangées
entre Romains distingués, ou des manuscrits découverts
a Pompéi ou ailleurs, venaient confirmer de la maniére
la plus frappante tout ce qui était écrit dans les Evan-
giles. Mais je trouvais de plus en plus difficile, méme en
donnant toute latitude a mon imagination, d’inventer
des preuves qui suffiraient & me convaincre. Ainsi I’in-
crédulité m’envahit-elle trés lentement, mais aussi tres
sGrement . »

Revenu en Angleterre, en 1836, Darwin est accueilli a
bras ouverts par le milieu scientifique victorien, et commence
a travailler sur les découvertes effectuées lors de son voyage.
En 1842, a I’age de trente-deux ans, il fait ’acquisition
de Down House et se lance dans une longue carriére
de scientifique financiérement indépendant. Le domaine
pourvoit a tous ses besoins, servant a la fois de foyer et de
laboratoire. De taille relativement modeste, Down House
résonne sans doute des cris des sept enfants survivants de
Charles et ’Emma Darwin. La maison et le domaine res-
pirent aussi un certain ordre, signe de leur fonction de labo-
ratoire, ou Darwin explore la moindre ramification de la
théorie de I’évolution par sélection naturelle, depuis la polli-
nisation des orchidées jusqu’aux origines des expressions
faciales.

Pour un scientifique, pareille existence semble idyllique,
mais la vie de Darwin n’est pas sans nuages. Peu aprés son

1. Darwin, [1858] 2009, p. 83.
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retour, il tombe malade, et souffre le reste de son existence
de diverses affections : palpitations, spasmes musculaires et
nausées, qui s’aggravent chaque fois qu’il doit sortir dans le
monde. Down House devient son refuge, la solitude nour-
rissant de longues années de labeur acharné, ponctuées par
la maladie et le stress jusqu’a sa mort, survenue en 1882. Ses
problémes de santé, trés probablement en partie d’ordre
psychologique, sont exacerbés par les implications morales
de sa théorie, qu’il garde plus ou moins secrete pendant
vingt ans. Darwin a compris dés 1838 que les nouvelles
especes se créent par sélection naturelle, mais il ne publie
sa découverte qu’en 1858. « J’ai 'impression d’avouer un
meurtre », confie-t-il a un confrére a qui il expliquait ses
idées sur I’évolution.

Le naturaliste, les vers de terre et la patience

Down House joue un réle essentiel dans la vie de Darwin
et dans la mise au point de sa théorie. Pour comprendre cet
endroit extraordinaire, rien ne vaut la lecture de son étude
sur les vers de terre!. Tout le monde a des vers de terre dans
son jardin et dans son bac a compost, mais rares sont ceux
qui prennent le temps de les observer. Pour Darwin, ils furent
un objet de fascination tout au long de son existence. A bien
des égards, sa monographie sur le sujet — son dernier livre —
est son ouvrage le plus remarquable, car il relate des expé-
riences menées sans interruption pendant prés de trente ans.
Certains vers vivent dans des pots de fleurs, conservés le plus
souvent a ’intérieur de la maison, et semblent étre devenus
des animaux de compagnie. Ils ont chacun leur personnalité;
certains sont timides, d’autres courageux, certains aiment la
propreté et le rangement, d’autres sont peu soigneux.

1. Darwin, [1881] 1882.
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Toute la famille finit par participer a I’étude. J’imagine
Charles Darwin, entouré de ses enfants, jouant du basson ou
du piano a ses vers de terre pour étudier leur sens de ’ouie
(i s’est avéré qu’ils sont complétement sourds), et testant
leur odorat (trés rudimentaire, hélas) en leur soufflant son
haleine chargée de tabac, ou en parfumant leur pot. Lorsque
Darwin s’apercoit qu’ils n’aiment pas le contact avec la
terre humide et froide, il leur apporte des feuilles afin qu’ils
puissent en tapisser leurs galeries, et découvre ainsi qu’ils sont
experts en géométrie (et en origami) ; en effet, afin de pou-
voir tirer et plier la feuille efficacement, ils doivent d’abord
en déterminer la forme pour s’en saisir de maniére adéquate.
Darwin leur fournit également de petites perles de verre,
dont les vers tapissent leurs galeries, les décorant de jolis
motifs. Mais surtout, il découvre que ces créatures savent
tirer parti de leur expérience, et qu’elles ont tendance a se
laisser distraire par divers stimuli, signe selon lui, d’une
remarquable intelligence.

La sagacité et la moralité des vers de terre sont un sujet
inépuisable d’intérét pour Darwin. Il en arrive a la conclu-
sion que les guépes, et méme certains poissons tels que le
brochet, sont loin de pouvoir rivaliser avec les vers en termes
d’intelligence et de capacité d’assimilation. Ces conclusions,
dit-il, paraitront « trés peu probables ». Cependant, il ajoute :

« Il est bon de se rappeler quelle perfection le sens du
toucher atteint chez un homme né sourd-muet, ainsi que
le sont les vers. Si les vers ont la faculté d’acquérir
quelque notion, si grossiére qu’elle soit, de la forme d’un
objet et de leurs galeries, et cela semble étre le cas, ils
méritent d’étre appelés intelligents ; car ils agissent a peu
pres de la méme maniere que le ferait un homme dans
des circonstances semblables !. »

1. Darwin, [1881] 1882, p. 79.
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La monographie sur les vers est importante pour une
autre raison. C’est dans cet ouvrage que Darwin s’approche
au plus prés d’une théorie globale sur le fonctionnement du
systéme terrestre. Il évoque brievement le sujet dans 'un de
ses premiers articles scientifiques portant sur la poussiére
atmosphérique recueillie pendant son voyage a bord du
Beagle. 1l pense qu’elle provient du Sahara et qu’elle se dirige
vers ’Amérique du Sud, ou les nombreux spores et orga-
nismes vivants qu’elle contient s’implanteront peut-&tre. Il
n’a pas poussé plus avant, n’élaborant aucune théorie sur le
role que pouvait jouer cette poussiere a ’échelle planétaire,
contrairement aux penseurs holistiques que nous croiserons
bientot, pour lesquels elle recele de précieux indices sur
I’influence exercée par le vivant sur ’atmospheére et le climat.
Darwin attend plus de la moitié de son existence avant
d’aborder ce que I’on appelle aujourd’hui la science des sys-
témes — I’étude holistique du fonctionnement de la planéte.
Lorsqu’il le fait, c’est a travers le prisme fourni par les vers
de terre.

Darwin explique que le sol anglais contient quantité de
vers de terre, qui émergent par milliers pendant la nuit, la
queue fermement accrochée dans leur galerie, afin de cher-
cher des feuilles, des animaux morts et autres détritus, qu’ils
rapportent ensuite sous terre. Leur travail de creusement et
de recyclage enrichit les prés et les champs, ce qui accroit le
rendement des sols, et pose les toutes premieres fondations
de la société anglaise. Ce faisant, ils enfouissent lentement et
préservent les vestiges d’une Angleterre depuis longtemps
disparue. Darwin a étudié I’enfouissement de villas romaines
entieres, par les vers, ainsi que d’antiques abbayes, monu-
ments et pierres, qui auraient tous été détruits s’ils étaient
restés en surface. Il parvient également a préciser la vitesse
a laquelle ce processus se déroule : environ un demi-
centimetre par an.

19
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La monographie de Darwin sur les vers est trés révélatrice
du tempérament de ’homme, et de son sens trés particulier
de I’humour. Elle souligne aussi les points forts du scienti-
fique : un esprit ordonné et une patience infinie. Mais la
patience peut se révéler une faiblesse, et elle faillit en défini-
tive priver Darwin de sa célébrité future, car en tergiversant
si longtemps avant de publier sa théorie, il manque d’étre
devancé par un homme de vingt ans son cadet, un natura-
liste inconnu travaillant dans la lointaine Indonésie, appelé
Alfred Russel Wallace.

Le 18 juin 1858, Darwin regoit un courrier de Wallace qui
lui expose une théorie sur la fagcon dont naissent les nou-
velles espéces, et lui demande de transmettre le manuscrit
pour publication a Charles Lyell, I’'un des plus éminents
scientifiques anglais de I’époque. Darwin est effondré. « Je
n’ai jamais vu de coincidence plus frappante, se lamente-t-il
aupres de son ami Lyell. Si Wallace avait disposé de I’ébauche
manuscrite que j’ai rédigé en 1842, il n’aurait pas pu mieux
la résumer !. » C’est seulement griace a ’empressement et a
la diligence de Lyell et du botaniste Joseph Hooker, un autre
ami de Darwin, que sont publiés simultanément par la
Société linnéenne de ILondres «l’esquisse» de Darwin
(datant de 1842) et ’article de Wallace, le 1° juillet 1858.

Une théorie révolutionnaire

Mais ni ’article de Darwin ni celui de Wallace ne sus-
citent d’intérét immédiat. Dans le résumé des comptes rendus
de recherche publiés dans la revue de la société en 1858, le
président, Thomas Bell, se félicite de la quantité de travaux
botaniques menés a bien, tout en déplorant que I’année
écoulée « n’ait pas été marquée par I'une de ces découvertes

1. Darwin, [1858] 2009.
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frappantes qui révolutionnent immeédiatement, pour ainsi
dire, le domaine scientifique les concernant! ». Pour attirer
Pattention du public, il faut manifestement autre chose, que
Darwin fournit I’année suivante. LLe 24 novembre 1859
paraitra De lorigine des especes par la sélection naturelle : ou la
préservation des races favorisées dans la lutte pour la vie?. Le
succes est immeédiat, assurant a Darwin le titre de pére de
I’évolution.

Malgré le peu d’écho rencontré, Darwin touche au ceceur
du sujet dés le premier exposé de sa théorie :

« Peut-on douter [...], considérant la lutte que chaque
individu [...] doit soutenir pour se procurer sa subsis-
tance, que toute légére variation dans la structure, le
comportement ou les instincts, qui adapterait mieux cet
individu aux conditions nouvelles aurait un effet sur sa
vigueur et sa santé? Dans la lutte, il aurait plus de chances
de survivre, et ceux de ses descendants qui hériteraient de
la variation, si petite soit-elle, auraient plus de chances
de survivre. Chaque année, il y a plus de naissances que
de survies; le plus petit grain dans la balance doit, a la
longue, déterminer qui mourra et qui survivra. Que cette
ceuvre, de sélection d’une part, d’élimination d’autre part,
continue a agir pendant des milliers de générations, qui
pourrait alors prétendre qu’aucun effet ne s’ensuivrait>? »

La découverte de Darwin est donc d’une grande simpli-
cité. Il nait plus d’organismes qu’il n’en peut survivre, et les
mieux adaptés a leur environnement ont le plus de chances
de prospérer et de se reproduire. Cette sélection, génération

1. Bell, 1859.

2. Traduction littérale du titre original anglais. Aucune édition frangaise
de ’ouvrage ne reprend la formule « races favorisées » (N.d.T.).

3. Darwin, extrait de I’article non publié « On the variation of Organic
Beings in a State of Nature; on the Natural Means of Selection; on the
Comparison of Domestic Races and True Species », lu le 1¢ juillet 1958
devant la Société linnéenne a Londres.

21



PENSER LLATERRE

apres génération, sur ’immensité du temps géologique, finit
par produire des descendants différents de leurs ancétres.
Cet argument est dépourvu de toute dimension morale : il
n’implique aucune supériorité de principe d’un individu,
d’une classe ou d’une nation sur telle ou telle autre, car toute
modification de ’environnement modifie la liste des « plus
aptes ». Mais il révele une terrible vérité : les faibles (mal
adaptés) doivent disparaitre afin d’assurer le progres de
I’évolution.

Ce jour de 1858, lorsque cette idée révolutionnaire est
rendue publique, Darwin n’est pas dans ’assemblée car il
vient de perdre son fils, emporté par la scarlatine a I’age de
dix-huit mois.

11 est aujourd’hui difficile d’imaginer I’impact produit par
le livre et la théorie de Darwin, mais quelques indices nous
sont fournis par un débat organisé dans le prestigieux musée
de Zoologie d’Oxford en 1860. Le zoologiste Thomas
Huxley, farouche partisan de la théorie de I’évolution (ce
qui lui vaudra d’étre baptisé le « bouledogue de Darwin »),
s’oppose a I’évéque d’Oxford, Samuel Wilberforce, baptisé
« Soapy Sam ! » en raison de ses exceptionnels talents d’ora-
teur. De Porigine des espéces, publié a peine sept mois aupa-
ravant, déclenche les passions dans la société civile comme
dans les milieux religieux. Un millier de personnes se pres-
sent entre les squelettes, les animaux empaillés et les spéci-
mens minéraux pour assister au pugilat entre le pontife et
le scientifique. Des centaines d’autres n’ont pu entrer, faute
de place, mais Darwin, en passe de devenir un valétudinaire
perpétuel, est absent.

L’apothéose se produit lorsque Wilberforce, cédant a la
facilité, demande a Huxley s’il descend d’un singe du coté

1. En référence a la soap box (caisse a savons), estrade sur laquelle mon-
tent les harangueurs du Speaker’s Corner de Hyde Park (N.d. T.).
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maternel ou paternel. Son adversaire lui lance alors cette
réplique extraordinaire, rapportée par un témoin, Alfred
Newton :

« Saisissant la balle au bond, Huxley déclara qu’il préfé-
rerait étre apparenté a un singe qu’a un homme tel que
I’évéque, qui abusait de ses formidables talents de rhé-
teur pour tenter de détourner, en exhibant des citations
faisant “autorité”, un libre débat portant sur ce qui rele-
vait ou non de la vérité, et il lui rappela que, concernant
les questions de sciences physiques, ces “autorités”
avaient toujours été mises en déroute par la recherche,
comme le démontraient I’astronomie et la géologie.

Il reprit ensuite les affirmations de I’évéque, démontrant
qu’elles étaient contredites par les faits, et que son oppo-
sant ignorait tout du sujet?. »

Le prélat restant coi, I’amiral Robert Fitzroy, I’ancien
commandant du Beagle que Darwin a accompagné vingt-
cing ans auparavant, se léve pour dénoncer le livre et, « bran-
dissant a deux mains une énorme bible, puis la dressant
au-dessus de sa téte, implore solennellement le public de
croire a la parole de Dieu plutdét qu’a celle de ’homme ? ».
C’est, en effet, ce que cette théorie a de plus choquant :
Darwin, ancien ¢tudiant en théologie, suggére que ’homme
vivrait dans un monde sans Dieu, ou la sauvagerie sous
toutes ses formes serait permise par la nature.

Aujourd’hui encore, la théorie de Darwin est ’objet de
malentendus et de préjugés, et cette vision déformée est
employée a tort pour légitimer des perversions de la société.
Le sous-titre de son ouvrage est indubitablement mal choisi,
car il faut le lire jusqu’a la fin pour comprendre que les
« races favorisées » du titre n’incluent pas explicitement

1. Wollaston, 1921, p. 118-120.
2. Green, 1996, p. 231.
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les classes supérieures de la société anglaise. Dés sa parution,
ou presque, De origine des espéces est invoqué pour justifier
les déplorables conditions économiques et sociales de I’ére
victorienne. Le concept de survie des plus aptes sert a pro-
mouvoir ’idée selon laquelle la misére des plus pauvres
refléte Pordre naturel. Certes Darwin porte une part de res-
ponsabilité, mais rappelons que I’expression « survie des plus
aptes » n’est pas de lui, mais du philosophe libertaire Herbert
Spencer, qui I’invente en 1864 et applique les notions darwi-
niennes a ses propres théories sociales!. Darwin reprend
cependant la formule dans la cinquiéme édition de son livre,
publiée en 1869.

D’autres raisons, notamment d’ordre religieux et linguis-
tique, nuisent a une vision claire de la théorie darwinienne.
Le créationnisme affirmé par le dogme chrétien n’a pas dis-
paru avec le X1xec siécle; si la plupart des grandes religions
ont depuis longtemps accepté la théorie de I’évolution (rap-
pelons que Darwin est enterré a I’abbaye de Westminster),
I’opposition reste forte dans certains milieux. Autre facteur
important, la langue anglaise ne possede toujours pas de
terme simple et facile a comprendre a méme de traduire
élégamment la découverte de Darwin. Le sens du mot
« évolution » n’est pas évident. Son étymologie latine ren-
voie au déroulement d’un manuscrit et, pour la plupart
des gens, il évoque une sorte de boite magique ou une
caricature dessinée, et ne constitue pas une véritable expli-
cation. On note par ailleurs que Darwin lui-méme I’uti-
lisait rarement, préférant parler de « descendance avec
modifications ».

Cependant, toutes les cultures ne souffrent pas du méme
handicap. En 1898, le savant chinois Yan Fu traduit dans sa
langue le livre de Thomas Huxley, Evolution and Ethics

1. Spencer, [1864] 1893, p. 537-561.
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publié en 1893. Les théories darwiniennes de I’évolution de
P’espéce humaine qui y sont développées s’implantent aus-
sitot en Chine, en partie sans doute parce qu’elles font écho
a certaines croyances populaires concernant les étapes du
développement humain : chasseurs-cueilleurs vivant dans
des grottes, puis maitrisant le feu et se batissant des abris,
avant d’inventer I’agriculture. Yan Fu traduit « évolution »
par nian yan. Les caracteéres chinois peuvent avoir plusieurs
significations, et zan yan signifie, entre autres, « mise en
scéne des cieux », les cieux renvoyant ici a ’ensemble de la
création '

L’expression utilisée par Yan Fu, devenue obscure, est
tombée dans ’oubli; mais « mise en scéne des cieux »
est une belle formule qui traduit de facon lumineuse la
pensée de Darwin. L’évolution est bel et bien une sorte de
représentation sur le théme du processus électrochimique
appelé « vie » qui se déroule sur la Terre entiére. Financée
par le Soleil, cette piece de théatre se déroule depuis trois
milliards et demi d’années au moins et, sauf désastre cos-
mique, se poursuivra sans doute un autre milliard d’années.
Mais il s’agit d’une étrange représentation, car tous les fau-
teuils sont placés sur la scéne, et les spectateurs sont aussi les
acteurs. Le génie de Darwin est d’en élucider les régles avec
une élégante simplicité.

L’une des raisons du succes retentissant rencontré par
les idées de Darwin aux XIX® et XX° siécles se trouve dans les
premieéres lignes de ce fameux article de 1858, dans lequel
il cite le botaniste suisse Augustin Pyrame de Candolle :

« Candolle, dans un passage ¢éloquent, a déclaré que
toute la nature est en guerre, un organisme avec un autre
ou avec la nature extérieure. En voyant la face apaisée de
la nature, on pourrait bien a premiére vue en douter,

1. Flannery, 2009, p. 984.
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mais la réflexion prouvera inévitablement que cela n’est
que trop vrail. »

La guerre est naturellement ’une des grandes passions et
préoccupations de I’Angleterre victorienne, et les Britan-
niques y excellent, batissant le plus grand empire que le
monde ait jamais vu. Si la nature favorise les conquérants,
alors I’Anglais est assurément d’une supériorité inégalée.
Dans cette période impériale, ’explication de I’évolution
proposée par Darwin, associée aux travaux de Spencer, va
donner naissance a une pléthore de théories sociales, pour la
plupart trés éloignées de I’idée d’origine. Ces théses, bapti-
sées « darwinisme social », imprégnent le tissu culturel et
intellectuel de I’époque, et donnent naissance a I’eugénisme
et aux formules de I’ére coloniale (« endosser le fardeau de
I’homme blanc », « adoucir la fin d’une race moribonde »).

Dans la premiere moitié du Xx° siécle, ces idées ren-
contrent un succes croissant. Dés les années 1930 et 1940,
le darwinisme social sert de prétexte aux programmes d’ex-
termination et d’eugénisme de I’Allemagne nazie, tandis
quaux Etats-Unis la revue Eugenics publie des articles pro-
nant la stérilisation en masse des individus jugés inférieurs,
ainsi que de grotesques pedigrees familiaux des chefs du
mouvement visant a démontrer qu’ils sont les péres d’une
future grande race américaine. La victoire des Alliés en 1945
ruine en bonne partie la crédibilité de ces extrémistes et de
leurs programmes, mais certaines versions du darwinisme
social ont encore leurs adeptes. La notion de « survie des plus
aptes » se devine dans un commentaire de Margaret That-
cher en 1987 : «la société est une vue de ’esprit?» (elle
voulait sans doute dire par la que c’était a chacun, et non a
la société, de prendre soin de ses proches). Elle se manifeste

1. Darwin, [1844] 1992, p. 49.
2. Thatcher, 1987.
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également dans le domaine de I’économie néoclassique, qui
soutient I’absence de régulation du marché pour servir les
intéréts du genre humain.

Lorsqu’il arpente son sentier de sable, peut-étre Charles
Darwin envisage-t-il ces possibilités. Peut-étre pas. Quoi
qu’il en soit, vers la fin de sa vie, il déclare : « Je n’ai pas le
remords d’avoir commis un péché grave, mais j’ai bien sou-
vent regretté de n’avoir pas fait directement du bien a mes
semblables !. »

1. Darwin, [1887] 2008, p. 90.
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GENES, MNEMES ET DESTRUCTION

« Il aurait été étrange que les philosophes et les naturalistes
ne soient pas frappés par la similitude qui existe entre

la reproduction par progéniture [...] et cette autre sorte

de reproduction qu’on appelle la mémoire. »

Richard Semon, 1904

La théorie de I’évolution a fait d’énormes progres depuis
Darwin, et la plus importante avancée est sans aucun doute
la compréhension du mécanisme de I’hérédité, et plus pré-
cisément le fonctionnement des genes, la structure de PADN
et la nature du génome. La science née du croisement de
la théorie darwinienne avec la génétique a été baptisée
néodarwinisme, et son principal représentant est Richard
Dawkins. Dans Le Geéne égoiste (1976), Dawkins explique que
le géne est 'unité de base de la sélection naturelle. Cette
thése est 'un des plus riches prolongements de la théorie de
I’évolution, dont elle clarifie de nombreux aspects. L’argu-
ment essentiel de Dawkins est que la sélection naturelle
s’exerce avant tout, non pas sur l’organisme dans son
ensemble, mais sur chacun des génes (environ vingt-trois
mille identifiés a ce moment-la) qui constituent le schéma de
base de notre corps. Ses travaux, bien plus que ceux de
Darwin, soulévent le dilemme moral au ceeur du darwinisme,
car I'un des principaux piliers de son raisonnement est que
Phomme et les autres organismes (végétaux et bactéries
compris) ne sont que des « machines a survivre » dont
I’unique objectif est de transmettre leurs genes !.

1. Dawkins, [1976] 1990, p. 9.
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Le géne et Pégoisme

Le géne prospere, selon Dawkins, se caractérise par un
« égoisme impitoyable ». A cet égard, Dawkins est le descen-
dant intellectuel direct de Candolle, a ceci prés qu’il est
convaincu que la « guerre » se déroule non seulement autour
de nous, mais également en nous. Selon sa théorie, les génes
sont en concurrence avec les corps qu’ils ont créés. Elle
explique ainsi pourquoi certaines araignées males se laissent
dévorer par les femelles aprés ’accouplement (parce que c’est
bon pour les génes de I’araignée) et pourquoi certaines especes
sont porteuses de « génes de mort » (susceptibles de tuer 1’or-
ganisme). Citant la fameuse formule de Tennyson, Dawkins
déclare : « Je pense que I’expression “univers impitoyable '”
résume admirablement notre compréhension moderne de la
sélection naturelle 2. »

Dawkins expose brillamment les mécanismes évolution-
nistes qui se cachent en nous; ce faisant, il souligne aussi
les limites de la science réductionniste lorsqu’il s’agit de
comprendre la complexité de ’homme. Voici par exemple ce
qu’il dit de I’amour maternel :

« Quand une meére voit son enfant sourire, ou une chatte
son chaton ronronner, elle se sent récompensée de
la méme maniére que la nourriture dans I’estomac est la
récompense d’un rat dans un labyrinthe. Mais une fois
qu’il est admis qu’un sourire béat ou un ronronnement
sonore sont des récompenses, le petit est en mesure
d’utiliser le sourire ou le ronronnement pour manipuler
ses parents, et avoir plus que sa part normale d’investis-
sement parental >. »

1. Tennyson A., 1850 : « Nature, red in tooth and claw » (la nature aux
griffes et crocs sanglants) (N.d.T.).

2. Dawkins, [1976] 1990, p. 18.

3. Ibid., p. 191.

29



PENSER LLATERRE

Il y a certainement du vrai dans cette réflexion, mais une
description mécaniste de ’amour maternel ne permet pas de
comprendre le lien profond qui unit mére et enfant. Un
petit, pour bien grandir, doit sentir un amour inconditionnel,
et une mere doit avoir le sentiment de chercher autre chose
qu’une simple satisfaction. Ce passage montre parfaitement
pourquoi la théorie du géne égoiste ne peut a elle seule tout
expliquer. L’homme est une créature bien trop complexe
pour qu’une dissection réductrice de ses parties suffise a le
décrire.

Nous sommes enclins a invoquer ce type de théories pour
justifier nos pratiques égoistes et socialement destructrices.
Ce n’est sans doute pas un hasard si le livre de Dawkins a
rencontré un large écho a ’orée des années 1980, période ou
la recherche du profit était valorisée, ou on vénérait le libre
marché. Comme I’a démontré le darwinisme social, il faut
étre constamment sur ses gardes, et ne pas céder au chant
des sirénes de I’intérét individuel si I’on veut vivre dans une
société juste et équitable.

Le gene et les idées

Les génes et les idées ont au moins une chose en commun :
ils se reproduisent, et I’erreur occasionnelle est source
de variation. Ils sont ainsi potentiellement soumis a la loi de
I’évolution par sélection naturelle. Ihypothése d’une simi-
litude entre les genes (ou du moins les traits physiques qui
en découlent) et les idées est vieille d’un siécle au moins.
Le biologiste allemand Richard Semon y a consacré deux
livres : Die Mneme (1904, traduit en anglais en 1921), et Die
Menemischen Empfindungen, également traduit en anglais en
1923 sous le titre Mnemic Psychology®. 1l invente le terme

1. Semon, [1904] 1921 et 1909.
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« mneme », dérivé du mot grec désignant la mémoire, pour
décrire une théorie globale de la reproduction, a la fois phy-
sique et mentale. Il est convaincu de la réalité¢ matérielle de
la mémoire, qui devrait donc laisser une empreinte physique
dans le cerveau :

« Au lieu de parler d’un facteur de mémoire, d’un fac-
teur d’habitude, ou d’un facteur d’hérédité [...], j’ai pré-
féré considérer ceux-ci comme des manifestations d’un
principe commun, que j’appellerai principe mnémique'. »

Les travaux de Semon renvoient a un épisode fascinant et
quasi oublié du Xx¢ siecle, ou certains biologistes cherchaient
a démontrer que DI’expérience pouvait étre héréditaire.
Semon s’appuie largement sur les recherches de Paul Kam-
merer, un jeune et brillant biologiste viennois, qui a fait sen-
sation avec des expériences menées sur la salamandre
tachetée (Salamandra salamandra). En empéchant les
femelles gravides de s’approcher de I’eau, il les oblige a
poursuivre leur gestation et a donner naissance a des jeunes
moins nombreux et plus évolués. Cette caractéristique physio-
logique aurait été transmise a la génération suivante, qui
avait pourtant libre accés a I’eau. Marie von Chauvin meéne
d’autres expériences conduisant des axolotls a développer
des poumons. Elle observe que leur progéniture vient fré-
quemment respirer a la surface, un comportement normal
« seulement chez les sujets agés, et dans une eau pauvre en
oxygéne ? ». Ce qui n’écarte cependant pas la possibilité que
la génétique, et non le « principe mnémique » de Semon, soit
a Porigine de ces transformations.

La preuve irréfutable, selon Semon, est enfin obtenue par
Pinfatigable Kammerer. Sa triomphale expérience avec le

1. Semon, [1904] 1921, p. 11.
2. Ibid., p. 131.

31



PENSER LLATERRE

crapaud accoucheur (Alytes obstetricans) consiste a pousser
ces créatures a renoncer a s’accoupler sur la terre ferme en
les enfermant dans « une piéce surchauffée [...] jusqu’a ce
qu’ils soient contraints d’aller se rafraichir dans un abreuvoir
[...]. Cest la qu’a lieu la rencontre entre males et femelles ».
Forcés de s’accoupler dans I’eau, ces crapauds se repro-
duisent donc d’une fagcon tout a fait inhabituelle!. Pour
Semon, cela signifie que les créatures « se rappelaient » la
méthode ancestrale de copulation dont le souvenir aurait
été ainsi transmis aux générations suivantes.

Certaines expériences prétendant démontrer le principe
mnémique sont des plus étranges. Walter Finkler a imaginé
de transplanter des tétes d’insectes males sur des individus
femelles. Les victimes ont survécu pendant plusieurs jours
en manifestant, ce qui était assez prévisible, un comporte-
ment sexuel aberrant. Hans Spemann est, quant a lui, par-
venu a faire pousser des cristallins a ’arriere de la téte
d’un crapaud de la famille des bombinatoridés, exploit sur-
passé par Gunnar Ekman, dont les grenouilles vertes arbori-
coles (Hyla arborea) ont développé des cristallins sur tout le
corps, « a I’exception possible de ’oreille et des cavités nasales
primaires 2 ».

De¢s les années 1920, les travaux dont s’inspirait Semon
sont critiqués. Les généticiens, notamment William Bateson
(Pinventeur du terme « génétique »), lancent une virulente
offensive, quelque peu obsessionnelle, semble-t-il. En 1926,
lorsqu’on découvre que les résultats concernant I’un des cra-
pauds de Kammerer ont été falsifiés, on en conclut que
toutes ses recherches sont suspectes. Sa réputation ruinée,
Kammerer se suicide>.

1. Semon, [1904] 1921, p. 237.
2. Ibid., p. 79.
3. Koestler, 1971.
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La théorie globalisante de Semon a bel et bien une faille
irrémédiable : elle introduit un élément lamarckien dans
I’évolution physique. L’une des regles cardinales de I’évolu-
tion, c’est qu’un individu ne peut transmettre a sa progéni-
ture les traits favorables acquis durant son existence.
Lamarck était convaincu que les girafes avaient allongé leur
cou a force de I’étirer pour atteindre les feuilles des arbres,
et que leur descendance héritait de ce nouveau cou. On sait
aujourd’hui que la longueur du cou des girafes est codée
dans leurs genes, et que, a quelques rares exceptions pres
(portions d’ADN insérées dans le génome par un virus, par
exemple), les caractéristiques physiques acquises au cours
de l’existence d’un individu ne peuvent étre transmises.
L’évolution culturelle, en revanche, est purement lamarc-
kienne. Elle est alimentée par la diffusion des idées et des
technologies qui en découlent, et ce qui est acquis par une
génération est transmis a la suivante. L’évolution culturelle
est beaucoup plus rapide que I’évolution physique : il a fallu
des millions d’années au tigre a dents de sabre pour acquérir
ses énormes canines poignards, mais il n’a fallu que quelques
milliers d’années a I’homme pour fagonner des dagues
meétalliques, bien plus efficaces.

Les mnémes et leur propagation

Malgré tous ses défauts, le travail de pionnier accompli
par Semon contient une parcelle de génie, que Dawkins
développe dans Le Geéne égoiste. Dawkins propose le terme
« meéme » pour désigner les idées ou croyances transmises.
« Si les mémes du cerveau sont similaires aux genes, ils
doivent se composer de structures cérébrales qui s’auto-
reproduisent, véritables ciblages de réseaux neuronaux se
reconstituant dans chaque cerveau », dit-il. Il ajoute, citant
Nicholas K. Humphrey : «[...] les mémes devraient étre
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considérés, techniquement, comme des structures vivantes,
et non pas simplement comme des métaphores ». En bref,
les mémes de Dawkins sont des idées qui ont une réalité
physique dans notre cerveau. Ils sont transférables, tout
comme les génes. Il suggére également qu’ils sont peut-étre
tout aussi égoistes. Le débat reste ouvert pour savoir jusqu’a
quel point les mnémes (je préfére I’orthographe de Semon)
sont analogues aux génes, mais je ne crois pas qu’ils soient
nécessairement aussi égoistes que les génes. Certains
mnemes, par exemple, peuvent pousser un individu a agir
contre son propre intérét. Les philanthropes peuvent offrir
une part de leurs richesses a des causes caritatives ou envi-
ronnementales, et parfois de maniére anonyme, ce qui
garantit qu’ils n’en tireront aucun bénéfice d’ordre social.
S’ils le font, c’est peut-étre parce qu’ils sont convaincus que
c’est un geste nécessaire. Quoi qu’il en soit, cette générosité
ne sert aucunement ’intérét de leurs génes égoistes, dont le
bénéfice serait meilleur si tout revenait a leurs enfants ou a
leurs proches.

Certains mneémes conduisent I’individu a agir de maniére
égoiste, mais ils sont condamnés par toutes les sociétés. Nos
plus solides préceptes moraux et religieux visent méme a les
éradiquer. Une époque particuliére peut permettre a cer-
tains mnémes de s’épanouir, par exemple lorsque le darwi-
nisme social ou la théorie néodarwinienne leur apporte
crédibilité. Vu sous cet angle, le conflit entre religion et
théorie de I’évolution prend un autre sens. Le défi posé par
le darwinisme a la foi religieuse pendant I’ére victorienne fut
en quelque sorte une « arme secrete » de la cause des mneémes
égoistes. En érodant I’autorité de la religion, il diminuait, du
moins pour quelques-uns, la nécessité des « bonnes actions ».
On remarquera que notre principal néodarwinien, Richard
Dawkins, s’est aujourd’hui lancé dans une croisade contre la
religion. Et on peut se demander si cette croisade ne conduit
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pas vers une société plus encline a se laisser guider par la
notion de géne égoiste.

La théorie du géne égoiste prédit qu’en cas de conflit entre
les génes et les corps qu’ils ont créés les premiers I’emporte-
ront presque toujours. Mais I’évolution du mnéme change la
donne. L’homme a créé I’'idée de la manipulation génétique,
un autre mneme. La technologie lui permet en théorie d’éli-
miner a volonté les geénes jugés indésirables. Les mnémes
sont réellement ce qu’il y a de plus puissant au monde. Il y
a environ deux cents ans, un certain James Watt a inventé
un mneéme reposant sur le charbon, la vapeur et le mouve-
ment. Cette invention a entrainé une modification radicale
de la composition de ’atmosphere terrestre.

On dit souvent qu’une élection est le produit de deux sen-
timents : ’espoir concernant I’avenir, et la crainte que celui-
ci suscite. Sil’espoir ’emporte, I’élection d’un gouvernement
généreux et attentif au reste de la planéte est plus probable;
si C’est la peur, on ¢lit alors des dirigeants pronant le repli
nationaliste. Les facteurs qui déterminent la dissémination
des mneémes sont certes complexes; toutefois, nous sem-
blons généralement graviter, a la fois collectivement et indi-
viduellement, vers I’une ou P’autre de ces tendances. Si ’on
est convaincu de vivre dans un monde sans pitié ou seuls les
mieux adaptés survivent, on a probablement tendance a dif-
fuser des mneémes tres différents de ceux nés de la conviction
que tous les étres sont fonciérement liés.

La funeste détresse de Médée

La vision réductionniste de I’évolution reste un courant fort
des sciences du vivant, et on assiste maintenant a un regain
d’intérét pour la notion darwinienne de concurrence acharnée
entre espeéces pour expliquer I’histoire de la Terre. L’« hypo-
thése Médée » du paléontologue Peter Ward s’inspire de
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P’histoire de la terrible magicienne de la mythologie grecque.
Petite-fille d’Hélios, le dieu du Soleil, Médée avait aidé
Jason a s’emparer de la Toison d’or et I’avait épousé. Lorsque
Jason la quitta pour Créilise, Médée se vengea en tuant leurs
deux enfants, aprés avoir assassiné Crétise et le pére de cette
derniére. Selon Ward, la vie est tout aussi sanglante et auto-
destructrice; si ’on n’y met pas bon ordre, dit-il, les espéeces
se détruiront elles-mémes en exploitant leurs ressources
jusqu’a provoquer un effondrement des écosystémes .

Parmi les exemples de scénarios Médée, on peut citer
P’introduction de renards en Australie au XIX® siécle, ou ils se
multiplierent au point de causer ’extinction d’une vingtaine
d’espéces locales de mammiféres qui leur servaient de proies.
Si les colons n’avaient pas introduit le lapin, que mangeaient
également les renards, la population de ces derniers se serait
effondrée de maniére catastrophique. L’ile de Paques est
une autre illustration. En I’espéce, ce sont les hommes eux-
mémes qui ont détruit tout ce qui €tait nécessaire a leur
survie, a savoir les arbres et les oiseaux, entrainant un effon-
drement de la population humaine, qui faillit disparaitre
définitivement de I’ile.

Selon Ward, ’hypothése Médée explique les grands épi-
sodes d’extinction de la préhistoire, et, pour lui, la voie des-
tructrice dans laquelle ’espéce humaine s’est aujourd’hui
engagée se situe dans le prolongement de ce processus.
L’un des mécanismes clés conduisant a ces extinctions, dit-
il, c’est le bouleversement du cycle du carbone par les orga-
nismes vivants. Des « extinctions de masse par effet de serre »
peuvent par exemple se déclencher lorsque le taux de dioxyde
de carbone (CO,) excede 1000 parties par million (ppm).
Ward explique que le réchauffement causé par la teneur en
CO, ralentit la circulation des courants marins, privant

1. Ward, 2009.
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d’oxygéne les fonds océaniques. Ce qui provoque une proli-
fération des bactéries anaérobies. A terme, le niveau d’oxy-
géne baisse suffisamment pour que ces bactéries remontent
vers la surface et la lumiére du soleil. Elles émettent alors du
sulfure d’hydrogene (H,S) dans I’atmospheére, qui détruit
la couche d’ozone et empoisonne la vie sur les terres émer-
gées. Cette dévastation des milieux marin et terrestre peut
entrainer la disparition de jusqu’a 95 % des espéces, comme
cela s’est produit il y a deux cent cinquante millions
d’années, a la fin du permien.

Ce postulat suscite toutefois quelques réserves, car les
grandes extinctions qui ont marqué l’histoire de la Terre
n’ont pas toutes été causées par les organismes vivants.
Ward reconnait d’ailleurs qu’elle ne s’applique pas a la dis-
parition des dinosaures, provoquée par un astéroide. De
longues recherches seront nécessaires avant que cette hypo-
thése soit pleinement vérifiée. Rappelons aussi que, en
général, la plupart des espéces se perpétuent le plus souvent
sans se détruire ni détruire leurs écosystemes. Mais méme si
certaines extinctions, d’ordre planétaire ou local, sont pro-
voquées par le vivant, cela prouve-t-il que les hommes sont
voués a suivre ’exemple de Médée et a anéantir la plupart
des autres espéces, condamnant ainsi leurs propres descen-
dants a un nouvel obscurantisme ou a I’extinction pure et
simple?

De P’hypothese Médée, il faut retenir que la notion spen-
cérienne de survie des plus aptes doit étre inversée. Si Ward
a raison, alors les mieux adaptés ne sont que des moteurs
d’autodestruction, dont le succés finira par entrainer leur
propre oblitération et celle de la plupart des espéces qui
coexistent avec eux. L’hypothése Médée est également terri-
fiante parce qu’elle implique que le vivant n’a pas le choix :
il doit prospérer en détruisant, ou étre détruit a son tour.
Envisagée sous cet angle, elle représente une synthese entre
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le néodarwinisme et la conscience de la fragilité et des limites
de notre environnement.

Etant donné les contradictions profondes qui existent
entre la conception populaire de la notion de survie des plus
aptes et le catastrophisme de I’hypothése Médée, nos sys-
témes de croyance pourraient étre voués a osciller de maniére
erratique entre les théories dans lesquelles le gagnant ’em-
porte et celles annongant le désastre. Si ces contradictions
ne sont pas résolues, les liens qui nous unissent a la planéte
ne seront jamais compris. Mais, depuis toujours, il existe
aussi une autre approche, qui décrit le processus de 1’évolu-
tion comme une série de résultats gagnant-gagnant ayant
donné naissance a une Terre productive, stable, fondée sur
la coopération. On en trouve ’origine chez le cofondateur de
la théorie de I’évolution, Alfred Russel Wallace.
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L’HERITAGE DE L’EVOLUTION

« Celui qui accepte de voir les possibilités

de I’évolution dans leur infinie variété

repoussera avec horreur ’'imposture et la violence,
et méprisera la prospérité acquise aux dépens

de ses semblables. »

Svante Arrhenius, 1909

Charles Darwin et Alfred Russel Wallace ont découvert
chacun de leur c6té la théorie de I’évolution par sélection
naturelle, mais ils n’auraient pu étre plus différents I’'un de
Pautre. Darwin était un homme patient, un travailleur
méthodique, un scientifique dans la plus belle tradition
réductionniste. Wallace, en revanche, avait le don de synthé-
tiser tout ce qu’il voyait et sentait intuitivement, les idées lui
venaient donc comme des éclairs de génie. Il a rédigé en
quelques heures une description du processus évolution-
niste, alors qu’il souffrait d’une crise de malaria sur I’lle de
Ternate (dans I’Indonésie actuelle) et, pourtant, le résultat
est intellectuellement comparable a celui laborieusement
obtenu par Darwin. Il résumait ainsi sa théorie :

« Par une loi générale de la nature, certaines variétés
tendent a s’écarter toujours davantage du type primi-
tif [...]. Cette progression, a pas lents, dans des directions
diverses, toujours contenue et équilibrée par les condi-
tions nécessaires a I’existence, peut, croyons-nous, étre
suivie assez loin pour expliquer tous les phénomeénes
présentés par les étres organisés, leur succession et leur
extinction dans le passé, et toutes les modifications
extraordinaires de forme, d’instinct et d’habitudes qu’ils
présentent !. »

1. Wallace, [1858] 1872, p. 44.
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Darwin n’aurait pu trouver meilleure formulation, mais ce
qui distingue avant tout Wallace, c’est ce qu’il fit aprés
1858 : alors que Darwin cherchait la lumiére en étudiant
des ¢léments de plus en plus petits du puzzle de la vie,
Wallace opta pour une vision d’ensemble, afin de tenter de
comprendre la vie au niveau planétaire et universel. En
vieillissant, il aurait sans doute apprécié la traduction de Yan
Fu : I’évolution est une mise en scene des cieux.

Alfred Wallace, autodidacte controversé

A Popposé de Darwin, membre a part entiére de la
communauté scientifique, Wallace est perpétuellement resté
en marge. Autodidacte, sans doute trop crédule dans cer-
tains domaines, il s’est notoirement laissé duper par des spi-
ritualistes, apportant sa caution a leurs tours de passe-passe
promettant d’entrer en contact avec 1’au-dela. Il s’oppose
farouchement a la vaccination, estimant, non sans raison,
que la transmission de cellules entre especes et d’un individu
a ’autre présentait des risques. Il ne sut comprendre que,
méme en ces temps d’hygiéne rudimentaire, les bénéfices de
I’inoculation compensaient largement ces risques, et il fut
vilipendé par le milieu médical pour avoir retardé ’agrément
de la vaccination. Quelques années plus tard, Wallace finit
par se convaincre que la raison d’étre de 'univers était le
développement de I’esprit humain, une opinion jugée naive
et anthropocentrique, et largement décriée.

Tout cela fournit a I’¢élite victorienne un prétexte suffisant
pour exclure ce scientifique sans formation universitaire.
Mais Wallace a un autre défaut, qui menace la source méme
de la prospérité de cette élite. I.’une de ses grandes préoc-
cupations est la pollution qui étouffe alors les villes britan-
niques. Il est convaincu que « les grandes villes manufacturiéres
exhalant la fumeée et les gaz déléteres » entravent la croissance
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des enfants d’ouvriers, ce qui est parfaitement exact. Des
milliers d’entre eux meurent prématurément !. Ardent défen-
seur de la justice sociale tout au long de son existence,
Wallace impute cette pollution persistante a une « apathie
criminelle ».

Il vit jusqu’a quatre-vingt-dix ans et, en vieillissant, s’inté-
resse de plus en plus au fonctionnement de la Terre dans sa
globalité. La Place de ’homme dans Punivers, I'un de ses der-
niers livres, qu’il publie en 1903 a I’age de quatre-vingts ans,
cherche principalement a démontrer que la vie n’existe que
sur Terre, et que les autres astres, tels Mars et Vénus, sont
des planétes mortes 2. Il s’agit sans doute du texte fondateur
de ’astrobiologie. Wallace y démontre le role de ’atmospheére
dans le développement de la vie (« Les nuages, leur impor-
tance et leur cause »; « Les nuages et la pluie dépendent de la
poussiere atmosphérique »). Et c’est cette question apparem-
ment insignifiante qui démarque Wallace de Darwin. Pour ce
dernier, la poussiére atmosphérique est un simple phéno-
mene zoogéographique qui contribue a expliquer la distribu-
tion des micro-organismes; pour Wallace, c’est un élément
clé du systeme terrestre, a I’origine des bienfaits apportés par
les pluies et les nuages et, a ce titre, exercant une influence
majeure sur le climat planétaire. Voici ce qu’il dit a propos
de ’atmospheére :

[C’est un] « mécanisme admirable, a structure complexe
qui, par ses gaz de compositions diverses, ses actions et
réactions sur ’eau et sur la terre, sa production de décharges
électriques, ainsi que par les éléments qui composent la vie
organique sans cesse renouvelée, peut étre considéré
comme étant lui-méme la véritable source de la vie3 ».

1. Wallace, 1903, p. 226-243.
2. Ibid.
3. Ibid., p. 240-241.
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Contrairement a Darwin, Wallace semble n’avoir jamais
envisagé que la notion d’évolution puisse avoir un effet
négatif sur les mentalités. Selon lui, le processus évolution-
niste, une fois compris par I’humanité, contenait la promesse
d’un avenir radieux. En effet, tout en sachant que 1’évolu-
tion par sélection naturelle est un mécanisme redoutable,
il constatait néanmoins qu’elle avait engendré une planéte
vivante et efficace, ainsi que ’homme, la société et I’amour
du prochain. Lorsque je regarde par ma fenétre, pres de
Sydney, je découvre le monde selon la vision de Wallace. Je
le vois dans I’élégant angophora a écorce rosatre qui €tale
son ombre généreuse, un arbre composé de milliards de
cellules individuelles. Les ancétres des chloroplastes, qui
donnent aux feuilles leur couleur verte, étaient autrefois une
multitude de bactéries existant individuellement. Puis, il y
a des millions d’années, elles s’unirent pour former une plante
primitive, unicellulaire. Aujourd’hui, ’'union de ces orga-
nismes qui vivaient auparavant chacun de leur c6té et n’avaient
que des liens distants, est si parfaite que la plupart d’entre
nous n’en voient plus qu’un seul, en I’espéce, un arbre.

Non loin de 1a se trouve un arbre plus modeste, le scribbly
gum (Eucalyptus haemastoma), une chose blanchatre et tordue
qui porte sur son écorce une écriture indéchiffrable gravée
par un scarabée. Le scarabée ne vit que grace a cet arbre,
et ce dernier dépend d’un partenaire invisible, un champi-
gnon, si humble qu’il est indiscernable a I’ceil nu, qui enve-
loppe les radicelles de I’eucalyptus et favorise I’accés aux
nutriments. Le champignon, le scarabée, I’arbre, 1’oiseau
qui s’y pose et ’homme qui s’assoit sous son ombre, ravi par
le chant de ’oiseau et émerveillé qu’un scarabée ait appris a
écrire sur I’écorce : nous faisons partie d’une communauté
interdépendante.

Et puis, il y a I’étre humain, dont je suis un exemple. Des
milliards de cellules coopérant sans accroc, en permanence,
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et un cerveau composé d’un tronc reptilien, d’une zone
mammalienne intermédiaire, et de deux hémispheéres haute-
ment évolués mais encore relativement mal connectés,
s’unissent pour former cette chose que j’appelle « moi ». Et
au-dela de ce miracle de coopération, il y a mon monde,
composé d’un réseau affectif sans lequel je ne pourrais vivre :
épouse, enfants, parents, amis. Qui peut affirmer qu’un
mariage ne peut &tre une union aussi complete que celle
formée entre un chloroplaste et la cellule qui ’abrite? Au-
dela du cercle familial, il y a ma ville, avec ses millions d’ha-
bitants; mon pays, dont les actions sont coordonnées par
le biais des urnes, et encore plus loin, ma planéte, avec ses
innombrables parties dépendantes les unes des autres. Notre
monde est une toile tissée de liens d’interdépendance si
étroits qu’elle ressemble parfois a de ’amour.

Certains pensent que c’est impossible, affirmant que le
monde est régi par une concurrence acharnée dans tous les
domaines de I’existence, et que toute semblance d’amour
pour notre prochain ne peut venir que de la grice divine.
Certes, la concurrence existe, mais c’est « la face apaisée de
la nature», celle qui suscitait tant de scepticisme chez
Darwin, qui régne la plupart du temps. Et, de ’'amour qui
nourrit ma famille jusqu’au scarabée qui écrit sur ’arbre,
tout est issu de I’évolution par sélection naturelle.

Si la concurrence est le moteur de I’évolution, alors le
monde coopératif est son héritage. Et les héritages sont
importants, parce qu’ils peuvent perdurer bien au-dela de la
disparition de la force qui les a créés.

Le processus a ’origine de la vie peut étre symbolisé par
un match de football. Tous ceux qui lisent les pages spor-
tives se diront sans doute que le football repose sur I’esprit
de compétition ; mais il suffit de regarder une rencontre pour
constater le contraire. Le football est un miracle de coopéra-
tion, et il ne s’agit pas seulement du formidable esprit
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d’équipe qui régne entre le coup d’envoi et le sifflet final. Le
débordement d’enthousiasme lorsqu’un but est marqué, le
silence qui précede un tir de penalty a la derniére minute,
sont les signes d’une émotion partagée par tous les specta-
teurs, et qui est au coeur méme du sport. Aprés tout, c’est
bien le sentiment d’appartenir a une communauté qui
ramene les supporters au stade semaine apres semaine, des
supporters sans lesquels il n’y aurait pas de jeu. Dans le
sport, les vainqueurs n’existent que parce qu’il y a des
vaincus. Notre planéte n’est guere différente. S’il venait a
exister une espeéce supérieure, suffisamment arrogante pour
décréter que le gagnant rafle la mise, le jeu prendrait fin
pour tout le monde. Alfred Russel Wallace fut sans doute le
premier scientifique moderne a comprendre le role clé joué
par la coopération dans la survie de notre espece.

Je me demande parfois a quoi ressemblerait notre planéte
si Wallace, et non Darwin, était devenu le grand héros de la
science de notre ¢re. La théorie de I’évolution aurait-elle
servi a justifier une société injuste? Ou bien aurait-elle été
mise au service de la réforme sociale? Les sciences de 1’éco-
logie et de I’astrobiologie seraient-elles nées un sié¢cle plus
tot? La pollution de l’air et le changement climatique
auraient-ils été résolus au XIxe siécle? On ne le saura jamais.
A TPexception de quelques-uns, tel Svante Arrhenius, prix
Nobel de chimie, la communauté scientifique a rejeté la plu-
part des idées de Wallace. L’ironie est que I’on se souvient
de lui grice a la zoogéographie : la frontiere séparant les
especes animales d’Australie et de Nouvelle-Guinée de celles
du continent asiatique a été baptisée « ligne de Wallace ».

Wallace était un grand penseur dont les brillantes idées ne
pouvaient guere trouver d’écho a son époque, marquée par
I’impérialisme et la brutalité. Mais les temps évoluent et,
dans les années 1970, lorsque naquit une théorie armée
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d’arguments plus puissants, celle que Wallace avait entrevue,
le monde était enfin prét a écouter.

Fames Lovelock, Gaia et Daisyworld

C’est James Lovelock qui la mit au point, apparemment
sans connaitre le travail de Wallace. Il est par ailleurs remar-
quable que la plupart des chercheurs qui travaillent dans ce
qu’on pourrait appeler la tradition « wallacéenne » de la
science holistique, a I’échelle planétaire, semblent avoir gra-
vité vers ce domaine de leur propre chef, sans connaitre
les travaux de leurs prédécesseurs. C’est peut-&tre parce que
les wallacéens n’appartiennent généralement pas au cou-
rant dominant de la recherche universitaire. Quoi qu’il en
soit, Wallace et Lovelock étaient tous deux de talentueux
marginaux d’origine ouvriére, et tous deux considéraient
que I’atmospheére était un élément clé pour comprendre le
phénomeéne de la vie.

James Lovelock est né a Letchworth, dans la banlieue de
Londres, en juillet 1919. Il étudie la chimie a université de
Manchester puis, en 1941, trouve un poste au National Ins-
titute for Medical Research, ou il a notamment pour tache
de surveiller la qualité de I’air dans les abris antiaériens. 1l
invente divers instruments scientifiques et met au point
plusieurs appareils permettant de mesurer les composants
atmosphériques. C’est ainsi qu’il entame sa longue histoire
d’amour avec I’atmosphere, ’histoire de toute une vie .

Lovelock raconte que le concept de Gaia a jailli dans son
esprit un aprés-midi de septembre 1965, alors qu’il se trou-
vait en Californie, en visite au Jet Propulsion Laboratory.
Un astronome venait de lui apporter les données recueillies
par les détecteurs d’infrarouges dans les atmosphéres de
Mars et de Vénus, données qui révélaient pour la premicre

1. Gribbin & Gribbin, 2009.
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fois qu’elles étaient principalement composées de CO,.
Lovelock comprit immédiatement que c’était la preuve que
Mars et Vénus étaient des planétes mortes, et que, si la Terre
était différente, c’est parce que les organismes vivants avaient
réduit le taux de CO, de ’atmosphere en le remplacant par
de 'oxygene. Lorsqu’il fit part de sa réflexion a I’astrophysi-
cien américain Carl Sagan, ce dernier lui parla du « para-
doxe du jeune Soleil » : il y a trois milliards d’années, la
chaleur dégagée par le Soleil était inférieure d’un quart a ce
qu’elle est a présent, et pourtant, notre plancte ne gela jamais
complétement, contrairement a ce qu’on aurait pu attendre.
C’est alors, nous dit Lovelock, que « I’'image de la Terre en
tant qu’organisme vivant, capable d’ajuster sa température
et sa composition chimique a des niveaux stables et confor-
tables » surgit dans son esprit!.

L’hypothése Gaia est devenue pour beaucoup synonyme
de théorie « new age », de science grand public superficielle.
Elle est tout, sauf cela; elle s’appuie sur de solides fonde-
ments, et elle est cruciale pour nous aider a comprendre
’évolution de la vie sur terre. A P’université, elle est souvent
baptisée « science des systémes terrestres », sans doute pour
lui donner davantage de respectabilité. Aujourd’hui, Love-
lock décrit ainsi la théorie Gaia :

« Conception faisant de la Terre un systéme autorégulé
et évolutif, associant étroitement 1’ensemble des étres
vivants, les roches de surface, I’océan et ’atmosphére.
Selon cette théorie — fondée sur des observations — le
systéme a un but : maintenir les conditions de surface
favorables a la vie 2. »

Lorsque I’hypothése Gaia fut exposée pour la premiére
fois en 1972 dans la revue Atmospheric Environment, elle

1. Lovelock, 2000, p. 253.
2. Lovelock, 2007.
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laissa dubitatifs la plupart des scientifiques!. La situation ne
s’améliora guére lorsque Lovelock publia en 1979 son livre
Gaia. « Les biologistes étaient les plus acharnés, raconte-t-il.
IIs se pronongaient contre Gaia avec une assurance dogma-
tique que je n’avais pas rencontrée depuis le catéchisme. Les
géologues, eux au moins, présentaient des critiques fondées
sur leur interprétation des faits. » Parmi ces critiques, ’'une
des plus importantes fut celle de Richard Dawkins, pour qui
le livre de Lovelock appartenait a la « littérature pop-écolo 2 ».
Pour Dawkins, I’hypothése ne prenait pas suffisamment en
compte I’évolution par sélection naturelle, fondée selon lui
sur la rivalité entre organismes :

« Il'y aurait fallu qu’il y ait deux Gaias rivales, sans doute
sur des planétes différentes. Les biosphéres qui n’ont pas
réussi a développer une régulation homéostatique effi-
cace de leur atmospheére planétaire tendaient a disparaitre.
L’univers devrait étre rempli de planétes mortes, dont
les systemes de régulation homéostatiques échouérent,
entourées, ici et la, d’une poignée de planétes correc-
tement régulées, dont la Terre [...]. Il faudrait en outre
postuler une forme de reproduction permettant aux pla-
netes prosperes d’engendrer des copies de leurs organismes
vivants sur de nouvelles planétes?. »

Ces critiques poussérent Lovelock a se pencher sur la
maniére dont un processus fondé sur la concurrence pour-
rait créer une nature « apaisée »; pour ce faire, il mit au point
en 1982 un modeéle informatique baptisé « Daisyworld » (le
monde des marguerites).

Daisyworld cherche a savoir ce qui se passerait sur une
plancte imaginaire dotée d’une écologie tres simple, suivant

1. Lovelock, 1972.
2. Gribbin & Gribbin, 2009, p. 160.
3. Dawkins, 1982.
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Porbite tracée par la Terre autour du Soleil. Il n’y pousse
que des marguerites, dont la couleur va du clair au foncé.
Elles ne peuvent croitre qu’entre — 5 °C et + 40 °C. La seule
chose qui affecte la température de ce monde modélisé est
la réflectivité de sa surface : si celle-ci est claire, davantage
de lumiére solaire est renvoyée vers I’espace avant de se
transformer en énergie calorifique; si elle est sombre, la
quantité de lumiére transformée en chaleur augmente, et
Daisyworld se réchauffe. Une marguerite de teinte claire
abaissera ainsi la température de son environnement, tandis
qu’une autre de teinte foncée la fera remonter.

Afin d’étudier le « paradoxe du jeune Soleil », Lovelock
simule les conditions qui ont régné tout au long de I’histoire
de la Terre. Il note que de vastes zones de marguerites claires
disparaissent parce que leur environnement s’est trop
refroidi, et que la méme chose se produit avec les margue-
rites foncées lorsqu’il se réchauffe trop. Sur de nombreuses
générations, la proportion des types clair et foncé s’équilibre
afin de maintenir relativement constantes les conditions de
surface dans I’éventail des températures favorables a la
pousse des marguerites. Des modéles plus complexes ont
été mis au point depuis lors, reproduisant plus fidélement
le monde naturel; mais les résultats n’ont pas varié : la vie
(méme si elle reste ici virtuelle) régule les conditions selon
ses besoins. Du moins jusqu’a ce qu’elle soit confrontée a
une force suffisamment puissante (astéroide ou émissions
de gaz a effet de serre, par exemple) pour dérégler ce méca-
nisme de controle.

Lovelock considére Daisyworld comme sa « plus grande
fierté de scientifique »; il est convaincu que le mode¢le répond
intégralement aux critiques qui estimaient que GGaia ne pou-
vait évoluer selon le processus darwinien de la sélection
naturelle. Cette opinion est partagée par Mark Staley, 'un
des principaux défenseurs de ce type de modélisation : « on
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pourrait croire que le résultat final est le produit d’une co-
opération, mais il est da en réalité a ’action de la sélection
naturelle darwinienne sur les organismes “égoistes™! », dit-
il. On a découvert aujourd’hui plusieurs exemples concrets
du type de régulation modélisé par Daisyworld. L’un des
plus fascinants est la maniére dont les récifs coralliens se
protégent du dangereux rayonnement ultraviolet en émet-
tant des éléments chimiques favorisant la formation de
nuages. Un autre exemple est fourni par les foréts humides,
comme la forét amazonienne, qui produisent de la vapeur
d’eau, et créent ainsi leurs propres précipitations.

En bref, I’hypothése Gaia formulée par Lovelock décrit
une coopération se déroulant au plus haut niveau : la somme
des coopérations inconscientes entre les formes de vie qui
ont faconné notre Terre. Les organismes vivants n’ont pas
choisi de coopérer; c’est I’évolution qui les a programmeés
ainsi. Ihypothése démontre également que le vivant et le
non-vivant sont inextricablement liés. Lovelock affirme que
la vie elle-méme est a I’origine de 99 % de ’atmosphére ter-
restre (le dernier pour cent étant composé de gaz nobles tels
que P’argon), et que, de plus, le vivant maintient les océans
dans leur état actuel. Mais, par-dessus tout, ’hypothése Gaia
part du principe que la Terre, considérée dans sa globalité,
ressemble a bien des égards a un étre vivant.

C’est le romancier William Golding qui suggéra de bap-
tiser Gaia I’hypothése de Lovelock. Les deux hommes
vivaient dans le méme village, et Golding, qui connaissait ses
classiques, s’était sans doute souvenu du nom de la déesse
grecque de la Terre. Il fallait peut-étre que ce soit I’auteur
de Sa Majesté des Mouches (1954), sans doute le plus terri-
fiant des romans s’inspirant de la notion de « survie des plus
aptes » qui fournisse au monde moderne un nom pour une

1. Staley, 2002.
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théorie unifiée du vivant. Deux décennies plus tard, Golding
se pencha de nouveau sur Gaia. En 1976, dans le compte
rendu d’un livre de photographies aériennes publi¢ dans le
Guardian, i1l déclarait :

« L’accroissement de nos connaissances sur la nature a
la fois microscopique et macroscopique de la Terre ne
satisfait pas seulement une poignée de scientifiques. Il a
pour conséquence, dans ces deux directions, un chan-
gement de notre sensibilité [...]. Ceux qui pensent que la
Terre est un bloc sans vie feraient bien d’ouvrir ’ceil !. »

Francis Bacon, un précurseur

L’idée que la Terre est une entité vivante n’est pas nou-
velle. En 1639, expliquant la vision du monde des anciens
Grecs, Francis Bacon écrivait :

« La philosophie de Pythagoras [...] a été la premiére
a planter un imaginaire monstrueux, qui fut ensuite
arrosé et nourri entre autres par 1’école de Platon. Elle
disait que le monde était une créature vivante, entiere-
ment parfaite [...]. Cette fondation posée, ils pouvaient
alors y batir ce que bon leur semblait; car dans une créa-
ture vivante, méme si ’on n’en a jamais vu d’aussi
immense, comme par exemple une baleine, le sentiment
et les effets d’une partie quelconque du corps se propagent
aussitot a ’ensemble 2. »

Salué comme I'un des fondateurs de la science moderne,
Bacon était également profondément croyant, et sa révul-
sion pour le concept grec de la Terre en tant qu’organisme
vivant s’enracine en partie dans la lutte de ’Eglise contre
la sorcellerie, grand sujet de préoccupation au XVII siécle. Si

1. Golding, [1982] 1985, p. 96.
2. Bacon, 1639.
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la Terre était une « créature vivante, entierement parfaite »,
alors, se disait Bacon, sorciéres et envolteurs pouvaient agir
a distance sur I’une quelconque de ses parties, tout comme
un coup donné a un orteil peut faire bondir le corps entier.
Leurs ceuvres sataniques, craignait-il, seraient peut-étre ce
coup subtil donné a ’organisme terrestre, capable de faire
lever des tempétes pour provoquer le naufrage des navires,
ou déclencher des tremblements de terre pour détruire les
cités des justes.

Mais les chrétiens étaient hostiles a ce concept de Terre
vivante pour une raison plus profonde. Gaia est aprés tout
une divinité paienne, et ’Eglise paléochrétienne lutta farou-
chement contre ces rivaux. Elle parvint largement a imposer
le monothéisme dans I’Europe occidentale et, au XVIII® siecle,
I’idée confuse d’une Terre vivante ne subsistait plus que
dans I’esprit des paysans les plus arriérés. Dans les églises et
les universités, en revanche, la Terre était devenue la scéne
ou se déroulait la grande saga morale du bien et du mal, a
P’issue de laquelle chacun se verrait assigner une place au
paradis ou en enfer. Et on nous avait accordé la pleine sou-
veraineté sur cette scéne, pour en user a notre guise; un
point de vue que les magnats de la révolution industrielle
allaient exploiter a leurs fins.

La résistance du christianisme

Aujourd’hui, I’hypothése de Lovelock est au moins aussi
controversée que la théorie darwinienne 1’était il y a cent
cinquante ans. Cela s’explique en partie par I’histoire du
conflit avec le christianisme. Certains dirigeants religieux
continuent a dénoncer I’écologie comme si elle était en
concurrence avec le dogme. Le primat d’Australie, le cardi-
nal George Pell, est convaincu que les écologistes souffrent
d’un nouveau « sentiment paien de vide ». Pis encore, de son

51



PENSER LLATERRE

point de vue, ils rivalisent avec la religion. En janvier 2008,
il déclarait, a propos de la science du climat :

« De maniére générale, le grand public semble avoir pris
pour argent comptant les affirmations les plus farfelues
concernant le changement climatique da a ’homme,
comme s’il s’agissait d’une nouvelle religion. Aujourd’hui,
un personnage public qui remet en question le fonde-
ment de ce que ’on peut appeler une foi intégriste verte
est quasiment taxé d’hérésie!. »

La notion que tout est lié, au cceur de ’hypothése Gaia,
remet bien entendu en cause le modéle économique qui est
le notre, car elle explique a la fois que la croissance a ses
limites, et que rien ne peut simplement disparaitre.

Dans les milieux scientifiques, ’hypothése Gaia est long-
temps restée marginale. Ni Wallace ni Lovelock n’ont jamais
occupé de poste universitaire, et le courant wallacéen n’est
entré que récemment a I’université. Mais les choses évoluent
peu a peu. En géologie, la science des systémes terrestres
commence a gagner en respectabilité, et méme les cher-
cheurs en biosciences se penchent a présent sur ce type
de questions, et cherchent a savoir par exemple comment
le processus évolutionniste a pu favoriser le phénomeéne de
coopération. On a baptisé « sociobiologistes » les scienti-
fiques qui s’intéressent a ce genre de questions. Bill Hamilton,
de l'université d’Oxford, est généralement reconnu comme
le fondateur de la discipline, dont le principal champion est
un professeur de Harvard, Edward O. Wilson. La socio-
biologie est une science synthétique qui s’efforce d’expliquer
le comportement social des animaux a I’aide de la théorie de
I’évolution. Certains scientifiques (parmi lesquels Stephen
Jay Gould) ont rapproché la sociobiologie du darwinisme

1. Pell, 2008.
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social; elle doit en réalité étre mise au rang des autres
sciences synthétiques telles que ’astrobiologie et la science
des systémes terrestres. On aura I’occasion d’y revenir en
explorant les différents thémes de ce livre, et d’évoquer
notamment son fondateur, le grand Bill Hamilton, qui a,
plus que nul autre, contribué a combler le fossé séparant le
néodarwinisme de ’hypothése Gaia.
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NOUVEAU REGARD SUR LA TERRE

« Une grosse boule de fer enveloppée d’une couche rocheuse,
recouverte d’une pellicule d’humidité et d’oxygene,
et de dangereuses créatures. »

Une description de la Terre, Wikipédia

Qu’est-ce que la vie? Peut-on la séparer de la Terre? Au
niveau le plus élémentaire, les créatures vivantes telles que
I’homme ne sont pas vraiment des choses, mais plutdt des
processus. Une créature morte est en tout point identique a
une créature vivante, hormis le fait que les processus électro-
chimiques qui I’animaient ont cessé. La vie est une mise
en scéne — la mise en scéne des cieux — alimentée et main-
tenue en place, et qui, a terme, prend fin par I’action des
lois fondamentales de la chimie et de la physique. Une autre
maniere d’envisager les choses serait de dire que nous
sommes tous des festivals de réactions électrochimiques
autochorégraphiées, et que c’est dans I’impact combiné de
ces réactions, sur toute la chaine du vivant, que Gaia elle-
méme est forgée.

La Terre et la vie

On aurait tort de croire que la vie est quelque chose de
distinct de la Terre. Un exemple frappant est celui de I’ori-
gine des diamants. On sait que nombre de ces derniers sont
fabriqués a partir d’éléments vivants. De minuscules orga-
nismes flottant dans une mer primordiale ont absorbé du
carbone puisé dans ’atmosphére, puis ont sombré dans les
abimes aprés leur mort. Les processus géologiques ont alors
enfoui le carbone dans le manteau terrestre, et I’ont trans-
formé en diamants en le soumettant a des températures et
une pression inouies. Les pierres ont fini par remonter a la
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surface le long de gigantesques tuyéres de roche en fusion,
et certains ornent a présent nos mains .

Notre planéte s’est faconnée, il y a quelque quatre mil-
liards et demi d’années, a la suite d’un « déséquilibre gravi-
tationnel dans un dense nuage galactique de poussiere et
de gaz?». Formée trés rapidement — probablement en dix
milliards d’années a peine —, elle a acquis certaines caracté-
ristiques essentielles lorsqu’un astéroide de la taille de Mars
a heurté cette proto-Terre, la liquéfiant et détachant une
masse qui allait devenir la lune. Le reste liquéfié a alors
commencé a se différencier : un ceeur métallique (30 %), un
manteau de silicate (prés de 70 %), et une fine crofte
(0,5 %). Un milliard d’années plus tard, ou peut-étre
quelques centaines de millions d’années a peine, des élé-
ments présents dans la crolite terrestre se sont assemblés
pour donner naissance a la vie.

C’était il y a bien longtemps, et la Lune, beaucoup plus
proche de nous qu’elle ne I’est aujourd’hui, était couverte de
volcans en activité. Elle formait une présence imposante
dans le ciel, et sa force gravitationnelle était telle que la
crolite terrestre se soulevait en plis de plusieurs meétres a
chaque révolution. On peine a imaginer comment de micro-
scopiques ¢éléments de cette crolite primordiale sont peu a
peu devenus des choses vivantes, et ’apparition de la pre-
miére étincelle de vie reste I’'un des grands mystéres de la
science. Mais il ne fait aucun doute que les processus électro-
chimiques qui définissent le vivant trouvent leur origine
dans la crofite terrestre : la composition chimique de notre
organisme nous dit que c’est de la que nous venons.

Mais les briques du vivant sont plus anciennes encore que
notre planete. Les éléments dont nous sommes composés

1. Cartigny, Harris & Javoy, 1998.
2. Bennett, 2006, p. 29.
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— carbone, phosphore, calcium et fer, pour n’en citer que
quelques-uns — se sont formés au cceur des étoiles. Et il n’a
pas suffi d’une seule génération d’étoiles. Il faut en effet
combiner I’énergie de trois générations stellaires pour créer
certains des éléments les plus lourds, comme le carbone, qui
semble étre I’¢lément clé de la vie. Puisque les étoiles vieil-
lissent trés lentement, trois générations représentent donc
la quasi-totalité du temps — depuis le Big Bang jusqu’a la
formation de la Terre. Nous ne sommes que de la poussiére
d’étoiles, disait le physicien Carl Sagan. Mais quelle merveille
que cette poussiere!

La crotte terrestre peut sembler n’étre qu’un simple subs-
trat passif; elle a pourtant subi la profonde influence du
vivant, grace au gigantesque budget énergétique global de la
vie (la quantité totale d’énergie solaire absorbée par les orga-
nismes vivants). Les plantes capturent I’énergie solaire grace
a la photosynthése. Au cceur des feuilles vertes se trouvent
de minuscules organites appelés chloroplastes, qui utilisent
I’énergie solaire pour décomposer les molécules de CO, qui,
si on les laissait faire, finiraient par devenir le seul élément
ou presque de I’atmospheére terrestre. Les plantes utilisent
le CO, pour former des composés organiques, qui servent
a leur tour a fabriquer de I’écorce, du bois et des feuilles, et
tout le tissu des végétaux. Si I’on regarde un arbre, on voit
essentiellement du carbone figé; une tonne de bois sec
représente la destruction par photosynthése d’environ deux
tonnes de CO, atmosphérique.

Les plantes vertes utilisent I’énergie de maniére bien
plus efficace que nous ne savons le faire avec nos centrales
a combustible fossile. Chaque année, elles convertissent
environ cent milliards de tonnes de carbone atmosphérique
en tissu végétal vivant, otant ainsi environ 8 % du CO, de
Patmospheére. Ce chiffre est proprement stupéfiant. Imaginons
qu’on cesse d’émettre du dioxyde de carbone : il suffirait
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de douze ans aux plantes pour absorber et convertir I’'inté-
gralité absolue du CO, présent dans I’atmosphere.

Les plantes capturent environ 4 % de la lumiére solaire
qui touche la surface terrestre, ce qui, en termes de budget
énergétique pour le vivant (si I’on exclut les bactéries sulfu-
reuses et autres conduits non photosynthétiques) représente
annuellement environ cent térawatts-heure (cent trillions
de watts-heure). C’est ’ampleur du budget énergétique pri-
maire du vivant et la capacité de résistance de ses écosys-
témes (en partie fonction de la biodiversité) qui caractérisent
une planéte en bonne santé. Les scientifiques commencent
tout juste a envisager la Terre sous cet angle, et les mesures
de la productivité et de la diversité sont encore approxima-
tives. Mais les grandes extinctions que nous connaissons par
le témoignage fossile montrent clairement que, si le budget
énergétique et la capacité de résistance des écosystémes
tombent au-dessous de certains seuils, la Terre ne peut plus
fonctionner normalement.

On peut tracer d’instructifs paralléles en comparant la
maniere dont ’énergie circule dans I’économie et dans les
écosystémes terrestres. La taille des économies se mesure
en dollars, tandis que le budget énergétique de la Terre se
mesure en térawatts-heure. Les dollars et les térawatts-
heure sont clairement deux choses distinctes, mais qui
représentent toutes deux des ressources dont on peut tirer
parti. Le sujet est controversé et fait I’objet de nombreuses
études, mais il semblerait que la stabilité des économies et
des écosystémes soit liée a leur diversité, qui est elle-méme
partiellement fonction de leur taille : plus I’économie et
I’écosystéme sont importants, plus ils sont diversifiés. La
présence de certains éléments dans les deux peut aussi
contribuer a favoriser la productivité. Le systéme bancaire
en est un bon exemple. Dans les économies bien gérées et
bien régulées, les banques facilitent la circulation du capital,
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stimulant ainsi la productivité. Dans les écosystémes, cer-
taines espéces jouent un peu le role de banquiers en facili-
tant la circulation de ’énergie et des nutriments. Parmi ces
banquiers écologiques se trouvent les grands herbivores
d’une tonne ou plus. Comme on va le voir, dans les écosys-
témes marginaux comme les déserts ou la toundra, ces ban-
quiers accélerent la circulation des ressources a travers
I’écosystéme, ce qui permet de batir une substantielle « éco-
nomie biologique » a partir de ressources limitées. Si les
hommes détruisent cette mégafaune, ils peuvent déclencher
I’équivalent d’une récession infinie affectant la productivité et
la stabilité des écosystémes. ’impact sur le fonctionnement
de la Terre est global, tout comme une récession aux Etats-
Unis peut affecter ’économie planétaire.

Comment la vie dépense-t-elle son généreux budget éner-
gétique? Pour I’essentiel, celui-ci sert a modifier notre pla-
néte afin de la rendre plus habitable. Pour comprendre ce
mécanisme, on peut comparer la Terre aux planétes mortes
telles que Vénus et Mars. Les planétes peuvent avoir jusqu’a
trois « organes » principaux, qui correspondent aux trois
phases de la matiére : une crodte solide, un océan liquide
(ou gelé), et une atmosphére gazeuse. Une planéte vivante
utilise son budget énergétique pour créer un déséquilibre
entre les éléments composant ses organes. Le plus bel
exemple en est ’oxygene. Cet élément hautement réactif est
présent en abondance dans ’atmosphere ; toutefois, si la vie
venait a s’éteindre, ’oxygeéne disparaitrait rapidement en se
combinant a d’autres éléments présents dans la roche ou
les océans pour former des molécules dont le CO,. Sur les
planétes mortes, en revanche, les éléments chimiques sont
en état d’équilibre. Comme Lovelock I’avait compris dans
les années 1970, sur une planéte dont ’atmosphére consiste
presque entierement en CO,, la force de vie, s’il y en eut
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jamais une, s’est depuis longtemps éteinte : c’est une planete
en état de repos éternel.

Le carbone et les briques du vivant

Le carbone est la brique indispensable a la vie. Nous
sommes composés a 18 % de carbone (maticre séche), et le
pourcentage est beaucoup plus élevé pour les plantes. Tout
ce carbone, ou presque, flottait autrefois dans I’atmosphére,
se combinant avec I’oxygene pour former le CO,. Il y a des
milliards d’années, alors que la vie en était encore a ses bal-
butiements, ’atmosphere était plus concentrée en CO, que
de nos jours, car la vie n’avait pas encore trouvé le moyen de
Putiliser. A cette époque, elle n’existait sans doute que sous
forme de bactéries microscopiques au fond des océans, ou se
cachait dans les sédiments déposés autour de sources ther-
males. Partout ou elle avait trouvé refuge, elle ne disposait
que d’un budget énergétique trés limité, car seuls quelques
rares endroits de la Terre avaient éprouvé sa puissance.
Aujourd’hui, la concentration de CO, n’est que de 0,4 %o
dans ’atmosphére gazeuse, tandis que I’oxygeéne, sous-produit
de la photosynthéese, compte pour 21 %. C’est la mesure
ultime du triomphe de la vie.

La crotte continentale terrestre, composée de roches plus
légéres, riches en silice, est bien plus épaisse que la crotite
océanique. Les continents sont nés de I’érosion de cette
crolite océanique (composée de basalte) et, chose remar-
quable, sont sans doute le résultat de la vie elle-méme.
L’affirmation peut paraitre étonnante, mais il faut se sou-
venir que le vivant fournit 75 % de I’énergie utilisée pour
transformer les roches terrestres, tandis que la chaleur
dégagée par la Terre n’en fournit que 25 % !. On pense sou-
vent que la transformation des roches de la crolte terrestre

1. Rosing et al., 2006.
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est due aux volcans, aux tremblements de terre ou autres
phénomenes de ce type. Il est facile d’oublier le travail silen-
cieux accompli par les lichens, les bactéries et les plantes, qui
créent des grains de poussiére a partir du basalte et d’autres
roches dures en s’infiltrant au cceur des strates, désagrégeant
la pierre grace aux acides qu’ils secrétent. Ce travail, qui s’ef-
fectue a I’échelle microscopique, est incessant, et représente
trois fois celui accompli par tous les volcans terrestres.

D’aprés ce que ’on sait, la vie n’est apparue sur Terre
qu’au bout de cing cent mille ans environ. Notre planéte
était alors une sphére recouverte d’eau, avec peu ou pas de
terres émergées. On pense que, lorsque la vie est apparue,
les premiers organismes se sont mis a secréter des acides qui
ont accéléré I'usure de la crolte basaltique, séparant élé-
ments lourds et éléments légers. Lorsque ces derniers sont
comprimés et chauffés par les mouvements de la crotte ter-
restre, ils se transforment en granit, pierre fondatrice des
continents, principale composante du sol que nous foulons.
L’énergie dégagée par la Terre elle-méme aurait peut-€tre
fini par provoquer la méme transformation; mais il a fallu
une telle quantité de basalte pour créer les premiers conti-
nents que des découvertes récentes semblent indiquer que
le processus n’a pu avoir lieu que parce que le vivant puisait
de I’énergie, et qu’il I’a utilisée pour produire des composés
capables de désagréger la roche!.

On peut se figurer la crotte rocheuse de la Terre comme
un gigantesque site d’amarrage, comme la coquille inférieure
d’une huitre, que la vie a formé pour s’y accrocher. Et si ’on
imagine que la roche est le site d’amarrage de la vie, ’atmo-
spheére est alors un cocon de soie tissé par le vivant pour se
protéger et se nourrir. A quoi nous sert ’atmosphére? Les
gaz a effet de serre maintiennent la température de surface a

1. Rosing er al., 2006.
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environ 15 °C au lieu de — 18 °C. Les principaux gaz a effet
de serre sont tous produits par le vivant (certains, dont le
CO,, peuvent aussi avoir d’autres sources) et, sans eux la
Terre ne serait qu’une immense boule gelée. L.’ozone, un
dérivé de ’oxygeéne composé de trois atomes liés, est un pro-
duit du vivant, car I'intégralité de ’oxygene libre provient
des plantes. Il ne constitue que dix ppm de notre atmo-
sphere, mais capture entre 97 % et 99 % du rayonnement
ultraviolet. Sans cette protection, notre ADN et les autres
structures cellulaires seraient rapidement détruits, et la vie
disparaitrait de la surface de la Terre. Puis il y a la forme
plus commune d’oxygéne (deux atomes liés), qui constitue
le combustible de notre métabolisme, et représente le souffle
méme de la vie.

Comme Wallace I’avait bien compris, notre atmosphere
est une véritable merveille. Elle peut nous paraitre immense,
mais elle est, de loin, le plus petit organe de la Terre. Si
on veut la comparer aux océans, il faut concevoir qu’on la
comprime huit cent fois, jusqu’a ce que ses gaz se liquéfient.
On verrait alors qu’elle est cing cents fois plus petite que les
océans. C’est une enveloppe délicate, dynamique et indis-
pensable de la planéte, un cocon qui s’enroule étroitement
autour de chaque chose vivante, relié chimiquement a
I’immense coquille rocheuse que la vie a fabriquée pour s’y
accrocher. Et pris en sandwich entre coquille et cocon se
trouve le systéme circulatoire liquide de I’animal : les océans
et les cours d’eau.

L’omwiprésence de I’eau

La Terre est véritablement la planéte de I’eau : c’est I’eau
sous ses trois formes — gaz, liquide et solide — qui la définit
et ’alimente. L’eau sous forme liquide occupe 71 % de sa
surface, et ’eau sous forme solide (essentiellement les glaciers)
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