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Avertissement

Ce livre porte sur les 15 154 Français dénaturalisés, les
446 déchus de la nationalité française ainsi que les 110 000
juifs d’Algérie « éjectés » de leur nationalité française
entre 1940 et 1944 en application de trois lois méconnues
de Vichy : 22, 23 juillet et 7 octobre 1940.

Ces trois lois sont la première expression de la volonté du
régime de Vichy de se débarrasser des « indignes » ou « indé-
sirables », ceux qui « causaient la défaite ».

Elles signent une idéologie officielle : la « Révolution natio-
nale » qui tentera sans succès de refonder la nation et la
nationalité.

Marc Chagall, Serge Gainsbourg, Angelo Tasca, René
Cassin, Ève Curie, Jacques Derrida, Jean Daniel et tant
d’autres, dont des inconnus comme mes parents, en seront
victimes.

L’histoire de ces familles qui subirent cette infamie est
retracée dans ce livre. Elle sera suivie par les faits historiques
et les portraits des acteurs, magistrats, politiques qui ont
conçu, décidé, puis mis en œuvre ces lois.
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Préface
Une certaine idée de la France

« D’où t’énonces-tu, préfacier ? », pourrait-on me dire
dans le langage de mai 68.

Cette histoire de dénaturalisation est celle d’une partie de
ma famille – deux de mes grands-parents pour être précis.
Immigrants des années 1920, ils voulaient à toute force être
des patriotes exemplaires. Et c’est un legs que j’ai reçu
d’eux. C’est, précisément, de cet amour de la patrie que
« je m’énonce ».

Contrairement à une idée reçue, le droit du sang – est
français celui qui est né de parents français – ne fut pas
d’abord réactionnaire et le droit du sol – est français celui
qui est né sur le sol français – révolutionnaire. En fait, le jus
solis fut en vigueur sous les rois de France avant que la
Révolution, pour marquer la rupture, ne l’abolisse. La
République le rétablit finalement en 1889, mais il avait évi-
demment changé de sens. Le souverain, désormais, c’était
le Peuple et la Déclaration de 1789, ses Tables de la Loi.
Vous n’étiez pas français parce que vous naissiez sujet du
Roi, le droit du sol marquant ainsi l’allégeance personnelle
au souverain. Vous étiez français parce que vous consentiez
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librement à vous sentir le légataire d’une histoire, le déposi-
taire des valeurs de la République et le porteur d’un avenir
à construire ensemble : le droit du sol devenait en quelque
manière un droit de l’adhésion.

La nation était un principe spirituel. Elle consistait en un
même héritage de gloire passée et un même programme à
réaliser pour l’avenir – ce sont à peu près les mots de Renan.
L’appartenance nationale était désormais un « plébiscite de
tous les jours », pour reprendre là encore sa formule. En
quelque sorte, son existence définissait son essence.

Selon cette conception républicaine de la Nation, celle de
l’appartenance consentie, il était naturel que l’on puisse
devenir français, dès lors que l’on communiait dans la beauté
du sacre de Reims et du spectacle des soldats de l’an II,
comme le disait l’historien Marc Bloch.

Le rétablissement du droit du sol en 1889 exprime cette
vision de la nation : vous devenez français en étant né en
France, même lorsque vous êtes de parents étrangers. Mais
vous pouvez aussi devenir français par la naturalisation,
dont la loi de 1927 élargira les conditions.

En contrepartie de cette entrée possible dans la Nation,
la faculté d’une sortie est ouverte, sous la forme d’une
déchéance de la nationalité, prévue en 1848, temporaire-
ment élargie au moment de la Première Guerre mondiale,
et trouvant sa formule presque définitive dans la loi de 1927.
Elle concerne les Français d’origine étrangère qui se sont
livrés à des actes contraires à la sécurité intérieure, des actes
d’intelligence avec l’ennemi ou se sont soustraits au service
militaire. Bref, qui ont attenté à la patrie. On y ajoutera en
1938 les auteurs de crimes et délits graves dans les dix ans
qui ont suivi leur naturalisation. Cette procédure est excep-
tionnelle : alors qu’entre 1927 et 1940, les naturalisations
sont massives, il n’y aura que seize cas de déchéance.
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*

Cette question de la conception de la nationalité est un
marqueur exceptionnel de ce qu’est, plus généralement, la
nature d’un régime politique.

L’enquête méticuleuse menée par le présent livre sur les
nombreuses dénaturalisations, les déchéances des Français
libres de Londres, les rétrogradations au statut d’indigènes
des juifs d’Algérie auxquelles procédèrent les autorités de
Vichy, éclaire ainsi l’État français. On voit par là l’extraordi-
naire attentat du régime pétainiste aux valeurs de la France
républicaine et à la tradition de notre pays. Attentat à la
conception républicaine de l’État de droit. Les lois républi-
caines sur la déchéance de la nationalité prévoyaient des cas
d’espèce précis, en vertu du principe d’individualisation des
peines. Vichy dénaturalisera massivement des citoyens fran-
çais qui n’avaient commis pour la plupart aucun crime ni
délit. La République, c’était le droit ; l’État français, ce fut
l’arbitraire.

Attentat à la conception républicaine de la Nation. Ces
dénaturalisations témoignent a minima d’une vision sectaire
de la patrie, considérée comme un ensemble fini, dans
lequel il est impossible d’entrer. Un droit de la nationalité
qui s’apparente au fond bien plus à un jus sanguinis, même
s’il est innommé, qu’au droit du sol consacré en 1889.
Au-delà, elles révèlent très certainement une vision raciste
de l’identité nationale, l’essentiel des dénaturalisations
concernant les juifs.

*

Job: Indignes_d_etre_francais Div: 004 Page N°: 3 folio: 11 Op: fati Session: 7
Date: 26 mars 2013 à 13 H 49

PRÉFACE

11



Ce régime de Vichy, même si Pétain arriva au pouvoir
par un vote à 87,7 % des parlementaires issus de la
Chambre des députés de 1936 et du Sénat – en dehors des
représentants communistes alors emprisonnés –, ce régime
si contraire aux traditions républicaines, était-il légal ?

Nous savons le débat qui oppose, depuis le discours du
président Chirac le 16 juillet 1995 reconnaissant la respon-
sabilité des autorités françaises dans la persécution dont la
communauté juive a été victime sous l’Occupation, les par-
tisans de cette reconnaissance et ceux qui la refusent, consi-
dérant qu’elle constitue une reconnaissance de la légalité de
Vichy.

En vérité, cette position de déni, qui fut constamment
celle des présidents de la République depuis de Gaulle
jusqu’à Mitterrand, n’était pas fondée en raison.

Considérer qu’il y eut un exercice effectif du pouvoir par
une autorité française même illégitime, entraînant ainsi une
responsabilité à l’égard des victimes, n’implique en rien de
reconnaître la légalité de cette autorité.

C’est ainsi qu’il faut interpréter l’arrêt rendu par le
Conseil d’État en 2002, puis son avis de 2009. On sait
qu’au lendemain de la guerre, le Conseil d’État, considérant
que l’ordonnance du 9 août 1944 relative au rétablissement
de la légalité républicaine avait prévu la nullité de tous les
actes de discrimination à l’égard des juifs du gouvernement
de Vichy, avait refusé de reconnaître la responsabilité de
l’État dans les persécutions antisémites. Légalement, Vichy
n’avait en quelque sorte jamais existé.

La haute juridiction administrative renverse cette juris-
prudence dans un arrêt Papon de 2002 puis, plus fortement
encore, dans son avis de 2009 qui porte une condamnation
solennelle des persécutions antisémites, actes d’une « excep-
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tionnelle gravité » absolument contraires aux valeurs et
principes de la Déclaration des droits de l’homme et de la
tradition républicaine.

Selon le Conseil d’État, en déclarant nuls les actes éta-
blissant des discriminations à l’encontre des juifs établis par
le gouvernement de Vichy, le législateur, par son ordon-
nance de 1944, a reconnu le caractère fautif de ces actes.
C’est précisément cela qui ouvre la voie d’une reconnais-
sance de la responsabilité de l’État.

Ce n’est donc pas parce que le régime de Vichy était légal
que la République doit reconnaître, au nom de la continuité
de l’État, la responsabilité des autorités françaises. C’est au
contraire parce que ces actes, qui créèrent un tel dommage,
sont précisément entachés d’illégalité, qu’ils sont fautifs 1 et
engagent ainsi la responsabilité de l’État.

*

Les 15 154 dénaturalisations de Vichy, si précisément
décrites ici, doivent s’analyser dans cette perspective. Elles
ont bel et bien existé et causé des dommages très impor-
tants à ceux qui en ont été les victimes. Elles sont en rup-
ture complète avec les valeurs et les traditions de la
République. Elles sont donc entachées d’illégalité et d’illé-
gitimité.

1. Alix Brijatoff souligne que les fonctionnaires qui prêtèrent la main aux
actes illégaux de Vichy n’ont pas été inquiétés après la guerre et ont
même joui d’avancements et d’honneurs. Insupportable sur le plan indi-
viduel, cette mansuétude s’explique, sur le plan collectif, par le désir de
reconstruire et de pacifier la Nation en limitant l’épuration. Elle s’inscrit
aussi dans le souci des gaullistes de reconstruire a posteriori l’image d’une
France essentiellement résistante. Enfin, tactiquement, par leur souhait
de ne pas dépeupler l’administration de toutes ses forces anticommu-
nistes.
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Pour le dire mieux encore, elles sont entachées d’indi-
gnité. Car ce ne sont pas ceux qui en ont fait l’objet qui
sont indignes d’être français. Mais bien les autorités qui les
ont ordonnées. Non seulement parce qu’elles ont bafoué les
valeurs et le droit républicains mais, plus substantiellement
encore, parce qu’elles ont nié le génie national qui est jus-
tement, depuis 1789, de se sentir suffisamment fort spiri-
tuellement, assez universel pour accueillir et assimiler des
éléments venus d’ailleurs et susciter leur adhésion profonde,
leur dévouement à la Nation, leur loyauté. Il n’y a, je crois,
que deux pays au monde capables d’un tel exploit, selon
d’ailleurs des modalités différentes : les États-Unis et la
France. Comme par hasard, ce sont les deux pays de la
révolution démocratique.

L’un des mérites du présent livre est, à travers l’épisode
des dénaturalisations vichystes et en s’appuyant sur des
exemples nombreux et concrets, de nous rappeler a contrario
combien cette conception ouverte de la patrie est au cœur
de l’identité française. Il est bon que cela soit souligné en
un temps de crise économique et de doute national si pro-
pice à l’oubli de nos valeurs fondatrices.

Ainsi que le chantait Aragon : « Je vous salue, ma France,
où les vents se calmèrent !/Ma France de toujours, que la
géographie/Ouvre comme une paume aux souffles de la mer/
Pour que l’oiseau du large y vienne et se confie. »

DENIS OLIVENNES

Magistrat à la Cour des comptes,
dirige actuellement un groupe média
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« Ce n’est pas la haine qui parlera demain, mais la
justice fondée sur la mémoire. »

Albert Camus, « Le temps du mépris » (éditorial),
Combat, 30 août 1944

« Il y a des limites au désespoir. Il n’y a pas de
limites à l’espérance. »

Talmud

« Dans la famille, la gloutonnerie a tué plus de
gens que la famine ! »

Bluma Landau
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Introduction

Tout a commencé par une grande colère, lors d’un banal
déjeuner familial d’un dimanche ordinaire, début août
2010.

Notre président d’alors, oubliant toute retenue, voire
mémoire ou sens commun, propose – et va tenter ensuite
de concrétiser – de déchoir de leur nationalité française
« toute personne d’origine étrangère qui aurait volontaire-
ment porté atteinte à la vie d’un fonctionnaire de police ou
d’un militaire de la gendarmerie, ou de toute autre per-
sonne dépositaire de l’autorité publique 1 ».

Je monte comme d’habitude sur mes grands chevaux. Ma
famille m’écoute, blasée, habituée qu’elle est à mes colères
– qualité très familiale.

La rage qui me saisit et la honte qui va de pair me font
envisager, entre les fromages et le crumble rhubarbe-
framboise, l’abandon spectaculaire d’une nationalité que j’ai
obtenue certes par naissance (droit du sol), mais qui a éga-
lement été vaillamment acquise par mes parents dans les
années 1930 après de nombreuses enquêtes en France et

1. Nicolas Sarkozy, discours dit « de Grenoble », 30 juillet 2010.
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dans leurs pays d’origine, des questionnaires et des lettres
de recommandation. Ils sont devenus français par convic-
tion que ce pays, réputé pour sa défense des droits de
l’homme, serait le meilleur endroit pour élever leurs futurs
enfants et pour laisser derrière eux les risques encourus par
de vastes familles en Lettonie et en Pologne. La réalité
dépassera de loin leur imagination et leurs craintes.

Pour être juste et factuelle, ma famille conjuguait une
double tare : être juive et communiste. Communiste, pas
bundiste 1. Simplement communiste. Mal considérée par
conséquent. Suspecte dans les pays d’où elle venait, alors
extrêmement réactionnaires.

Mes parents étaient contents, fiers d’être français. Mais
fiers de quoi, si l’on peut se faire renvoyer ? Et renvoyer où?
Et pourquoi ?

J’envisageais sur-le-champ, devant sœur et enfants ébahis,
soit de tuer le premier flic venu, soit de rendre cette natio-
nalité acquise par hasard et depuis si peu de temps. Ma
sœur aînée, habituée à mes embrasements fréquents, ma
sœur au calme et à l’équilibre bien connus, ma sœur dont
nos parents disaient qu’elle aurait pu être rabbin – si elle
avait été un garçon bien sûr –, m’annonce alors tranquille-
ment que mes excès sont superflus puisque nos parents ont
été dénaturalisés entre 1940 et 1944. Cette nationalité que
je veux rendre n’est peut-être pas aussi acquise qu’il n’y
paraît.

Cette nouvelle a eu l’effet à la fois d’une douche froide et
d’un jet d’eau vivifiant.

1. Bund : Union générale des travailleurs juifs (fondée à Vilnius) de
Lituanie, Pologne, Russie. Le Bund est un mouvement socialiste juif
prônant l’émancipation des travailleurs juifs. Il est laïc, antisioniste mais
également anti-bolchevique.
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Dénaturalisés ? Comment? Pourquoi ? Pourquoi eux? Et
nous les enfants, sommes-nous dedans ou dehors, Français
de souche, de petite souche ou de vraie souche, ou de pas
de souche du tout ? ! Et pourquoi pas de bois mort, de
braises et bien sûr de cendres ? Elle n’en savait pas plus,
invoquant un souvenir effacé.

Pour moi, l’aventure commençait !
Il faut souligner ici que ladite sœur s’est penchée avec

beaucoup de méticulosité sur cette époque et les différents
écrits qui la jalonnent, pour des raisons professionnelles et
personnelles. En tant que psychanalyste d’abord, elle tra-
vaille sur les « enfants cachés » – il faut voir le documentaire
qu’elle a produit sur le « réseau Marcel ». Et, bien sûr, pour
des raisons de génération : née en 1932, elle a vécu, intégré,
ressenti le danger jusqu’au plus profond de son être de très
jeune fille trop vite devenue adulte, consciente des raisons
de la course vers le sud de nos parents (assortis de leurs
filles et de Wolf, leur chien puant, galeux mais néanmoins
porte-bonheur).

J’y reviendrai lorsque je raconterai leur histoire.
Très longtemps, je n’ai manifesté aucun intérêt pour

l’histoire de mes parents. Je me suis réveillée sur le tard.
Trop tard. J’ai attendu que les années passent. Étais-je
écrasée par leur personnalité ? Les circonstances et notre vie
quotidienne étaient-elles davantage tournées vers le futur ?
Leur silence, le secret des survivants, l’indicible – mais pas
l’amnésie ou l’oubli qui seront les attributs des autorités –
n’étaient-ils pas le lot de tous ces rescapés, gardant pour
eux les douleurs et les culpabilités écrasantes – pourquoi
avaient-ils, eux, survécu? Ils ne partageaient pas leurs sou-
venirs – trop douloureux – , ne racontaient pas les épisodes
d’une vie rocambolesque, modestement, familialement
héroïque et intrépide, qui les mena sans faiblir à traverser

Job: Indignes_d_etre_francais Div: 006 Page N°: 3 folio: 19 Op: fati Session: 8
Date: 26 mars 2013 à 13 H 49

INTRODUCTION

19



une époque mouvementée, avec toujours un « coup
d’avance ».

Aujourd’hui, je m’en veux de ne pas les avoir questionnés.
Cela peut paraître bizarre, mais leur génération vivait dans
le présent et chaque jour comme si c’était le dernier. Pour
ma sœur, je savais inconsciemment. Je réfute, encore que…
Nos parents sont morts, impossible de les questionner. Rien
que des dossiers, des archives et des images d’archives à
me mettre sous la dent pour faire ce voyage haletant à
leur découverte et, je le saurai rapidement, à celle des
15 154 dénaturalisés, comme eux.

J’ai probablement attendu un signe. Il y en eut trois !
Ma mère nous disait, sans insister, que nous devions

l’accompagner à Riga, là où elle était née. Ce voyage, le
premier signe, nous l’avons organisé très tard, en 2007,
comme à regret.

Elle n’était plus là. Et heureusement ! Rien n’avait
changé. Nous avons visité leurs appartements successifs,
l’emplacement du ghetto et la fin de la route, de cette
famille inconnue, dans les fosses de Rumbala, une calme
petite forêt de bouleaux, lieu de l’assassinat par balles de
30 000 juifs par les einsatzgruppen allemands et les nazis
lettons.

Au retour, happée par ces images, éclairée par les photos
que les archives lettones m’ont envoyées par mail (et contre
300 dollars), j’ai imaginé la vie de Brocha, ma grand-mère,
que je n’ai pas connue, dans cette ultime période de sa vie
dans le ghetto, puis sur la route de Rumbala 1. Cette
incroyable Brocha qui restera la plaie saignante dans le cœur
de ma mère. Elle ne nous en parlait pas, sauf pour vanter

1. Je l’ai raconté dans un livre, Tombes lointaines, Paris, Robert Laffont,
2009.
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son amour débordant, ses repas pantagruéliques, sa bonté
sans mesure. Silence également sur ses propres exploits
pour nous sauver pendant la guerre.

Je connaissais un peu la vie de mes parents avant la
guerre. Très peu celle qu’ils menèrent pendant, hormis
quelques photos succinctement commentées, ainsi que des
bribes de souvenirs de la seconde comtesse de Molinier, de
Perpignan, Lucie, ma marraine pour un baptême de pré-
caution, me mettant à l’abri avec un premier prénom de
circonstance – Christiane – , puis un aristocratique second
prénom – Alix. La surnommée tante Lucie, délicieuse vieille
dame aux cheveux blancs, m’aurait adoptée « au cas où… »

Le deuxième signe, ce discours désormais connu sous le
nom de « discours de Grenoble », m’a comme piquée au
sang. Il m’a véritablement réveillée. Pour un psy il a été un
rappel à l’ordre et à notre histoire, un coup de semonce de
mes parents, de là où ils sont – zéphyrs bienveillants pré-
sents au-dessus de moi. Ainsi, la naturalisation n’était pas
acquise, gravée dans le marbre du Journal officiel. Mes nom-
breuses lectures du lendemain m’alertèrent sur le retour à
des temps que beaucoup auraient préféré ne pas connaître.
Les fumets de Vichy montaient au-dessus de la marmite 1.

Le troisième signe, enfin, a été le cadeau de ma chère
cousine Sylvette. Aux derniers jours de sa vie, en janvier
2011, elle m’a confié le journal que sa mère avait écrit
entre 1920 et 1960. Tous les épisodes de notre vie familiale
y sont décrits. Ces détails quotidiens, scandés par la grande
histoire. Ma curiosité, si récente, sera désormais aiguil-
lonnée par un désir envahissant de connaître, de rencontrer
mes parents.

1. Voir les prises de parole de Patrick Weil, Henry Rousso, pour ne citer
que ces deux historiens de référence, et bien sûr les politiques de gauche,
les surenchères de droite. La liste est longue.
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Ainsi ai-je décidé de travailler sur un événement moins
que glorieux, moins que superbe, mais mémorable :
l’époque où la République et ses représentants votèrent ces
lois, l’époque où des magistrats zélés les appliquèrent avec
beaucoup de rigueur et d’obstination, livrant des familles
venues trouver refuge dans la patrie des droits de l’homme
aux barbares, aux chambres à gaz et à la poussière d’éter-
nité.

Le Débarquement avait eu lieu le 6 juin 1944, mais ils
continuaient à se réunir et statuer sur des dossiers.

Le temps, l’oubli, le voile dissimulant pudiquement les
faits n’ont pas accompli leur travail. Ils ont alimenté le ter-
reau de mon exaspération qui n’a cessé de croître au fil des
mois et de l’enquête. J’avais si peu entendu parler de l’épi-
sode – désastre pour certains, simple incident pour d’autres,
scandale pour quelques-uns dont je fais partie – à la maison,
dans nos cours d’histoire, dans mes lectures, dans la multi-
tude de films/documentaires réalisés sur l’époque, qu’inter-
loquée, concernée mais également curieuse, voire fouineuse
ou chineuse (un travers familial), je me suis acharnée à
connaître le fin mot de l’affaire.

Je n’ai pas la retenue de la génération de nos parents,
celle qui a décidé de ne pas rouvrir des plaies trop doulou-
reuses, de ne pas poursuivre ceux qui avaient causé leurs
traques, insomnies, angoisses, désespoir. Ainsi les présumés
coupables n’ont-ils pas eu à rendre de comptes aux victimes
avérées, muettes, ignorées, invisibles. Les faits seront rapi-
dement évoqués dans les grands procès de l’épuration :
Estéva, Pétain, Laval, Brasillach, etc. Hâtivement évacués,
pour en venir aux choses sérieuses : Pétain et ses associés
étaient-ils coupables de haute trahison ou étaient-ils des
boucliers efficaces contre les barbares ?
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Les acteurs du drame ont, certes, eu des comptes à rendre
à la nation, qui les a jugés avec une bienveillance que je
considère scandaleuse aujourd’hui. Les historiens expli-
quent très bien cette nouvelle période, ouverte dans les
années 1990. Elle a autorisé les enfants des survivants, la
troisième génération, à ne pas se satisfaire des 130 000 dos-
siers traités par les tribunaux, au regard de la complicité de
nombre de Français, grands et petits, avec Vichy. Ils sou-
lignent le « retournement » commencé fin 1942, mi-1943,
au moment des victoires des Russes à Stalingrad, des Amé-
ricains en Italie et de la chute de Mussolini. Nous y revien-
drons plus loin.

Je me suis d’abord concentrée sur l’information familiale :
avions-nous été réellement dénaturalisés ? Si tel n’était pas
le cas, ma colère se calmerait peut-être. J’ai enquêté dans
les quelques photos et papiers familiaux, au Journal officiel,
et enfin (et surtout) aux Archives nationales… Bingo !

Nos parents étaient parmi les 15 154 « heureux » bénéfi-
ciaires des lois du 22 juillet 1940. Ils avaient bel et bien été
dénaturalisés (décret du 8 octobre 1943) par la commission
dite « de révision des naturalisations », puis dé-dénaturalisés
le 18 mai 1945, par décision d’une autre commission
curieusement nommée « commission de déchéance » – pour
défaire le travail des précédents. Tous les dénaturalisés, et
même certains qui ont été épargnés, comme Salih Gourdji,
le père de Françoise Giroud, ont été visés par cette
commission et pour la plupart réintégrés dans leurs droits,
avec le commentaire : « classer ». L’ont-ils su? Probable-
ment pas, et qu’importe. À l’époque, ils étaient en cavale
entre Perpignan et Limoges.

De la colère personnelle, je suis passée à la colère collec-
tive, à la rage de la tache sur le drapeau, l’honneur du pays,
de cette France dont je suis citoyenne, de naissance, de
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cœur et d’accueil, désormais la terre de mes parents – ils y
sont enterrés. Malgré l’avatar de leur indignité éphémère.

A suivi la passion de connaître les dessous de l’histoire,
de cette loi, la nôtre, de nos collègues en dénaturalisation
– tels Marc Chagall et Lucien Ginsburg. Mais aussi
l’histoire de ces déchus – René Cassin et Ève Curie – ainsi
que celle des indigènes d’Algérie, ex-Crémieux – Jacques
Derrida et Jean Daniel.

De fil en aiguille, à force de recherches stakhanovistes
au Journal officiel – l’épluchage frénétique et fort pénible
des microfilms de 88 décrets publiés entre 1940 et 1944,
des dizaines d’heures passées quai Voltaire à Paris à m’user
les yeux –, de compilations de montagnes de cartons et
dossiers proches de la poussière, j’ai découvert, effarée,
l’accumulation des noms et des êtres tombés dans les
oubliettes de l’histoire : 15 154 hommes, femmes et enfants
renvoyés à un état incertain d’apatrides, ou poussés au
retour vers leur pays d’origine. C’est-à-dire, surtout, à un
état probable de fumées sorties des cheminées d’Auschwitz
(ou autres chambres à gaz). Certains des 7 055 juifs déna-
turalisés – soit 40 % du total 1 – seront les futures cendres
jonchant les champs de luzerne de Birkenau. Qu’en a-t-il
été pour les 8 099 autres, des Italiens, Espagnols, Grecs,
etc. ? Ils sont parfois droits communs, le plus souvent
communistes, donc coupables et également « indignes
d’être français ». Ils ont été envoyés au STO 2, ou eux aussi
ont été déportés.

1. 10 % des naturalisés de la période 1927-1940 finiront en camp. Voir
Bernard Laguerre, « Les dénaturalisés de Vichy (1940-1944) », Vingtième
Siècle. Revue d’histoire, 1988.
2. Service du travail obligatoire imposé par les nazis à Vichy pour fournir
de la main-d’œuvre à l’industrie allemande. Prisonniers de guerre, volon-
taires, recrutés par les préfets, ils seront environ 3 millions reconnus à la
Libération comme déportés du travail.
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L’abjection de la loi du 22 juillet 1940 se lit au fil des
pages, dans les dossiers élimés de chaque candidat à la
dénaturalisation (« obtenue » ou pas). Vies de misères ou de
splendeurs, précieusement gardées dans les kilomètres sou-
terrains des Archives nationales. Chaque cas soumis à l’une
des sous-commissions fait état des résultats des enquêtes,
ou du non-résultat. Nombreux sont ceux qui avaient quitté
leur domicile.

Chaque dossier est rempli de détails touchants ou éton-
nants : Mme Ginsburg réclame au juge de paix du IXe arron-
dissement, fin avril 1944, un certificat de nationalité pour
Liliane, la jumelle de Lucien. Elle ne sait pas qu’elle n’est
plus française depuis un an, et la 1091e séance de la
commission. Marc Chagall, quant à lui, s’inquiétera de
savoir s’il y a des vaches aux États-Unis, avant d’accepter
de partir, exfiltré de justesse par Varian Fry.

Je me suis également intéressée aux communistes, arrêtés
pour des convictions politiques modestement affirmées.
Simon Grosso a collé une affiche. Marc Zennaro, ouvrier
métallurgiste, né à Venise, naturalisé au moment où la
France a besoin de bras et d’enfants, est dénaturalisé parce
que communiste et pour avoir « incité ses camarades à la
désobéissance ». Il écrit en 1945, de retour de « camp de
travail », pour réclamer cette nationalité à laquelle il « tient ».
Son fils Roland, à qui j’ai montré le dossier, en avait les
larmes aux yeux. Son père, mort trop tôt, « ne lui avait
jamais rien dit ». Il prétendait avoir perdu son dossier.
Joseph Pujol, communiste originaire d’Espagne, s’est caché
à proximité de Thuir. Il a rejoint la Résistance, très active
dans les Pyrénées-Orientales. Que d’émotions, de retours
sur images fanées, souvenirs enfouis ou secrets dévoilés.

J’ai pris le parti de ne pas me soucier des droits communs,
pourtant ils font partie du lot.
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J’ai aussi découvert l’étendue de la normalité du fonc-
tionnement d’un État légaliste, sinon légal, abrité derrière
– et organisé par – des lois et des décrets pratiqués et appli-
qués par des fonctionnaires, magistrats disciplinés, voire
zélés pour certains. Exempts en tout cas de toute responsa-
bilité ou sentiment de culpabilité. Ils ont obéi, donc ne sont
pas coupables. Leur présence aurait « sauvé 50 % des can-
didats au retour », dixit l’ineffable président Mornet, l’un
des très actifs membres de la commission de dénaturalisa-
tion. Au fait, retour vers où?

Les carrières postérieures de ces magistrats pointilleux et
efficaces démontrent 1 leur impunité : n’encourant que peu
ou pas de sanctions à la Libération, ils continueront à
œuvrer jusqu’à une paisible retraite, en toute bonne cons-
cience, souvent décorés de la Légion d’honneur 2 !

Bref, j’ai mené un parcours d’enquête palpitante et
revendique l’assertion de Bob Woodward : « Je plaide pour
l’ouverture, le droit de savoir. Selon moi, les démocraties
meurent de l’obscurité et la plupart des secrets sont
inutiles 3. »

Ce livre est donc né, au départ, d’une petite histoire, celle
de mes parents, d’une énorme colère personnelle et de la
volonté de savoir.

À l’arrivée, je l’espère, ces histoires vont trouver place
dans la grande Histoire, celle avec un grand H, celle qui fait
notre passé, notre actualité, notre futur.

Plongée des jours durant dans mon pénible déchiffrage
des microfilms du Journal officiel, d’innombrables questions

1. Voir fiches et dossiers de carrière aux Archives nationales de Fontai-
nebleau.
2. Nous y reviendrons dans le chapitre « Que sont-ils devenus? »
3. Bob Woodward et Carl Bernstein sont les auteurs de la fameuse
enquête qui a révélé le Watergate. Interview d’Annick Cojean, publié
dans Le Monde magazine, 2 avril 2011.
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m’ont assaillie. Comment une telle infamie a-t-elle été pos-
sible, mise en œuvre, appliquée? Par qui ? Pourquoi ?
Était-ce idéologique, raciste, pratique? Qui étaient les
auteurs de ces décisions? Quels étaient les critères de leurs
choix ? Jusqu’à quand ont-elles eu lieu? Qui étaient ces
« indignes », ces « indésirables », ces « sans intérêt national »,
ces « ex-étrangers ou ex-émigrés », ou encore « de nationa-
lité indéterminée » – tel que certains sont inscrits sur les
listes des convois de Drancy 1 – , ainsi qu’on qualifia ces
15 154 personnes? Que sont-ils devenus? Ont-ils été
déportés ? Qui a changé ces lois, et quand l’ont-elles été ?
Y a-t-il un lien idéologique avec certains discours actuels 2 ?

Soixante-dix ans après les faits, l’interrogation est la
même. L’impérieuse nécessité de les mettre en pleine
lumière s’est imposée à moi, tout comme la volonté de
rendre visibles ces « indignes », à défaut de les faire revivre.
J’ai voulu essayer de comprendre le pourquoi du silence, en
reconstituant leur existence d’alors. Il n’est jamais trop tard.

Français de fraîche date, unissez-vous et ragez avec moi.
Doit-on à nouveau – comme en 1940 – mériter cette natio-
nalité ? Non, on naît français par hasard, pour la grande
majorité d’entre nous. Il n’y a donc ni mérite, ni travail, ni
vertu dont la nationalité serait la récompense, contrairement
à ce que clame le programme du Front national 3. On reste
français pour le meilleur et pour le pire. On le devient par
volonté et envie de faire partie d’une communauté

1. Listes établies au départ des trains de Drancy, déposées au Mémorial
de la Shoah. Serge Klarsfeld, Mémorial de la déportation des juifs de France,
1978 (1re édition) et 2012 (2e édition).
2. Voir « Conclusion – Florilège ».
3. Programme FN : « Les Français doivent, tout d’abord, être prioritaires
dans les emplois disponibles en France. […] La nationalité française doit
être acquise pour l’essentiel par le biais de la filiation. La naturalisation
sera admise si l’étranger qui la sollicite en est digne. »
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