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« Le Mouvementeur dit qu’est un
artiste celui qui accepte l'idée qu’il
pourrait n’étre tenu pour un artiste
que par lui-méme. »

Enzo Cormann,
Le Testament de V'énus












oulever mon T-shirt pour m’étudier du nombril : fleur

saccagée, liseré mauve, tordu, redressé, tordu de nou-

veau, orifice éclaté aux pétales disjoints, sommairement
cousus. Des boudins clairs sont apparus entre les points.
Décidément j’ai refermé la derniere fois tout cet imbroglio
a la va-vite — je ne suis pas celui qu’il faudrait, le soigneux a qui
Pespérance est permise, voila pourquoi je ne peux parvenir
a des fins honorables et pourquoi mes efforts n’ont rien pro-
duit que cette voie inégale sur mon ventre, entre boudins
rosatres, outlets froncés et caprices inextricables.
A quand remonte la perte des derniéres crotites? S’estompe
une ecchymose, mi-violacée mi-verdatre. Quand 'auréole ne
sera plus me restera cette zone accidentée ou les vergetures
zebrent d’argent et la-dessus le tracé de cicatrice, chaque fois
plus exubérant.

Lorsque je quitte la chambre consacrée je trouve le couloir
plongé dans I'obscurité. Passant devant la chambre de Mou-
flet je distingue un corps confus, entortillé dans la couette,
mais je n’entre pas. Je veux S. Encore trois pas, je pousse



la porte; avec ses plis qui le vallonnent le lit s’étend comme
un pays. S est couchée en forme de S. Elle a ramené ses pieds
sous ses fesses, cheveux répandus. Elle est tres belle, celle
que jappelle ma femme. Belle avec ses cheveux nageurs sur
ses épaules et dans son dos ou ils ondulent comme une
masse de plus petits S.
Je me glisse tout habillé vers son corps, m’accolant sa colonne.
Et y’aspire; une large prise. Vie descendante, commencement
d’odeur par-ci par-la ou la vase devient apparente. J’approche
des zones découvertes, on dirait qu’une infinie réserve d’air
prisonnicre de végétaux et d’animaux cachés renvoie vers la
surface une expiration lente. Le cheminement discret mais
démultipli¢ de milliers de bulles minuscules qui a la surface
éclatent en toute humilité. Penser que dans les passages
secrets d’un corps qui se maintient a bonne température ont
lieu toutes ces circulations originelles par ou S n’est plus ma
femme, mais une réserve sauvage qui m’échappe et échappe
a son propre controle.
Elle bouge un peu, ondoie, prononce je suppose mon nom
dans un souffle.
— Tu sais quoi, j’articule a son oreille,
elle se dresse avec un léger retard.
— Figure-tol que j’ai gagné!

Est-ce que mes mots, ma voix ont pris dans I’air la consis-

tance joyeuse donnée dans I'enceinte de la téte?
Sous le rayon du réverbere je vois son air troublé mais pas
question de me laisser abattre;
— J’ai requ un coup de fil, je m’excite un peu, j’ai gagné le
Prix, S!



A en juger par son expression, mon élocution doit se révéler
plutot bizarre, voire effrayante. Ses levres forment quelque
chose, des paroles s’emballent mais sur ses lévres mal éclai-
rées impossible de lire, je dois lui avouer que je n’entends
plus, je dis qu’a mon avis c’est la joie, la surprise d’avoir
gagné m’a causé un de ces chocs,

S allume notre lampe, me dévisage alarmée puis balbutie
a nouveau des bouillons de choses, elle fait pour traduire
des gestes pitoyables auxquels j’arrache peu de sens — effroi
sur son visage, et incrédulité. Elle me prend un instant dans
ses bras, me berce de toute sa douceur bouleversée puis
se leve et revient avec un carnet.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? elle griffonne, un courrier de leur
part? Cest ¢a?

— Alors tu ne me crois pas? je demande,

a la voir hésiter, les mots me viennent pour 'accuser : quelle
méchante méfiance quel affront indigne, la sueur me monte,
je pense : S a peut-¢tre vu des choses, la photo de X par
exemple dans un magazine une surface en ligne ou je ne sais
quelle source de propagation, mais si elle y a cru! Sielle a cru
que c’était X le lauréat et pas Moi, au lieu de croire son
homme,

je Iattrape par le bras la fouille mieux du regard — eh quoi?
Tu crois que je vais te taper ? Infoutue de me croire quand je
te dis, quand je te jure que j’ai gagné le Prix! Comme elle fait
mine de se protéger le visage avec le bras la sueur me monte
pour de bon et je 'empoigne, qu’elle me dise qui d’entre X
et Moi est le vrai lauréat, je prends ma femme d’amour entre
mes doigts et je me mets a serret,



lorsque jaurai gagné le Prix tout changera, je me disais

avant la Lettre,

quand je serai lanréat, la vie! En attendant je m’interdisais

tout ce qui détourne du but — préter attention aux senti-

ments de S par exemple, ou a ceux de Mouflet —

mais ne mérite repos et jouissance que celui qui triomphe

et des lors comment s’accorder la paix, comment se ’accor-

der tant que le Prix ne sera pas gagné,
je serre toujours mais face a elle c’est Moi qui soudain me
brise. Je la relache, lui demandant ce qu’on fait de ces efforts
que depuis des années je déploie, ces efforts réitérés pour
poursuivre et développer ma pratique, des efforts surhu-
mains quil conviendrait d’enfin récompenser. A condition
d’une once de jugeote le jury aurait dd le comprendre : cette
fois-ci le moment était venu de saluer 'ensemble de mon
travail, mon (Euvre dans son intégralité, la somme des Ropfs
produits jusqu’ici par la seule force de 'entétement, au lieu
de quoi ce jury d’incapables a la vue courte me transmet une
fois de plus son mépris a I'aide d’une foutue Lettre,
— Tu te rends compte ! Une foutue circulaire me reléguant au
rang de tous les évincés, autrement dit a la masse!
S est restée impassible, brievement elle réfléchit puis écrit
qu’elle m’emmeéne a P’hopital, elle fait mine de s’habiller mais
je la retiens,
pour ce qui est de la surdité effectivement, peut-étre que la
déflagration a Pouverture de la Lettre — et si mes tympans
avaient crevé sous le coup ? Mais il est hors de question que
je sorte d’ici quand voitures, batiments et piétons ne feront
que m’adresser un seul message : cette année encore, tu n’es
pas lauréat,



non foutre le pied dehors! et aller se soumettre a un
nomdidiou de docteur, a ses questions et se retrouver a lui
patler Concours et Lettre! Elle en a de bonnes, jamais
de la vie,
—Tu n’iras pas?
— Hors de question, je secoue encore la téte, énergiquement,
— Alors qu’est-ce que tu comptes faire, rester comme ¢a peut-
étre,
mais je lui fais comprendre qu’il vaut mieux arréter : est-ce
que la Lettre, Phumiliation et le silence des oreilles ne suffisent
pas, suis-je en état de me faire embéter, tourmenter pat-
dessus le marché,
S m’écoute les yeux agrandis, elle sent qu’elle perd du terrain
et cherche cherche, en elle je vois les idées contradictoires,
les intentions qu’elle jette, elle serre son stylo a croire qu’elle
va pondre une tres longue tirade puis au bout du compte
pose simplement son matériel sur la table de chevet. Elle
éteintla lumicre, me tourne le dos et je sens que sous la couette
elle ramene ses genoux contre son ventre, en un S tres serré.



Cing, six noms, ceux des membres du jury qui chaque année
est nouvellement constitué. Je les découvre a I'écran, au détour
d’une page dédice a la profession. Cing-six noms, et Béranger
au milieu!

Alors comme ¢a, Béranger en était. Il a participé, m’a mis
a mort comme les autres. Cing, six experts; quand je vois
leurs noms je ne suis pas surpris, mais Béranger! Ce salo-
pard. Le dernier que je qualifiais d’ami méme si on se
voit peu, pour ainsi dire jamais — il s’est rangé avec les
autres.

Est-il disponible? Il porte un point vert, son profil actif.

— Salut, je tape.

— Hey, comment ¢a va, toi, ¢a s’écrit presque tout de suite
en réponse et je pense : Béranger va me mettre 2 mort une
seconde fois. Et cependant je renvoie une petite suite
de mots sympathiques, tout va bien, je tape, ¢a va, ¢a va,
j’espere que toi aussi, de mon c6té en tout cas ¢a ne va pas
trop mal bien que depuis hier,



et doucement j’introduis dans les lignes le mot de Prix et
dans la foulée je I'interroge : a propos ne faisait-il pas partie
du jury cette année,
—Si tu ne peux rien dire, bien sur je comprends, j’écris en
retenant ma respiration et en attendant la réponse je mur-
mure d’absurdes injonctions du genre : ne m’abandonne
pas, au nom de notre amitié dis-Moi franchement et si tu le
dois, si la Vérité t’y oblige alors cogne, vas-y ne m’épargne
pas,
dans la fenétre ¢a indique que Béranger est en train de rédi-
ger et puis pouf | apparait tout un paté de phrases ou mon
ami parle de la magnifique pigmentation de mon Ropf, vrai-
ment il a été frappé par 'admirable savoir-faire dont j’ai fait
preuve dans la réalisation de I’épiderme, quelle texture,
et tonalités,
n’a-t-il pas vu la grossiereté des coutures sous le men-
ton, autour des narines? Et quid de I'implantation des
cheveux? N’a-t-il pas été frappé par la maladresse de cette
implantation qui n’a pas du tout donné le résultat
escompté?
Il'y a ce besoin que Béranger balaie d’'un mot ou deux mon
travail, qu’il me rabaisse un bon coup et me conforte surtout
dans mon impression d’avoir raté mes coutures, mais loin
d’aller en ce sens Béranger aligne encore quelques phrases
élogieuses sur 'épiderme présenté au Concours, de tous les
Ropfs qu’il m’a vu produire celui-ci était de loin le plus réussi
question pigmentation, mais tout cela ne fait qu’attiser ma
méfiance; s’il insiste autant sur ce point c’est que de I'en-
semble, de I'effet du Ropf il n’a rien a dire ou ne peut patler
avec franchise,



va-t-il se prononcer sur les coutures, il n’en fait rien,
— Etles coutures ? Sous le menton ? Aux ailes du nez? je tape,
rien a reprocher en particulier aux coutures, mais je dois me
rendre compte, il a di examiner un tel nombre de Ropfs,
il ne se souvient a vrai dire plus tres bien, plus exactement
de ce qu’il a pensé des coutures, autour des narines et sous
le menton.

Béranger souhaite peut-étre mettre fin a cette conversa-
tion maintenant qu’il a aligné ses compliments et cela
sans se compromettre, en toute amitié et délicatesse. Va-t-il
comprendre qu’il ne peut décemment m’abandonner sans
plus d’informations? J’aimerais qu’il se mouille, ose devant
Moi une opinion mieux tranchée,

—Si mon Ropf t’a vraiment plu, je tape, il n’en reste pas
moins que d’autres, celui de X en particulier, vous ont paru
plus aboutis que le mien.

Mais Béranger répond qu’il y a ceux qui comme lui ont
¢été frappés par la beauté du surfagage réalisé, et ceux que ma
démarche n’a pas touchés;

— On s’est battus moi et quelques autres pour faire valoir
la qualité de ton boulot. Je t'assure qu’on s’est battus, en tout
cas au premier tour. Mais voila, ton Ropf a été éliminé. En
définitive nous avons choisi le Ropf de X qui faisait, c’est
vrai, Punanimité. Je comprends ta déception, mais tu ne dois
pas tarréter a —

Je ferme les yeux. S’il conclut sur un encouragement, vais-je
le supporter?

— Béranger, je tape a bout de nerfs, est-ce — je m’interromps,
cherchant la bonne formule,



je dois me risquer a le demander, pourquoi s’en cacher
toujours et qui sinon Béranger pourrait me répondre vrai-
ment? Il faut que j’en aie le cceur net toutefois je n’avance
pas le verbe crucial, non jamais je n’oserais le formuler
explicitement quand c’est pourtant ce qui m’importe le
plus,

— Est-ce que tu I'as entendu? je tape finalement,
mais je n’aurais pas da car méme sans écrire chanter je suis
allé trop loin,

—1Ily en a pour qui le Ropf chante, et d’autres non. Tu sais

combien tout cela est subjectif,

etles mots de mon ami passent comme une lame de couteau

entre mes omoplates car je comprends que sous cette gen-

tille généralité la réponse dit : tu sais 'estime que j’ai pour

toi, il me faut étre sincere. Peut-étre que pour quelqu’un

d’autre, une sensibilité différente de la mienne — mais 2 mon

oreille, non, ton Ropf n’a rien chanté.

— Je devrais laisser tomber, tu ne crois pas? je tape,
sans provocation ni volonté rhétorique en cet instant ou
je suis plus convaincu que jamais de n’étre pas un vrai
sculpteur, seulement un pauvre bricoleur, un bougre
ayant tout appris par lui-méme, arrachant ci et la des mor-
ceaux de méthode a la dérobée et qui lorsqu’il voudrait
se hisser un peu en présentant par exemple le fruit de ses
efforts au Concours est percu a raison comme un can-
crelat qui ose, un insolent qui se permet je ne sais quoi,
insultant par sa prétention toute la clique des maitres,
au vu de quoi il est normal, et méme juste, oui nécessaire
que le jury I’écrase d’un coup de semelle,

mais Béranger pense autrement :



— Tu as quelque chose a mener, il tape. Tu dois persévérer. Je
Iai toujours senti.

Le voila qui s’obstine a me dire que mon travail est promet-
teur, depuis le temps qu’il le répete,

— Béranger. Tu sais I’age que j’ai?

Visiblement il a d’autres chats a fouetter, sous je ne sais quel
fallacieux prétexte voila qu’il quitte inopinément la conver-
sation,

Devant I’écran je m’éponge, épuisé, détruit, et a la fois si
affreusement crispé, contracté de partout. Il devrait étre
possible de respirer mais tout mon étre vers le Prix se tient
tendu, interdit, outré profondément jusqu’au Ropf,
sile nom de X pouvait se changer aujourd’hui en mon nom
sur cette Lettre, si mon nom voulait s’y inscrire en signes
d’encre a 'emplacement du sien alors je m’accepterais, je le
jure, tel quel et jusqu’au dernier soupir,
un tout petit rien, une infime transformation et dans mes pou-
mons P'air reviendrait de plein droit mais j’ai beau reprendre
la page, la scruter personne ne m’annonce que je suis lauréat,
au nom de cette équipe de tortionnaires professionnels
le rédacteur ne fait que regretter, nous espérons vivement que, nous
vous invitons a dit la fin de la Lettre, si ¢ca n’est pas un comble!
Les salopards esperent me retrouver parmi les candidats d’une
édition prochaine, oui, ainsi se termine leur foutue Lettre!



N’oublie pas qu’il y en a d’autres, me dis-je pour tenter
de renouer avec I'acceptable. Des mutilés de ’honneur, des
souffrants du sacre manqué de I'ego, oui! D’autres que Moi
souffrent du Prix a ’'heure qu’il est, tout un peloton d’ama-
teurs, de misérables qui s’imaginent et croient pouvoir,
ne font rien que du fourré de rien et qui prétendent, ont
I'horrible prétention de — partout dans le pays les voila
qui gisent, touchés par la Lettre! Rien que dans cette ville
nous sommes une petite tapée de sculpteurs a mordre
la poussiére — et je revois W, dégoulinant d’orgueil et de
sueur. A Poffice de poste comme j*étais venu expédier mon
Ropf et que jattendais mon tour, ne voila-t-il pas que je
rencontre ce concitoyen-fabriqueur de Ropfs a ses heures —
de valeur moyenne, de pictre valeur pour tout dire, W qui me
salue et tente de cacher qu’il vient lui aussi d’envoyer une
candidature au Concours mais dont la petite tache sans équi-
voque, percant pansement et chemise, trahit a hauteur de
nombril un Ropf tranché depuis peu.

J’y pense, et amerement je souris; a-t-elle vraiment le pou-
voir de me réconforter la vision de W qui doit se désoler



aujourd’hui sur sa Lettre, confiance écartelée, mains tordues,
songeant a se pendre la tout de suite a la poutre de son
studio mansardé,
de son studio car W est célibataire, me dis-je de mon
mieux accroché a cette preuve qu’en définitive le célibat
n’est nullement une condition qui suffise a faire éclore
le génie d’un sculpteur,

Sur mon bras une main de petite force, je me retourne : une
bouche immensément ouverte, mon cceur se serre de dégout
car cette bouche-la veut dire beaucoup de morve a essuyer,
Mouflet reprend son souffle puis sa bouche a nouveau
se déforme en caverne, glotte en battant de cloche pour
une parfaite absence de timbre, ses lévres se meuvent, secousses
— des hoquets sans doute et entre-deux les levres s’évertuent,
— Oui, oui, plus tard, j’articule tandis qu’il cherche a me pas-
ser son sac,
quelle impression atroce tout de méme : parler et ne rien
recevoir de ses propres paroles, un vrai cauchemar de
poisson,
— Plus tard, je dis encore a Mouflet et machinalement je
I’éconduis,
mais que fait S, ou est-elle,
quand S réapparaitra il causera ce qu’il veut mais en atten-
dant il faut surtout qu’il se calme et me laisse tranquille
avec son sac,
— Pose ton sac.
Je le mouche, lui donne de I’eau, il a sorti de son sac un car-
tonnage aux oreilles larges, mais non ce doit étre des ailes,
devant mes yeux elles oscillent,



— C’est un oiseau?

A nouveau I’horrible sensation de ne pouvoir vérifier les

mots qui me sont sortis, Mouflet me comprend-il,
hochement de téte, il s’agit bien d’un oiseau — par mon juste
discernement j’ai repoussé son mécontentement, avec lui
tout est affaire de centimétres et je gagne une fraction d’es-
pace ou me retirer. Déja il revient m’infester avec son besoin
d’attention, voulant maintenant que je m’exprime au sujet de
son oiseau, que je le qualifie, le recoive. Je prends le bricolage
— ce Ropf que j’ai cru accomplir en Vérité n’était rien, une
construction chétive, embrouillée et inerte — les éducateurs
de la petite enfance ne comprennent donc pas, ne compren-
dront jamais, ¢a suffit, on en a tout autour, on en a au mut,
sur les armoires et les placards, on en a aux toilettes, au pla-
fond, plein le salon, on en a partout de leurs horribles brico-
lages,
je dis a Mouflet que s’il veut garder I'oiseau il faut qu’on éli-
mine un bricolage plus ancien, apparemment mes phrases
sont intelligibles car il signe un refus et ses levres a nouveau
se tordent en pleurs, c’est reparti, je pense : les éducateurs de
la petite enfance qui permettent, les éducateurs de la petite
enfance qui encouragent la production de telles horreurs
devraient venir constater par eux-mémes I'encombrement
des habitations par accumulation de bricolages et négocier le
sacrifice de précédents bricolages pour permettre I'accueil
des nouvelles créations au logis, ces épouvantables moments
de négociations et de drame ils devraient venir les vivre par
eux-mémes au lieu de nous envoyer par enfant interposé les
abominables produits de leur velléité pédago-créatrice,



avec un seul mouflet déja c’est a peine gouvernable alors ima-
ginez les familles de deux voire trois ou quatre écoliers, ima-
ginez seulement la mort des parents par asphyxie, oui asphyxie
par accumulation de bricolages, tous ces bonhommes de neige,
tous ces calendriers et ces photos encadrées triplement
de coquillages, si les éducateurs de la petite enfance voulaient
bien réaliser une fois pour toutes ce qu’ils font endurer aux
parents,

mais je ne me laisserai pas faire,

puisque tu ne veux pas qu’on jette un précédent bricolage
pour laisser de la place a ton oiseau, eh bien, c’est ton oiseau
qu’on va jeter et je prends les ailes de papier de soie et les
chiffonne et jécrase le corps fait d’un matériau miséra-
blement plus rigide, le corps cede aussitot dans un craque-
ment sec, je flanque le tout a la poubelle et le couvercle
se referme, voila pour ton bricolage.



Ouvrir Pécran, passer en ligne. Chercher sur les aires spécia-
lisées 'image du Ropf que X a sculpté. Ca y est! Le cadrage
prend le haut du socle, entouré d’un cerclage rouge, avec le
nom de X écrit en petit et le nom du Prix en assez gros.
Jessaie d’abord la stratégie du mauvais perdant : avec ce
Ropf signé X, le jury fait beaucoup de bruit pour pas grand-
chose. Un effet de mode, un presque rien surgonflé a la
force des louanges, bref un navet de Ropf a propos duquel
on s’emballe un peu vite; de toutes mes pauvres forces
je tente de mépriser la création de cet homme que le monde
de la sculpture porte aux nues et qui se nomme X, peine
perdue car au premier regard, rien qu’en image — autant
le reconnaitre, le Ropf de X me déchire de respect.

En dessous on montre la foule des visiteurs qui se bouscule
au grand musée, avec un article émaillé de témoignages una-
nimes : aussitot qu’ils entrent dans la salle ou 'on expose
le Ropf, son chant leur parvient. Un chant différent, unique
pour chacun, qui a chaque rencontre se compose et s’inter-
prete pour la toute premicére fois. Ils se disent tres émus, la
directrice I'avait prévu; le jour ou elle a découvert ce Ropf



elle a su, compris, instantanément elle a vu qu’elle tenait
la une picce a exposer de toute urgence, et ce n’est pas seu-
lement ce Ropf majeur qui suscite sa fascination mais
I'ensemble des travaux de X, y compris les picces les plus
modestes, ces études qui par elles-mémes semblent peu
remarquables mais s’éclairent 'une P'autre dés le moment ou
on les juxtapose en sétie, donnant d sentir la vaste, la fabulensenent
complexe architecture d'un univers de génte, s’extasie la directrice
dans une colonne d’interview.

La directrice du grand musée est une chercheuse, une pas-

sionnée,
elle déclare que son métier c’est d’abord accompagner
les sculpteurs, ceux en qui se cachent un monde, une lutte
permanente, ceux qui inventent des visages parcellaires,
elliptiques ou tout un chacun pourra nicher ses souvenirs,
enfouir ses hontes, pleurer ses malheurs, retrouver ses
extases, oui! C’est pour ces picces de chair et de magie, pour
leurs chants novateurs mais absolument primaires, secrets
mais universels qu’elle exerce son métier, conclut la direc-
trice,

S’actionne soudain la poignée de porte — essaie toujours, j’ai
tiré le verrou, mais je sens de I’énervement a travers la porte
et au bout du compte je me léve, rabats Pécran et vais ouvrir,
sur les levres de S une forme d’ordre, parfaitement tradui-
sible : c’est I’heure. Je dis que je ne comprends pas, elle avait
prévu le coup car elle brandit aussitot un carton d’invitation
coloré et me montre du doigt qu’il est ’heure d’aller récupé-
rer a la féte d’anniversaire ce mouflet qui est aussi le tien,

— Je suis en plein travail, je proteste,



— C’est moi qui I'ai amené, elle consigne armée de son carnet,

a toi d’aller le chercher,

mais je secoue la téte pour lui signifier que non, je n’irai pas,

— Depuis quand n’as-tu pas quitté Pappartement,
va-t-clle recommencer a m’emmerder, a évoquer I'argent
qu’elle doit rapporter, le Temps que lui rafle 'entreprise
qui 'emploie, les problemes qu’elle rencontre depuis que
je refuse de sortir et comment elle a di s’arranger avec la
mere de cet autre garcon qui est en classe avec Mouflet
pour le faire raccompagner de la petite école ?

Je n’en sais rien. S est une belle femme qui ne me sert a rien,

et je le lui écris. Que tu n’aies aucune sensibilité en maticre

de Ropf, passe encore. Mais si tu n’as pas le respect du sculp-

teur, tu m’encombres et me détruis. Oui tu es plus nocive,

pour Moi et mon travail, que le plus borné des membres du

jury,

S me regarde, elle ne pleure pas mais semble toute diluée de

bruine, c’est basse vie en elle. Vaste estran noirci d’algues

et de matieres en transition, elle voit que je vois, que je sens

la forme temporairement empruntée par son étre et baisse

les yeux comme prise de honte, blessée en dignité,

avec effort elle reprend le stylo :

— Voir du monde te ferait moins peur si tu faisais soigner tes

oreilles,
a croire qu’elle n’a pas vu les gens tous ces gens que j’ob-
serve par la fenétre, leurs véhicules, leurs costumes et leur
air empressé, cette comédie d'utilité jouée matin et soir
dans le seul but de m’adresser leur sale message : dans
le monde un fagonneur de Ropf ne peut trouver sa place
— a fortiori un sculpteur raté, car si le monde dans ses



bons jours peut tolérer le sculpteur reconnu, celui dont
le Ropf aura rencontré Papprobation d’un jury,
il faut pour ce qui est des autres se rendre a I’évidence :
ceux dont le Ropf ne dit rien a personne ne trouveront
leur place nulle part et que puis-je faire de mieux, que
puis-je faire d’autre que d’ignorer définitivement tous
ces gens qui s’évertuent la-dehors a rendre le monde tous
les jours un peu plus hostile au sculpteur de Ropf ?
— Va chercher ton fils, articule lentement ma femme.
Ses levres sont blanches, que demande sa patience,
— Je te Iai dit : je sculpte, la,
S jette un ceil vers mon ventre parfaitement plat sous le
T-shirt, rit méchamment — petits récifs dentaires, on dirait
qu’en elle vie remonte, puis elle me pousse et je comprends
quelle s’appréte a entrer dans le secret de la chambre consa-
crée. Rien ne justifie qu’elle fasse fi de la regle,
— Défense d’entrer! Inutile d’insister, je fais comprendre a S
en lui résistant de mon corps,
nous nous retrouvons tous deux coincés dans I'embrasure
de la porte, elle enfouit la téte a hauteur de mon aisselle,
suppliante et furieuse elle s’obstine, voudrait exercer sur Moi
une force suffisante, parvient a me surprendre et d’un geste
m’échappe. Son pied déja franchit le seuil, je I'attrape et la
retourne, la gifle violemment. S fait un bond, recule dans le
couloir la main sur le visage. Je ferme prestement la porte.
As-tu compris? Elle me jette un regard douloureux mais
sans haine, 'eau revient en son bassin, je la désire peut-étre
— sa qualité d’obstacle, je sens monter une sorte d’excitation
enragée et empoigne, la trainant jusqu’a notre chambre.
Elle se tient toujours la joue quand je lui enleve son pantalon



la couche sur le lit et me dirige sur elle, je crois qu’elle vou-
drait m’aider malgré ’humiliation car de son mieux elle leve
vers Moi P'entier message de son périnée, a présent nous
semblons tous deux impatients pourtant j’échoue : S a beau
présenter crique elle n’a pas d’humidité en réserve, je ne ren-
contre qu’un continent pateux qui me résiste et me dégoute
comme de la cendre, finalement je ’'abandonne, elle roule
sur le matelas et me regarde de biais tandis que je termine
a la main et en me répandant partiellement sur ses jambes
mon entreprise éconduite.



Mouflet que S est finalement allée chercher nous revient tres
excité de son anniversaire. Mouflet la plupart du temps est
excité, ce soir il 'est d’une fagon littéralement paranormale.
En le voyant jai 'impression qu’il va craquer comme un
élastique. Epuisé, grimacant pour un rien il déverse sur S son
surplus d’émotion, 'assaille de récits que je ne peux entendre
mais qu’elle ponctue comme elle peut de marques d’atten-
tion. J’ai une pensée apitoyée pour les organisateurs de cet
anniversaire, je me représente aisément le flot des mouflets
interconnectés — masse instable, parcourue continuellement
de vibrations illisibles, j'imagine le fond permanent des cris,
des réclamations, les acces débordants vers la joie la colere
ou la jalousie, et tout ce dispositif de torture pour parents se
démultipliant dans le bruit et Pespace avec une inépuisable
fantaisie, plusieurs heures durant — quel bonheur d’étre
sourd!

Mouflet tient 2 me montrer quelque chose. Peut-étre une
loterie a-t-elle été organisée au cours de la féte, en tout cas
il a rapporté quelque babiole dont il semble trés fier. Emballé
dans un plastique de fleuriste, un organisme kaki de Ia taille



d’une petite balle, qui passerait pour du caoutchouc s’il
n’était hérissé de pics minuscules développés en ventouses
a la naissance des deux ventricules qui le scindent, atrophiés
sur le dessus ou ils restent a I’état de gros grains comme des
verrues a la surface d’un crapaud.

— Ma plante, je lis sur les levres de Mouflet irradiant
de passion.

Entre les deux ventricules la fente envoie vers nous trois
tiges, d’un noir mat. Leurs extrémités sont encore enroulées
mais sur la plus avancée on déccle la présence d’une bille,
protégée par une membrane que la croissance promet
de déchirer sous peu. Mouflet est-il le seul récipiendaire d'un
tel cadeau ou est-ce que d’autres parmi les camarades invités
— est-ce le hasard qui a déposé cette chose-la entre les mains
de mon fils, le mien précisément? Je cherche a le retenir
mais sa capacité de concentration est dépassée et déja il vol-
tige en pyjama, se heurtant ci et la aux meubles comme
un papillon alourdi, s’empressant pour m’échapper d’obéir
a sa mere qui arrive avec une brosse a dents; c’est I'heure, elle
voudra qu’il se donne de la peine avec toutes les cochonne-
ries qu’il a mangées aujourd’hui.

Tandis qu’ils boutiquent dans la salle de bains je reste la,
pot entre les mains. Suspicieux j’0te le plastique et inspecte.
Ces spirales transparentes qui apparaissent entre les valves,
n’est-ce pas la reléve, la préparation de tiges prochaines?
Combien la matrice compte-t-elle en produire ?

— Que veux-tu, je murmure, car a cette créature impossible
de demander qui elle est. Se produit alors un arrachement
de papier de soie, comme le résultat d’'un long mouvement
secret tirant sa force du principe arriéré de la vie. En bout



de tige la pellicule a sauté et la bille oriente résolument vers
la lumiere une pupille noir d’encre, bardée de deux rangées
de cils d’une longueur époustouflante. Courbes, ils retiennent
avec grace quelques perles d’humidité. Quelques instants
je soutiens ’étonnant regard, avant de comprendre. Car il
tombe sous le sens que cette plante munie dun — et
de bientot plusieurs yeux, oui d’yeux en quantité, n’est pas
un organisme ordinaire, une de ces vulgaires plantes carnées
qui nous viennent des pays chauds mais un genre de foutue
conscience logée ici pour me jauger, me juger et me rappeler
a ma nature de sculpteur raté — est-ce vrai que cette année
encore tu n'as pas gagné, insinue ce maudit ceil,
—Si C’est ainsi! Et je lui donne un coup de pied,

pourriture d’ceillade, ordure d’espionne,
si Cest ainsi! Et je 'envoie valser contre le mur,

fumier de voyeuse qui sans vergogne pénetre le privé des

braves types,
de mon talon je piétine,

crevure bafouant l'intimité d’honnétes serviteurs de la

sculpture,
maintenant je lui explose ses affreux globes, ils cédent sous
ma semelle, quand Mouflet ressort de la salle de bains il me
voit faire et se tord du visage. S accourt, jessaie de lui expli-
quer que c’est la plante qui m’a cherché mais elle n’en a que
pour Mouflet, le consoler, attraper le pot et redresser tant
bien que mal les tiges piétinées. En pyjama et tenant serrée
contre lui sa licorne en peluche Mouflet la regarde faire,
de grosses larmes sur les joues. ]’y suis allé un peu fort et
la plante a vrai dire n’est pas belle a voir, mais peut-étre est-il
encore possible d’espérer?



S entraine Mouflet. Dans sa chambre ils déposent la blessée
sous la fenétre, pres de la caisse a Lego. Mouflet lui donne
un peu d’eau, je vois S penchée par-dessus, je sais qu’elle
adresse a la vie ses pricres pour qu’elle ait laissé en provision
dans la plante une ou deux gouttes de miracle. Puis vient
le couvre-feu. S avec lui sait s’y prendre, dans ces moments-
1a elle est douce mais le conduit d’un bras de fer au sommeil,
elle I'y plonge a travers sa douceur de meére et allez savoir
comment — est-ce qu’elle le pique avec un dard, le poison
d’une chanson — elle parvient toujours a 'endormir, toujours
elle finit par avoir raison de lui dans des délais raisonnables
et méme ce soir, tout s’accomplit.

Dans notre chambre elle me rejoint, s’allonge. Je I'observe :
fin miroitement, déchirures turquoise sur la nuit qui tombe.
Je voudrais m’installer au bord de ses mouvements et y
contempler leur puissance, jeu léger des vagues, mais apres
ce que jai fait inutile d’essayer. Inquiet jattends les repré-
sailles, je la sens animée, forte mais contenue,
sans me regarder elle saisit stylo et calepin,
que va-t-il en sortir, encore une litanie de reproches exas-
pérés — voila combien de jours que tu ne leves plus le petit
doigt, tu ne fais rien ici, je dois prendre sur mes heures
pour faire les courses, quant a notre fils depuis que tu ne
vas plus le chercher je dois m’arranger avec les meres des
autres éleves et méme avec ma propre mere, si tu crois
que ¢a m’amuse de I'appeler au secours, de lui demander
si elle veut bien le garder deux heures par-ci, trois heures
par-la sans compter qu’elle me pose des questions, elle me



demande ce que tu as, est-ce que c’est de nouveau la crise,
qu’est-ce que je peux lui dire,
et maintenant ce mal que j’ai fait a Mouflet! Un geste
indigne, béte et méchant, simplement dégueulasse et
si C’est comme ¢a, si vraiment je suis cet individu stupide
et cruel —
S m’a tendu son billet, avec surprise je constate que n’y
figurent que quelques lignes ou il est question de ce foutu
docteur, elle s’est renseignée, elle a une adresse; un spécia-
liste en appareils acoustiques. Avec un tel appareil, aller cher-
cher ton fils 2 un anniversaire ne serait plus un probleme,
mais je fais non, pas question que iy aille,
elle ne comprend donc pas : a cet inconnu je n’irai
pas confesser le genre de Lettre que j’ai recue ni expliquer
que depuis je n’entends plus, pas méme la voix de celle
que j’appelle ma femme le soir quand nous nous mettons
au lit et que je dois me contenter de petits billets de feuilles
mortes,
S réfléchit puis elle griffonne encore comme I’animal creuse,
cherchant a protéger ses ceufs :
— Tu veux continuer comme ¢a?
— Je n’irai pas.
— Tu n’iras pas?
— Non.
Lache-t-elle un soupir? Je regarde I'étendue de ses jambes
qui pénetrent loin le pays du lit et j’essaie encore d’articuler
que je n’irai pas chez le docteur,
nous restons cote a cote, nos huit membres obligés de se
tolérer parmi. Va-t-elle enfin éteindre la lumiere ? Elle reprend
son billet, y ajoutant quelques mots ou il n’est plus seulement



question d’un docteur mais d’un ultimatum tout a fait
odieux. Est-ce que j’ai bien lu? Je leve les yeux, S croise
les bras yeux étincelants,

elle ne peut pas souhaiter une chose pareille,
elle attend, s’imaginant peut-ctre que je vais céder,
— Tu crois que je vais céder?



L Assurance Sécurité rembourse votre appareil anditif ainsi que les
accessoires nécessaires d son utilisation. e rembonrsement se fait
a condition que ['appareil conseillé par votre audioprothésiste fignre sur
la liste des prestations et produits que ['Assurance Sécurité...
Je referme la brochure. Pour que je monte dans la voiture
S a d& me trainer, me soulever pour ainsi dire de sorte que je
I’ai sentie trés nerveuse, presque a bout au moment d’entrer
enfin dans ce foutu magasin avec sa foutue vitrine pleine
de machins thérapeutiques, de supports transparents et de
photos sur carton glacé : des vieux magnifiques aux dents
éclatantes, on leur a teint les cheveux en blanc et mis une
ride ou deux pour faire simulation mais en réalité ce sont de
splendides quadragénaires a qui la santé le bonheur et la for-
tune sourient, ils sont la pour mettre leur denture et leur
chevelure en valeur, et leur belle peau prétendument mature
facon de dire : rien de tel qu’un handicap léger pour étre
heureux.

Quand il nous a fallu expliquer pourquoi nous étions la, il y a
eu comme une géne; malgré toute sa cordialité a mon égard
et ses efforts pour feindre qu’il n’y avait pas de quoi avoir



honte la vendeuse n’a pu refréner quelques regards de pitié
envers S, comme si nous étions venus pour une prothese
génitale et non de Poreille. Arrive enfin Paudioprothésiste —
A quoi est-ce que je m’attendais ? A tout sauf ce barbu a poil
blanc qui me serre la main, son crane luit, parcouru de veines
saillantes qui tressautent tandis qu’il m’entraine dans son
cabinet.
— Vous pouvez lire sur mes levres? il me demande en déta-
chant les syllabes,
je fais signe que oui, plus ou moins, tout de go il plonge
avec ses ustensiles, curieusement je ne me sens ni tendu ni
dégouté. Au contraire je ressens comme une hypnose d’en-
fant lorsque le pédiatre appliquait sur mon torse la froide
rondelle du stéthoscope. Engourdissement? I’audiopro-
thésiste continue a me diagnostiquer a I’aide de son bazar. 11
écrit sur ma fiche, ouvre des cartons, sort moult protheses.
Je le sens qui me les insére 'une apres Pautre au creux du
pavillon avant d’approcher ses machins télescopiques, ses
lumiéres et ses déclencheurs j’imagine de bz et de klang
pour faire test. J’aimerais prolonger ce qui en bas du dos —
ici, un fourmillement qui chatouille, paralyse agréablement,
je m’immobilise comme un regard s’oublie, m’endors par
les vertebres quand une voix éraillée me sort de ma tor-
peur :
— Et voila, dit le chauve en se frottant les mains,
et je lai entendu! Oui, entendu comme jentendais avant
la Lettre,

alors ¢a y est! Il a trouvé, il m’a guéri ce vieux charmeur,
— Voila voila, répete Paudioprothésiste,



consonnes perceptibles, détachée chacune puis il m’envoie
encore un ou deux signaux dans loreille et je pense a des
picces de monnaie qu’on lacherait sur du granit et je dis-
tingue un cing apres Pautre, je crois bien que jentendrais
maintenant un filet de ruisseau bavarder a cent meétres,
je suis un peu secoué mais immensément heureux; avec son
appareil ce barbu m’a sauvé, rendu 'ouie,
le voici qui m’explique que mes tympans ne sont pas crevés
et qulil n’y a pas non plus de dépot qui obstrue, si je le suis
bien ce serait plutot a l'interne que ¢a cloche, du coté de la
réception du signal,
je veux me lever pour courir aupres de S mais d’un geste
il m’arréte :
— Attendez, je ne vous ai pas montré le plus important! Et de
sa main toute tavelée qui me répugne autant qu’elle me fas-
cine il m’indique un switch minuscule sur le coté de I'appa-
reil,
— Avec ¢a tu pourras décrocher discretement,
— Décrocher? je reste perplexe,

C’est son tutoiement aussi qui m’a un peu surpris,
— Les bonnes femmes deviennent parfois intenables a force
de caqueter, non, insinue le vieux,
je réfléchis, d’abord j’ai honte : quoi! Débrancher I'appareil
en laissant croire a S que je 'écoute, est-ce que ¢a ne serait
pas, comment dire, un peu déloyal tout de méme, mais der-
riere les gros sourcils jattrape un clin d’ceil et comme il voit
que jadmets lintérét du systeme, le barbu s’en frotte les
mains.



Quand nous sortons de la consultation S me demande si
je veux qu’on se promene, aller peut-étre boire un verre.
Pour tout dire je lui trouve air un peu allumée, a croire que
se retrouver hors de 'appartement avec Moi lui fait perdre
toute réserve. Je réponds que non, je veux rentrer, tous ces
bruits amplifiés de circulation et de voix me donnent le
tournis, je ne mens pas. Mais arrivé chez nous je reste un
long moment a la fenétre ouverte a suivre malgré le froid
ce qui vit, circule et continue d’exister : chiens humains ciel
rue avec la curieuse sensation de faire quasi partie du monde,
et sur la table je remarque des journaux, des titres que tout
en me grattant a travers le pantalon je lorgne dans lidée
qu’ils contiennent des nouvelles, oui de ces choses qui pour-
raient bien étre arrivées a de vraies personnes, de vrais
peuples dans de vrais pays, des choses du dehors qui sans se
rapporter a Moi ni au Prix se rapportent au Temps.

Voila Mouflet raccompagné en bas I'immeuble par la mere
de cet autre garcon. Lorsqu’il pénctre dans I'appartement
je le vois se diriger tout de suite dans sa chambre. Discre-
tement je le suis et 'observe, il s’est accroupi aupres de
sa plante et je entends — oui je 'entends lui promettre des
choses. J’en reste tout d’abord saisi, puisque a travers 'appa-
reil la voix de mon fils est a la fois semblable et différente
de celle que j’ai connue avant de devenir sourd, c’est pareil
avec S, il va falloir s’y habituer. Gravement Mouflet pro-
nonce des serments : il arrosera sa protégée tous les jours.
Il encourage en lui souhaitant un prompt rétablissement,
la meilleure des convalescences. Est-ce que la plante regoit
son discours ? Elle n’a plus d’yeux et son corps balance entre
mort et bataille. Les tiges sont jaunes, cassantes, privées de



jus. Les feuilles restantes forment au-dessus des valves une
touffe flapie, vaguement grise, striée de mauve. Si cette salo-
perie-la se tire d’affaire, c’est qu’elle est costaude.

Pourquoi ai-je I'impression que s’il veut lui donner ses
chances il ne doit pas penser : je #¢ sauverai?



C’est samedi et Mouflet déclare qu’il aimerait aller a la pis-
cine. D’ou lui vient pareille idée, déja il a tiré les maillots
de bain du sac ou nous les tenons mélangés,
il n’est pas question que j’aille me mettre a moitié nu dans
un bassin, si les gens tous ces gens voyaient la différence
entre mon abdomen et le leur!
S vient 2 Moi,
— Emmeéne-le, dit-elle,
— Non, je dis et la contourne, lui échappant mais elle me
poursuit. Si c’est mon nombril qui m’inquicte je n’ai qu’a
y appliquer un gros pansement waterproof, ainsi je res-
semblerai tout au plus au quidam ayant subi une opération
dermatologique bénigne et qui profiterait de son samedi
apres-midi pour accompagner son fils a la piscine,
— Fais un effort, elle ajoute,
et entre S qui veut me faire capituler et Mouflet qui me
contrecourse avec sa cargaison de maillots de bain le chemi-
nement devient difficile, bient6t mon fils attrape ma jambe
et s’y agrippe, je me retrouve acculé, S me jette deux
serviettes de bain et un sac de sport, Mouflet trépigne fou



de joie. Serré de pres par mon fils qui hutle qu'on y va, c’est
trop bien, on y va je suis déja sur le seuil quand je plante des
deux jambes,
non et non, je ne me laisserai pas faire,
perdre mon Temps a la piscine! Quand je devrais m’as-
seoir sur mon tapis de sculpture et y attaquer mon grand
(Buvre, j’ai du pain sur la planche, oui du gros a sculpter
si je veux tenir un jour un Ropf digne de rivaliser avec X,
— Qu’est-ce qu’il y a, demande S,
— Je ne peux pas y aller,
— Comment ¢a? Mais on n’y verra rien, avec le pansement!
Je t’ai mis 'emballage dans le sac,
— Je te dis que je ne peux pas,
— Emmene-le, gronde S, ses ondes tres basses me frolent,
— Je dois sculpter, avoir le calme pour sculpter, penser a Moi,
a ce qui doit se former la, je ne peux pas m’occuper de Mou-
flet maintenant,
— Tu ne peux pas consacrer une demi-journée a ton fils?
— Fous-Moi la paix cinq minutes, avec tes nomdidiou d’exi-
gences de cheffe de famille, merde,
alors S m’envoie une volée de mots 2 la téte,
c’est le comble! Entendre ¢a quand elle travaille comme une
folle, n’aurait-elle pas le droit elle aussi a quelques heures
pour faire ce qui lui plait,
elle s’est mise a crier, ¢a souffle fort ¢a y est, c’est le vent du
sud-ouest, le plus violent. I/ n’y a gu'en S que je sois vraiment
a l'abri de §, la pensée me traverse tandis que celle que jap-
pelle ma femme me frappe le visage de ses embruns toni-
truants,



se projettent des paquets de mousseuse et irrespirable
ranceeut, c’est tout son corps qui patle, profondément noirs
et houleux les flots roulent : comme si elle ne se sacrifiait pas
déja tant et plus, QUI P'emmene a la petite école, prépare ses
repas du soir, QUI le met au lit et 'occupe le week-end ful-
mine-t-elle, si déchainée a présent que la présence méme de
Mouflet ne semble plus la géner ni 'empécher de venir
battre contre nous de toute son implacable fureur, moins
je remue et plus elle insuffle de violence aux vagues qu’elle
assene contre mon socle, je recois a la gueule une folle gerbe,
Iair de passer la main dans les cheveux je pousse discrétement
le switch de ma prothese auditive, aussitot silence réconfortant,
Mouflet lui reste ballotté; le pauvre n’a aucun moyen de se
couper des mugissements et retient a nouveau agrippé a mes
jambes les maillots de bain qu’il a coincés contre son ventre
comme d’irréductibles témoins d’un ordre familial,

nous restons ainsi : Moi debout, notre fils a2 mes pieds
molesté en tous sens par la houle mais tenant bon, S nous
assaillant, il semble que ¢a dure trois jours et trois nuits.
A travers tout ce qui dans le couloir est devenu brouillard
de S je cherche a distinguer les traits de celle que jaime
quand je remarque ce quelque chose de vif, scintillant
méchamment sur la créte des phrases; c’est un incroyable
mot, vraiment insupportable, traitre comme une lame de
couteau émergeant de 'écume,

éperonné je rallume mon appareil; a-t-elle employé pour
de bon ce mot que j’ai entrapercu, cette fois S tire ouver-
tement le mot des profondeurs ou elle Iaiguisait, c’est un
adjectif et ca dit EGOISTE,



Nomdidiou! Elle Ia dit,
alors comme ¢a je serais égoiste. Moi!
C’est la meilleure,
Moi,
je serais égoiste quand j’essaie justement d’accomplir un Ropf
voué a combler ’humanité entiére,
nuit et jour je cherche, m’efforcant de comprendre
comment font les grands sculpteurs et pourquoi je ne peux
réduire cette différence entre la grande sculpture et la
mienne, la réduire une bonne fois a zéro, oui sans relache
je réfléchis a la meilleure maniere d’accomplir ce Ropf
majeur,
et je demande a S si elle se rend compte que je sacrifie tout
pour Paccomplir, réalise-t-elle que je suis peut-ctre a deux
doigts de trouver,
parfaitement! En ce moment méme ou elle me demande
d’aller avec Mouflet a la piscine sous je ne sais quel motif
de réle parental,
est-ce qu'elle se rend compte, je demande la voix aigué
a m’en dérégler 'appareil, est-ce qu’elle réalise que ce faisant
elle est peut-étre en train de léser 'humanité tout entiere, oui
de la priver du grand Ropf auquel ’humanité quand on
y pense a tout de méme droit et que je suis seul a pouvoir
accomplir,
comme elle n’a pas Iair de réaliser totalement je lui demande
si Cest peut-étre un doute qu’elle aurait quant a mes possibi-
lités, mes facultés de sculpteur et en définitive mon talent?
S tourne les talons et gagne la penderie, décroche son man-
teau,
Mouflet lui emboite le pas,



— On pourrait y aller, toi et moi? il demande a sa mere

agrippé toujours a ses maillots de bain,
tout a I’heure il a méme déniché au fond de sa caisse
a jouets des lunettes de plongée que S lui a offertes je
ne sais quand, il a donc vraiment cru la partie gagnée,
comment Mouflet a-t-il réussi — tout en devinant que
d’une fagon ou d’une autre nous n’irions pas — a se per-
suader qu’en fin de compte nous irions quand méme,
quel tour de force! Je Padmire, avec ses lunettes de plongée
et son increvable espoir,
son espoir plein le corps,

— Maman a besoin d’¢tre seule, répond S sans se retourner,
infinie désillusion dans les yeux de notre fils,

— Ce n’est pas ta faute, elle ajoute encore — aurait-elle dans la

voix comme un étranglement,

je prends alors ma femme par les épaules;;

— Quand j’aurai gagné le Prix tout va changer,

— Qu’est-ce que tu dis? Ses yeux se font effarés, furieux,

elle se dégage, enfile son manteau rajuste sa chevelure avec

une rage froide et franchit le seuil — claquement de porte, cré-

nomdidiou elle nous plante la et c’est Moi I’égoiste !

Quel mot de pute, me dis-je encore aveuglé de colere,

— Papa?

— Quoi?

— Pourquoi tu dois gagner le Prix?

—TU VAS ME FOUTRE LA PAIX, OUI! je hurle et

décampe.

Tournant dans la chambre consacrée comme a l'intérieur
d’une cage je m’arrache les cheveux,



de toute facon maintenant je ne peux plus sculpter,

dans I’état ou je suis, impossible,
UN EGOISTE, MOI! C’est mal me connaitre, franchement
plus 'y pense et plus le mot me semble calomnieux car d’abord
je suis parfaitement capable de m’intéresser aux autres et a
leurs petites activités leurs petits problemes, oui parfaitement
capable de m’intéresser a toutes ces futilités qui font la vie
des autres, alors non et renon une telle atteinte, une infamie
pareille S n’en avait pas le droit,
— Je vais te montrer, Moi, le type a I’écoute, le pére aimant
que je suis en réalité et je dis a S de bien regarder son homme,
elle va voir ce qu’elle va voir,
me revoila dans le couloir d’ou japercois Mouflet jouant
a un truc, un machin en solitaire avec ses petites voitures et les
bruits qui vont avec, me faisant tout doux je toque a la porte
entrouverte;
— Je peux entrer,
comme il ne répond pas je vais jusqu’a lui,
— J’ai une idée : on va jouer tous les deux, ¢ca marche?
A me tenir la aux cotés de Mouflet, a lui proposer un moment
de jeu le sourire me vient,
alors comme ¢a je suis un égoiste, je demande en embrassant
mon fils sur le sommet du crane et hop! Je suis si content
que je gagne le centre de la moquette y esquisser un pas
de danse, la vie ce n’est pas si compliqué, on en fait toute
une histoire alors qu’il suffit de consacrer un peu de Temps
a ses moulflets, et 2 nouveau je me tourne vers S en pensée
et lui dis de regarder cet homme, son homme qui s’est mis
carrément a aimer le présent, elle se réjouit, m’admire,



me frottant les mains j’esquisse encore mon petit pas de
danse,
— Tu viens? Pour 'appeler je claque de la langue, viens donc
jouer,
et jattends un petit quart de seconde, il en met du temps
a réagir,
— Tu m’entends, je dis,

jai I'impatience qui guette; je ne voudrais pas perdre

une goutte de ce présent que je me suis mis a aimet,
Mouflet se retourne, cet imbécile exprime maintenant
de I'hostilité,
—Ce n’est pas grave, me dis-je avec mansuétude, voila
ce qu’'on va faire : je vais t’aider a comprendre que mon jeu
est plus intéressant que le tien, tout simplement. D’accord?
Et jévoque un hoépital, on était aux urgences, j’ai recu des
blessures par balles et je me vide de mon sang;, j’ai besoin tres
vite d’un paradrap par la-dessus — je prononce a sa maniere
pour gagner ses faveurs mais Mouflet fait non de la téte,
bordel, ce n’est quand méme pas un mouflet dont les années
se comptent d’une seule main qui va me tenir téte ni se
mettre en travers de ma bonne conversion, je I'attrape sous
les aisselles pour I’élever dans les airs — qui est le plus fort
hein qui est le plus fort quand I'un peut soulever aisément le
corps de lautre a travers la stratosphere — et je le plante sur
la moquette, le maintenant d’une main et lui collant de 'autre
des bouts de pansements. Pourvu que ¢a prenne, mais Mou-
flet au lieu de s’amuser me dit que d’abord on dit « spara-
drap » et non « paradrap » puis il crie de le lacher, il se débat
pour retourner a ses voitures, je ne peux quand méme pas



le ligoter avec du pansement adhésif pour le forcer a prendre

du plaisir a notre jeu,
si tu n'as pas lintelligence de profiter du pere pendant
quil est présent, aimant et plein d’imagination, je grogne
dans le for intérieur a encontre de ce petit con de Mou-
flet qui est pourtant mon fils,

— Tant pis pour toi.



