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Si Jean-Sébastien Bach se révéle a la lumiére des documents historiques
et au fil de ses ceuvres vocales, par les textes choisis par lui et plus encore
dans la fagon dont il les traite, I'étude de sa musique instrumentale en
complete le portrait. Le Clavier bien tempéré et les Variations Goldberg,
la Fantaisie et fugue en sol mineur pour orgue et la Fantaisie chromatique
pour clavecin ne contribuent pas peu a cerner la pensée et la personna-
lité du musicien, pour ne rien dire des Sonates et Partitas pour violon seul
ni des Concerts « brandebourgeois ».

Il fallait donc qu'un ouvrage approprié vienne compléter ceux que jai
déja consacrés au compositeur, formant avec eux un ensemble achevé et
cohérent. Ce sont, dans l'ordre logique, d’abord les sources, documents
historiques authentiques de Bach, de ses contemporains et de divers
témoins du xviir® siécle, avec Bach en son temps, documents suivis de la
premiere biographie sur le compositeur. Puis la musique vocale, avec Les
Cantates de ].-S. Bach, textes, traductions et commentaires et son indisso-
ciable complément, J.-S. Bach, Passions, Messes et Motets. Le présent
volume poursuit tout naturellement I’étude de I'ceuvre, avant que Le
Moulin et la Riviére, air et variations sur Bach ne tente pour conclure cet
ensemble en cing tomes une approche esthétique de la production de Bach
sous divers angles contextuels.

A coté de toutes ses contributions nouvelles, ce livre reprend quelques
écrits et fragments épars ici ou 1a, diment amendés, amplifiés et mis a
jour dans une perspective globale. On y verra a quel point, dans sa diver-
sité, la création de Bach forme un tout homogene, ou les apparentements
se révelent multiples d’'une ceuvre a l'autre, de la musique vocale et de la
musique instrumentale, dans un subtil jeu d’interrelations.

Il va de soi qu'un tel ouvrage n’est pas destiné a une lecture en continu.
Il tient a offrir une documentation sur I'ensemble des ceuvres instrumen-
tales du compositeur, envisagées par grands domaines. Quelques breves
redites sont donc apparues inévitables d’un chapitre a l'autre, pour
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contribuer chaque fois a éclairer les conditions d’émergence ou la signi-
fication des ceuvres considérées.

Enfin, par souci de rigueur historique, des notes en bas de page situent
toutes les citations faites dans le corps du texte. Elles renvoient aux sources
diverses, et systématiquement aux documents publiés en Allemagne par
la Fondation Bach-Archiv de Leipzig, les Bach Dokumente (BD), sous
Pautorité de Werner Neumann et de Hans-Joachim Schulze. Pour le lec-
teur non germanophone, les renvois sont également opérés, quand il y a
lieu, a Bach en son temps (Bt).



AVANT-PROPOS

Un temps de génies. La premiére moitié¢ du xvir‘ siecle voit s’épanouir
I'ceuvre de Bach et de ses contemporains, Haendel et Telemann, Rameau
et Leclair, Vivaldi et Scarlatti. Or, ce flamboiement du « baroque tardif »
est une époque tres particuliére a bien des égards. Cest notamment le
moment ol, grace entre autres au développement de I'édition par la gra-
vure sur cuivre, s’accroit la circulation des ceuvres et se multiplient les
échanges artistiques. Les idéaux de « réunion des gouts » pronés par
Couperin et réalisés par maints compositeurs, Telemann et Haendel en
téte, activent les germes de ce qui constituera bientdt le grand style clas-
sique européen.

Loin d’échapper a la régle, Johann Sebastian Bach va pousser a son plus
haut point d’accomplissement la constitution d’un langage « absolu », syn-
crétique, mettant fin a 'épopée baroque. A suivre son parcours de créa-
teur, a deviner en filigrane de ses ceuvres sa culture et ses connaissances
a mesure plus étendues, ses passions, aussi, et les orientations d’une pen-
sée fulgurante, on le voit forger ce langage universel si caractéristique de
ses derniéres années, dégagé de tout ancrage historique et de toute réfé-
rence a une école ou a un style, langage immédiatement reconnaissable,
hors du temps, unzeitgemdiss, au service d’'un esprit dominant l'histoire de
la musique. Ce n’est pas un hasard si tous les musiciens qui 'ont suivi,
de Mozart et Beethoven aux trois Viennois comme a Boulez et aux plus
jeunes, pour ne rien dire du jazz et des genres les plus actuels de la musique,
ont manifesté leur admiration, quand ils ne se sont pas directement récla-
més de lui.

Tout se passe en effet comme si la pensée musicale européenne jusqu’a
Bach se concentrait en lui, et comme si 'on pouvait s’en nourrir de sa
seule ceuvre. A I'image d’un sablier dont il serait le goulet d’étranglement,
le point de passage obligé de toute la musique d’avant lui vers celle d’apres.
Il ne semble pas exister de domaine qu’il n’ait exploré jusqu'a I'accom-
plissement, y compris dans le champ qu’il n’a pas cultivé de I'opéra. La
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Passion selon saint Matthieu n’est-elle pas sa vision du drame par excel-
lence, et les cantates, les profanes en particulier, autant de réponses aux
interrogations de tout homme de théatre ?

Cette époque est aussi celle d’un apogée de la facture instrumentale.
Instruments a clavier et a archet connaissent certaines de leurs plus
belles réalisations. C’est le temps de Stradivarius, des Guarneri et de
tant d’autres pour les instruments a archet, comme de Schnitger, des
Silbermann ou des Clicquot pour les orgues, des clavecins de Hemsch,
de Blanchet ou des Ruckers. La encore, Bach a embrassé de son intelligence
et de son savoir, de son expérience et de ses intuitions, la totalité du
domaine qui s’offrait a lui, apportant des solutions souvent originales et
spécifiques.

Il faut souligner que le xvI1I° siecle va voir disparaitre progressivement
le riche instrumentarium du passé, dont les flates a bec, le luth, la famille
des violes et le clavecin, comme I’ensemble des instruments naturels. Moins
nombreux, ceux qui s’y substituent se développent et se transforment,
notamment avec I'adoption de claviers de clés pour les bois, de pistons
pour les cuivres, en vue d’améliorer les possibilités de virtuosité, d’en
accroitre le volume sonore et la justesse, au détriment de la richesse des
timbres. D’autres instruments apparaissent bientot — le pianoforte, bien
str, au premier chef, avant le développement des percussions et de la
lutherie électronique au xx° siécle.

Le temps est aussi a la réflexion, qui s’exprime en de nombreux ouvrages
théoriques et pratiques. Cela méne de la Musica poetica de Burmeister au
début du xvi° siécle aux ouvrages de Rameau, de Mattheson ou de Fux,
contemporains de Bach, en passant par les premiers dictionnaires de
musique, de Brossard ou de Walther. Intense réflexion, aussi, sur les ques-
tions de tempérament et d’accord des instruments a sons fixes, qui voient
intervenir physiciens, philosophes et organiers. Réflexion, encore, sur les
formes musicales, I'élaboration et 'organisation de ce qu’alors on nomme
le discours musical, a la lumiére de la rhétorique.

On ne peut considérer I'ceuvre de Bach comme un tout achevé, refermé
sur lui-méme. Efit-il vécu en bonne santé, conservant son acuité visuelle
ne serait-ce que quelques années de plus, qu’il aurait tres certainement
parachevé et fait éditer quelque recueil supplémentaire de piéces pour
I'orgue ou le clavecin, par exemple. Si le temps s’acheve pour lui de la
composition fonctionnelle d’ceuvres vocales et instrumentales pour Iéglise,
et a fortiori de divertissement pour la cour ou la ville, il est entré, dans la
derniére décennie de son age, en une période de méditation, de réflexion
sur son art, ses formes, ses structures et peut-étre sa finalité. Son regard
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sur 'ensemble de son ceuvre, la conscience permanente qu’il a de tout ce
quil a réalisé le ménent a condenser sa pensée, a réaliser dans tous les
grands genres pratiqués des ceuvres qui y trouvent leur point d’acheve-
ment. Le long cheminement de sa pensée est-il pour autant parvenu a son
terme ultime, nul ne le dira jamais.






PREMIERE PARTIE
BACH ET UINSTRUMENT






La position de Bach est assez singuliere. D’abord en ce qu’il est un grand
connaisseur des techniques de facture instrumentale. Il dialogue avec les
facteurs et les luthiers. On lui préte a tort I'invention de la viola pomposa,
sans doute dérivée de la viola da spalla a laquelle il aurait fait ajouter une
cinquieme corde par le luthier de Leipzig Johann Christian Hoffmann. I
posséde chez lui deux clavecins-luths, qu’il aurait congus avec I'organier
Zacharias Hildebrandt pour lequel il professait une grande estime et avec
qui il avait semble-t-il noué des relations amicales. On n’a pas de preuves
de ces assertions qui peuvent relever de la légende. En revanche, la pos-
térité a préservé six rapports d’expertises d’orgues qui le montrent grand
connaisseur en ce domaine. Cest la raison pour laquelle on le redoute
lorsqu’il assure la réception d’un instrument neuf, agrandi ou restauré.
Carl Philipp Emanuel, son fils cadet, qui a vu son pére a I'ceuvre et a peut-
étre assisté a telle ou telle expertise, rapporte que

Personne n’a fait les examens d’orgue avec autant de rigueur et en méme
temps de loyauté que lui. Il Sentendait au plus haut degré a la construction des
orgues. Lorsqu'un facteur avait honnétement travaillé et qu’il subissait quelque
préjudice, il poussait ceux qui avaient payé 'ouvrage a verser une somme
complémentaire. Personne ne connaissait aussi bien que lui les registrations.
Les organistes prenaient souvent peur lorsqu’il jouait sur leurs orgues [...]. La
premiere chose qu’il faisait, lors de 'examen d’un orgue, était celle-ci : il disait
en plaisantant « avant tout, je veux savoir si I'orgue a de bons poumons » et,
afin de lapprendre, il tirait tous les registres et jouait de maniére aussi poly-
phonique que possible. Les facteurs devenaient alors souvent pales d’effroi'.

Expert exigeant, il ne 'est pas moins pour tous les autres instruments, et
sa connaissance se nourrit de discussions avec les luthiers autant que de

1. C. Ph. E. Bach, lettre a J. N. Forkel a Goéttingen, Hambourg, fin 1774. BD III/801.
Bt 404, p. 485.
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pratique quotidienne. Directeur de 'ensemble instrumental de la princi-
pauté d’Anhalt-Coethen, puis responsable de la musique dans les églises et
pour les cérémonies de la ville de Leipzig, animateur, plus de dix ans durant,
du collegium musicum, I'orchestre d’étudiants naguere fondé par son ami
Telemann, il se voit contraint de veiller a tout ce qui concourt aux exécu-
tions musicales, ayant la haute main non seulement sur les interpretes, mais
aussi sur leurs partitions et leurs instruments. L’inventaire de ses biens au
lendemain de sa mort fait apparaitre sous son toit quelque onze instruments
a clavier, un luth, trois violons (dont un du célébre Jacob Stainer'), trois
altos, une petite basse et une viole de gambe, mais aussi deux violoncelles,
sans compter cuivres et bois qui n’y figurent pas, parce que de moindre
valeur marchande. A lui d’en assurer I'entretien et les réglages. Carl Philipp
Emanuel confie plus tard a Forkel :

Il portait essentiellement son attention sur la pureté et la justesse de ses ins-
truments aussi bien que de tout 'orchestre. Personne ne pouvait accorder ses
instruments a sa satisfaction ni pourvoir les clavecins de leurs plumes. Il fai-
sait tout lui-méme”’...

Admirable connaisseur des outils de la musique, il manifeste envers
leurs ressources sonores et expressives une acuité auditive exceptionnelle.
Au fil de ses ceuvres, on le voit instrumenter son discours avec une sub-
tilité et un raffinement rares, faisant largement appel a toutes les possibi-
lités que lui offre son temps, sans se soucier de modernité ni d’archaisme.
Il utilise le patrimoine hérité du passé comme les découvertes les plus
neuves, auxquelles son inépuisable curiosité se montre particulierement
sensible. Instruments « anciens », déja : dans la cantate de jeunesse Gottes
Zeit ist die allerbeste Zeit, concert spirituel dit Actus tragicus, il en appelle
en tout et pour tout a deux violes de gambe et a deux flltes a bec ; et plus
tard, dans les Passions, interviennent en soliste, aprés la mort du Christ,
viole de gambe et luth. Les cantates font ici ou la appel a des violes, d’amour
ou de gambe, a la violetta, ou a des fltes a bec dont la flite a bec pic-
colo, a la taille de hautbois (hautbois ténor), au hautbois de chasse (oboe
da caccia), au cor naturel (qu'il nomme parfois « corne du chasse »), au cor-
net a bouquin. En d’autres cas, ce sont des instruments rares, a la carriere
parfois éphémeére et sans postérité déclarée, comme le violon piccolo et le

1. Luthier tyrolien, Jacob ou Jakobus Stainer (1619-1683) fut I'un des plus estimés et
recherchés des facteurs de violons et violoncelles européens du xvir® siécle.
2. C. Ph. E. Bach, lettre citée.
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violoncelle piccolo a cinq cordes, sinon 'hypothétique viola pomposa, le
cor a coulisse (corno da tirarsi), la trompette a coulisse (tromba da tirarsi).
Chaque fois, bien sir, ce sont les couleurs et leurs alliages qui, pour contri-
buer a 'expression d’un texte, sont requis tout autant pour leur connota-
tion symbolique et spirituelle que pour la délectation intrinséque de leur
timbre et surtout de la relation physique de I'exécutant avec son instru-
ment ou sa voix. En cela, il manifeste une sensualité particuliére a ce que
Roland Barthes appelle le « grain » du son, du son émis et de sa produc-
tion méme : « Le grain, c’est le corps dans la voix qui chante, dans la main
qui écrit, dans le membre qui exécute’. »

On peut y percevoir une véritable volupté de I'ouie, et la subtilité dont
le compositeur en use fait de lui un admirable « orchestrateur ». Mais le
paradoxe de son génie veut que son discours musical atteigne a une telle
puissance sémantique et rhétorique qu’il puisse en arriver a se détacher
de toute incarnation instrumentale. On n’imagine pas La Dauphine de
Rameau jouée au synthétiseur, mais on peut entendre L’Art de la fugue
exécuté au quatuor de saxophones ou au marimba.

POLYVALENCE ET VIRTUOSITE

Enfin, en ce domaine, il ne faut jamais oublier la polyvalence des musi-
ciens de cette époque. Il était alors normal, en effet, qu'un professionnel,
et méme un amateur, jouat aussi bien des instruments a archet qu’a cla-
vier, puisse intervenir au hautbois ou a la flate, et généralement ft aussi
chanteur. Un exemple caractéristique est fourni par la lettre de candida-
ture d'un nommé Hans Iwe, sollicitant, apres le décés d’'un bassiste, un
poste de musicien municipal a Liibeck en 1672. Iwe précise qu’il joue de
toutes sortes d’instruments, violon, viole de gambe, contrebasse, tous les
bois, les cuivres jusqu’au trombone basse, qu’il est chanteur et qu’il peut
tenir un instrument a clavier’.

Contemporain et ami de Bach, Georg Philipp Telemann pratique de
nombreux instruments sans pour autant briller particulierement sur tel
ou tel, comme il le reconnait lui-méme :

1. R. Barthes, Le Grain de la voix, Paris, 1981.

2. H. Iwe, lettre au Conseil municipal de Liibeck, 5 février 1672. Liibeck, Archiv der
Hansestadt, Weinkellerakten, Ratsmusikanten : Personalien bis 1700. Cf. G. Cantagrel,
Dietrich Buxtehude et la musique en Allemagne du Nord dans la seconde moitié du
xVvII® siécle, Paris, 2006, p. 281.
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Les excellents instrumentistes que je rencontrai ici et la m’inciterent a me
perfectionner dans mes propres instruments ; et sans doute aurais-je progressé,
si un feu ardent ne m’avait poussé a connaitre, en dehors du clavier, du violon
et de la flate, le hautbois, la traversiére, le chalumeau, la gambe, etc., jusqu’a la
contrebasse et au trombone basse'.

Mais certains d’entre eux se sont révélés des exécutants hors de pair,
capables de véritables prouesses. Ainsi Nicolaus Bruhns @ Husum, en Frise
septentrionale, violoniste, gambiste, claveciniste, organiste, qui aimait
interpréter au violon une sonate d’église abondant en triples et quadruples
cordes, alors qu’assis au banc d’orgue il soutenait son jeu d’une partie de
basse qu’il exécutait lui-méme au pédalier. Mattheson rapporte :

Parce qu’il était extrémement habile au violon et savait comment jouer en
doubles cordes, comme s’il y avait trois ou quatre instrumentistes, il avait de
temps a autre coutume, tout en jouant du violon, d’exécuter simultanément
une variation a I'orgue avec une partie de pédale appropriée, tout cela a lui seul
et de la plus plaisante maniére’.

Les mémes musiciens qui participaient comme chanteurs et instrumen-
tistes a 'exécution des cantates, se faisaient embaucher par la municipalité
pour jouer au cornet ou a la trompette les chorals du haut du beffroi, voire
pour remplir l'office de tambourinaire de la ville.

Les fils et les éléves de Bach sont également dressés, comme en géné-
ral les musiciens professionnels de ce temps, a cette polyvalence instru-
mentale. II suffit de lire les attestations successives que le maitre rédigea
pour son éléve Johann Christoph Altnickol.

Le porteur de la présente, Monsieur Johann Christoph Altnickol, a, depuis
la Saint-Michel de 'an 1745, apporté son concours ininterrompu au chorus
musicus en se produisant tantdt comme violoniste, tantét comme violoncel-
liste, mais la plupart du temps comme basse vocale, suppléant ainsi les voix de
basse manquantes a I'école Saint-Thomas (puisque celles-ci ne peuvent parve-
nir a la maturité en raison de départs prématurés) : c’est ce qui est ici certifié
de ma main propre’.

1. G. Ph. Telemann, Autobiographie, Hambourg, 1730. Publiée par J. Mattheson, Grundlage
einer Ehrenpforte, Hambourg, 1740.

2. J. Mattheson, Grundlage einer Ehrenpforte, op. cit., p. 26.

3. J.-S. Bach, attestation pour J. Ch. Altnickol, Leipzig, 25 mai 1747. BD 1/81. Bt 219, p 301.
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Et quelque sept mois plus tard :

Je, soussigné, ayant été sollicité par le porteur de la présente, Monsieur Johann
Christoph Altnickol, candidatus musices, de lui délivrer une attestation digne
de foi relative a I'assiduité qu’il a manifestée auprés de moi dans I'art musical,
jaccepte avec plaisir et tiens a certifier que le susnommé Monsieur Altnickol a
non seulement prété assidiiment assistance pendant ces quatre années a notre
chorus musicus, de telle sorte qu’il a apporté tout ce que I'on peut attendre d’un
musicien habile non seulement par la voix, mais aussi en jouant de divers ins-
truments ; en outre, diverses ceuvres de musique sacrée fort bien réussies de sa
composition ont trouvé force approbation dans notre ville. Comme il se trouve
désormais en état d’assurer honorablement les fonctions de director musices ou
d’organiste, je ne doute pas que le Trés-Haut ne lui suscite de bienveillants pro-
tecteurs qui prendront en considération son habileté et, lorsque I'occasion s’en
présentera, ne manqueront pas de favoriser sa chance de toutes les maniéres
possibles. Enfin, il est un éléve dont je n’ai pas a avoir honte'.

Mais ce n’est pas tout. Six mois plus tard encore, alors qu’il vient
d’expertiser avec la plus grande satisfaction le nouvel orgue édifié a Saint-
Wenceslas de Naumburg en compagnie de son confrere Gottfried
Silbermann, Bach recommande aux membres du Conseil municipal son
éleve Altnickol pour le poste alors vacant du splendide instrument, en une
longue lettre ot 'on peut lire ceci :

Je vous assure, trés-nobles et trés-sages Messieurs, que vous trouverez en
Monsieur Altnickol susnommé un sujet qui satisfera parfaitement vos exi-
gences. Car, comme il a déja eu, et depuis longtemps, un orgue sous ses mains,
et qu’il posséde la science d’en bien jouer et diriger, et quen particulier il
s’entend aussi a bien traiter un orgue et a le conserver avec compétence, toutes
qualités qui sont nécessairement exigées d’un bon organiste ; comme il y ajoute
une habileté toute particuliére a composer, a chanter et a jouer du violon, je
suis donc convaincu, trés-nobles et trés-sages Messieurs, que vous ne regrette-
rez jamais d’avoir choisi le sujet dont je vous parle et d’avoir exaucé ma priére’.

Outre que le compliment est de taille, quand on sait 'exigence de
Bach telle qu’elle se manifeste dans les autres attestations connues, on

1. J.-S. Bach, attestation pour J. Ch. Altnickol, Leipzig, 1° janvier 1748. BD 1/82. Bt 224,
p- 306.

2. J.-S. Bach, lettre au Conseil municipal de Naumburg, Leipzig, 24 juillet 1748. BD 1/47.
Bt 226, p. 307.
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releve que le jeune Altnickol, venu a Leipzig pour s’y perfectionner aupres
du maitre tout en suivant les cours de l'université, posséde la technique
du violon, du violoncelle, des instruments a clavier et en particulier de
I'orgue dont il connait aussi la facture, qu’il chante en voix de basse,
qu’il peut diriger les exécutions musicales du choeur et de I'orchestre et
qu’il est un bon compositeur. Clest 1a, nous dit Bach, « tout ce que 'on
peut attendre d’'un musicien habile ». Et Altnickol, qui sera son unique
gendre, ne fait pas exception en la matiere, ce dont on possede de mul-
tiples exemples.

Quant a Bach lui-méme, il maitrisait a merveille le jeu de la plupart des
instruments. On sait I'admiration qu’il suscitait aux claviers de 'orgue et
du clavecin, unanimement reconnu dans ’Europe entiére comme un vir-
tuose hors de pair. Mais il n’en possédait pas moins les instruments a
archet. Son pere, altiste, ne I'avait-il pas initié a la musique par le jeu du
violon ? Dans une lettre, Carl Philipp Emanuel dit de son pere :

Il jouait de préférence de I'alto, avec la force et la douceur voulues. Dans
sa jeunesse et jusqu’a un 4ge assez avancé, il jouait du violon avec pureté et
précision et conservait ainsi I'orchestre en meilleur ordre qu’il n’etit pu le
faire depuis son clavecin. Il entendait parfaitement les possibilités de tous les
instruments a cordes. Ses ceuvres pour violon ou violoncelle seul en
témoignent'.

On a donc tout lieu de penser que ses divers solos pour violon et pour
violoncelle, ainsi que les parties solistes de ses sonates et concertos, eurent
le compositeur lui-méme comme premier interpréte.

PREMIERES ANNEES

On sait que le tout jeune Bach a commencé a composer vers 'age de
quinze ans, sinon méme avant. Encore a Ohrdruf chez son frere ainé
Johann Christoph qui I'avait recueilli sous son toit & la mort de leurs
parents, ou a Liineburg ou il put travailler avec Georg Boehm, ce sont
notamment ses premieres partitas pour orgue.

Il a tout juste dix-huit ans lorsque, obligé de travailler pour assurer sa
survie au sortir du gymnasium de Liineburg, il trouve a s’employer comme
violoniste-laquais dans 'orchestre de la cour de Weimar. Il y restera six

1. C. Ph. E. Bach, lettre a J. N. Forkel citée.
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mois, avant que ne se présente 'occasion de se faire entendre a Arnstadt
et d’y étre sur-le-champ admis comme organiste titulaire

Organiste liturgique débutant a I'Eglise-Neuve d’Arnstadt' de 1703 a
1707, il a alors a assurer les fonctions dévolues a I'orgue, entrée et sortie,
préludes aux chorals et accompagnement des chants de 'assemblée et du
cheeur, qu’il doit faire travailler. On ne lui connait pas d’autres taches,
sinon celles auxquelles est généralement astreint a cette époque tout titu-
laire d’un instrument, a savoir son entretien en bon état et les menues
réparations qu’il pourrait avoir a y effectuer. Son contrat d’engagement a
Arnstadt stipule en effet :

Vous serez précis les dimanches, jours de féte et autres jours de services
publics en ladite Eglise-Neuve pour tenir 'orgue qui vous est confié ; vous en
userez de fagon convenable ; vous veillerez a ce qu’il soit maintenu en bon état
et en prendrez grand soin ; si une partie en venait a faiblir, vous en donneriez
prompte notification et indiqueriez les réparations qui pourraient étre néces-
saires [...]%

Le jeune organiste écrit des préludes de choral pour son instrument,
mais aussi de la musique pour le clavecin, comme ce Caprice sur le départ
de son frére bien-aimé, composé a dix-neuf ans. On sait cependant qu’apres
des débuts heureux tout ne se passa pas au mieux : conflit avec un écolier
sauvageon, avec les autorités qui lui reprochent d’avoir fait monter a la tri-
bune une jeune fille, une de ses cousines, tres vraisemblablement, en com-
pagnie de qui il a fait de la musique... Il y a davantage. C’est depuis Arnstadt
qu’a I'age de vingt ans le jeune homme va s’absenter quatre mois durant
pour se rendre a Liibeck écouter le vieux maitre Dietrich Buxtehude.
Inévitablement, nouveau conflit a son retour, administratif et plus encore
musical, cette fois : le style de ses improvisations parait trop moderne et
trouble 'assemblée, selon le verbatim de la comparution du jeune musi-
cien. Cette liberté nouvelle se traduit dans la musique du retour de Liibeck,
marquée par le stylus phantasticus cher aux musiciens nord-allemands, dans
les premiers préludes pour 'orgue. Mais de musique « figurée », C’est-a-dire
pour voix et instruments, comme il en a entendu a Liibeck, pas encore.

A I’église Saint-Blaise de Miithlhausen, ol Bach, une nouvelle fois, n’est
encore qu’organiste, il est lié professionnellement aux autorités par un
contrat du méme genre que celui d’Arnstadt — une sorte de contrat-type,

1. Aujourd’hui Bach-Kirche.
2. Contrat de nomination. Arnstadt, 9 aotit 1703. BD II/8. Bt 8, p. 47.
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a cette époque. Apres les recommandations d’une vie respectable et fidele
aux magistrats de la cité, on n’y parle pas davantage de qualités musicales,
mais des questions matérielles attachées a ses fonctions :

Il devra se montrer empressé dans I'exécution des devoirs de sa charge, se
tenir a la disposition de la paroisse en tout temps et particuliérement assurer
son service de fagon réguliére et active les dimanches, jours de fétes et autres
jours fériés ; il devra maintenir I'orgue qui lui est confié pour le moins en bon
état, signaler a tout moment les défauts qui pourraient se révéler aux personnes
qui auront été chargées d’en assurer la surveillance, contrdler avec soin les
reparatur et la musique'.

Cette insistance a fixer contractuellement la nécessité pour le musicien
d’entretenir correctement son orgue dit bien I'importance, alors, du role
de la musique, et de 'orgue en particulier. Mais les choses changent, a
Miihlhausen. Si son pasteur d’obédience piétiste le cantonne dans un role

5 . 5 .7 5 Y >
d’accompagnement, il s’est li¢ d’amitié avec le pasteur de I'autre grande
église, la Marienkirche, un luthérien purement orthodoxe et donc grand
amateur de musique. Celui-ci lui fait commander par le Conseil munici-
pal une cantate d’action de graces, qui sera méme éditée. Et le jeune musi-
cien, réalisant son vieux réve, doit composer quelques autres « cantates »
— en fait, des concerts spirituels —, premiers essais dans le genre, et autant
de coups de maitre. Au bout d’'une année seulement, un autre poste
d’organiste lui est cependant offert, dans une cour, cette fois, a Weimar.
Las des dissensions qui 'opposent a son supérieur, un pasteur résolument
piétiste, il choisit de quitter une ville libre d’empire pour une cour ducale.

MUSIQUE A WEIMAR

C’est 2 Weimar que Bach va prendre son essor dans la musique instru-
mentale. A 'orgue, d’abord, puisqu’il y est titulaire de I'instrument de la
chapelle ducale. D’ot1 une ceuvre importante en nombre et en qualité, cho-
rals, préludes, fugues. Il élabore alors le Petit Livre d’orgue, Orgelbiichlein
laissé inachevé, qui témoigne de son activité pédagogique. Il cultive éga-
lement le clavecin, pour lequel il compose des toccatas. De son compa-
gnonnage avec son collegue de I'église de la ville, Johann Gottfried Walther,
qui est aussi un cousin éloigné, tous deux du méme age et passionnés de

1. Contrat de nomination. Miihlhausen, 15 juin 1707. BD II/21. Bt 14, p. 59.
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découvertes musicales, va naitre une émulation a lire et transcrire pour
les claviers de 'orgue ou du clavecin les concertos italiens qui sont alors
publiés, et principalement ceux de Vivaldi. Ces concertos italiens étaient
d’autant mieux connus que le neveu du duc et corégent, Johann Ernst,
alors en voyage aux Pays-Bas, faisait copier des concertos qu’il envoyait a
Weimar. Peut-étre Bach en a-t-il fait exécuter par le petit orchestre de
Johann Ernst, avant la disparition prématurée du jeune homme.

Au début de 1714, Bach a vingt-neuf ans, et se voit nommé Concertmeister
de la principauté. Au duc bigot et sévere, il faut néanmoins de la musique
figurée en sa chapelle, et Bach va devoir produire une nouvelle cantate
chaque mois jusqu’a son départ de la principauté a la fin de 1717. Au duc,
il faut certainement aussi de la musique de chambre, mais on ne possede
aucun document éclairant cette activité, si ce n’est qu’un certain nombre
d’ceuvres parachevées a Coethen, le poste suivant du Concertmeister, ont
sans doute été élaborées dés ce moment, comme les solos pour violon et
pour violoncelle et sans doute plusieurs concertos, dont ceux plus tard
offerts au margrave de Brandebourg.

On connait mal les ressources dont il pouvait disposer pour les exécu-
tions de ses cantates, et donc aussi de la musique de chambre. Un docu-
ment datant de cette époque sans que I'on sache précisément de quand,
fait état, outre du Capellmeister Johann Samuel Drese et du vice-Capellmeister
(qui était d’ailleurs son propre fils), ainsi que du Concertmeister, Johann
Sebastian lui-méme, de quatre instrumentistes a cordes, d’'un basson, de six
trompettistes et d’'un timbalier. Les chanteurs figurent au nombre de sept,
deux sopranos (ou dessus), un alto, deux ténors et deux basses. Effectifs
trés limités, donc. Quant a la chapelle, elle a briilé dans I'incendie qui a
ravagé le chiteau en 1774. Une gravure nous en montre cependant
I'intérieur, de petites dimensions, avec une trés petite tribune haut per-
chée pour l'orgue et les instrumentistes. Si I'on ne sait quasiment rien de
lidentité, du nombre et du statut des exécutants, il est néanmoins certain
qu’ils ne pouvaient étre qu’en petit nombre. Quant aux six trompettistes
employés par la cour, ils intervenaient assurément en d’autres circon-
stances que dans les cantates et la musique de chambre. Car tout ne se
passait pas dans la chapelle, et on entendait certainement beaucoup de
musique aussi dans les salles du chateau.
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MUSIQUE A COETHEN

A la petite principauté de Coethen, ot un peu plus de cinq années
durant, de décembre 1717 a mai 1723, il composa la plus grande partie
de sa musique instrumentale, Bach avait a sa disposition un ensemble de
seize instrumentistes de la plus haute qualité, avec lesquels il ne cessait
de travailler. Et cela sans parler des artistes embauchés pour 'occasion,
ou des grands maitres qu’il eut le bonheur de cotoyer, comme les violo-
nistes Pisendel ou Volumier, le bassiste Zelenka, le flatiste Buffardin et
tant d’autres. Il n’y avait cependant pas de chanteurs, la cour étant calvi-
niste, c’est-a-dire faisant un usage extrémement restreint du chant, réservé
al'assemblée. Le nouveau Capellmeister et director musices devra se consa-
crer a la musique profane. Le prince Léopold qui I'avait attiré a la cour
était un passionné de musique, qu’il pratiquait depuis son plus jeune age.
Gambiste de talent, danseur, il jouait également du violon et du clavecin
et se mélait volontiers aux musiciens de son orchestre. Sous la régence de
sa mére, le traditionnel « Grand Tour » qu’il avait effectué I'avait d’abord
mené a La Haye, ol fréquentant 'opéra il s’était pris de passion pour les
ouvrages de Lully. Ce furent ensuite Londres et Oxford, puis le pelerinage
italien, de Venise a Rome, pour finir a Vienne. Opéra, toujours.

A la cour, Bach jouissait d’un statut exceptionnel qui faisait de lui I'un
des deux premiers personnages de la principauté. En outre, le prince, de
neuf ans son cadet, nourrissait a I'égard de son directeur de la musique
une vive amitié fondée sur une profonde estime, réciproque semble-t-il.
Bach ne pouvait que se féliciter d’avoir pour employeur un jeune homme
aussi attentif a la qualité des exécutions musicales quotidiennes. Rien
n’était en effet trop beau aux yeux de Léopold pour satisfaire ses gofits. Il
veillait lui-méme au recrutement des musiciens de I'orchestre qu’il avait
créé, et se montrait soucieux de les voir jouer les meilleurs instruments.
Bien conscient des compétences de Bach, il se déchargea sur lui de cette
activité.

C’est ainsi qu'accomplissant dans toutes ses prérogatives les fonctions
liées a sa charge de directeur de la musique de la principauté, Bach
s'immergea a corps perdu dans la musique instrumentale, allant jusqu’a
acheter des instruments, dont en 1719 un splendide clavecin qu’il
commanda au facteur berlinois Michael Mietke, et les faire entretenir.
Devant fournir la musique des exécutions, qu’elle soit de lui ou de ses
contemporains, il avait donc a faire établir le matériel des exécutions, a

\ .

assurer les répétitions, a veiller au bon état des instruments et des
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accessoires, pupitres et chaises. Compositeur et chef d’orchestre, anima-
teur et pédagogue, il allait déployer une intense activité d’organisateur de
concerts, activité qu’il aura a poursuivre a Leipzig. De nombreuses parti-
tions concertantes ont hélas ! disparu, mais nombre de leurs morceaux
ont été repris ultérieurement a destination d’autres instruments, voire
adaptés en morceaux de cantates. Une quittance nous apprend que le
musicien aurait un jour donné a relier les partitions de quelque cinquante
concertos...

De ces constants échanges avec les meilleurs praticiens, inestimable
champ d’expériences nouvelles, de ce permanent corps-a-corps avec le
faire musical dont se tramait le quotidien du compositeur allait naitre un
exceptionnel bouquet de pieces qui révélent son intime connaissance de
toutes les possibilités techniques et expressives des instruments. La encore,
Bach apporte une défense et illustration des pratiques de son temps.

MUSIQUE A LEIpziG

Dans sa nouvelle résidence a Leipzig, la cinquieme et derniere de son
existence, mais aussi la plus longue, Bach n’est plus organiste, ni
Concertmeister, il est bien davantage : le directeur de la musique de la ville,
premier musicien de la cité, ce que 'on nommerait aujourd’hui le GMD,
General Musik Direktor. On remarquera que dans les signatures qu’il
appose au bas des premiéres pages de ses ceuvres imprimées comme de
toute correspondance officielle, il n’use pas du titre de cantor, qui n’a alors
rien de bien respectable, mais lui substitue en latin celui de director musices,
directeur de la musique de la ville, quand ce n’est pas, plus tard, celui plus
glorieux de compositeur de la cour du roi de Pologne et électeur de Saxe.
Certes, Leipzig n’est pas une ville aussi peuplée que Hambourg ou Berlin
- environ vingt-cinq mille habitants, quand Bach y arrive en 1723 -, mais
son prestige et son importance sont réels, ceux de I'un des grands centres
d’activité commerciale et du siege d’une université ancienne et renommée,
ou I'on enseigne principalement la théologie et le droit. Au carrefour des
grandes voies de circulation européennes, elle est depuis le xv1° siecle le
lieu de foires réputées qui attirent marchands et chalands. A Bach revient
donc d’« animer », comme on le dirait aujourd’hui, la vie musicale de la
cité. Et il va y employer une grande énergie, se traduisant par une activité
incessante dans un milieu de commercants apparemment assez peu enclins
a priser ses créations a leur juste valeur.
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Ses taches sont multiples. Il est d’abord cantor, attaché a I'école Saint-
Thomas. Cantor, c’est-a-dire chantre, celui qui dans la tradition luthé-
rienne entonne les chorals a I'église lors des services religieux. Comme le
souhaitait le Réformateur, le cantor a par conséquent pour mission de
choisir ces chorals et de les faire répéter par le choeur, ce qui revient a
faire de lui un professeur de musique, a qui on demande également
d’enseigner le latin, tiche dont Bach est parfaitement capable, mais qu’il
n’a ni le temps ni le gott d’assurer, et pour laquelle il paiera un suppléant.
Mais la profession de cantor avait perdu tout son lustre en ce début du
XVIII® siecle, et ce n’était pas 1a un emploi de grande considération.

Il n’y a plus, dés le début du xviir® siecle, dans les églises, ni bons cantors,
ni cheeurs d’écoliers acceptables, ni discipline, et les fidéles, tout le monde en
témoigne, chantent comme des Hurons'.

Heureusement pour lui, ce poste se doublait de celui de director
musices. Ce titre recouvre de multiples fonctions, a commencer par
I'organisation de la musique pour tous les dimanches et fétes dans quatre
églises de la ville, dont les deux plus importantes, Saint-Nicolas et Saint-
Thomas. Le director a aussi a choisir les chorals que les musiciens muni-
cipaux doivent jouer matin et soir du balcon de I'hotel de ville. Mais la
vie citoyenne ne 'occupe pas moins, puisqu’il est requis pour une festi-
vité musicale chaque fois que le souverain, de Dresde, s’en vient a Leipzig
avec sa famille rendre visite a ses sujets. De méme lorsqu’il faut célébrer
un professeur de I'université, la distinction d’un aristocrate ou féter un
mariage. Bach prendra suffisamment a coeur ces taches pour qu'une fois
établi son prodigieux répertoire de cantates et d’oratorios, on le voie
reprendre la direction d’un collegium musicum, 'un des deux orchestres
de la ville, le plus ancien des deux, fondé en 1702, quelque vingt-sept
ans plus tot, par le jeune Telemann, une activité susceptible en outre de
le gratifier d’'un supplément de rémunération non négligeable lorsque
I'on doit entretenir une grande famille dans une cité ou le cott de la vie
est élevé.

Dans les villes, en effet, en I'absence de formations instrumentales
constituées, les ensembles qui se produisent alors sont le plus souvent des
réunions d’étudiants, auxquelles peuvent se méler les musiciens municipaux
et d’église, voire des solistes occasionnels et des musiciens de passage,

1. Témoignage d’époque cité par M. Beaufils, Comment ’Allemagne est devenue musi-
cienne, Marseille, 1942 ; Paris, 1983, p- 42.
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chanteurs ou instrumentistes. Tel est le cas a Leipzig, ot les enfants et les
éleves du maitre pouvaient apporter un concours de grande qualité, for-
mateur... et peu colteux. Un précieux témoignage de 1736, contempo-
rain donc de lactivité de Bach, rapporte ceci a propos des deux orchestres
de Leipzig :

Les deux concerts de musique publics ou réunions que I'on organise ici
chaque semaine sont toujours aussi florissants. L'un est dirigé par le maitre de
la chapelle de Son Altesse le prince de Weissenfels, directeur de la musique a
“église Saint-Thomas de notre ville, Monsieur Johann Sebastian Bach, qui,
outre les foires, donne aussi un concert une fois la semaine a la maison
Zimmermann dans la Céther-Strasse, le vendredi soir de huit a dix heures, puis
pendant la foire deux fois par semaine le mardi et le vendredi. L’autre concert
est dirigé par Monsieur Johann Gottlieb Gorner [...]. Les musiciens qui parti-
cipent a ces concerts sont pour la plupart des étudiants de la ville et jouent tous
fort bien, a tel point que, comme I'on sait, de célébres virtuoses sont sortis peu
a peu de leurs rangs. Chaque musicien peut se faire entendre en public lors de
ces concerts de musique, et il se trouve aussi bon nombre d’auditeurs qui
savent apprécier la valeur d'un habile musicien'.

A Leipzig, le collegium musicum pouvait rassembler jusqu’a quarante
exécutants, semble-t-il; on en comptait méme jusqu’'a cinquante a
Hambourg”.

Au cours de ses premiéres années a Leipzig, alors qu’il se consacre a
échafauder son répertoire de musiques pour les églises, le temps lui
manque pour composer de la musique pour le clavecin, I'orgue, la musique
de chambre ou l'orchestre. Quelques pages, cependant, verront le jour, a
commencer par les Partitas pour clavecin qu’il fera graver, a raison d’une
par an. Mais passé ce temps, et alors qu’il reprend la direction d'un
collegium musicum qui I'oblige a produire de trés nombreux concerts — on
en estime le nombre a six cents environ -, il va revenir a la musique ins-
trumentale, et ce sera notamment I’éclosion des concertos de soliste. Il
n’a plus de fonction d’organiste, mais plusieurs organistes sous sa direc-
tion, dans les différentes églises dont il a la charge. Cela n’empéche qu’il
donne avec grand succes des récitals d’orgue, a Cassel, a Dresde et la ou
on l'appelle pour réaliser des expertises. Quelques pages pour orgue
éclosent ici ou 13, et ce sera 'admirable floraison des dix dernieres années
(1739-1749), cette décennie testamentaire ou se suivent, longuement

1. L. Ch. Mizler, Musikalische Bibliothek, Leipzig, octobre 1736. BD 11/387. Bt 156, p. 233.
2. Selon J. Mattheson, Grundlage einer Ehrenpforte, op. cit.
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élaborés dans la solitude de la Componirstube, son cabinet de travail, les
grands chefs-d’ceuvre de la maturité, de la troisieme partie de la Clavier
Ubung, pour orgue, a la Messe en si mineur. On peut remarquer qu’a
I'exception de I'Offrande musicale pour le roi Frédéric II, de la Messe en
si mineur, constituée en majeure partie de reprises de pages antérieures,
et de la Cantate des paysans, ceuvre de circonstance et petit divertisse-
ment amical, le musicien ne confie plus son art qu'aux seuls claviers du
clavecin ou de l'orgue, c’est-a-dire a ses propres mains, en une médita-
tion solitaire face a lui-méme.



DEUXIEME PARTIE
LES (EUVRES POUR ORGUE






Bach est généralement surnommé le « maitre de I'orgue ». Il est vrai
qu’il s’est plus que quiconque rendu maitre de 'instrument et qu’il lui a
légué un patrimoine unique. Mais c’est oublier qu’il fut également maitre
sur le clavecin, et qu’il a laissé une ceuvre immense destinée aux voix et
aux autres instruments, occulter donc la majeure partie de son ceuvre.
Passer sous silence également qu’il ne fut organiste professionnel que
durant quinze ans, de 1703 a 1717, successivement a l’Eglise-Neuve d’Arn-
stadt, a I'église Saint-Blaise de Miihlhausen, et a la chapelle de la cour du
prince de Weimar. Ni a Coethen, moins encore a Leipzig, il n’occupera
de fonctions d’organiste liturgique. Ce qui signifie qu’il n’aura plus les res-
ponsabilités d'un fonctionnaire du culte, & préluder aux chorals, a soute-
nir le chant des assemblées ni & orner les liturgies de sa musique.

Il n’en abandonnera pas pour autant ce qui parait avoir été son instru-
ment de prédilection, celui, en tout cas, sur lequel il a pu réaliser a lui
seul la plénitude de sa pensée musicale, en particulier des contrepoints a
quatre voix. Durant la seconde moitié de son existence, ses admirables
ceuvres de maturité pour 'orgue montrent a quel point il transcende le
role de I'organiste liturgique qu’il a été. De plus, les occasions ne lui man-
queront pas de donner des concerts, de faire des expertises ni d’enseigner,
en premier lieu a ses propres fils, avec une prédilection tout particuliére
pour I'ainé, Wilhelm Friedemann, le seul a avoir professionnellement pra-
tiqué I'orgue. Enfin, on ne saurait ignorer 'obligation que lui faisaient a
Leipzig ses fonctions de directeur de la musique de la ville, avec les direc-
tives aux organistes des églises relevant de sa charge, la supervision du
continuo et des parties dévolues a 'orgue dans les cantates ainsi que
Ientretien des instruments dont il a 'usage. Ce qui n’ira d’ailleurs pas tou-
jours sans difficultés relationnelles.
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ORGANISTE VIRTUOSE

Il est vrai que sa virtuosité allait vite forcer 'admiration de I’Alle-
magne entiére. Vélocité des doigts et des pieds, immobilité du corps,
infaillibilité du jeu ont frappé tous les témoins oculaires. On I’a unani-
mement admiré comme un prodigieux exécutant. Témoin, le flatiste,
professeur et compositeur Johann Joachim Quantz :

C’est sur tout l’art de jouer des Orgues qui etant principalement venu des
Pays-bas, fut alors deja fort poussé par les Musiciens que je viens de nom-
mer et par quelques autres. Cependant c’est 'admirable Jean Sebastien Bach
qui I'a de notre tems porté a sa plus grande perfection. Il est seulement a
souhaiter, qu’apres son déces cet art ne souffre pas une décadence ou méme
une ruine entiere, a cause du petit nombre de ceux qui s’y appliquent encore
[sic]".

De méme, Johann Adolf Scheibe, pourtant peu disposé a son égard :

Sa dextérité étonne, et C’est a peine si 'on peut comprendre comment ses
doigts peuvent se croiser, s’écarter de maniére si étrange et si rapide, et faire
ainsi les sauts les plus grands sans que s’y méle jamais une fausse note ni
qu'un mouvement si vif déforme le corps®.

Johann Abraham Birnbaum vante son

habileté toute particuliere, méme dans les passages les plus rapides, a jouer
toutes les notes distinctement et avec une égalité constante, I'extraordinaire
maitrise avec laquelle il exécute les partitions les plus difficiles comme les plus
faciles avec la méme célérité et la méme précision’...

Quant a son fils Carl Philipp Emanuel, il a rapporté notamment que
son peére avait généralisé I'usage du pouce, « comme il semble que la nature

1. J.J. Quantz, Essai d’une methode pour apprendre a jouer de la flute traversiere, avec plu-
sieurs remarques pour servir au bon gout dans la musique (édition francaise), Berlin, 1752.
BD III/651. Bt 284, p. 372.

2. J. A. Scheibe, Der Critische Musicus, chapitre 6, Hambourg, 14 mai 1737. BD 11/400.
Bt 162, p. 241.

3. J. A. Birnbaum, Unparteyische Anmerckungen iiber eine bedenckliche Stelle in dem
sechsten Stiick des Critischen Musikus, Hambourg, début janvier 1738. BD 11/409. Bt 168,
p. 248.
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veuille le voir utiliser, ce pouce qui, outre d’autres bons services, est tout
a fait indispensable dans les tons difficiles' ».

On sait aussi comme le grand pédalier a I'allemande lui a permis, a
I'exemple de Buxtehude, de développer I'autonomie de ce clavier, en lui
faisant tenir sa partie au sein de la polyphonie au méme titre que les autres
voix. Les éléves rapportent et transmettent. Ainsi, Ernst Ludwig Gerber,
fils de 'un des bons éléves de Bach, Heinrich Nikolaus Gerber: « A la
pédale, ses pieds devaient imiter avec la plus grande précision chaque
théme, chaque phrase précédemment joués par les mains’. »

Et rapportant les propos de Johann Adam Hiller, témoin oculaire et
futur successeur du maitre, Gerber poursuit : « Il jouait avec ses pieds des
phrases qui auraient donné bien du mal aux mains de nombre de clavié-
ristes non dépourvus d’adresse’. »

Au xx° siecle, et principalement en France avec 'enseignement de
Charles-Marie Widor, s’est développée une haute école de la virtuosité
a I'orgue. Celle-ci comprenait entre autres une technique de jeu du
pédalier mettant en ceuvre la pointe et le talon de I'exécutant, permet-
tant ainsi un phrasé legato. Il semble cependant que tel n’était pas le
cas de Buxtehude ni de Bach, qui auraient fait un usage permanent,
sinon exclusif, des seules pointes. C’était encore le cas de Saint-Saéns
quelque cent cinquante ans plus tard, dont on rapporte qu’il n’utilisait
jamais le talon, mais n’en parvenait pas moins a un phrasé d’'un par-
fait legato.

Si l'on se trouve réduit a des conjectures sur I'art du jeu et de I'inter-
prétation de Bach a I'orgue, les rares témoignages oculaires n’en rapportent
pas moins la virtuosité de son jeu de pédalier et la rigueur de ses exécu-
tions, de méme que son immobilité a la console.

Bach, le grand Joh. Seb. Bach, n’a jamais, comme 'assurent unanimement
tous ceux qui I'ont entendu, opéré la moindre torsion du corps ; c’est a peine
si I'on voyait ses doigts se mouvoir. Que sont toutes les difficultés d’aujourd’hui
pour tous les instruments et toutes les voix, comparées a celles que cet homme
a résolues il y a trente ans sur son clavier et sur son orgue* ?

1. C. Ph. E. Bach, Versuch iiber die wahre Art das Clavier zu spielen, vol. 1, p. 17. Berlin,
1753. BD I11/654. Bt 285, p. 373.

2. E. L. Gerber, Historisch-Biographisches Lexicon der Tonkiinstler. Leipzig, 1790.
BD II1/948. Bt 297, p. 383.

3. Idem.

4. J. Ph. Kirnberger et J. A. P. Schulz, in J. G. Sulzer, Allgemeine Theorie der schoner
Kiinste, article « Vortrag », Leipzig, 1774. BD 111/766. Bt 292, p. 380.
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Fondée sur le strict respect du texte musical, la rigueur est assurément
I'un des maitres mots de son jeu. De fagon incidente, Carl Philipp Emanuel
le rapporte. A propos d’un exécutant dont il trouve qu’il joue mal ses
propres ceuvres, il précise :

on ne saurait améliorer son doigté ; il joue des ceuvres bien plus difficiles
que les miennes, mais je I'ai toujours prié quand il était chez moi de jouer les
ceuvres de mon peére ou il ne s’agit que de jouer la note juste'.

Jouer la note juste. Sans doute Carl Philipp veut-il dire que les parti-
tions de son pére sont suffisamment prescriptrices pour qu’il n’y ait a
introduire ni inégalités, ni ornementation, encore que celles-ci, tradition-
nelles alors, aient été implicites. N’empéche que les disciples s’accorde-
ront a parler de 'expressivité de son jeu. Agricola insiste : pour le choral,
« 'expression de la musique dans le prélude doit étre conforme au contenu
du chant® ».

Il faut, selon Schubart, savoir interpréter le choral « avec force et sen-
timent, selon les émotions qui y regnent. [Depuis la disparition du
compositeur], cC’est a peine s’il est quelqu’un qui puisse encore jouer ses
ceuvres’ ».

Témoignage capital, enfin, celui de Ziegler, éléve de Bach, déclarant
avoir appris de lui a « ne pas jouer la mélodie simplement pour elle-méme,
mais en tenant compte du sens des mots* ».

Sur ses registrations et ses changements de clavier, on n’en sait guere
davantage. Ce qui est certain, c’est que contrairement a ses contemporains
frangais, coloristes avant tout, qui faisaient précéder leurs livres d’orgue
d’une Table des meslanges, indiquant par le menu quelles registrations uti-
liser et comment composer leur palette sonore, Bach reste muet a ce sujet.
C’est a peine si au fil de son ceuvre on peut relever une précision d’exé-
cution (jouer le choral au pédalier sur un jeu de quatre pieds, par exemple),
ou de simples indications d’intensité : forte, piano, con organo pleno, ou plus

1. Rapporté par M. Claudius, lettre a H. W. von Gerstenberg a Copenhague, Hambourg,
4 novembre 1768. BD II1/751. Bt 287, p. 376.

2. J. F. Agricola, Allgemeine Deutsche Bibliothek, volume XV, chapitre 1. Berlin, 1771.
BD III/764. Bt 291, p. 379.

3. C. F. D. Schubart, Autobiographie. Hohenasperg, avant le 21 avril 1779. BD III/837.
Bt 293, p. 380.

4. J. G. Ziegler, lettre aux autorités ecclésiastiques de la Liebfrauenkirche de Halle. Halle,
1 février 1746. BD 11/542. Bt 213, p. 291.
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rarement encore le nom d’un jeu. Ainsi dans I'autographe du choral « Ein’
feste Burg ist unser Gott », BWV 720 peut-on lire fagotto a la main gauche
et sesquialtera a la main droite.

Il demeure cependant un document extrémement précieux sur ce qui
pourrait avoir été I'idéal sonore du musicien, alors qu’il n’a encore que
vingt-trois ans, et qui n’est autre que son projet pour la restauration et
'agrandissement de I'orgue de Saint-Blaise de Miihlhausen dont il est alors
le titulaire. Trois claviers et non pas deux, ajout d’'un basson de 16 au cla-
vier supérieur, d'une viole de gambe de 8 au positif de dos. Des sept jeux
du nouveau récit, trois sont des principaux. De plus, Bach demande une
meilleure alimentation de la soubasse de 32’, et insiste pour que I'on
obtienne toute la « profondeur » désirable - ce beau mot allemand de
Gravitit — qu’il attache a la soubasse de 32’ et a la bombarde de 16’. Et il
insiste sur le fait que les jeux de pédalier doivent pouvoir étre appelés
séparément'.

Doit-on pour autant jouer une piéce entiére organo pleno, ou sur une
seule registration, se bornant a des changements de clavier pour les oppo-
sitions entre les nuances forte et piano ? Rien n’est moins certain, et de ce
qui précéde, on peut supposer le contraire. Cela surtout si I'on prend en
compte sa profonde connaissance de I'instrument et I'exceptionnelle acuité
auditive qu’il n’a cessé de manifester sa vie durant, ce dont témoignent
ses rapports d’expertises d’orgues et les instrumentations de ses cantates,
en particulier. Ainsi 'historien Gerber, selon ce que lui a rapporté son
pere, ancien éleve de Bach pour l'orgue, tient-il a mentionner « sa grande
expérience et le gott le plus fin avec lequel il choisissait les divers registres
et les mettait en relation les uns avec les autres ; il était donc ainsi le meil-
leur juge et le meilleur conseiller, aussi bien pour ce qui est de la dispo-
sition des orgues que de leur construction® ».

IMPROVISATION ET EDITION

Comme tous ses contemporains depuis des décennies, Bach était
d’abord un improvisateur. L’essentiel de sa participation aux liturgies luthé-
riennes, comme pour les Francais dans les liturgies catholiques, consistait

1. Cf.le projet pour la restauration de 'orgue de Saint-Blaise de Miihlhausen, début 1808.
BD 1/83. Bt 17, p. 62.

2. E. L. Gerber, Historisch-Biographisches Lexicon der Tonkiinstler, op. cit. BD II1/948.
Bt 298, p. 383.
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en improvisations. Ce n’est que bien plus tard que les organistes litur-
giques se sont souciés d’exécuter au cours des cérémonies des morceaux
écrits, par eux-mémes ou par d’autres. Les pieces que Bach a pris soin de
fixer sur le papier représentent donc le meilleur de son talent en méme
temps que le fruit d’'une expérience acquise au fil de ses improvisations.
Elles étaient destinées a son usage et surtout a celui de ses nombreux
éleéves, il n’avait donc pas de raison particuliere de les faire éditer, avec une
perspective de tres faible rentabilité.

Trois recueils ont cependant été publiés. Le premier et plus important
fait partie du grand projet de Clavier Ubung entrepris dés 1726, dont c’est
le troisieme volet : un ensemble de vingt-sept pieces constituant une Messe
pour orgue, en 1739. Le suivant répond a une commande d’un ancien
éleve, Johann Georg Schiibler, se langant dans I'édition musicale et dési-
reux d’inscrire le nom célébre de son maitre dans les premiers titres de
son catalogue. Ce sont les six transcriptions d’airs de cantates sur des
motifs de chorals, aujourd’hui nommés Chorals Schiibler. Le dernier
recueil, bien mince mais d’une trés haute portée spéculative, est consacré
aux cinq Variations canoniques sur le choral « Vom Himmel hoch ». 11
répond a l'obligation faite au compositeur d’adresser chaque année a la
Société de correspondants sur les sciences musicales, fondée par un autre
de ses anciens éléves, Lorenz Christoph Mizler, et a laquelle il avait adhéré,
une ceuvre a valeur théorique.

Des quelque deux cent cinquante ceuvres pour orgue collectées a ce
jour et répertoriées, une trés petite partie a donc été diffusée par I'édi-
tion. L’essentiel de ce que nous en connaissons nous est parvenu par un
nombre relativement restreint de manuscrits autographes, mais surtout
par des copies diverses d’éleves ou d’admirateurs. De certaines ceuvres,
on possede parfois plusieurs copies anciennes, avec souvent d’inévitables
variantes, preuve qu’elles étaient connues et jouées. On en retrouve encore
de nos jours (c’est le cas principalement des chorals du recueil Neumeister,
aux Etats-Unis), et quelques nouvelles découvertes ne sont pas impos-
sibles comme ce fut le cas notamment en 2008 de la fantaisie de choral
« Wo Gott der Herr » BWV 1128. D’importance et de complexité treés
variables, leur durée va d’'une minute (certains petits chorals) a vingt
minutes (les Partite sur « Sei gegriisset, Jesu giitig »). Dans leur quasi-
totalité a vocation cultuelle, ce sont pour les deux tiers diverses formes
de traitements de chorals ; les autres pages se répartissent en une tren-
taine de diptyques et triptyques, une quinzaine de piéces isolées et, rele-
vant du domaine profane, six sonates en trio et cinq transcriptions de
concertos.



LES (EUVRES POUR ORGUE 37

Aucune de ces ceuvres nest datée, et il a fallu de longues, patientes et
savantes études pour proposer une chronologie plausible. Cette recherche
s’est principalement fondée sur le jeu d’influences révélées par le style et la
forme des ceuvres, en relation avec les événements de la vie du musicien.

Son apprentissage des claviers, le clavecin puis I'orgue, se fait d’abord
aupres de son frére ainé Johann Christoph, qui le recueille a la mort de
leur pére. On connait 'anecdote du cahier de musique recopié en cachette
avant de lui étre confisqué.

Son frére possédait aussi un livre rempli d’ceuvres pour clavier des maitres
les plus célébres de son temps, Froberger, Kerll, Pachelbel, mais ce livre lui fut
refusé, malgré ses priéres, on ne sait pour quelles raisons'.

Le jeune Sebastian eut cependant le temps de recopier tout le livre. Plus
tard, Carl Philipp reviendra sur les admirations de jeunesse de son pere :

Outre Froberger, Kerll et Pachelbel, il a aimé et étudié les ouvrages de
Frescobaldi, de Fischer, maitre de chapelle de Bade, de Strunck, de quelques
bons vieux Francais, de Buxtehude, Reinken, Bruhns et de Boehm, organiste a
Liineburg. [...] Le défunt a formé son gotit en ajoutant ses propres efforts.
Cest sa seule réflexion personnelle qui fit de lui, dés sa jeunesse, un auteur de
fugues pures et puissantesz.

Mais déja, pour le tout jeune enfant d’Eisenach, la révélation de I'orgue
est venue de I'organiste paroissial, dans cette église Saint-Georges ou il
avait été baptisé et ou prés de deux siécles auparavant Martin Luther avait
prononcé son premier sermon de réformateur. Cet organiste n’était autre
que Johann Christoph Bach, cousin germain’ de son pére, dont Sébastien
dira plus tard qu’il fut « un compositeur profond ». Quoique son ceuvre
soit en grande partie perdue, un Prélude et fugue en mi bémol majeur pour
orgue de ce Johann Christoph fut longtemps attribué a Johann Sebastian
lui-méme, ce qui témoigne de sa valeur.

Les étapes de la formation du jeune Bach aux claviers passent d’abord
par son frére ainé, un autre des nombreux Johann Christoph de la famille,

1. C. Ph. E. Bach et J. F. Agricola, in Mizler, Musikalische Bibliothek. Leipzig, fin 1750 ?
Publication en 1754. BD I11/666. Bt 399, p. 469.

2. C. P. E. Bach, lettre a J. N. Forkel, & Gottingen, Hambourg, 13 janvier 1775. BD II1/803.
Bt 405, p. 488.

3. Ce Johann Christoph-ci était pour Johann Sebastian ce qu’en généalogie on nomme un
«oncle a la mode de Bretagne ».



38 J.-S. BACH

qui le recueillit, on I'a dit, & la mort de leur pere. Ce frére était lui-méme
organiste et éléve de Pachelbel. Puis c’est ensuite a Liineburg ou il était
venu achever ses études, qu’il travailla auprés de Georg Boehm, 'un de
ces musiciens septentrionaux avec Reinken, Buxtehude, Bruhns, Vincent
Liibeck et tant d’autres, qui portérent & son sommet I'art de 'orgue. Boehm
était en outre épris de musique francaise, a laquelle il dut trés certaine-
ment initier son jeune disciple. De plus, lorsque dans sa jeunesse Bach
résidait a Liineburg, il se rendit de temps a autre a Hambourg, ou il put
entendre Reinken et peut-étre Vincent Liibeck, et a les écouter recueillir
un peu de 'héritage de Sweelinck.

On sait aussi que de Liineburg il eut 'occasion d’aller a Celle, dont
la petite cour francophile avait accueilli des réfugiés francais chassés par
la révocation de ’édit de Nantes. A leur contact, il put découvrir les ceuvres
de Grigny, d’Anglebert ou Dieupart, récemment publiées, et dont il devait
plus tard prendre des copies pour son usage personnel.

On peut donc penser qu’en quittant Liineburg, a 'aube de ses dix-huit
ans, il était déja en possession de son métier d’organiste. Il lui manquait
encore cependant la rencontre décisive, celle du plus grand maitre de
son temps, Dietrich Buxtehude. Ce fut 'objet d’'un voyage d’Arnstadt a
Libeck, qui dura en tout quatre mois. Si 'on ne sait rien de cette
rencontre, elle n’en fut pas moins décisive, et toute 'ceuvre ultérieure
de Bach en porte peu ou prou la marque. Déja, a son retour a Arnstadt,
le jeune homme stupéfie les fideéles par ses innovations sonores. Le
Consistoire observe « qu’il faisait depuis ce voyage d’étonnantes varia-
tions dans ses chorals, qu’il y mélait des accords étranges, de telle sorte
que la communauté en était fort troublée' » et lui enjoint donc d’user
modérément des modulations, d’éviter les dissonances et de jouer moins
longuement. Il n’empéche que les pages notées a cette époque sont for-
tement empreintes du stylus phantasticus et des architectures sonores
cheres a Buxtehude.

A Weimar, ou il est d’abord I'organiste de la petite chapelle du chateau
princier, il fréquente un cousin éloigné, Johann Gottfried Walther, depuis
peu organiste de I’église Saints-Pierre-et-Paul®, ce qui aura sur lui une
double influence. D’abord en ce que Walther, proche de la famille Bach
et éleve du fils de Pachelbel, s’affirme comme maitre du prélude de cho-
ral, précieux stimulant pour Bach qui en écrira beaucoup a cette époque,
dont ceux qu’il réunira dans son Petit Livre d’orgue, ou Orgelbiichlein.

1. Proceés-verbal du Consistoire d’Arnstadt, 21 février 1706. BD II/16. Bt 11, p. 54.
2. Devenue Marktkirche, aujourd’hui Herderkirche. C’est la principale église de Weimar.
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Ensuite en ce que Walther, préparant son dictionnaire de musique
Musikalisches Lexicon, rassemble d’innombrables partitions, notamment
de ses contemporains italiens dont les ceuvres imprimées déferlent alors
sur 'Europe entiére. C’est par Walther que Bach connaitra de nombreuses
ceuvres orchestrales de Corelli, Vivaldi, Marcello, Albinoni ou Legrenzi
dont il fera son miel, leur empruntant des structures formelles et les fai-
sant siennes en les transcrivant pour les claviers du clavecin ou de 'orgue.
C’est aussi grace a Walther qu’il peut prendre copie d’ceuvres frangaises
qui le marqueront profondément, le Livre d’orgue de Grigny, les six Suites
de clavecin de Dieupart et la Table des agréments de d’Anglebert, ou ita-
liennes, comme les Fiori musicali de Frescobaldi ou les Inventions de
Bonporti.

LES COMPOSITIONS LIBRES

Telle qu’elle nous est parvenue, I'ceuvre pour orgue de Bach se répartit
en deux grands domaines, la musique strictement liturgique d’une part,
avec les divers traitements de chorals, que ce soit en préludes, variations
ou fantaisies, et d’autre part d’autres pieces non directement liées a la litur-
gie, comme les préludes, fantaisies, toccatas ou passacaille et fugues, et
diverses pages isolées (Pastorale, Allabreve, Canzone, fugues diverses...),
ainsi que des piéces relevant strictement de la musique profane, sonates
en trio et concertos transcrits.

Les préludes et fugues, de méme que les pages qui leur sont apparen-
tées, ont été qualifiés un peu légerement de « pieces de concert ». Voire !
Tant de traits les rattachent a des motifs de cantates, avec méme parfois
des citations de mélodies de chorals, qu’il y a tout lieu de penser qu’ils
prenaient place dans le déroulement des cérémonies cultuelles. Les preuves
ne manquent pas. Lorsque peu aprés son entrée en fonctions a Leipzig
Bach prend note sur sa partition de la cantate Nun komm der Heiden
Heiland pour le premier dimanche de I’Avent de tout ce qui incombe au
directeur de la musique, on peut lire : « Ordonnance du culte divin a
Leipzig. Le 1 dimanche de I’Avent au matin. On prélude’. »

Cela signifie clairement que pour accueillir les fidéles entrant dans
I’église, 'organiste doit jouer une piéce, généralement assez longue
pour tenir compte des retardataires qui ne manquaient pas moins

1. Notes prises par J.-S. Bach, sans doute le 28 novembre 1723 a Leipzig. BD 1/178. Bt 84,
p. 150.
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quaujourd’hui. Par ailleurs, le recueil de la troisi¢éme partie de la Clavier
Ubung, qui n’est autre qu’une Messe pour orgue, commence bien par
un grand prélude solennel, avant le Kyrie et tout ce qui va suivre, et
s’achéve par une fugue devant accompagner la sortie des fideles. Enfin,
les témoignages de I'exécution de I'Ode funébre a la mémoire de la prin-
cesse Christine Eberhardine sont tres clairs sur ce point.

A T'approche de la procession I'orgue commenga a jouer jusqu’a ce que
ladite procession soit entrée dans I'église [...]. Enfin la cérémonie se termina
a Porgue comme elle avait commencé'.

Rien en tout cela qui reléve du concert. Il n’est certes pas dit que Bach
n’ait pas exécuté tel ou tel de ces préludes, fantaisies ou toccatas lors
d’auditions publiques, mais on sait que celles-ci, beaucoup moins nom-
breuses que de nos jours, semble-t-il, consistaient surtout en improvisa-
tions selon des regles bien établies. Il est en outre permis de penser que
le compositeur ait confié certaines de ces pages a ses meilleurs éléves,
dont ses fils, a des fins didactiques, pour les former a leur futur métier
d’organiste liturgique.

Si donc ces ceuvres libres étaient appelées a s’intégrer a une liturgie,
elles devaient en exprimer le climat spirituel. Certains commentateurs sont
méme allés trouver des relations avec des textes sacrés précis, qu’illustre-
raient les figuralismes de 'écriture’. Sans aller jusque-13, il est évident que
des citations musicales, motifs ou mélodies de chorals, mais également
leur écriture méme (tonalité, rythmique, etc.), rapprochent ces ceuvres des
textes spirituels qui devaient étre commentés par la prédication et par la
cantate du jour. Tout permet alors de penser que Bach ait envisagé la célé-
bration cultuelle comme un tout cohérent, intégrant du début a la fin la
parole et la musique, selon le veeu méme de Luther. A leur fagon, les cing
piéces de chacun des cinquante et un offices liturgiques de L’Orgue mys-
tique de Charles Tournemire procedent de fagon un peu comparable, en
paraphrasant les motifs de plain-chant de la liturgie du jour.

A T’exception, toujours, du prélude et de la fugue de la Messe pour
orgue, aucune de ces pages libres n’a été publiée par Bach. Les manu-
scrits, dont de rares autographes, ont été rassemblés peu a peu par les
chercheurs, puis publiés au cours du x1x° siecle. Au cours de cette collecte,

1. J.-S. Riemer, Chronique de la ville de Leipzig, 17 octobre 1727. BD 11/230.
2. P. Vidal, Bach, Les Psaumes, passions, images et structures dans I'ceuvre d’orgue, Paris,
1977.
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certaines pages ont été attribuées a Bach, paternité que la musicologie
moderne leur a depuis retirée, de méme que I'authenticité de certaines
demeure douteuse, 8 commencer par la célébrissime Toccata et fugue en
ré mineur BWV 565. D’autres ne sont parvenues que sous forme fragmen-
taire. Parmi tous ces documents, on peut constater que certaines fugues
ne semblent pas appariées au prélude, a 'exception d’une tonalité commune.
Clest alors que la réunion des deux piéces n’a pas été nécessairement vou-
lue par Bach - faute d’indication autographe, on ne possede aucune
preuve —, mais peut étre le fait d’'un exécutant ou d’un éléve. De méme,
il est possible que certains diptyques soient en fait des triptyques dont on
n’a pas le volet central... a moins qu’il ne s’agisse du contraire, de dip-
tyques auxquels Bach ou quelque autre exécutant ait interpolé un mou-
vement central. En effet, dans le cas d’auditions hors de toute liturgie, on
peut avoir interpolé un mouvement lent central, entre prélude et fugue,
pour constituer une sorte de concerto pour orgue. C’est ce qui se produit
avec le triptyque Toccata, adagio et fugue en ut majeur, mais ce pourrait
avoir été le cas également, entre autres, d’'un Prélude, largo et fugue en
ut majeur a partir du diptyque BWV 545, dont on possede une copie
ancienne, ou d’une Fantaisie, trio et fugue en sol mineur a partir du dip-
tyque BWV 542.

La présentation de ces ceuvres en un prélude suivi d’'une fugue séparée,
comme Bach le fait également dans Le Clavier bien tempéré, par exemple,
est une pratique récente dont il est le propagateur en méme temps qu’il
en donne les plus beaux exemples. Jusque-1a, on nommait le prélude tout
aussi bien praeludium, praeambulum ou en italien preludio, voire toccata,
et il se composait de plusieurs épisodes juxtaposés, dont un ou deux mor-
ceaux fugués, parfois trois, le tout ne formant quun seul bloc. Les tres
rares indications autographes de Bach ne parlent jamais de prélude et
fugue, mais simplement de prélude. Si le prélude apparait logiquement
comme l'introduction musicale d'une cérémonie liturgique, la fugue pour-
rait en étre la conclusion, a I'exemple de la Messe pour orgue, troisieme
partie de la Clavier Ubung. De ce fait, outre un apparentement musical,
un lien spirituel pourrait unir les deux morceaux, en relation avec la litur-
gie du jour.

Sans prendre en compte des ceuvres d’authenticité trés douteuse, comme
les huit Petits Préludes et fugues BWV 553-560, la Fantaisie en sol majeur
BWYV 571 et la Fantaisie et fugue en la mineur BWV 561, le corpus des
ceuvres libres se ramene a vingt-neuf pages, les vingt-cinq diptyques et
triptyque reconnus (préludes, fantaisies, toccatas et fugues), la Passacaille
et fugue BWYV 582, une Fantaisie et fugue en ut mineur BWV 562 dont la
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fugue est inachevée, la Fantaisie con imitazione BWV 563 et la Fantaisie
ou Piéce d’orgue en sol majeur BWV 572.

Si aucune de ces pages ne mentionne de date de composition, leur
forme, leur style et leur écriture portent la marque de I'évolution de la
pensée de Bach. En toute logique, la plupart d’entre elles peuvent étre rat-
tachées aux périodes ou Bach occupait des fonctions d’organiste. La pré-
sentation qui en est faite ici groupe ces pages par étapes chronologiques
supposées. Pour approximative qu’elle soit, cette présentation nous parait
incontestablement plus musicale que tout classement par ordre de tona-
lités ou de catalogue BWYV.

LES (BUVRES DE JEUNESSE,
ARNSTADT ET MUHLHAUSEN (AVANT 1708)

Deux diptyques sont en fait des praeambula a la fagon des polyptyques
des maitres du Nord, constitués d’'une mosaique d’éléments divers et
contrastants, et pourraient bien étre les premiéres réalisations du jeune
Bach en ce domaine, remontant trés vraisemblablement a '’époque de son
séjour a Arnstadt. C’est en effet un véritable praeludium que le Prélude
et fugue en la mineur BWV 551, bien plutét qu'un prélude et fugue. On
y voit le jeune musicien adopter fidelement le modeéle « en retable » des
maitres qu’il affectionne. Pour ses premiers essais de composition, il se
glisse ainsi dans la grande tradition des pieces libres aux volets juxta-
posés. Les divers motifs sont dérivés les uns des autres, a la maniére des
pages analogues de Buxtehude dont il a retenu I'exemple. Cinq sections :
Prélude, premiere Fugue, Interlude, seconde Fugue, Péroraison. Le Prélude
et fugue en mi majeur BWV 566 évoque lui aussi I'influence des maitres
septentrionaux. C’est a nouveau un ensemble multisectionnel, selon
archétype du genre. Les cinq sections enchainées s’ouvrent par un Prélude
virtuose, suivi d’'une premiere Fugue. Une Transition en style de récitatif
meéne a une seconde Fugue en rythme ternaire, exactement au modele des
ceuvres de ce genre de Buxtehude. Une Péroraison conclut en rappelant
le sujet de la seconde Fugue.

Du Prélude et fugue en sol majeur BWV 550, le Prélude, tout entier
fondé sur un petit motif rythmique, est encore trés marqué de I'influence
de Bruhns et de Buxtehude. Quant a la Fugue, pas encore autonome, elle
s’enchaine au prélude par un épisode grave. Déja un peu plus longue que
les épisodes fugués précédents, elle marque une étape vers les fugues
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séparées. Des notes staccato conférent au sujet et a certains épisodes un
caractere pittoresque qui distrait d’'un certain formalisme auquel n’échappe
pas cet essai de jeunesse.

Tres tot, le jeune Bach va donc se consacrer au genre nouveau de dip-
tyques constitués d’un prélude suivi d’'une fugue séparée. Le Prélude et
fugue en mi mineur BWV 533 est trés vraisemblablement le plus ancien
de ces diptyques de Bach. Avec ses deux volets seulement, bien distincts,
le jeune musicien commence a y affirmer sa personnalité pour s’orienter
vers de plus amples constructions. Le Prélude emprunte les caracteres
généraux des praeludia septentrionaux, dans I'éloquence fantasque d’épi-
sodes trés variés et vigoureusement contrastés, en une construction
d’ensemble bien ordonnée, le volet central étant serti de deux épisodes en
style de toccata. La Fugue traite un sujet empreint d'une douce tristesse.
L’ceuvre se termine par une derniére entrée du sujet a la basse.

Le Prélude et fugue en ut majeur BWV 531 se présente dans une forme
peu complexe. Le Prélude développe un motif d’accords brisés et d’arpeges,
sur des gammes descendantes. Quant a la Fugue, elle traite un pittoresque
sujet et s’achéve par un épisode animé, avec récitatifs et des traits bril-
lants. Le Prélude et fugue en sol mineur BWV 535 dénote également
linfluence qu’a exercée sur le jeune musicien sa connaissance des ceuvres
de Buxtehude. En style de toccata, le Prélude fait se succéder trois parties
de caracteres tres différents que conclut un dernier épisode en imitations,
puissant, a cinq voix réelles. Tres affirmé rythmiquement, le sujet de la
Fugue provoque un effet de resserrement temporel qui se révélera riche
d’éléments a développer. L’exposition fait entendre les entrées des quatre
voix, mais le contrepoint n’est jamais traité qu’a trois voix. Un bref épi-
sode de conclusion en style de toccata rappelle le prélude. Parmi ces pre-
miers essais de jeunesse il faut encore compter le Prélude et fugue en ut
mineur BWV 549. A la fougueuse virtuosité un peu extérieure du Prélude
fait suite une Fugue dont le sujet s’étale en une longue arabesque. La
construction en est trés libre, en proie a une ivresse instrumentale, jusqu’a
la brillante péroraison, comme improvisée, avec ses formules de batteries
et son grand trait final en paraphe.

Mais toute cette période est dominée par le Prélude et fugue en ré
majeur BWV 532. Dans cette ceuvre tres brillante, on entend le jeune vir-
tuose sous le choc de tout ce qu’il a vécu a Liibeck, a écouter le maitre
Buxtehude, mais trouvant déja sa personnalité. Le Prélude est fait de plu-
sieurs sections contrastées, un début de toccata, un grand développement
central, épisode étrange, pathétique, suivi d'un allabreve tres développé
en polyphonie a quatre voix, dense et cependant d'une rayonnante
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luminosité. Une derniére section revient au caracteére de toccata du début.
Quant a la Fugue, son long sujet est un volubile appel, pris dans un mou-
vement uniforme de doubles croches. La forme n’en est pas stricte, et son
discours se déploie dans une grande liberté oratoire, non sans humour.
Cette page d’une verve irrésistible exige un solide métier de la part de
I'exécutant.

De ces pages de jeunesse, on doit rapprocher la Toccata et fugue en ré
mineur BWV 565, si tant est qu’elle soit bien de Bach, ce qui n’est pas cer-
tain. En effet, on n’en posséde qu'une copie tardive, de Johannes Ringk, qui
lattribue a Bach. Elle ne porte d’ailleurs pas de titre, mais seulement la
mention adagio. Et C’est la seule copie notée au xvIII° siécle, contrairement
a bien d’autres ceuvres pour orgue de Bach. Elle ne fut publiée qu'en 1833,
sous 'impulsion de Felix Mendelssohn, qui aimait a la jouer. On pense
aujourd’hui que cette ceuvre célébre entre toutes et unique en son genre
quant a son style, pourrait n’étre pas de Bach, mais d’'un épigone, comme
Kellner, et que la fugue aurait été initialement écrite pour le violon. Il faut
dire que la transcription de la fugue, ainsi d’ailleurs que de la toccata, pour
le violon, en la mineur, est particulierement convaincante. L’extraordinaire
Toccata initiale, en ce stylus phantasticus qui 'apparente a I'art des maitres
septentrionaux et a valu a cette ceuvre une immense popularité mondiale,
se révéle d'une audace unique en son genre dans I'ceuvre de Bach. La vio-
lente prise de parole de son exorde interpelle I'auditeur. Pierre Vidal y
entend un commentaire du Psaume XXXV, psaume d’un juste persécuté.
La démonstration est habile et peut séduire'. Personnellement, j’y enten-
drais plut6t une lecture des Actes des Apotres au jour de la Pentecote :

Tout a coup il vint du ciel un bruit comme celui d’un vent impétueux, et il
remplit toute la maison ou ils étaient assis. Des langues, semblables a des
langues de feu, leur apparurent, séparées les unes des autres, et se posérent sur
chacun d’eux. Et ils furent tous remplis du Saint-Esprit, et se mirent a parler
en d’autres langues, selon que I'Esprit leur donnait de s’exprimer?.

On croirait volontiers, en effet, entendre ce vent impétueux venu du
fond de I'horizon, et voir des éclairs zébrant un ciel tourmenté avant de
se disperser en flammeches... Mais ceci n’est jamais qu'une proposition
parmi d’autres. De Bach ou non, cette toccata est saisissante, et pourrait

1. P. Vidal, Bach, Les Psaumes, passions, images et structures dans I'ceuvre d’orgue, op. cit.,
p. 38-47.
2. Ac2,2-4.
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étre d’'un homme jeune au tempérament fougueux, ce qu’était le musicien
au retour de Liibeck. La Fugue qui suit, a I'inverse, contraste avec la moder-
nité de la toccata. Son traitement peu complexe répond a une construc-
tion tres libre, ou les réexpositions du sujet agissent comme des refrains
entre des épisodes de divertissement. Le contrepoint y est assez lache et
de faible densité, descendant parfois a deux voix avec méme des épisodes
a une seule voix. Bach en serait-il 'auteur ? On se pose a nouveau la ques-
tion. A moins qu’il ne s’agisse de la transcription d’une fugue pour le
violon, comme invite a le penser le sujet en bariolage caractéristique
de Iécriture pour 'instrument a cordes. Un véhément épisode en style de
toccata conclut cette ceuvre d’une rare éloquence. On a beaucoup disputé
de lauthenticité de cette ceuvre, qui a suscité une abondante littérature,
dont I'étude récente de I'éminent spécialiste Christoph Wolff, qui prend
position pour l'authenticité'. Cette Toccata et fugue en ré mineur, deve-
nue « la » toccata de Bach, pourrait donc n’étre pas de Bach, comme I’Ada-
gio d’Albinoni n’est pas d’Albinoni, la Chaconne de Vitali n’est pas de
Vitali, le concerto pour violon « Adélaide » de Mozart n’est pas de Mozart...
Qu’'importe ? On ne préte qu'aux riches, et la popularité de cette partition
se trouve amplement justifiée.

LA PERIODE DE WEIMAR (1708-1717)

Ala petite chapelle ducale du chiteau de Weimar, Bach est, comme
dans ses deux postes précédents, le titulaire d’'un instrument modeste :
vingt jeux sur deux claviers et pédalier. Pas plus qu’auparavant il ne peut
lui destiner de pages de grande éloquence, comme il aura au cours de sa
carriére I'occasion d’en jouer sur des instruments plus importants, a Liibeck
ou a Hambourg, a Leipzig, a Altenburg, a Cassel ou a Naumburg, ailleurs
encore. Mais s’il s’adonne surtout a l'art du prélude de choral, il n’en
néglige pas pour autant la composition d’ceuvres dont la grandeur réside
dans Iécriture et la profondeur de pensée plus que dans les ressources
instrumentales qu’elles exigent.

Cest sans doute au début de cette période que Bach compose le Prélude
et fugue en fa mineur BWV 534. Il aborde une tonalité nouvelle pour lui
a l'orgue, celle de la sombre grandeur. Et voici qu’il ordonne mieux et

1. Ch. Wolff, « Zum norddeutschen Kontext der Orgelmusik des jugendlichen Bach : Das
Scheinproblem der Toccata d-Moll BWV 565 » in Bach, Liibeck und die norddeutsche
Musiktradition, p. 241-251, Kassel, 2002.
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surtout qu’il maitrise davantage son discours. Installé dans de nouvelles
fonctions, au service d'un prince et non plus d’une paroisse, il amorce une
évolution qui le méne a de plus amples développements. De construction
simple, le Prélude n’en tient pas moins un discours éloquent, abondant
en figures désinentes, celles-la mémes qui se retrouveront dans la Fugue,
des son sujet générateur d'un climat douloureux. Il y a la chez le musi-
cien 'expression d’'un sentiment plus personnel.

Le Prélude et fugue en la mineur BWV 543 est sans doute I'une des
pages les plus connues de Bach, en partie grace a la transcription qu’en a
réalisée Franz Liszt et qu’ont diffusée nombre de virtuoses trés célébres.
Il a fait I'objet d’autres transcriptions, pour guitare, pour quatuor a
cordes, etc. dont une adaptation pour piano a quatre mains de Max Reger.
Le Prélude montre combien Bach maitrise la fougue juvénile de ses pre-
miéres années : s’il adopte pour ce Prélude le genre de la toccata en sty-
lus phantasticus, avec ses diverses formules, celles-ci sont agencées en un
ensemble trés cohérent, ot un petit motif lie tous les éléments. Le sujet
de la Fugue est 'un des plus célebres de toute I'ceuvre de Bach, solidement
charpenté, qui pourrait étre destiné au violon, nouvelle trace de cette imi-
tatio violonistica dont parlaient alors les théoriciens et que pratique Bach,
lui-méme violoniste accompli. L’admirable organisation de son discours
a fait de cette page I'un des modeles de 'académique « fugue d’école »,
mais animée par la verve irrésistible du jeune compositeur.

Au début de 1714, le duc de Saxe-Weimar nomme son organiste
Concertmeister de la principauté. A ce titre, Bach aura a composer et faire
entendre une nouvelle cantate chaque mois. Rien d’étonnant, alors, a ce
que des liens de motifs ou de climats unissent certaines pages pour I'orgue
a des éléments de cantates. On en trouve un exemple frappant dans le
Prélude et fugue en sol majeur BWV 541. En style de toccata, le Prélude
est construit comme le rondo d’un concerto italien, forme qui fascine Bach
en ces années. C'est-a-dire qu'un motif de refrain lie plusieurs couplets
abondant en formules instrumentales. Mais voici la Fugue, dont le sujet
est directement issu du Prélude. Or, ce sujet n’est autre que le motif du
cheeur initial de la cantate Ich hatte viel Bekiimmernis (Javais tant
d’inquiétude) BWV 21, entendue pour la premiére fois dans la chapelle du
chateau le 17 juin 1714. Pourquoi ne pas imaginer que la Fugue, destinée a
conclure la cérémonie liturgique, reprenne un motif de la cantate entendue
dans I'heure précédente ? Et cela d’autant plus que si le choeur est écrit en
mode mineur, la Fugue I'est en majeur comme la résolution des doutes et
des souffrances a quoi a mené la cantate : « Réjouis-toi, mon ame ! », chante
le dernier air de la cantate. Deux autres éléments plaident encore en faveur
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