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« N’ayez pas peur du bonheur ;
il n’existe pas. »

Michel Houellebecq, Rester vivant






Au début de mon histoire, il y a une
NDE.

NDE est ’acronyme de Near Death
Experience. En frangais : une expérience
de mort imminente. De nombreuses
personnes rapportent le méme épisode
troublant. Elles parlent d’un long tunnel
sombre avec une lumiere blanche au bout.
Elles mentionnent des voix célestes qui les
appellent, des créatures angéliques qui les
invitent a les rejoindre. Elles évoquent un
passage vers un autre territoire, un autre
monde, une autre vie.

Moi aussi, j’ai connu tout ¢a. Le tun-
nel obscur, la lumiére blanche, les voix
de P’au-dela, ’attraction irrésistible vers
Pinconnu... A vrai dire, j’ai longtemps
hésité avant de passer de I’autre coté. Ce
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n’est pas que je regrettais ma vie d’avant
— avais-je seulement vécu ? —, mais je me
méfiais. Un mauvais pressentiment. Je sen-
tais que quelque chose clochait. Je flairais
le piege. Je soupgonnais que c’était un aller
sans retour et que j’allais le regretter.

Finalement, je n’ai pas eu a faire de
choix, car on m’a poussé vers la lumiere.
Impossible de résister. J’ai longé le tunnel,
j’ai franchi le seuil, j’ai fait le grand plon-
geon dans I’éblouissante clarté.

Et je suis né.

C’était il y a vingt-cinq ans. Je ne m’en
suis jamais remis.

Notre naissance est une expérience de
mort imminente. Reste juste a connaitre
la durée de ’imminence.



Jouvre les yeux et je vois Bérénice. Quoi
de plus beau que le doux visage de ’Amour
penché sur soi au réveil aprés une bonne
nuit de treize heures sous Stilnox ? Elle est
divine dans sa doudoune rouge, avec son
bonnet sur la téte et son gros carton dans
les bras. Elle me dit : « Michel, je te laisse
mes bouquins. »

Bérénice m’offre un cadeau de¢s le réveil.
J’ai une femme merveilleuse. Prévenante,
cultivée, niveau 7 au sudoku, je ne la
mérite pas. Si je pouvais, je lui mettrais
cinq étoiles sur TripAdvisor. Elle ajoute :
« C’est grace a eux que j’ai trouvé la force
de te quitter. Ils pourront t’étre utiles,
espece de taré. »

Bérénice laisse tomber le carton de livres,
m’écrase trois meétatarsiens, empoigne sa
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valise et sort de la chambre. Je ne suis pas
sar qu’elle ait dit « taré ». C’€tait peut-&tre
« connard » ou « salaud ». Qu’importe, c’est
I’intention qui compte : Bérénice me fait
un cadeau.

La porte claque. Quand ’Amour s’en
va, on ne réfléchit pas, on agit. Pas une
seconde d’hésitation : je prends un Lexomil.

La porte s’ouvre. L’Amour revient,
c’est magique. Bérénice avait besoin d’une
petite pause pour faire le point, ¢a arrive
dans tous les couples. Nous allons nous
réconcilier sous la couette dans un déchai-
nement sulfureux de nos sens et une extase
de nos fluides qui...

« Par contre, je récupére mon Camus ! »

Bérénice s’accroupit dans un mouve-
ment d’un érotisme échevelé, pousse un
ahanement d’invitation au plaisir, puis se
reléve en brandissant L’Efranger, notre
livre de chevet.

La porte claque. Bérénice disparait. La
table de chevet penche dangereusement
sur la droite. Sans littérature pour caler
I’existence, tout menace de s’écrouler. Je
pleure.
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Mes troubles de I’humeur sont apparus
assez tOt, environ une demi-heure apres
ma naissance, lors de la premiere tétée.
Il parait que je refusais obstinément de
prendre le sein, sans doute par volonté
de boycotter ’hypocrite pot de bienvenue
offert aprés mon expulsion sauvage.

Suite a neuf mois paradisiaques dans un
bain d’Eden amniotique thermostat 2, j’ai
¢té brutalement mis a la porte sans préavis.
Expulsé dans le froid, nu et sans défense :
on ne ferait méme pas subir ¢a a des punks
a chien squatteurs d’immeubles.

Ah, elle est belle, la patrie des droits de
I’homme.

J’hésite a me lever, car Pascal a écrit :
« Tout le malheur des hommes vient
d’une seule chose, qui est de ne savoir pas
demeurer en repos, dans une chambre. » Je
’ai appris a Bérénice qui m’a répondu que
je n’avais qu’a m’installer en couple avec

13



Pascal. J’ai bien conscience que la proba-
bilit¢ d’un arriere-plan ironique dans la
répartie de ma bien-aimée n’est pas nulle,
mais qui suis-je pour contredire un philo-
sophe inscrit au programme de ’Education
nationale ?

Je me souviens soudain que les accidents
domestiques sont la troisieme cause de
déces en France. D’apres les statistiques
officielles, vingt mille personnes meurent
chaque année chez elles, bien plus que les
victimes d’accidents de la route ou d’homi-
cides. Pascal n’avait pas accés aux chiffres
de I'Insee. En réalité, il n’existe pas d’en-
droit plus dangereux que notre logement.
Donc, je me leve.

On sonne. Bérénice est de retour. Regret
d’une vie a deux pleine de moments com-
plices devant Netflix ? Hantise de devoir
trouver un nouvel appartement quand
le prix du metre carré parisien pulvé-
rise ’indécence ? Perspective angoissante
d’une vie en solo dans le désert sentimen-
tal des métropoles occidentales ? Prise de
conscience que ’horloge biologique tourne
inexorablement et qu’une rupture avant
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conception de progéniture est une folie ?
Oubli d’un parapluie ?

Jouvre. C’est mon voisin, M. Patusse. Il
me demande de ne pas claquer les portes,
surtout un dimanche matin quand chacun
profite d’un repos bien mérité apres une
dure semaine de travail. Il ajoute : « Pour
ceux qui travaillent, bien str », avec une gri-
mace symptomatique de ’abces dentaire.

Je saisis le pudique sous-entendu et
remercie M. Patusse de son inquiétude
toute paternelle vis-a-vis de ma situation
professionnelle. Je lui confirme que je
n’exerce pour I’heure nulle activité sala-
riée destinée a m’épanouir socialement
trente-cinq heures par semaine, a renta-
biliser I’investissement locatif loi Pinel de
mon propriétaire et a cotiser cent soixante-
douze trimestres avant de mourir a taux
plein, mais je tiens a rassurer mon voisin :
cet état n’est que provisoire.

M. Patusse souhaite que je précise ma
définition du provisoire avec un rictus
confirmant la gravité de sa gingivite. Je
réponds que selon Albert Einstein, le temps
est une notion relative. J’ajoute qu’en se
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plagant au niveau le plus fondamental de la
réalité physique, on pourrait méme poser
I’hypothése que le temps n’existe pas.

Un tremblement compulsif de la pau-
piere gauche de M. Patusse laisse craindre
I’imminence d’un AVC. Je rassure mon voi-
sin : ma sortie du cercle vicieux de 1’assis-
tanat est proche. C’est promis, il sera le
premier informé de ma réinsertion dans un
secteur d’activité florissant qui me permet-
tra d’assumer enfin mes devoirs citoyens,
a savoir aider mon pays a maintenir les
déficits publics en dessous de la barre des
3 % et rembourser mes années de RSA par
une surconsommation a fort taux de TVA.

En attendant ’avenement de cette heu-
reuse perspective, M. Patusse m’invite au
silence afin de respecter le bien-étre des
résidents de 'immeuble comme cela est
prescrit dans P’article 1 du reglement de
copropriété. Il m’en a d’ailleurs apporté un
exemplaire qu’il a imprimé spécialement
pour moi sur un papier de qualité supé-
rieure. C’est la journée des cadeaux.

Je tranquillise mon voisin : les portes ne
claqueront plus, car ma femme m’a quitte.
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M. Patusse n’est pas homme a se payer de
mots. Puis-je lui garantir que Bérénice ne
reviendra pas? Je suis désolé, mais je ne
peux pas le lui certifier a 100 %. Cependant,
si I’on se fie a la description que fait Michel
Houellebecq dans ses ceuvres de I’impossi-
bilité ontologique d’une relation de couple
satisfaisante et pérenne, on peut estimer les
chances d’un retour de Bérénice entre le
peu probable et le carrément foutu.

J’ai mis cinq étoiles sur Amazon a tous
les romans de Michel Houellebecq. Ce que
jaime, chez lui, c’est qu’il montre qu’il y
a quelque chose au-dela du constat déses-
péré d’'un monde sans amour et sans bonté,
quelque chose au-dela de la tristesse infinie
de ’homme seul face a sa misere, quelque
chose au-dela de la déception inhérente a
toute activité humaine : la possibilité de trans-
former cette noirceur en éclairs de drodlerie
et d’intelligence par la magie de I’écriture.

J’aime Michel Houellebecq, car il me
donne de I’espoir.
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Moi aussi, un jour, quand j’aurais
atteint le stade ultime de la dépression, je
deviendrai un grand écrivain humoristique.
Comme Michel.

*

A P’évocation de notre plus grand
romancier (plus ou moins) vivant, je lis
dans les yeux de M. Patusse qu’il frole sa
deuxiéme attaque cérébrale de la matinée.
Dans un souci de rapprochement amical
propice au bon voisinage, je lui demande
si son mariage avec Mme Patusse résulte
d’une passion amoureuse doublée d’une
communion d’ames, ou bien de la volonté
pragmatique de combler une solitude
existentielle trop douloureuse a porter
au quotidien, ou encore d’un simple
souci de conformisme social fiscalement
avantageux.

M. Patusse laisse pendre une lippe
rosatre semée de quelques miettes de bis-
cotte, puis tourne les talons afin d’aller
¢changer avec son épouse au sujet des
motivations ayant conduit a leur union.
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Je reste sur mon paillasson, car j’ai
entendu du bruit dans la cage d’escalier.

Bérénice ?

Béré, c’est toi?

Chaton ?

Je vais attendre un moment sur le palier.
Mon amour étant trés joueuse, peut-on rai-
sonnablement écarter ’hypothése qu’elle
me fasse une blague ?



Mon portable sonne alors que j’attends
Bérénice la blagueuse devant ma porte.
Je décroche. C’est elle! Ma bien-aimée
me demande si je suis bien moi-méme.
Je ris de bon cceur et je la félicite pour
son humour. Bérénice me répond qu’elle
s’appelle Sarah. Mon amour est impayable.
Belle, intelligente et facétieuse. Je ne la
meérite pas.

Bérénice insiste. Elle s’appelle Sarah et
travaille pour l’institut de sondage Ipsos.
Je lui réponds que je ’aime et que je suis
sir qu’elle avait de bonnes raisons de me
dissimuler son vrai nom et sa véritable acti-
vité professionnelle. Je comprends qu’elle
soit partie parce qu’elle ne supportait plus
de vivre dans le mensonge. Je suis heureux
qu’elle m’ouvre enfin son cceur, je ne lui
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en veux pas du tout. Je I’attends pour le
petit déjeuner. Croissant ou apfelstrudel ?

Au ton professionnel que garde Bérénice,
je prends conscience qu’elle travaille dans
un centre d’appels et doit étre écoutée a
cet instant par un superviseur soumis a
I’idéologie néolibérale, adepte de la pres-
sion psychologique. Je ne veux pas nuire a
ma bien-aimeée, je décide de jouer le jeu.
Bérénice veut que je participe a la grande
enquéte de I'institut Ipsos, je ne demande
qu’a lui rendre service. Il s’agit d’un son-
dage sur le bonheur. Ca tombe bien, c’est
ma specialite.

Mes parents m’ont dit que je n’avais pas
pleuré a la naissance, ce qui les avait beau-
coup surpris. En revanche, j’ai pleuré tous
les autres jours de mon existence, ce qui
peut aussi ¢tonner. J’ai été un enfant triste
et un adolescent cafardeux avant de deve-
nir un adulte neurasthénique. A I’heure de
la civilisation zapping qui change d’avis,
de conjoint ou de Smartphone comme de
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chaussettes, ma fidélité a la mélancolie est
assez rare pour étre signalée.

Je suis né le jour du déclenchement du
génocide rwandais. J’ai été baptisé la veille
du massacre de Srebrenica. Mon premier
mot, prononcé alors qu’on annongait la
mort de Francois Mitterrand a la télévi-
sion, a été « Prozac ». J’ai eu mon premier
chagrin d’amour le 11 septembre 2001. J’ai
fait ma scolarité a 1’école primaire Anne-
Frank, au college Guy-Moquet et au lycée
Jean-Moulin.

Pour compenser, j’ai emménagé il y a
quelques années rue de la Gaité. Pour
I’instant, ¢a ne marche pas trop.

L’institut Ipsos fait une grande enquéte
sur le bonheur des Francais. C’est une
excellente initiative : j’en informe Bérénice
et j’en profite pour lui dire qu’elle est une
formidable opératrice téléphonique afin
qu’elle soit bien notée par son superviseur.

Premiere question : vous considérez-vous
comme heureux ? Oui, non ? Je rappelle
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a Bérénice qu’elle peut me tutoyer. Elle
reste professionnelle. Vous considérez-vous
comme heureux ? Oui, non ? Je réponds :
« Ca dépend. » Bérénice me dit qu’il n’y a
pas de case « ¢a dépend ». Vous considérez-
vous comme heureux? Oui, non? Je
réponds : « Oui et non. » Bérénice me dit
que c’est oui ou non. Je réponds : « Oui
quand tu es prés de moi, non quand tu
es loin de moi, et entre les deux quand
on est au téléphone. » J’ajoute qu’elle est
la meilleure opératrice téléphonique que
j’aie jamais rencontrée de ma vie et qu’elle
meérite une promotion salariale et des avan-
tages sociaux conséquents eu égard a ses
remarquables compétences qui serviront
sans nul doute un jour prochain a I'instruc-
tion des novices de 1’école des opérateurs
de centre d’appels.

Bérénice bredouille un « euh » d’émotion
devant une déclaration d’amour aussi sin-
cere et spontanée, puis elle se tait pendant
plusieurs secondes. Que j’aime nos silences
complices !

Bérénice se racle la gorge puis, sou-
mise a la pression psychologique de son

23



superviseur inféodé au grand capital, elle
dissimule son émoi derriere une diction
mécanique afin de m’adresser ses sinceres
remerciements au nom de P’institut Ipsos.
Je ’embrasse tendrement et je lui rappelle
qu’elle a des droits en tant que salariée
obligée de travailler un dimanche, qu’elle
reste un étre humain qu’aucun superviseur
au monde ne pourra empécher d’exprimer
ses sentiments, que la monstrueuse méca-
nique du travail ne saurait broyer la singu-
larité émotionnelle qui fait de chacun de
nous un... Bérénice ?

Béré ??

Chaton ???

Mon amour a dG raccrocher pour ne pas
perdre pied dans la course féroce a la pro-
ductivité, impitoyable machine a frustra-
tion qui engendre une déshumanisation du
management. D’odieux individus rendent
ma bien-aimée malheureuse en ’obligeant
a faire des sondages sur le bonheur. La
perversité a son comble.

24



Quand on sait qu’il y a soixante-dix
morts par arme a feu chaque jour au
Mexique, que 26 % des Argentins vivent
en dessous du seuil de pauvreté, que qua-
rante mille Colombiens ont été victimes
d’enlévements par les Farc, les milices
paramilitaires ou les innombrables gangs
criminels liés aux cartels de la drogue, et
enfin que la France occupe la 32¢place
du classement des nations sur 1’¢chelle
du bonheur établi par I’ONU, derriére les
Mexicains (21¢), les Argentins (26°) et les
Colombiens (31¢), on s’abstient de tout
commentaire et on reprend un Lexomil.

M. Patusse ouvre sa porte pour me
demander ce que je fais sur le palier depuis
une heure. Je 'informe que je ne suis la
que depuis vingt-deux minutes afin de le
mettre en garde contre les exagérations qui
déforment le réel et nous conduisent vers
une ere de fake news généralisées préfigura-
trice du fascisme 2.0. M. Patusse s’éclipse
en grommelant une unité sémantique
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phonétiquement proche de 1’adjectif
« tare ».

Cela fait deux fois ce matin que ’on me
traite de « taré ». Coincidence ? M. Patusse
aurait-il parlé de moi a Bérénice ? Lui
aurait-il mis des idées dans la téte par
pure jalousie devant 1’éclatante réussite de
notre couple ? Mon voisin serait-il un men-
taliste capable de laver le cerveau de ma
bien-aimée afin qu’elle me quitte ? C’est
possible, j’ai déja vu ¢a dans une émis-
sion scientifique présentée par Arthur sur
TF1. Ca expliquerait tout. « Taré » ne fait
pas partie du vocabulaire de Bérénice. En
trois semaines de vie commune, elle ne I’a
employé qu’une ou deux fois a mon égard,
pas plus. M. Patusse est un mentaliste.

Non, Michel, calme-toi. Les mentalistes
ont des yeux bleus percants aux pupilles
magnétiques qui pénetrent notre esprit,
alors que M. Patusse a des yeux noirs de
bovin spongiforme cernés de poches grais-
seuses qui ne pénetrent rien du tout.

M. Patusse n’est pas un mentaliste.

Dans ce cas, pourquoi Bérénice est-elle
partie ?
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M. Patusse est un mentaliste.
Ou alors, je suis « taré » ?
M. Patusse est un mentaliste.

Piotr, mon voisin du dessus, intermittent
du spectacle drogué a plein temps, monte
les escaliers de retour d’un after ou il a
claqué ses indemnités en poppers alors que
son statut est en péril. Il me fait un signe
de fraternité de la main. Je lui rappelle que
la drogue, c’est mal. J’ajoute que lui et ses
camarades saltimbanques feraient mieux
d’investir leur énergie dans des actions
revendicatrices unitaires afin de sauver un
régime d’assurance chomage que le monde
nous envie. Il me sourit benoitement, car
les ravages neuronaux liés a la consom-
mation de stupéfiants et a la pratique du
théatre de rue sont irréversibles. Puis il
rampe jusque chez lui.

M. Patusse ouvre sa porte pour me signi-
fier que les attroupements sont interdits
dans les parties communes selon ’article 8
du réglement de copropriété. J’évite son
regard pour échapper au lavage de cerveau,
puis je lui signale que, me trouvant tout seul
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sur le palier, ’appellation de « troupe » me
parait impropre. Il me répond que je ne suis
manifestement pas tout seul dans ma téte.
Comment M. Patusse sait-il que je ne
suis pas tout seul dans ma téte ?
M. Patusse est un mentaliste. C’est
confirmé.

Je rentre chez moi abattu. Comme j’ai
besoin de réconfort et que Bérénice n’est
pas la pour me faire ronronner en passant
sa main dans les quelques cheveux qu’il
me reste, j’applique la maniere forte : je
vais sur YouTube regarder des vidéos de
campagnes ¢lectorales.

Aux personnes traversant des moments
de déprime, je conseille vivement les vidéos
de meetings électoraux. En particulier, les
discours des candidats a la présidentielle.
Rien n’est plus galvanisant. Les prétendants
a la magistrature supréme décrivent tou-
jours une société nouvelle, rénovée et réfor-
mée, enfin juste et heureuse, dans laquelle
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chacun trouvera sa place. Leurs visages
rayonnent de confiance, leurs paroles sont
réconfortantes, les perspectives qu’ils des-
sinent vous donnent foi en I’existence.

Un petit Nicolas Sarkozy millésime
Bercy 2007 dans un moment de blues et
hop, vous étes regonflé a bloc. Quelques
blagues de Francois Hollande derriére son
pupitre a Tulle et c’est reparti comme en
40. Pour les connaisseurs, un Jacques
Chirac au Salon de I’agriculture, ¢a vous
illumine une soirée tristesse. Quant aux
adeptes de vintage, je leur réserve un
Francois Mitterrand de derriere les fagots,
une cuvée Epinal du 8 mai 1981 dont ils
me diront des nouvelles.

Cependant, dans les moments les plus
noirs, quand je descends dans les sous-
sols de la mélancolie, il n’y en a qu’un
pour m’apporter du réconfort. Le meilleur
d’entre tous. Le jeune président aux dents
du bonheur qui annongait ’arrivée du nou-
veau monde pendant la campagne 2017.
Le remede ultime. Emmanuel.

Dont le sens littéral est « Dieu est avec
nous ».



Cing minutes du discours de la victoire
du 7 mai 2017 et je suis déja transforme.
C’¢tait le soir de I’entrée dans le nou-
veau monde, en direct du Louvre. Ce
président si jeune, si brillant, si enthou-
siaste, arrivé au sommet alors que per-
sonne ne le connaissait quelques mois
auparavant, me fait prendre conscience
que I’heure de ’action a sonné pour moi.
Quand il Iéve les bras en signe de victoire
et qu’il décoche un regard a la caméra, je
comprends qu’il me passe le relais pour
qu’a mon tour je prenne mon destin en
main. Son ceil aussi fougueux que bien-
veillant me susurre a l’oreille (car tout
est possible avec ce président) : « Michel,
mon grand, toi aussi tu es capable de te
réaliser. »
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Je ressens une grande plénitude. Moi
d’ordinaire si hésitant, si incertain, remet-
tant toujours au surlendemain ce que
j’aurais du faire la semaine précédente, je
me sens plein de confiance. Le président
m’ouvre les yeux, fini de me raconter des
carabistouilles : Bérénice ne reviendra pas,
je dois I’accepter. Elle ne reviendra pas,
car Bérénice est I’ancien monde et I’ancien
monde est révolu. Merci, Président.

Je suis regonflé a bloc. Aucun obstacle
ne peut arréter une force en marche.
Emmanuel I’a dit. Moi aussi, je suis capable
de faire bouger les lignes, d’accomplir mon
projet, de réaliser mon réve. Des années
que j’y pense sans trouver le courage de
me lancer. Apres vingt-cinq ans de vie en
forme de malentendu, ’heure est venue de
poser un acte fort.

Cette fois, c’est décidé : je vais me
suicider.

Hégésias de Cyreéne, né vers I’an 290
av. J.-C., professait que le bonheur était
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inaccessible et que la mort était préférable
a la vie. Il conseillait le suicide, si bien
qu’on le surnomma Peisithanatos, celui qui
pousse a la mort.

Certains admirent Hégésias et voient
dans le geste qu’il préconise 1’ultime
sagesse, I’expression méme de notre liberté,
la marque du vrai courage. Cependant, des
mauvais esprits font remarquer qu’Hégé-
sias lui-méme ne s’est pas suicidé et a pré-
féré passer une longue existence a diffuser
autour de lui des pensées mortiferes.

Faut-il considérer Hégésias comme un
étre d’exception qui a choisi de sacrifier
son propre suicide pour diffuser la bonne
parole a ses fréres humains ? Ou bien
comme un pervers narcissique jouissant de
sa toute-puissance en poussant ses proches
au geste fatal ? Pile ou face?

La fougue du président m’a galvanisé.
A mon tour de connaitre le succés. Je
vais préparer ’opération de suppression
définitive de mon organisme inadapté au
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nouveau monde avec un soin inédit qui
fera mentir ma réputation de dilettante
négligent et brouillon. Mes parents m’ont
toujours reproché mon manque d’appli-
cation, mes professeurs mon manque de
rigueur, et mes compagnes mon manque
de tout en général. J’ai donc décidé d’étre
irréprochable pour la premiere fois de ma
vie. Et la derniere.

Ce sera un suicide réglé dans les moindres
détails, net et sans bavure. Un travail de
professionnel qui me vaudra enfin ’admi-
ration de mes proches. « Jamais on ne vit
suicide si bien réalisé », « On n’en attendait
pas autant de toi», « Tu cachais bien ton
jeu, salut I’artiste » constitueront autant de
phrases clés de mon oraison funebre pro-
noncée devant un public abasourdi par la
révélation de mes capacités insoupgonnées
et chagriné de n’avoir su déceler la profon-
deur d’ame cachée derriere ma carapace
d’« irresponsable » « attardé » et « infan-
tile », pour reprendre quelques termes
a forte occurrence dans les portraits me
concernant.

33



Bref, je mets la barre trés haut. Je me
sens d’humeur ambitieuse. Pour une fois.

Je consulte les statistiques officielles sur
le suicide en France et mon enthousiasme
chute brutalement. Je n’avais pas mesuré¢ la
difficulté de la tache. Sait-on que la France
compte chaque année pres de deux cent
vingt mille tentatives de suicide pour a
peine dix mille cinqg cents déces ? Soit un
taux de réussite consternant de 4,8 % qui
nous place encore une fois dans le peloton
de queue des pays développés. Un nou-
veau coup dur apres notre place médiocre
au classement Pisa. LLa France qui gagne
serait-elle un réve inaccessible ?

95,2 % d’échec. Ce chiffre affligeant ne
quitte pas mon esprit. Moi qui ai raté le
bac deux fois alors que 92 % des jeunes
Francgais obtiennent ce diplome grace a
I’éblouissante réforme initiée par notre
président, je commence a avoir des sueurs
froides. Serai-je capable de briller dans le
domaine de I’éradication de soi qui s’avere
aussi difficile que la premicere année de
meédecine ou le concours de ’Ena ?
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Pour me donner du courage, je visionne
un extrait du discours d’Arras du 26 avril
2017 (un de mes préférés). Le futur pré-
sident y explique trés bien que « quand on
veut, on peut ». Il a raison, je veux, je peux.
Feveujepewjeveujepeujevewjepeu : je répete la
formule magique une bonne trentaine de
fois a toute vitesse en regardant Emmanuel
dans les yeux, et je me sens regonflé a bloc.
Merci, Président.

Comment expliquer un nombre aussi
important de suicides ratés ? Il me faut
identifier les causes de 1’échec afin d’antici-
per les écueils. Je cherche sur Google, mais
ne trouve rien de convaincant. L’angoisse
m’étreint : si on ne peut plus compter sur
Google, que nous reste-t-il comme assise
solide en ce bas monde ?

Je me tourne vers ma roue de secours
informative, la deuxiéme fontaine de vérité
que m’offre ma sainte Box sur le canal
15 : BFMTV. L’oracle des temps modernes
s’allume et la réponse a votre interroga-
tion fuse derechef grace a son bataillon
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d’experts sur tous les sujets. Attention,
fiat lux...

C’est la pub. Patientons. Le gel douche
Fleur des iles respecte votre peau, hydrate
votre épiderme et, d’apres les mimiques
de la jeune femme qui se déhanche sous
la douche, facilite ’orgasme.

Le dernier coupé sport de chez Audi vous
procure I’évasion, vous offre la liberté et,
d’apres les grimaces du barbu musculeux
qui ricane sur son si¢ge, facilite ’orgasme.

Les protections urinaires Senior O Sec
garantissent votre bien-étre en toutes cir-
constances et assurent votre confort en
toute discrétion. En revanche, pour l’or-
gasme, c’est pas garanti.

Fin du tunnel publicitaire. Retour a
I’information. L’oracle va parler.

Ah non, c’est la météo. Patientons. Il
fera chaud en bas, il fera froid en haut,
il fera tiede au milieu. Fin de la météo.
Retour a P’information. Ah non, c’est a
nouveau la pub. Un oracle, ¢a se mérite.
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Jaime la publicité parce qu’elle a de
formidables vertus pédagogiques. Grace a
elle, on apprend que I’alcool se consomme
avec modération, qu’il faut ingérer cinq
fruits et légumes par jour, ou encore qu’il
est nécessaire de manger er bouger (ce
qu’on ne nous dit jamais a I’école ou, au
contraire, on nous répete sans arrét de ne
pas bouger). Il est grand temps de remer-
cier les annonceurs pour leur role pri-
mordial en termes de santé publique. En
1968, quand la télévision francaise diffuse
ses premiers spots publicitaires, ’espérance
de vie est de 75 ans pour les femmes et
de 67,6 ans pour les hommes. En 2018,
elle est de 85,3 ans pour les femmes et
de 79,2 ans pour les hommes. Merci qui ?

L’autre merveilleuse fonction de la publi-
cité, c’est de vous faire toucher du doigt
le bonheur. Exactement comme les dis-
cours des campagnes ¢lectorales. Un bon-
heur simple et accessible a tout le monde.
Vous achetez un camembert et hop, vous
avez plein de chouettes amis qui rigolent
dans un pré en le partageant avec vous.
Vous faites 1’acquisition d’une bouteille
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de lait et vous voila parents d’adorables
marmots qui vous entrainent dans d’épa-
tantes discussions métaphysiques. Vous
vous munissez d’une cafetiere moderne et
une sublime jeune femme apparait dés que
vous dégainez vos capsules équitables des
hauts plateaux péruviens.

Chez moi, le frigo est toujours plein, car
j’attends le bonheur de pied ferme.
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