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Lecons testées sur le terrain destinées aux dirigeants et aux

entrepreneurs, a partir de grandes rivalités historiques.

Aux fideles auditeurs de notre podcast, ainsi qu’aux entrepre-
neurs, cadres, employés acteurs de ces histoires. Ce sont eux les
vrais guerriers et aupreés d’eux que l’'on apprend chacune de ces

lecons.






Introduction

Si ce n’est dans votre intérét, n’agissez pas. Si vous
n’étes pas en mesure de réussir, n’ayez pas recours
a la force armée. Si vous n’étes pas en danger, ne

vous battez pas.

SuN Tzu, L’Art de la guerre

Les affaires, c’est la guerre. Quel que soit votre secteur d’activité,
il y aura toujours quelqu’un, quelque part, susceptible de faire plus
vite, moins cher ou mieux que vous. Vos rivaux sont affamés, déter-
minés, teigneux comme pas deux. Comment les vaincre ?

Les enjeux sont énormes. Bien sir, la rivalité commerciale,
contrairement a la guerre, garde un aspect civilisé — en théorie du
moins. Mais dans un cas comme dans l'autre, des vies sont dans la
balance. Vous, vos employés et vos familles constituez autant de
bouches a nourrir. Si votre entreprise échoue, comment réussirez-
vous a payer votre loyer ? En cas de défaite aprés une guerre
commerciale, votre pays ne se retrouve pas a terre, mais si vous
finissez sans le sou, vous aurez tout de méme un statut de victime.
La survie du plus fort est une regle qui s’applique autant au sein

d’un conseil d’administration — ou d’'un open space — que sur un
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champ de bataille. Si la source de vos revenus est dans la ligne de
mire, alors la guerre devient trés réelle a vos yeux. Voulez-vous la
remporter, oui ou non ?

Depuis plus de deux mille ans, les guerriers cherchant a prendre
lavantage sur leurs ennemis se tournent vers un mince traité de
conseils et de philosophie militaires rédigé par le général chinois Sun
Tzu. Ce dernier vivait a la période des Royaumes combattants, mar-
quée par des conflits brutaux et permanents. Comment ne pas faire le
paralléle avec le monde des affaires américain tel qu’il existe depuis
un siécle au moins ? La traduction du titre de I’ouvrage a beau étre
L’Art de la guerre, Sun Tzu s’attachait avant tout a éviter le combat.
Ayant traversé de nombreuses et terribles batailles, il était bien placé
pour connaitre le cofit, le gichis et le risque inconsidéré que consti-
tue la guerre. « Celui qui sait quand il faut combattre et quand il ne le
faut pas sera victorieux », écrit Sun Tzu. Il se concentre au contraire
sur les alternatives : évitement, alliance, intimidation, tromperie.
Si et seulement si toutes les autres stratégies échouent, alors il
devient logique de brandir son épée. Et méme dans ce cas, il faut
attendre que les circonstances soient favorables, pour qu'une victoire
décisive puisse survenir. Pour Sun Tzu rien n’est pire que perdre de
précieuses ressources pour finalement aboutir 4 une impasse.

Bien que 'ouvrage puisse paraitre un peu daté, pour ses astuces
en matiére de combat au chariot par exemple, une grande partie
de L’Art de la guerre reste aussi pertinente et opportune qu’il y a
plus de deux millénaires et demi de cela. La plupart de ses conseils
s’appliquent a n’importe quel conflit a enjeux. Qu’il écrive sur la
culture de la patience, sur la prévoyance, sur ’exploitation des vul-
nérabilités de ’adversaire, Sun Tzu soutient aisément la comparai-

son face au consultant lambda de chez McKinsey ou au professeur
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de la Harvard Business School. C’est pourquoi, lorsque nous avons
décidé d’écrire un livre a partir de Business Wars, notre podcast
mondialement reconnu, nous avons cherché I'inspiration du c6té
de ce classique éternel.

Le concept du podcast est simple. Chaque série raconte une
bataille rangée entre deux entreprises renommeées : Uber contre
Lyft. FedEx contre UPS. Starbucks contre Dunkin’Donuts. En
observant de plus prés des batailles entrepreneuriales du passé,
nous espérons saisir 'esprit des leaders qui les ont menées et ainsi
mieux comprendre les atouts qui ont permis leur victoire. Sun Tzu
le savait bien, ’expérience est le meilleur professeur. A défaut de
pouvoir faire appel a notre propre expérience, nous pouvons tirer
des lecons de l'histoire. Comme le dit Winston Churchill, « plus
vous saurez regarder loin dans le passé, plus vous verrez loin dans
le futur ». Notre objectif, avec ce livre, est non seulement de faire
le récit d’histoires extraordinaires, mais de nous y plonger plus en
profondeur que ne le permet le format du podcast, de pénétrer au
coeur de chacun de ces conflits afin d’extraire les précieuses lecons

que I'on peut en tirer.

Dans le monde des affaires, les réussites et les échecs sont des
histoires personnelles pour les personnes impliquées, mais aussi pour
toutes celles qui ont un lien avec les produits. Les marques que vous
trouverez dans ces pages sont des reperes dans nos vies. En ce qui me
concerne, lorsque je ne travaille pas, je fais joujou avec ma guitare Les
Paul et jaime cette idée d’appartenir a la « team Gibson » (méme si,

bien sir, les Fender y ont aussi leur place). Je peux débattre autour
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de la table d'un diner familial sur les mérites comparés des Mac et
des PC. Certains sur leur Harley Davidson qui me doublent sur ma
Triumph refusent méme le traditionnel salut des motards.

Ce n’est pas grave : chacun peut choisir son camp.

J’ai grandi dans une petite ville du sud des Etats-Unis ou Coca-
Cola était roi et ou le simple fait d’ouvrir une canette de Pepsi
ressemblait presque a un acte de trahison et je me souviens, en
découvrant mon premier Pizza Hut, avoir trouvé le concept un peu
exotique. (Le monde était plus petit a’époque.) Du temps ou j’étais
journaliste, je me rappelle avoir commandé chez Domino’s Pizza un
soir d’élection, parce que c’était la seule enseigne qui livrait a minuit.
Aujourd’hui, je ne peux pas passer devant un Domino’s sans penser
atout ce qui a changé en si peu de temps. Et qui parmi nous a oublié
son premier trajet en Uber ? N’avons-nous pas pensé alors combien
le voyage dans une ville inconnue s’en trouverait a jamais changé ?

Le monde des affaires est si intrinséquement lié a celui de la
société qu’il en est presque invisible. Voila pourquoi il pique tant
ma curiosité - c’est un monde caché qui a un impact incroyable sur
chaque aspect de notre vie quotidienne. Je suis journaliste, je ne
vis que par et pour ma curiosité. Je voulais le comprendre. C’est
ainsi que je me suis retrouvé a présenter ’émission économique
Marketplace sur une radio du service public avant d’enchainer sur
le podcast Business Wars.

Avant méme de devenir journaliste économique, je m’intéressais
déja au commerce. Je me souviens parfaitement de 'encyclopédie
Childcraft dont une section proposait aux jeunes lecteurs dans mon
genre de faire correspondre les logos aux entreprises qu’ils repré-
sentaient. En me voyant ainsi capable de distinguer les assurances

Allstate et la compagnie d’électricité Westinghouse, mon frére me
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prenait pour un dingue. Mais j’y voyais pour ma part des tremplins
vers des histoires. Petit déja, je me régalais des heures durant de
récits sur des promoteurs immobiliers, des chaines de télévision, le
catalogue de vente par correspondance Sears. C’étaient les histoires
derriére les histoires, une carte qui expliquait le paysage américain
de mon enfance ou pullulaient les marques et les publicités.

En réalité, les batailles commerciales ne sont pas de froides
affaires ou le sang ne coule pas. Ce sont des histoires humaines, dont
les protagonistes sont des gens avec des idées, qui parfois ont le poten-
tiel pour changer le monde. On peut tirer diverses legcons de chacune
des guerres racontées dans ce livre : comment surmonter 'opposition
ala nouveauté, écarter les arrivistes, prendre ses responsabilités, se
défendre, opérer de grands bouleversements et méme, trés souvent,
avoir les yeux plus gros que le ventre. Ces enseignements en matiére
de victoire et de défaite, par leurs retournements inattendus et les
tragédies d’ampleur shakespearienne qu’ils contiennent, sont en
Poccurrence parfaitement irrésistibles. Dans cet ouvrage, vous ver-
rez s’affronter des leaders, chevronnés ou non, aux objectifs opposés.
Ils imaginent les stratégies, organisent les ressources. La victoire se
décroche parfois sur des détails ; une seule erreur tactique peut faire
basculer un empire. Les gagnants comme les perdants en tirent de
précieuses lecons. Et voila que les lecteurs a leur tour peuvent faire
de méme, sans le moindre risque de faillite ou d’humiliation publique.

C’est formidable, les livres, non ?

La concurrence fait rage, de nos jours, pour capter notre atten-

tion, aussi c’est avec humilité que je prends acte des 4 millions de
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téléchargements mensuels de notre podcast. Chiffre encore plus
formidable pour I'univers du podcast, 95 % des auditeurs vont
jusqu’au bout de I'épisode. Pourquoi toutes ces personnes — parmi
lesquelles nombre de dirigeants, de managers, d’autorités du monde
des affaires, d’entrepreneurs partout dans le monde - écoutent-elles
Business Wars ? Eh bien, elles se tournent vers notre émission pour
la méme raison que des générations de chefs se sont tournées vers
Sun Tzu : certaines legons sont éternelles.

J’adore raconter les histoires de guerre commerciale dans
notre podcast, mais cet ouvrage nous permet de les approfondir. Si
certaines entreprises ont déja été mentionnées en ligne, beaucoup
apparaissent ici pour la premiére fois et 'ensemble offre une nou-
velle perspective. Cela fut pour nous une occasion unique de tracer
des paralléles et d’établir des liens entre différentes histoires, dif-
férentes industries et différentes périodes.

Chaque chapitre de ce livre s’inspire, de fagon thématique, d'un
chapitre de L’Art de la guerre. Par exemple, quand Sun Tzu pro-
pose des conseils sur I'usage des espions et des renseignements
militaires, un chapitre de notre ouvrage discute de 'utilisation des
coups bas dans les affaires : tromperie, mensonge et méme sabotage.
La correspondance entre les deux livres n’est pas parfaite - celui-ci
compte neuf chapitres, quand celui de Sun Tzu en a treize — mais
c’est a ce grand classique que nous devons notre inspiration.

Une bonne guerre commerciale ressemble moins a une étude de
cas qu’a une aventure, une histoire épique dans laquelle un héros
courageux triomphe de I'adversité - ou succombe a cause d’un
défaut tragique comme la colére ou I'orgueil. Partager ces histoires,
d’abord sous forme de podcast et aujourd’hui sous celle d'un livre,

est devenu pour moi I’aventure d’une vie.



S’engager dans la bataille

En se livrant a de nombreux calculs, on peut gagner ;

st l'on en fait trop peu, la victoire est impossible.

SuN Tzu, L’Art de la guerre

Toutesles grandes entreprises commencent de laméme manieére :
a partir de rien. Au départ, il n’y a qu'une ébauche d’idée, une vision
de ce qui pourrait étre, tracée sous forme d’un projet ou griffonnée
sur une serviette en papier, voire, dans certains cas, inspirée par un
concurrent. Déclenchée par une intuition soudaine ou développée
au fil d’années de recherches, une nouvelle idée d’entreprise n’est
qu’un objectif, une croix sur une carte. Il faut encore se battre pour
mettre la main sur le terrain en question - et I’emporter. La guerre
commence quand un entrepreneur se saisit d'une graine d’idée et la
transforme en réalité. Sur un marché, le terrain ne se conquiert pas
sans mal. Aussi remarquable que soit une innovation, ’entreprise
qui la porte, pour triompher, doit renverser le statu quo - et avec
lui les concurrents qui le dominent confortablement.

Gardez une part de scepticisme alalecture des autobiographies

des entrepreneurs célébres. Il est trop facile d’atténuer le role de la
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chance et du timing lorsqu’on revient sur le récit des origines. Pour
identifier des vérités universelles, mieux vaut comparer et confron-
ter différents exemples a divers moments de I’histoire. Quels sont les
éléments communs aux lancements réussis, ceux que l'on retrouve
a de multiples reprises ? Ane pas négliger non plus, les lecons que
I'on tire des grandes idées qui n’ont jamais fonctionné — du moins,
jusqu’a ce que le timing soit plus adapté ou qu'un entrepreneur plus
talentueux ne s’en empare et ne monte a son tour au créneau.

Le combat pour porter la nouveauté ne date pas d’hier, a dire vrai.
Méme le café, cet élixir de vie, a connu des débuts difficiles. Lorsque
le botaniste vénitien Prospero Alpini en introduit 'usage en Europe
depuis I’Egypte, le Vatican s’oppose a sa consommation, jugeant son
influence diabolique. Du moins, jusqu’a ce que le pape Clément VIII
golite & ce breuvage étranger, ’adore et finisse par le bénir. (Et que
les Italiens, par la suite, y prennent particuliérement gotit.)

Sivous avez une idée un peu dingue, que vous souhaitez ardem-
ment voir devenir réalité, ne vous attendez jamais a un accueil cha-
leureux. Le changement, de toute sorte, menace 1’ordre établi et plus
il est important, plus la résistance sera terrible. Alors, anticipez :
qui sont les acteurs clés ? Qui a le plus a perdre si vous remportez
la bataille ? L’impact d’un nouveau produit est difficile a prévoir.
Les conséquences peuvent étre inattendues et de grande envergure.
Avant de poser un pied sur le terrain, cartographiez-le soigneuse-
ment. Assurez-vous de bien comprendre ’ampleur du combat que

vous vous apprétez a mener.
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HENRY FORD PENSE PLUS GRAND : LA FORD T

Il est 1 h 30 du matin le 4 juin 1896. Henry Ford se recule sur
sa chaise en baillant, il contemple I’engin devant lui et s’étire pour
débarrasser son cou d’une raideur. En balayant des yeux la petite
remise de brique dont il a fait son atelier, il se rend compte, satisfait,
qu’il a terminé. Aprés trois ans de bricolage et d’expérimentations, il
a enfin accompli ce projet dans lequel il s’est lancé du mieux qu’il le
pouvait, comme sa mere le lui a enseigné. Ford n’a pas I'impression
d’étre vraiment fatigué, pourtant, il devrait I’étre. Une fois de plus, il
a consacré toute sa soirée a son invention apres sa journée de travail
en tant qu'ingénieur dans la société d’Edison, ’'Edison Illuminating
Company. La femme de Ford, Clara, et leur fils, Edsel, dorment siire-
ment a poings fermés a cette heure. Sont-ils passés lui souhaiter une
bonne nuit ? Il ne s’en souvient pas. L’homme quil’assiste dans son
projet, James Bishop, est visiblement tout aussi épuisé. Assis sur un
tabouret voisin, il pique du nez. La nuit a été longue.

Devant Ford, dans cette remise silencieuse, se tient un véhicule
mécanique de plus de mille kilos qu’il a baptisé le Quadricycle. 11
repose sur quatre roues de bicyclettes, il porte donc bien son nom.
Pas de chichis, 100 % fonctionnel - ¢’est ainsi que tout devrait étre.
Plus facile a réparer et a reproduire.

Malgré toute la complexité mécanique de son moteur a combus-
tion interne a deux cylindres, Ford considére son véhicule a deux
places comme un objet assez simple : plus un prototype qu’un pro-
duit. Quand on essaie de donner vie a une nouvelle idée, mieux vaut
faire en sorte que chaque élément soit aussi basique que possible. Et

cette idée prend forme en lui depuis qu’il est enfant, depuis ce jour
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ou il avuune locomotive a vapeur tirer la charrette d’un fermier sur
une route. Une « charrette sans cheval ». Et voila qu’il en a construit
une lui-méme. A peu prés.

Charles King, un ami de Ford, se proméne depuis peu dans
Detroit a bord de son propre véhicule en bois a quatre cylindres. Ille
pousse jusqu’a huit kilometres par heure - le Quadricycle pourra-t-il
faire mieux ? D’autres projets similaires sont en développement un
peu partout en ville. Ford a entendu parler de rumeurs intéressantes
venues d’Europe également. Personne ne peut deviner a quoi vont
ressembler ces machines sous leur forme finale, ni méme comment
elles s’intégreront dans la vie de tous les jours. Pour I’heure, elles
relévent strictement du domaine du hobby. Mais Ford sait, au fond
de lui, que cela ne durera pas. Pour I'instant, I’heure est a la cama-
raderie entre bricoleurs. King a méme aidé Ford a fabriquer son
Quadricycle. Mais cet esprit ouvert et collaboratif ne I’emportera
pas toujours. Il y a des affaires a faire. Le Quadricycle ne rempla-
cera pas la voiture tirée par des chevaux. Mais une version future
slirement, et ’entrepreneur qui construira le modéle en question
changera le monde - laissant patauger une génération de concur-
rents dans son sillage.

Ford regarde autour de lui. Il est affreusement tard. Etla machine
risque de produire un bruit d’enfer. Mais quand méme, il se laisserait

bien tenter par une petite balade, pour ’essayer...

Henry Ford nait dans le Michigan le 30 juillet 1863. Son pére,
William, a quitté I'Irlande, en quéte de terres agricoles. Sa femme

Mary et lui achetent une quarantaine d’hectares aux abords de
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Detroit. En grandissant, Henry et ses sept fréres et sceurs plus
jeunes que lui participent aux travaux de la ferme, mais Henry n’a
aucun attrait pour agriculture. Il a du mal a1’école aussi, malgré des
facilités en mathématiques. Tout petit déja, il consacre une bonne
partie de son temps aux engins mécaniques. Il bricole constamment,
démonte les jouets mécaniques de ses freres et sceurs, observe les
rouages de tous les objets de ce genre qui lui tombent sous la main.

Le samedi, les Ford se rendent a Detroit afin de faire leurs
courses pour la semaine. Henry est ébloui par les bateaux a aube
sur la riviére et les autres merveilles a vapeur qui font leur appa-
rition de plus en plus fréquemment en ville. Il y a du changement
dans l'air a Detroit, qui est déja a I’époque I’épicentre de 'innova-
tion américaine. Mais quand vient ’heure de rentrer, une fois que
ses parents ont terminé leurs achats, tous regagnent la ferme, et
Henry doit avoir I'impression d’une sorte de voyage dans le temps
- un retour vers un lointain passé.

Connaissant la grande passion d’'Henry pour le bricolage, un ami
de la famille lui offre pour jouer une vieille montre hors d’usage. Le
garcon enfonce un clou métallique dans un tournevis de fortune,
démonte le mécanisme pour comprendre le fonctionnement de
chaque piéce, puis le réassemble, la remettant en état de marche.
Cet exploit lui vaut 'attention des autres voisins, qui commencent
a apporter chez Ford leurs montres et horloges a réparer. Henry,
qui s’est improvisé une trousse a outils a partir d’aiguilles a trico-
ter et d’autres ustensiles de la maison, gagne ainsi un peu d’argent.
Peut-étre parviendra-t-il & échapper ala corvée du travail a la ferme,
finalement.

L’obsession de Ford pour les engins mécaniques grandit encore a

la mort en couches de sa mére, qui était si fiere de son « mécanicien
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né ».Il atreize ans. Mary Ford a toujours encouragé son fils a trouver
ce pour quoi il était doué puis a s’y consacrer du mieux qu’il pouvait.
Apreés samort, Ford se donne pour mission d’aller de ’avant. C’est a
cette époque qu’il découvre la locomotive qui traine jusqu’a Detroit
la charrette du fermier chargée de marchandises. Cette bruyante
machine a charbon est le tout premier véhicule qu’il voit qui n’est
pas tiré par un cheval. La vapeur servait déja a faire fonctionner
quelques outils agricoles, mais cette charrette a moteur suggere la
possibilité d’étre transporté inlassablement d’un endroit & un autre
sans limite fondamentale de vitesse ou de distance. La scéne marque
son imagination. « Ce moteur m’a mené au transport automobile »,
dira-t-il plus tard. Le fermier a’amabilité de répondre aux questions
d’Henry et de le laisser inspecter le moteur. Il n’est cependant pas
question de le démonter au beau milieu de la route.

A I’age de seize ans, Ford part pour la ville afin de trouver un
emploi de mécanicien. Il décroche une place dans un atelier d’usi-
nage et arrondit son petit salaire en réparant des montres en soi-
rée. Moins d’un an plus tard, Ford entre en apprentissage dans une
société de construction navale, ou il a I’occasion de travailler sur
différents types de groupes moteurs. Pendant trois ans, du matin
au soir, Ford ne vit que pour les moteurs et les autres machines.
Puis il regagne la ferme familiale, ou il est embauché par un voi-
sin pour faire fonctionner une machine a vapeur qui coupe le mais,
scie le bois et réalise d’autres taches agricoles pénibles. Lorsque la
société Westinghouse Engine Company découvre son talent avec
les moteurs, le mécanicien de dix-neuf ans est engagé pour réparer
ses machines dans tout le sud du Michigan.

En 1891, Ford est marié et prét a s’installer. Avec sa femme Clara,

il emménage dans un appartement a Detroit, ou il exerce désormais
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en tant qu’ingénieur pour le rival de George Westinghouse, Thomas
Edison, a 'Edison Illuminating Company. Juste apres la naissance
de leur fils, Edsel, en 1863, Henry est promu ingénieur-chef. Malgré
la charge de travail professionnelle et domestique, il parvient a
trouver ’énergie nécessaire pour continuer a bricoler ses propres
projets jusque tard dans la nuit. Comme nombre de ses contempo-
rains, Ransom Olds, David Dunbar Buick et les fréres Dodge, John et
Horace, Henry Ford veut construire un véhicule automobile équipé
d’un moteur a combustion interne qu’il puisse ensuite fabriquer a
grande échelle.

Le Quadricycle est le premier véhicule de Ford qui roule grace
a un moteur a combustion interne. Peu apreés son escapade test,
a 4 heures du matin - précédé par son assistant, Bishop, sur sa
bicyclette, chargé d’avertir les éventuels passants de I'aube, tan-
dis que Ford, incroyablement, dépasse les trente kilométres par
heure a bord de son fragile engin -, il décide de fabriquer un second
modeéle. Plus gros, plus solide, cette réédition lui permet de parcou-
rir la cinquantaine de kilomeétres qui séparent Detroit de Pontiac,
dans le Michigan, et de revenir. Cette démonstration vaut & Ford
le soutien financier suffisant pour lancer sa société de fabrication,
mais elle fait faillite en 1900. Il parvient a en monter une deuxiéme,
qu’il abandonne par suite d'un différend avec les investisseurs. (Ces
derniers, sauvant ce qui pouvait I’étre, c’est-a-dire le prototype du
moteur et ’'usine, donnent ensuite naissance a Cadillac, du nom du
fondateur francais de Detroit.) Finalement le 16 juin 1903, Ford crée
la Ford Motor Company.

A ’époque, moins de huit mille voitures circulent sur les routes.
L’automobile reste un hobby de riches. Les premiers modeles, hors

de prix, nécessitent un travail minutieux ; ils sont tous construits
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ala main. En fait, 'usine de Ford ne fabrique méme pas les piéces.
Ses douze employés se contentent d’assembler les composants, y
compris les moteurs, apreés les avoir achetés aupres d’autres méca-
niciens de la ville. Pour les réparations, 'absence de cohérence force
souvent a fabriquer une nouvelle piéce pour en remplacer une autre.
Ford est persuadé que les voitures deviendront essentielles a tous ou
presque, mais qu’il faudrait, pour cela, pouvoir construire vite et de
facon cohérente. Le premier entrepreneur qui atteindra cet objectif
se verra doté d'une formidable longueur d’avance, peut-étre impos-
sible a remonter. Ford a une vision, mais il a contre lui I'industrie de
la charrette a chevaux ainsi que les autres premiers constructeurs.
L’enjeu ? L’avenir des routes américaines.

Son principal soutien dans cette nouvelle entreprise, le marchand
de charbon Alexander Malcomson, reste bloqué sur le concept d’une
« voiture sans cheval » : il est persuadé que ces nouveaux véhicules
remplaceront simplement les équipages a cheval pour devenir dans
le futur un moyen de transport de luxe réservé aux plus fortunés.
Ford n’est pas de cet avis. Il tient a la production de masse, bien plus
que ne 'imaginerait aucun de ses concurrents. Il a la vision d’une
automobile fiable et 1égére accessible a tous ou presque. A I'époque,
I'idée parait invraisemblable — pensez un peu, monsieur et madame
Tout-le-Monde propriétaires de voitures ? —, mais en 1906 Ford pro-
gresse a grands pas. Cette année-14a, il produit le modele N. Son prix ?
Six cents dollars. La Ford N est a la fois plus légeére et plus solide
que des véhicules plus chers, grace au matériau, de ’acier vanadium,
durable et facile a usiner, mais aussi grace a la volonté de Ford de
se débarrasser du superflu. Une voiture qui répond aux besoins des

gens qui souhaitent posséder un véhicule, et rien d’autre.
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« Je crois avoir résolu le probléme du colit et de la simplicité de
la construction automobile », affirme Ford a la presse.

Mais alors qu’il est tout prés de réaliser son réve, Malcomson
persiste a vouloir entrainer leur société dans une tout autre direc-
tion. Ford ne peut pas non plus réussir tant qu’il doit faire appel aux
autres pour ses pieces détachées. En 1905, il recourt & une nouvelle
stratégie qui lui permet de résoudre ses deux problémes d’un coup :
I'intégration verticale. Pour dominer la fabrication automobile, Ford
a besoin de pouvoir agir de facon décisive et unilatérale, avec un
controdle total de chaque aspect de la production. Afin d’atteindre
cet objectif, il fonde la Ford Manufacturing Company, une entité
séparée, qui lui permet de fabriquer ses moteurs. Ce choix a éga-
lement l'avantage de réorienter vers Ford les bénéfices géné-
rés par le modele N qui auraient di revenir & Malcomson et lui
donne les moyens de racheter les parts du marchand de charbon
dans I'entreprise. Désormais seul aux manettes de sa société, Ford
absorbe 'entreprise de fabrication de moteurs, puis acquiert une
aciérie, ce qui lui permet de manufacturer d’autres piéces impor-
tantes comme les essieux et les carters. Coup de génie. Ford peut
maintenant fabriquer ses automobiles selon ses spécifications

exactes et comme bon lui semble.

A posteriori, le concept de ligne d’assemblage peut sembler
évident. Il en est souvent ainsi pour la plupart des grandes inno-
vations - rétrospectivement. A son entrée sur le champ de bataille,
cependant, le chef est confronté a un panorama excessivement

complexe et nuancé, ou méme les solutions prétendument simples
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peuvent paraitre difficiles a identifier. Il faut étre doté d’un esprit
particuliérement habile pour voir ce que fait chaque concurrent,
mettre le doigt sur ses défauts et s’orienter dans une meilleure
direction.

Le probléme que rencontre Ford est la complexité du processus :
les fabricants automobiles déploient d’énormes efforts pour for-
mer leurs salariés a fabriquer le véhicule de A a Z, ce qui implique,
pour chaque automobile, de localiser et d’assembler a la main des
centaines de piéces. La tache impose de grandes aptitudes en méca-
nique. Certains employés sont a la hauteur, mais ils sont rares. La
plupart ont du mal, le montage se révele donc lent et incohérent.
La moindre erreur, méme minuscule - par exemple, un écrou mal
vissé —, peut entrainer des dysfonctionnements et méme des acci-
dents. Les fabricants n’ont d’autre recours, pour remédier a ces pro-
blémes, que d’affecter du personnel supplémentaire ou d’inciter les
employés a redoubler d’efforts.

Ford est conscient qu'un aspect fondamental de ’'assemblage des
automobiles doit changer. Mais lequel ? Comme bien des inventeurs
a la recherche d’un nouveau paradigme, Ford se tourne vers I'ana-
logie. Bien qu’extraordinairement complexe, le mécanisme des hor-
loges ou des montres fonctionne avec une efficacité redoutable, ses
centaines de piéces minuscules interagissent en douceur de fagon
spécifique pour produire inlassablement un unique résultat - le tic
d’une seconde - avec une régularité quasi parfaite. Ford s’interroge :
et si une usine automobile opérait comme une horloge, chacune des
étapes de la production s’insérant dans la suivante comme une série
de rouages interconnectés ? Si la surface de l'usine est organisée
comme l'intérieur d’une horloge, un employé sera responsable d’'une

unique étape du processus de fabrication. Moyennant une formation
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minimale, n’importe qui pourra apprendre cette action puis larepro-
duire de la méme maniére a I'infini. Dans le cas ou une des étapes
du processus devra étre modifiée (ce qui est presque inévitable,
d’une maniére ou d’une autre, au fil du temps) il suffira alors de
former a nouveau un seul travailleur et non la main-d’ceuvre dans
son ensemble. Une usine congue sur le modéle d’une horloge sera
précise, cohérente et rapide. Potentiellement trés rapide ; une fois
que le processus devient « automatisé », il sera plus facile encore
de l'accélérer. Comme une voiture.

Les efforts de Ford pour créer ce qu’il appelle finalement la
« chalne de montage intégrée » ne sont pas linéaires. Il ne commence
pas avec un plan bien établi. il avait attendu de réver le projet par-
fait, il ne se serait jamais lancé. Aulieu de ¢a, il s’entraine a observer
sa ligne de production, cherchant par tous les moyens a réduire ne
serait-ce quune seconde du temps consacré a la transformation des
matériaux bruts en automobile Ford parfaitement fonctionnelle. Ces
« études du temps et du mouvement » aident a optimiser le flux de
la production, méme si Ford reste empéché par les limites spatiales
de son usine.

Son obsession pour les détails les plus infimes exaspére stlire-
ment ses ouvriers - ce n’est pas nouveau. Avant méme qu’il ne se
lance dans la ville en pleine nuit au volant de son Quadricycle ses
voisins le considéraient déja comme un bricoleur fou. Il accepte
ce fait : personne ne comprendra ce qu’il essaie d’accomplir avec
son usine - ils seront encore moins nombreux a s’en féliciter. Il est
conscient de créer quelque chose d’inédit. Un siécle plus tard, Jeff
Bezos dira, a propos d’Amazon, « qu’il faut accepter d’étre incom-
pris pendant de longues périodes ». Henry Ford n’y voit lui non plus

aucun inconvénient.
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Le 1*" octobre 1908, aprés le succés du modele N, Ford lance sa
nouvelle voiture : la Ford T, celle qui rend ’automobile accessible a
des millions d’Américains et change a jamais ’histoire des moyens
de transport. La Ford T représente un bond en avant en matiére de
création efficace et fiable. Mais la grande prouesse de Ford tient
autant aux techniques qu’il applique au processus de fabrication
qu’a celles qu’il utilise dans le véhicule lui-méme. En perfectionnant
continuellement la chaine de montage, il parvient a faire baisser
avec régularité le prix d’achat de la Ford T, qui commence autour
de 24 000 dollars (équivalence en dollars actuels) pour tomber sous
les 4 000 dollars en 1927, année ou le modele cesse d’étre produit.
A chaque baisse de prix, les clients potentiels sont plus nombreux, au
point d’atteindre le chiffre extraordinaire de 15 millions de Ford T
vendues - le modeéle est partout, sur toutes les routes du pays.

En 1910, Ford ouvre une usine de vingt-cing hectares a Highland
Park. Il aura désormais toute latitude pour concevoir 'opération de
production a partir de zéro, pour une efficacité maximale. La pro-
duction de masse moderne telle que nous la connaissons aujourd’hui
prend forme dans cette usine de Highland Park, méme si durant de
nombreuses années cette approche porte le simple nom de fordisme.
A mesure que le fordisme évolue, le temps de production pour une
voiture passe de douze heures & quatre-vingt-treize minutes a peine,
tout en nécessitant moins de main-d’ceuvre.

« L’homme qui pose une piéce ne la fixe pas, explique Ford a
un visiteur. Celui qui place le boulon n’ajoute pas I’écrou ; et celui
qui ajoute I’écrou ne le serre pas. Chaque piéce dans I’atelier est
en mouvement. » L’horloge fonctionne enfin - en fait, a la suite de
Iapparition de la chaine de convoyage en 1912, 'usine « tourne »

effectivement, comme une horloge. Chacune des innombrables



S’ENGAGER DANS LA BATAILLE | 4 2 27

ameéliorations que Ford apporte a sa chaine de montage se trans-
forme en une sorte d’intéréts composés : la valeur d’'une unique
seconde économisée est multipliée a chaque nouvelle voiture qui
franchit les portes de l'usine. De petites rééditions menérent a
d’énormes gains sur le long terme. La capacité de production aug-
mente, non de fagon linéaire, comme celle des concurrents, mais
de fagon quasi exponentielle. En 1914, Ford distance tout le reste
de I'industrie combiné.

Le travail des employés chez Ford est incroyablement monotone,
comparé au travail d’assemblage qualifié ; pour pouvoir le supporter,
ils sont payés le double du salaire accordé aux ouvriers industriels.
Ils bénéficient également d'une série d’autres avantages innovants
et travaillent deux heures de moins par jour. Ford est conscient
que la production de masse nécessite « la réduction du besoin de
réfléchir de la part du travailleur et la réduction de ses pensées a
un niveau minimal. » C’est tout I'intérét. D’une certaine maniére,
I'usine de Ford est un outil a la mesure de ses idées. Comment,
sinon, construire ses voitures exactement comme il I’entend, dans
les vastes quantités qu’exige de lui sa vision ?

Ce qui a fait pencher la balance en faveur d’'Henry Ford fut
d’abord sa capacité a imaginer un monde bien différent de celui
dans lequel il vivait, puis a offrir a sa vision une exécution réussie.
Tel fut son authentique, et rare, génie. A I'époque ot1 seuls huit mille
véhicules évoluaient sur les routes, Ford fut le seul & comprendre
qu’il était possible d’en vendre pas moins d'un million par an, si tou-
tefois on était capable d’en construire autant. En 1922, Ford atteint
cet objectif, non en se diversifiant constamment vers de nouveaux
modeéles comme le faisaient les autres fabricants, mais en produi-

sant toujours la méme voiture plus rapidement, plus efficacement.
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Plus qu’une tactique, c’est la vision et I'intention qui font d’un grand

chef d’entreprise un chef d’entreprise d’exception.

BATIR LA MAISON DE REVE : BARBIE ET MATTEL

Lajournée est belle, en cet été 1956, et la famille Handler profite
de ses vacances en Suisse. Les enfants, Barbara et Ken semblent
en tout cas s’amuser. Leur mére, Ruth Handler, a 'esprit ailleurs.
Comme souvent, elle pense a son entreprise : Mattel. Son mari Elliot
et elle ont prévu ce voyage de longue date, mais comment a-t-elle
pu croire un instant que ce périple en Europe lui permettrait de se
relaxer alors qu’ils sont accompagnés de deux adolescents ?

Certes, Elliot et elle ont bien mérité cette pause. Mattel vient de
connaitre plusieurs trés bonnes années, grace a quelques produits
phare. Mais dans le métier du jouet, on ne se repose jamais vrai-
ment — on reste a ’affiit, avec la saison prochaine en ligne de mire.
Ruth ale cerveau en perpétuelle ébullition. Comment avancent les
préparatifs pour Noél, de 'autre coté de I’Atlantique ? Pourquoi la
famille n’a-t-elle pas choisi de partir en vacances d’été beaucoup
plus tot ? En janvier, par exemple ?

Ainsi s’inquiéte Ruth, tout en déambulant dans une charmante
petite rue quand soudain elle se fige sur place. En vitrine d'une
boutique, elle découvre une rangée de figurines en plastique : une
méme jolie blonde présentée dans une série de tenues de ski toutes
différentes.

Barbara, la fille de Ruth, ne s’est jamais vraiment intéressée aux
poupées étant petite. Elle a toujours préféré s’amuser avec des figu-

rines adultes, imaginant des scénarios adultes, comme des fétes ou
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méme des réunions de travail comme celles que sa mére organi-
sait au bureau. Les fabricants de jouets ne proposant pas ce type de
produits, elle se contentait de découper des poupées en papier qui
apparaissaient souvent dans les magazines féminins comme Good
Housekeeping ou McCall’s, imprimées en jolies couleurs et accom-
pagnées de robes qu’il fallait également découper.

Depuis des années, Ruth essaie de convaincre les autres cadres
chez Mattel que les jeunes filles n’ont pas seulement envie de
« jouer alamaman » et qu’il peut exister un marché pour des pou-
pées représentant des femmes adultes. Les poupées de papier sont
jolies, mais fragiles. Et les robes ne restent pas vraiment en place.
Mais elle n’a jamais réussi a imposer son point de vue. Pour les
responsables de I’entreprise, les filles veulent jouer a la maman.
Aux yeux de Ruth, il est évident que les hommes sont plus désta-
bilisés par la notion d’'une femme en plastique qu’ils ne veulent
bien 'admettre. Et voila que les Européens les auraient doublés ?
Mais est-ce vraiment le cas ? Car cette boutique ne ressemble pas
a un magasin de jouets.

Ruth ne le sait pas encore, mais ce qu’elle découvre en vitrine,
ce sont des poupées Lilli, un personnage de bande dessinée un peu
0sé, une sorte de Betty Boop en plus sexy, qui parait dans le maga-
zine ouest-allemand Bild. Cette figurine en vitrine est en réalité un
gadget en forme de plaisanterie pour les nombreux « admirateurs »
de Lilli - les lecteurs masculins de Bild. Néanmoins, les fillettes en
Allemagne 'ont déja adoptée, tout comme Barbara, aux Etats-Unis,
aime jouer avec ses poupées en papier. Ruth sait qu’il y a une chance
a saisir. Et voila devant ses yeux 'exemple d'une réussite qu’elle peut

montrer aux hommes dubitatifs a la téte de Mattel.
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Ruth entre dans la boutique et achéte trois poupées Lilli.
Maintenant qu’elle tient son modele, il ne lui manque plus qu'un

nom. Barbara aura peut-étre quelques idées a lui soumettre...

Pour survivre, les fabricants de jouets doivent conquérir chaque
génération de consommateurs. Les produits qui ont fait sensation
au Noél précédent restent ignorés en rayon a 'automne suivant.
Pourtant, malgré la vitesse a laquelle tout évolue, un fabricant de
jouets peut, comme n’importe quel autre industriel, préférer résis-
ter au changement. Les jouets qui surprennent et ravissent les
enfants connaissent le succes, mais les adultes qui les congoivent
et les vendent jouent trés souvent la carte de la sécurité, a I'instar
de leurs homologues opérant dans des industries plus pragmatiques.

Les cibles ont beau étre des enfants, il régne dans cette industrie
une ambiance de compétition brutale, acharnée méme. Les fabri-
cants ne lésinent devant rien pour remporter Noél, allant jusqu’a
I'imitation éhontée et au sabotage pur et simple. Peut-étre parce
que le marché récompense la nouveauté de facon si radicale - et
si imprévisible. Le jouet du moment balaie la nation comme un
tsunami et les parents, aux abois, en sont réduits a des prouesses
de contorsions en consumérisme tactique. Les consommateurs
arpentent les allées des magasins — et de nos jours, rafraichissent
leur navigateur Internet — en quéte du dernier gadget a la mode
encore disponible. C’est pourquoi le marché du jouet a toujours eu
une aura particuliére pour les entrepreneurs visionnaires qui four-

millent d’idées et ne craignent pas de jouer des coudes.
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Qui se jette dans la bataille avec une idée vraiment nouvelle ren-
contrera toujours de l'opposition. La plupart des gens ne sont pas
capables de le supporter. Au rayon jouet comme ailleurs, il faut au
nouveau venu du cran pour persister face a la résistance de ceux qui
ont ’expérience pour eux, que les doutes émanent des concurrents
ou de ses alliés sceptiques. Ironiquement, ¢’est leur expérience, jus-
tement, qui aveugle les vétérans de I'industrie du jouet. Il faut en
réalité un ceil neuf pour voir le potentiel dans un jouet d'un nouveau
genre, susceptible de changer a jamais I'industrie - et la facon dont
les enfants jouent.

Ruth Handler est née Ruth Mosko le 4 novembre 1916 a Denver,
Colorado, dixieme enfant d’immigrants juifs ayant fui la Pologne
antisémite. Sa meére étant de santé fragile, Ruth est surtout élevée
par sa sceur ainée et son mari ; elle les aide fréquemment dans leur
drugstore, apprenant au passage les ficelles du métier d’entrepre-
neur. Adolescente, Ruth rencontre Elliot Handler lors d’un bal, ils
tombent amoureux. Quand, a I’dge de dix-neuf ans, Ruth décide de
partir vivre a Los Angeles, Elliot la suit : elle est embauchée parmi
I’équipe de sténographes de la Paramount Pictures, Elliot commence
des études de design a ’Art Center College of Design. Ils se marient
en 1938.

Le couple ne roule pas sur l'or, Elliot fabrique lui-méme des
lampes et autres babioles pour équiper leur petit appartement a
partir de plastique et de plexiglas, une nouveauté sur le marché a
I’époque. Encouragé par Ruth, Elliot transforme bientét son hobby
en entreprise commerciale. De son coté, elle profite de sa pause
déjeuner ala Paramount pour écouler les créations de son mari dans
des boutiques de luxe un peu partout dans Los Angeles. « J’ai décou-

vert que jadorais le défi que constitue la vente, se souvient-elle.
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A chaque fois que jentrais dans un magasin avec mes échantillons
sous le bras et que j’en ressortais avec le bon de commande, c’était
une montée d’adrénaline. » Elle finit méme par décrocher un gros
contrat avec Douglas Aircraft pour fabriquer des maquettes d’avion
moulées sous pression comme cadeau d’entreprise. Elliot embauche
alors Harold « Matt » Matson, lui aussi designer industriel, pour
laider dans son travail. Sur une suggestion de Ruth, ils se mettent
ensuite a produire des cadres photo, pour lesquels elle ne tarde pas
a aligner les commandes, de la part de boutiques de photographie.
Avecle début de la Seconde Guerre mondiale, le plastique est limité
a l'usage militaire, ils ont désormais recours au bois pour la fabri-
cation de cadres et voient ainsi leurs commandes doubler. En 1942,
ils baptisent leur nouvelle société Mattel, un mot-valise composé de
leurs deux prénoms « Matt » et « Elliot ». Jamais il ne leur serait
venu a I'idée d’inclure le nom de Ruth.

Mattel se lance dans le mobilier pour maison de poupée, qu’Elliot
fabrique a partir des chutes de plastique récupérées dans la fabrica-
tion de cadres. Le succes de ces meubles les incite a poursuivre le
développement d’autres jouets. Le premier grand coup de la marque
est I'Uke-A-Doodle, un petit ukulélé. A ce moment-1a Matson, en
mauvaise santé, céde ses parts au couple Handler. En 1951, 1a société
compte six cents employés, sa boite 4 musique manuelle se vend a
des millions d’exemplaires. Mattel prospéere en grande partie grace a
I'habileté de Ruth en matiére de commerce - elle est vice-présidente
exécutive chargée du marketing et des opérations. A une époque ol
les hommes sont de retour aux Etats-Unis, apres avoir abandonné
leur uniforme de soldat, et ou les femmes, & contrecoeur souvent,

regagnent leur foyer, Ruth se présente comme une anomalie, une
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cadre énergique qui s’épanouit dans I'industrie du jouet, dominée
par les hommes.

Cette réalité est loin de la satisfaire, car Ruth Handler a toujours
proné I'inclusion. « Elliot et elle avaient une politique d’embauche
ouverte, raconte sa biographe Robin Gerber, I'autrice de Barbie and
Ruth. Elle engageait les talents. » En effet, 'usine Mattel emploie
davantage de femmes et de personnes de couleur que la moyenne,
et dés 1951 la société remporte une récompense pour ses pratiques
inclusives sur le marché du travail, 'Urban League Award.

En 1955, Ruth propulse Mattel dans la cour des grands en se lan-
cant dans le Mickey Mouse Club. A I'époque, les jouets sont exclu-
sivement pensés pour séduire les parents, pour la plupart a travers
des encarts dans des magazines tels que Look, Life ou le Saturday
Evening Post. Ce sont les adultes qui, apres tout, se rendent en maga-
sin afin d’y trouver un jouet qui leur semblerait approprié pour leurs
rejetons. Ruth choisit pour sa part de contourner 'intermédiaire
et de s’adresser directement aux enfants a la place. Grace a cette
opération révolutionnaire de sponsoring de la nouvelle émission de
Disney, Mattel devient la premiére entreprise a diffuser une publi-
cité télévisée destinée aux enfants.

La décision, risquée, de sponsoriser le Mickey Mouse Club pour
un montant d'un demi-million de dollars — quasi équivalent a la
valeur nette totale de Mattel - se révele gagnante lorsqu’a Noél
le Burp Gun de la marque devient le produit que tout le monde
s’arrache. Le succes de cette campagne constitue un changement
crucial non seulement pour Mattel, mais pour 'industrie du jouet
dans son ensemble : désormais, les enfants auront leur mot a dire sur

les cadeaux que leur font leurs parents. Les fabricants devront donc
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penser comme des enfants, non comme des adultes qui achétent
pour eux.

Joueuse invétérée qui consacre tout son temps libre a la table
de poker, enchalnant cigarette sur cigarette, Ruth a le cran néces-
saire pour prendre des risques, mais elle a aussi une vision — dans le
monde de I'entreprise, c’est la recette du succes. Elliot est 'inven-
teur, mais Ruth a le flair, elle est celle qui marque son époque et
transforme Mattel. Tandis que les hommes a la téte de I'industrie
restent persuadés que les filles ne s’'intéressent qu’a la maternité,
Ruth sait identifier un probléme classique de consommateur : des
millions de fillettes, dont la sienne, Barbara, en sont réduites aux
ciseaux et a 'origami afin de créer des simulations réalistes de la
vie d’adulte pour jouer, pour « réver les réves d’avenir ». Pourquoi
ne pas utiliser les nouvelles méthodes de production de vinyle afin
de créer une figurine d’apparence adulte et manipulable ? Au lieu
de glisser un poupon dans un berceau ou de faire semblant de le
nourrir au biberon, les fillettes pourront habiller une femme dans
des tenues variées, lui faire jouer des situations en lien avec leur
avenir fantasmé, s'imaginer dans une soirée glamour, en voyage
dans une destination exotique ou, oui, face & un conseil d’adminis-
tration de cadres de sexe masculin sceptiques, persuadés de mieux
comprendre les filles que vous, bien qu’ils n’en aient jamais été
eux-meémes.

Ruth échoue a convaincre Elliot et ’'ensemble des administra-
teurs de Mattel du potentiel de son idée. Ils répliquent qu’une pou-
pée femme réaliste coliterait trop cher a produire. Elle soupgonne
cependant que leur résistance « découlait principalement du fait que
la poupée en question aurait des seins », écrit-elle plus tard. Elle n’a

pas tort. « On n’avait jamais vu un jouet adulte destiné aux enfants »,
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reconnait un cadre de I'agence de publicité a laquelle Mattel fait
appel, dans un documentaire, des années apres. « Ca ne semblait
pas correct. Tout ce concept des longues jambes, les seins, cette
fille magnifique. Ca n’était pas... Ca n’était pas une poupée pour des
enfants. »

Ruth Handler, qui ne se laisse pas facilement intimider, ne sait
plus comment convaincre ses collegues qu’elle tient quelque chose.
Du moins... jusqu’a ce qu’elle découvre Lilli dans une vitrine, en
Suisse. Elle a désormais entre les mains un exemple concret d’'une
poupée adulte avec laquelle les petites filles peuvent bel et bien
jouer, en dépit du fait qu’elle a été pensée pour des adultes. Grace
a ses Lilli, Ruth parvient a convaincre la majorité des administra-
teurs de laisser sa chance a son idée. Elle se met au travail et prend
la téte de I’énorme service recherche et développement de Mattel,
avec comme objectif de modifier la poupée suisse pour le marché
américain. Le plastique de la peau devra étre plus doux. Les cheveux
plus solides. Le visage, aussi joli, mais moins exotique.

I1 est facile de revenir sur une période d’incubation telle que
celle-la avec le recul et de la voir comme une trajectoire directe vers
le succes. En réalité, la bataille ne fait que s’engager. Si le concept
d’une poupée adulte a destination des fillettes est nouveau, le ter-
ritoire du jeu d’imagination pour ce méme public est fermement
régenté par les fabricants de poupées traditionnelles représentant
des nouveau-nés ou des bambins. Ruth est d’abord confrontée a
une résistance opiniatre en interne, puis dans un second temps, en
dehors de Mattel, & chaque étape du développement du produit, de
I'idée a I'exécution. Sans son enthousiasme et son engagement a

toute épreuve, le projet n’aurait jamais abouti.
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Mattel prend soin d’anticiper les inquiétudes des parents concer-
nant ce jouet d’'un genre nouveau. Apres des études de marché révé-
lant que les méres s’alarment de ses proportions adultes, la société
fait appel & un psychologue afin de les rassurer : une poupée avec
des seins - ce que tout le monde ou presque dans 'univers trés mas-
culin du jouet trouve choquant - constituera un modeéle éducatif
utile pour les filles en pleine croissance. A tel point qu’apres des
entretiens avec les méres et les filles, confrontées a un prototype, le
psychologue incite ’entreprise a augmenter la taille des seins. Pour
finir, ce qui était a I'origine percu comme le plus gros point faible
de la poupée devient sa force, son argument de vente. Sa silhouette
féminine permet aux filles de se projeter dans des scénarios adultes.

Apreés trois années de développement, Ruth Handler emméne
Barbie - du nom de sa fille - a la foire du jouet de New York, I’évé-
nement le plus important de I’année pour I'industrie. Par rapport au
modele Lilli de départ, Mattel a innové, ajoutant des mécanismes
de jointure qui permettent a la poupée de vinyle de vingt-neuf cen-
timetres d’adopter des poses séductrices. La qualité et le réalisme
comptent plus que tout pour Ruth ; elle veut pour les jeunes filles la
meilleure simulation qui soit des vies glamour et exaltantes qu’elles
s’imaginent connaitre un jour. Les cheveux de Barbie sont cousus
de facon artisanale, ses ongles peints a la main. La société a méme
engagé un créateur pour son impressionnante garde-robe. (A ori-
gine, Barbie est présentée comme une mannequin adolescente.) Coté
commercial, la production des poupées au Japon permet de réduire
les colits & une fraction de ce qu’ils auraient été aux Etats-Unis. La
poupée se vendra trois dollars en boutique, ce quilarend accessible
au plus grand nombre. Les tenues additionnelles, pour certaines ins-

pirées des défilés parisiens, peuvent étre achetées pour un dollar.
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Malgré tout ce travail et toutes les précautions, la mise en
vente de Barbie, le 9 mars 1959 est un désastre complet. Dans
I'International Toy Center, qui accueille la foire du jouet dans le
Flatiron District de New York, se succédent les inventeurs de jouets
confiants. Ruth, au stand Mattel, constate avec un désarroi grandis-
sant que les revendeurs ne veulent pas de sa Barbie. Les acheteurs,
tous des hommes, jettent un coup d’ceil et passent leur chemin. Ils
ne comprennent absolument pas I'intérét de la poupée. Pour eux, les
filles souhaitent jouer a la maman, voila tout. De plus, ils trouvent
génante cette poupée mannequin que présente Mattel. Une créature
avec de telles courbes, ce n’est pas sain. Les filles ont besoin de se
préparer a une vie domestique comme celle de leur mere, et pas a
arpenter les podiums.

Lorsque Sears, le plus gros acheteur de la foire, refuse purement et
simplement de la mettre en rayon, Ruth Handler est au désespoir. Le
Japon fabrique alors vingt mille poupées Barbie par semaine en anti-
cipation de I’énorme demande et pourtant I’'un des plus gros acteurs
du marché tourne le dos au produit. Ruth n’a pas le choix. Siles maga-
sins refusent de commercialiser sa Barbie, a elle de faire en sorte que
les enfants la réclament, comme cela s’est passé avec le Burp Gun.

Mattel change de stratégie et entreprend de mettre les Barbie
en contact direct avec les clientes cibles de diverses maniéres, par
exemple en envoyant aux boutiques de jouets des visionneuses View
Master promotionnelles chargées de photos de la poupée. La pre-
miere publicité télévisée pour Barbie, diffusée quelques semaines
seulement aprés la foire, souligne I'intérét de la poupée :

Un jour je serai exactement comme toi. Pour l'instant, je sais
ce que je vais faire. Barbie, ma jolie Barbie. Je vais faire comme si

jétais toi.
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Ruth est certaine que les filles comprendront Barbie a 'instant
ou elles la découvriront, méme si tous ces experts professionnels
grassement payés pour imaginer leurs préférences en sont eux
incapables. Elle ne se trompe pas. La télévision propulse Barbie
jusqu’aux jeunes Américaines et la popularité de la poupée manne-
quin s’envole. A I'approche de Noél, I'usine japonaise ne tient plus
le rythme. Mattel vend plus de trois cent cinquante mille Barbie la
premiére année et met trois ans a rattraper la demande. « A I'ins-
tant ou la poupée apparaissait, elle disparaissait aussitot », résu-
mera ensuite Ruth Handler. Contrairement a la plupart des jouets, a
compter de cet instant la popularité de Barbie ne cesse de grandir. Le
Burp Gun était un gadget, mais Barbie et ses accessoires ouvrent sur
un univers infiniment flexible dans lequel les jeunes gens peuvent,
par le jeu, s'imaginer n’importe quelle vie ou presque.

En 1960, un an apreés le lancement de Barbie, les Handler intro-
duisent la société en Bourse, elle est estimée a4 10 millions de dollars
et elle se développe progressivement jusqu’a compter parmi les cing
cents plus grosses fortunes du pays. Barbie se vend partout dans le
monde des 1963 et devient bientdt une icbne américaine, malgré ses
origines allemandes. Ala fin de la décennie, les ventes dépassent
les 200 millions de dollars. Aux milliers d’ouvriers japonais qui les
fabriquent et aux centaines d’employés californiens chargés du mar-
keting et de la distribution, il faut ajouter un secrétariat qui permet
a Barbie de répondre aux vingt mille lettres qu’elle recoit chaque
semaine. En 1968, son fan-club compte 1,5 million de membres aux
Etats-Unis seulement.

Si la silhouette de Barbie constitue son plus grand atout pour
séduire les jeunes filles, un personnage masculin serait apprécié

pour compléter le tableau de la vie adulte. En 1961, Mattel lance
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le petit ami de Barbie, Ken, qui porte le nom du fils des Handler.
Au fil des années, d’autres suivent, des amies, y compris a partir
de 1969 certaines a la peau foncée, mais aussi d’'innombrables ver-
sions de Barbie elle-méme, qui peut étre pilote de ligne, médecin
ou femme politique. Une Barbie afro-américaine apparait en 1981.
Détail crucial, parmi toutes ces variations, Ruth ne dote jamais
Barbie d’enfants a élever. Ce qui s’en approche le plus reste un cof-
fret baby-sitting.

Ces derniéres années, Barbie est devenue un objet d’inquiétude
pour les féministes, de mépris, méme. Elle est notamment considé-
rée par certaines comme un encouragement implicite & inciter les
jeunes filles a avoir une image irréaliste de leur corps. L’intention
de Ruth Handler dés le départ, cependant, était de leur offrir une
approximation beaucoup plus proche d’un vrai corps de femme
que tout ce qu’elles pouvaient trouver ailleurs. Si les détracteurs
de la poupée sont nombreux, elles sont des millions a éprouver de
la gratitude pour Barbie, rétrospectivement. « Tant et tant de fois
des femmes me l'ont répété, racontera par la suite Ruth Handler a
un journaliste. Elle était bien plus qu’une poupée pour elles. Elle
faisait partie d’elles. »

Ruth Handler est diagnostiquée d’un cancer du sein en 1970,
I'année méme ou 'entreprise connailt une récession, voit une de
ses usines dévastée par un incendie et subit une gréve des dockers.
La situation se révélerait difficile a affronter pour n’importe quel
chef d’entreprise, encore plus lorsqu’on doit se remettre d’'une
mastectomie radicale. Pour maintenir le prix de son action en
Bourse Mattel a alors recours a des pratiques comptables illégales.
En 1972, ses actionnaires poursuivent la société en justice, Elliot

et Ruth sont contraints de démissionner. Pour reprendre les mots
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d’Elliot adressés a la biographe de Ruth, elle s’est laissée emporter
par son ambition - elle était tout simplement « incapable de lacher
Paffaire ». En 1978, Ruth est condamnée a I’échelle fédérale pour
conspiration. Elle ne conteste pas, est forcée de payer une amende
et de donner de son temps pour des travaux d’intérét général.
Pour ce faire, elle lance une fondation qui propose des formations
professionnelles pour les jeunes gens défavorisés.

Fidéle a elle-méme, elle ne se laisse pas décourager et s’inté-
resse désormais & une nouvelle entreprise, qui fabrique des pro-
théses mammaires confortables et réalistes. De nouveau, elle part
d’un probléme de consommatrice, tiré de sa propre vie pour en faire
un produit. Ruth Handler dirige cette société pendant plus de dix ans
avant de la céder, étant devenue au fil du temps, une voix en faveur
du dépistage précoce du cancer du sein, a une époque ou la mala-
die elle-méme relevait du tabou. Elle fournit méme a Betty Ford, la
premiére dame, sa prothése aprés sa mastectomie.

En 1989, Ruth et Elliot ont désormais leur place dans le Hall
of Fame de I'industrie du jouet. Ruth Handler meurt en 2002
a Los Angeles, suivie par Elliot neuf années plus tard, en 2011.
Aujourd’hui, Barbie est a la fois une icéne culturelle et une légende
commerciale, plus d'un milliard de poupées ont été écoulées depuis
1959. En grande partie grace a Barbie et a ses amis, Mattel est le
deuxiéme fabricant de jouets au monde juste derriere les legos
danois - des ventes dans tous les pays du monde ou presque, un
chiffre d’affaires annuel de plus de quatre milliards de dollars.

« Ma philosophie avec Barbie, c¢’était de permettre aux petites
filles, a travers elle, de devenir tout ce qu’elles voulaient, écrivit
Handler dans son autobiographie. Barbie a toujours représenté le

fait que la femme a le choix. » Heureusement pour Mattel, Ruth
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Handler avait la force de caractére nécessaire pour convaincre un
groupe d’hommes butés - et profondément embarrassés — qu’une
poupée adulte avait tout pour connaitre le succes sur le marché.
Souvent, le potentiel d'une idée existe en proportion de la quantité
de résistance qu’elle rencontre de la part de I'establishment.

Les entrepreneurs en série apprennent a voir la résistance
comme un signe d’encouragement : plus 'opposition est forte, plus
I'idée a du potentiel. Si la nouveauté ne déclenche pas d’étincelles,

comment pourrait-elle mettre le feu ?

PENALITES DE RETARD :
BLOCKBUSTER VS NETFLIX

11 fait beau, en ce matin de 1’'été 1997. Comme tous les jours de
la semaine depuis des mois, Reed Hastings et Marc Randolph se
retrouvent sur un parking dans la Scotts Valley, non loin de Santa
Cruz, la ville ou ils sont nés, en Californie. Dans le monde de la
technologie, I’époque est a 'enthousiasme et aux possibilités illi-
mitées. Autour d’eux, chacun tient a étre de la féte dans le boom
de I'Internet, c’est la ruée vers l'or. La Silicon Valley s’étire sur la
cote ouest des Etats—Unis, entre Santa Cruz et San Francisco, avec
Sand Hill Road - berceau des plus importantes sociétés spécialisées
dans le capital-risque de la vallée — coincée au milieu. Pourtant, ces
deux précurseurs de I'Internet, fans de high-tech, ont ce jour-la une
occupation tout a fait archaique : ils ouvrent leur courrier.

Randolph travaille a Sunnyvale, au siége de Pure Atria, la société
de développement de logiciels de Hastings, depuis que celle-ci a

acheté sa start-up ’année précédente. Hastings, pour sa part, est
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pres de conclure ce qui deviendra 'une des plus grosses fusions
dans l'histoire de la Silicon Valley, entre Pure Atria et une autre
société. L’'un comme 'autre seralicencié par suite de cette fusion, ils
ont donc consacré leur trajet du matin a concocter une nouveauté.
Au départ, ils n’étaient d’accord que sur un point : il leur fallait
rejoindre le boom des sites Internet avant qu’il ne soit trop tard.
Mais trouver quoi développer se révélait un vrai défi. Ni Hastings ni
Randolph n’a envie de tout donner pour une idée qui n’aurait quun
potentiel limité.

« Il faut qu’on invente ’Amazon.com de... quelque chose », dit
Hastings.

Tous les matins, pendant leur trajet en covoiturage, Randolph
suggere sa nouvelle idée de site Web : livraison de shampoing a
domicile, nourriture pour chiens personnalisée, planches de surf
sur mesure. A chaque fois, la réponse de Hastings est la méme : « Ca
ne marchera jamais. » Et a chaque fois, Randolph se remet au travail.

Aprés avoir ainsi passé en revue des centaines de possibilités,
Randolph propose un débouché prometteur : la location de films
par la poste. Bien qu’intrigué, Hastings écarte I'idée aprées quelques
recherches - le tarif pour 'expédition puis le retour de VHS est pro-
hibitif. Une rumeur venue du Japon arrive jusqu’a leurs oreilles, on
annonce une révolution technologique pour le cinéma a la maison :
le digital video disc. De la taille d’'un CD, les DVD sont capables de
contenir un film entier en haute résolution. Ils promettent de sup-
planter a la fois les VHS et les Laserdisc pour devenir le nouveau
format standard.

Si le DVD I’emporte, les gens continueront-ils a4 se trainer
jusqu’aux vidéoclubs pour récupérer un bout de plastique de cent

vingt grammes ? En théorie, il est simple et peu coliteux d’envoyer
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ce nouveau produit par la poste. Il ne sera plus nécessaire de louer
mille boutiques - il suffira de charger le systéme postal de la distri-
bution. Quelques gros entrep6ts suffiront a stocker tout I'inventaire.
Exactement comme Amazon. Et comme Amazon, il sera possible
d’utiliser les données de vente pour comprendre ce que les clients
souhaiteront par la suite.

Hastings s’enthousiasme, mais Randolph se montre sceptique.
Il n’arrive pas a croire qu’un disque de plastique de dix centimeétres
puisse survivre au voyage. Il a travaillé une vingtaine d’années
durant dans le marketing direct, qui consiste notamment a envoyer
des millions de colis. Il a méme officié en coulisses a la poste cen-
trale de San Jose.

« Ces machines crachent les lettres a dix mille kilométres par
heure, elles ressortent toutes tordues aux coins », souligne-t-il. Un
DVD, slirement, arrivera a destination en miettes ? Il n’y a qu’un seul
moyen d’en avoir le coeur net.

Randolph et Hastings ne parviennent pas a mettre la main sur
un authentique DVD - le format n’est pour ’heure disponible que
sur une poignée de marchés tests aux Etats-Unis - mais ils savent
qu’il est physiquement identique & un compact disc. Quelques jours
auparavant, ils sont donc entrés chez un disquaire-libraire de Pacific
Avenue, a quelques rues de chez Hastings et ont acheté le CD des
plus grands hits de Patsy Cline. Aprés I’avoir sorti de son boitier,
ils ’'ont placé dans une enveloppe a I’adresse de Hastings, ajouté un
timbre a trente-deux cents et 'ont déposé dans la boite aux lettres
la plus proche.

Le matin méme, Hastings est arrivé en voiture avec son enve-

loppe a la main, cette fois marquée du cachet de la poste. Tous
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deux s’empressent de I'ouvrir et examinent le CD, a la recherche
de rayures.

Ala surprise de Randolph et pour leur plus grande joie a tous les
deux, il est parfait. Absolument intact.

Debout sur le parking, les deux hommes se regardent. C’est
presque trop facile. Mais un client pressé de découvrir les tout der-
niers films disponibles aura-t-il la patience d’attendre un jour ou
plus pour avoir le titre dont il a envie ?

Cadépend : aquel point détestent-ils se rendre chez Blockbuster ?

L’une des guerres commerciales les plus interminables et les plus
éreintantes des temps modernes, la bataille pour le canapé familial,
se poursuit. Aujourd’hui, des géants comme Apple, Netflix, Disney
parient des sommes colossales sur 'avenir du streaming — remode-
lant au passage '’ensemble de I'industrie du divertissement jusque
dans ses moindres recoins. Quand l’avenir parait flou, le chef
d’entreprise averti se tourne vers le passé, en quéte de paralléles
bien utiles.

A I’époque ol la connexion Internet moyenne luttait pour trans-
mettre une vidéo de trente secondes de la taille d'un timbre-poste,
le vendredi soir, vous preniez votre voiture pour vous rendre dans
un des milliers de vidéoclubs Blockbuster un peu partout dans le
monde, afin de déambuler dans les allées alarecherche du film idéal.
Aujourd’hui, il ne reste plus qu'un seul Blockbuster : un vidéoclub
indépendant situé a Bend, dans ’Oregon, sans rapport avec I’entre-
prise désormais disparue qui autrefois dominait le marché de la

location de vidéos.
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A son apogée, Blockbuster a procédé selon les régles de la grande
distribution pour se débarrasser des petits concurrents locaux, ces
vidéoclubs al’ancienne qui ont servi de lien a toute une communauté
de cinéphiles, avant I’ére de Facebook et de Reddit. Leurs employés,
passionnés de cinéma, étaient une ressource en matiere de connais-
sances cinématographiques bien avant qu’apparaissent Wikipedia
ou Internet Movie Database. En tant que commerces, cependant,
ils ne parviennent pas a rivaliser avec l'efficacité et la cohérence
de Blockbuster. Certes, les salariés a chemise bleu et jaune de
Blockbuster ne savent peut-étre pas grand-chose de Martin Scorsese
et leurs magasins, sans ame, éclairés au néon tuent peut-étre toute
envie de conversation entre cinéphiles... Mais bon nombre d’inno-
vations malignes contribuent a placer la chaine bien au-dessus de
ses concurrents sur le marché. Son fondateur, David Cook, utilise
des bases de données informatisées sophistiquées pour s’assurer
de commander la quantité adéquate des titres les plus populaires
un peu partout. Cela permet également a ’entreprise d’offrir une
sélection sur mesure pour telle ou telle boutique afin de s’adapter
aux gouts locaux. En s’abstenant de proposer un catalogue de films
de niche - et en évitant la pornographie, pourtant un produit de base
de lalocation - pour miser sur des rayonnages entiers des derniéres
sorties VHS, Blockbuster crée un environnement ou l’on vient en
famille et dont on peut ressortir avec une cassette qui contentera,
voire ravira, chacun des membres ou presque.

Le succeés financier de Blockbuster repose largement sur son
exploitation fine de la nature humaine. La marque loue ses VHS a
un tarif bas pour éloigner les clients de la concurrence, mais lorsque
lesdits clients ont besoin d’un jour ou deux pour terminer leur film,

elle facture de lourdes pénalités de retard. Cette astucieuse stratégie
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se révele payante. Blockbuster se développe rapidement et ouvre des
vidéoclubs partout dans le monde. En 2004, au pic de son expansion,
elle emploie pas moins de 84 300 personnes, dont 58 500 aux Etats-
Unis, dans plus de 9 000 magasins. A ce moment-14 déja, cependant,
la catastrophe est imminente. Blockbuster est en guerre contre un
concurrent encore plus disruptif que lui, un ennemi armé de disques
métalliques et brillants assez aiguisés pour fendre sa domination
absolue sur le marché.

Le 29 aott 1997, Reed Hastings et Marc Randolph cofondent
Netflix. Au départ, le business model qui fera le succes de I'entre-
prise n’existe pas encore. Au lancement du site, en avril de ’année
suivante, les clients peuvent acheter ou louer les DVD un par un
en échange d’'une somme modique, exactement comme chez
Blockbuster. La principale différence tient a la sélection de Netflix,
qui n’est pas limitée par les contraintes d’un magasin physique. Si
le format DVD gagne tres vite du terrain, le site, lui, a du mal a faire
des adeptes. Puis Randolph imagine un petit coup publicitaire : pour
deux cents seulement, Netflix propose le DVD du témoignage de Bill
Clinton devant le grand jury a propos de I'affaire Monica Lewinsky.
Cela vaut a la start-up un peu d’attention médiatique bien néces-
saire, suscitant une certaine curiosité de la part du public. Mais le
business model n’est pas encore abouti.

Un soir de 1999, Randolph se trouve dans I'entrepot de la société
a San Jose, entouré de centaines de milliers de DVD. « Pourquoi
est-ce qu’'on stocke ¢a ici ? » se demande-t-il a voix haute, devant
Hastings.

« Et si on les laissait garder les DVD aussi longtemps qu’ils
veulent ? suggére alors ce dernier. Quand ils ont fini avec le premier,

on leur envoie le suivant. » La fin des pénalités de retard - ¢a, c’est
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un argument de vente. Cette innovation se trouve bientét complétée
par deux autres : un abonnement au mois pour des locations illimi-
tées d’un ou plusieurs DVD selon le tarif choisi et un systéme tres
pratique de liste qui permet au client d’indiquer quel film il souhaite
recevoir ensuite et qui lui est expédié dés qu’il arendu le précédent.

L’entreprise est encore petite, mais Netflix commence a repré-
senter une menace sérieuse pour Blockbuster. Certes, les clients
doivent patienter un jour ou deux, mais en échange ils peuvent puiser
dans un catalogue de titres beaucoup plus important que le vidéoclub
du coin et, encore mieux, ils peuvent garder le DVD aussi longtemps
qu’ils en ont envie, regarder et méme re-regarder chaque film a leur
rythme. Une fois qu’ils ont terminé, il suffit de le renvoyer par la
poste dans la méme enveloppe et on leur en expédie un nouveau, le
tout pour un tarif mensuel raisonnable. Fini de s’inquiéter pour les
pénalités de retard ou de se coucher tard pour arriver au bout du
film en une seule soirée. Finis, les allers-retours en voiture jusqu’a
Blockbuster avec toute la famille, les chamailleries pour savoir quel
titre choisir. Au lieu des juteuses pénalités de retard, Netflix bénéfi-
cie des revenus stables et prévisibles fournis par les abonnements, et
n’a pas de coliteux loyers a payer. L’entreprise a simplement besoin
de quelques entrepdts bon marché stratégiquement placés.

En 2000, le site commence a proposer des recommandations a
partir des notes qu’attribuent les spectateurs aux films qu’ils ont
regardés, un peu comme le faisaient les employés cinéphiles des
vidéoclubs a I’ancienne. Cela répond a un probléme du consomma-
teur : errance sans fin entre les rayons, a la recherche d'une idée.
Mais a ce moment-la Netflix bute sur un obstacle qui n’a rien a voir
avec Blockbuster. C’est I’explosion de la bulle Internet. Soudain,

c’en est fini des acquisitions a des tarifs invraisemblables, des offres
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publiques initiales (OPI) disruptives pour tout ce qui inclut du «.com »
dans son nom.

Blockbuster accepte de recevoir Randolph et Hastings. Il s’agit
véritablement d'une rencontre entre David et Goliath : Netflix
approche les 5 millions de chiffre d’affaires. Cette année-1a, celui de
Blockbuster tourne autour des six milliards. Malheureusement, les
deux fondateurs de la start-up rentrent a peine d’un séminaire parti-
culierement festif qui a eu lieu la veille. Ils se présentent au rendez-
vous arrangé a la hite en proie a une légére gueule de bois, Randolph
porte un tee-shirt tie and dye, un short, des tongs. Ace moment-1a,
I’acquisition par un des grands noms de I'industrie aurait semblé un
miracle. Mais lorsque les deux entrepreneurs débraillés suggérent
a Blockbuster d’acheter Netflix pour « seulement » 50 millions de
dollars, le directeur général (DG) John Antioco a visiblement du mal
a réprimer son rire. Hastings et Randolph sortent de la rencontre
humiliés et se concentrent sur la survie de leur société sans aucune
aide extérieure. S’il avait abouti, I’achat de Netflix par Blockbuster
a ce prix de 50 millions de dollars aurait finalement été une des
meilleures affaires de 'histoire.

Ainsi que l'explique le professeur de la Harvard Business
School Clayton Christensen dans son livre, désormais classique,
The Innovator’s Dilemma (« Le Dilemme de 'innovateur » — non
traduit), une innovation disruptive secoue une catégorie existante
en dépassant d'un bond le statu quo dans un ou plusieurs domaines
essentiels. Typiquement, cette innovation est d’abord négligée par
les acteurs installés parce qu’elle n’est pas au niveau, par certains
aspects — pensez aux fabricants d’appareils photo et de caméras
a pellicule écartant le numérique a cause de la qualité d’image.

Contrairement ala start-up, le protagoniste en place, s’il décide de se
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positionner sur la nouvelle technologie, est confronté a un probléme
de cannibalisation de son propre commerce existant. Paralysé par ce
dilemme, ’acteur établi en est réduit a devenir spectateur impuis-
sant de la menace grandissante que pose I'innovation - dans le cas
de Blockbuster, 'idée de I’envoi de DVD par la poste, sans pénalités
de retard ainsi que le choix du film suivant par Internet. Pour finir,
le succés du nouveau business model ou de la technologie innovante
rend impossible la poursuite de ses affaires comme par le passé.
Ace moment-13, cependant, il est souvent trop tard pour s’adapter.

Blockbuster peut donc soit continuer comme il I’a toujours fait,
en s’accrochant a son business model, encore profitable, soit tenter
de concurrencer son adversaire sur ce nouveau terrain, risquant au
passage de détruire tout ce qu’il a construit. Proposer un service de
DVD par courrier comme celui de Netflix aurait porté un sérieux
préjudice a Blockbuster. L’entreprise a de nombreux frais, les loyers
de millions de métres carrés de coliteux espaces de distribution un
peu partout dans le monde, elle emploie des dizaines de milliers
de salariés formés a opérer dans une boutique, en face du client.
Dépenser I'argent du marketing pour éloigner sa propre clientéle
des magasins traditionnels - et les juteuses pénalités de retard qui
vont avec — ne ferait qu'aggraver les dégats infligés par Netflix a ses
bénéfices. Blockbuster aura-t-il le temps de combler le fossé entre
les business models, ce qui conduirait a la fermeture de certains
ou de tous ses points de distribution, avant que Netflix ne domine
complétement le marché dans cette nouvelle catégorie dans laquelle
elle a déja une longueur d’avance ?

Sun Tzu a compris dés le vi° siécle avant J.-C. le probléme
auquel est confronté Blockbuster. Netflix attaque Blockbuster sur

son propre terrain. « Nourrissez-vous de ’ennemi », conseille le
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stratége chinois dans L’Art de la guerre, « un boisseau de vivres pris
al’ennemi équivaut a une vingtaine des siens ». L’envoi d'un bois-
seau de nourriture en provenance de chez soi nécessite d’énormes
ressources. De la méme maniére, il est beaucoup plus simple de pil-
ler une clientele existante grace a une offre supérieure que de rem-
porter la bataille en proposant un produit ou un service tout neuf.

C’est exactement ce que fait Netflix : la start-up se nourrit de
I'ennemi. Blockbuster a passé pres de deux décennies a rendre les
Américains accros a cette pratique de lalocation de films. Randolph
et Hastings, eux, se contentent de convaincre les gens d’opter pour
un modéle qui promet une expérience générale meilleure a quasi
tous les points de vue. Grace a cette approche, Netflix emporte de
plus en plus de parts de marché, sans courir aucun risque.

Blockbuster, d'un autre coté, se trouve confronté a un défi bien
plus grand. Faire basculer ses propres clients sur le nouveau modeéle
revient, d’'une certaine maniére, a se nourrir de soi-méme, a affamer
le commerce existant, une pratique vigoureusement déconseillée par
Sun Tzu, mais qu’envisage toute entreprise établie espérant inno-
ver. Trés souvent, les entrepreneurs ont besoin de cannibaliser leur
commerce existant pour s’adapter aux grands changements, et trés
souvent, ils y sont réticents. Lorsque Blockbuster prend conscience
de son erreur stratégique, sa chance d’acheter Netflix pour 50 mil-
lions de dollars a disparu depuis longtemps. En 2002, avec leurs six
cent mille abonnés payants, Randolph et Hastings lancent Netflix
en Bourse. Elle devient rapidement une des valeurs les plus perfor-
mantes du S&P 500.

I1 est facile de blamer John Antioco et les autres dirigeants de
Blockbuster pour cette occasion ratée, mais ils étaient également

empéchés par Viacom, leur maison mere al’époque. Celle-ci se refuse
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absolument a toute expérimentation avec les locations en ligne. En
2004, cependant, Viacom décide de se séparer de Blockbuster, ce
qui permet a la société maintenant en perte de vitesse de lancer son
propre abonnement de DVD a la livraison. Mais & ce moment-1a, le
mal est déja fait : Netflix est une société cotée en Bourse bien dotée,
qui compte 2 millions d’abonnés, une marque et un service établis.
Blockbuster ne parviendra jamais a revenir au niveau. Pourtant,
Ientreprise dépensera bien plus de 50 millions de dollars pour
construire de zéro sa propre offre. Il suffit d’imiter la proposition
de Netflix, mais chez Blockbuster on n’a pas les informaticiens de
talent patiemment réunis par le concurrent au fil des années, par-
ticuliérement experts dans le logiciel « client » qui sert a la fois a
expédier les DVD et a anticiper les préférences des consommateurs.
Sur la défensive, Blockbuster enchaine les bourdes, y compris une
campagne « Fin des Pénalités de Retard » pour contrer Netflix, qui
lui vaut des procés pour publicités mensongeres dans quarante
Etats. (Les pénalités de retard ne s’appliquent effectivement plus,
mais Blockbuster en profitait pour facturer en douce ses clients le
prix fort d'un DVD non rendu aprés huit jours.)

Malgré ses erreurs, Blockbuster garde d’incroyables avantages
dans cette bataille. En fait, s’ils s’étaient trouvés sur un pied d’éga-
lité, Hastings estime que le plan « Total Access » de Blockbuster,
qui offre aux clients un accés illimité aux locations tant en magasin
que par la poste, pour une sélection plus large, aurait battu Netflix.
Mais voila, ils ne sont pas sur un pied d’égalité : & ce moment-la,
Blockbuster cumule une dette d’'un milliard de dollars. « Sans cette
dette, ils auraient pu nous éliminer », reconnait Hastings devant un

journaliste en 2009. Le pire, cependant, est que Blockbuster n’a pas



52 << S'ENGAGER DANS LA BATAILLE

su créer au moment adéquat une vision pour son avenir, ce qui est
la preuve d’une impardonnable erreur de leadership.

En 2007, John Antioco quitte I’entreprise a cause d’un désaccord
avec les membres du conseil d’administration sur la compensation.
Il est remplacé par Jim Keyes, aprés un mandat réussi de cing ans
en tant que DG de 7-Eleven. Bien que I'option « Total Access » ait
semblé un pas dans la bonne direction a tous ceux qui travaillent
chez Blockbuster, Keyes décide de repartir de zéro. Il choisit
d’acquérir la start-up MovieLink, qui propose de la vidéo en strea-
ming. A I’époque, Apple vient & peine de lancer le systéme Apple
Tv qui permet de regarder des films téléchargés sur son écran de
télévision. Wal-Mart est de son coté a la recherche d’'un service de
streaming a acheter. Le streaming, c’est 'avenir, et Keyes tient a
faire la course en téte. Netflix reste concentrée sur les DVD, tout
comme son concurrent Redbox, qui fonctionne non par courrier,
mais via des distributeurs automatiques. « Ni Redbox ni Netflix ne
sont sur les radars en termes de concurrence, affirme Keyes. Il s’agit
plutét de Wal-Mart et d’Apple. » L’énorme dette de Blockbuster,
cependant, rend impossible de concrétiser la vision indéniablement
novatrice de Keyes, dans le contexte de ’effondrement du marché
financier de 2008.

Pour survivre, il faut se défendre contre plus d’'un adversaire.
Blockbuster n’a finalement pas été capable de décider du réle qu’il
voulait jouer lorsque les vidéoclubs ont définitivement été relégués
au passé. L’entreprise a tant attendu avant d’accepter son inexo-
rable déclin que ses efforts pour bifurquer se sont révélés précipités
et défensifs. Ainsi, méme si la fin de Blockbuster a tardé a advenir
- Pentreprise est sortie de la Bourse de New York en 2010 -, elle

était également inévitable.
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Maintenant que son service de DVD par courrier a contribué a
faire chuter Blockbuster, Netflix se trouve a son tour confrontée au
dilemme de I'innovateur. Comme I’a bien noté Jim Keyes, les vidéos
sur Internet risquent de perturber les affaires de Netflix en propo-
sant un acces instantané aux films. Une menace qu’il aurait été facile
de négliger : qualité d’image inférieure, limites de la bande passante,
maigre disponibilité des films... DVD et Blu-ray, plus récents, restent
alors une meilleure option pour le cinéma a la maison - n’était le
délai d’'un ou deux jours. En technologues expérimentés, cependant,
Hastings et Rudolph savent bien a quelle vitesse chacun de ces fac-
teurs qui désavantagent le streaming peut, I'air de rien, peu a peu,
remonter le niveau avant de faire « soudainement » chuter leur busi-
ness model. Ce n’est qu’une question de temps.

« Les films par Internet arrivent et 8 un moment donné, ils repré-
senteront une part énorme du marché, dit Hastings a Inc. magazine
en 2005, qui est aussil’année de lancement de YouTube. Nous avons
commencé a investir entre 1 et 2 % de notre chiffre d’affaires par
an dans le téléchargement et a mon avis, c’est hyper enthousias-
mant, parce que nos cotits d’envoi s’en trouveront fondamentale-
ment réduits. Nous voulons étre préts quand adviendra la vidéo a
la demande. D’ailleurs notre entreprise s’appelle Netflix, comme
Internet, et pas DVD-par-correspondance. »

En lancant sa propre offre de streaming - a I'’époque ou Keyes
ne considére pas Netflix comme un concurrent sur le numérique —
Netflix réalise ce rare bond en avant qui lui permet de franchir le
gouffre de I'innovation, s’assurant une position dominante sur un
nouveau terrain tout en continuant, d’autre part, a offrir le ser-
vice d’abonnement originel d’envoi de DVD par courrier. Par sa

réponse agressive a une révolution technologique, Netflix montre
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que le dilemme de I'innovateur n’est pas impossible a résoudre.
Simplement compliqué. Il faut un leadership visionnaire et une
volonté de prendre les risques nécessaires trés tot, avant de se faire

doubler par un arriviste un peu futé.

Henry Ford a pris un tour d’avance sur ses concurrents au tout
début du xx° siecle. Ruth Handler a créé une icone en vinyle il y a
plusieurs décennies. Hastings et Randolph ont fait chuter le géant
bleu et jaune au début de ce siécle et déja ils fourbissent leurs armes
pour la campagne d’apres. Les technologies disruptives au coeur de
la bataille dans chacun de ces cas ne pourraient pas étre plus diffé-
rentes, mais, étonnamment, les stratégies victorieuses ont beaucoup
de similitudes. Ces entrepreneurs ont su repérer, malgré le brouil-
lard de la guerre, une vulnérabilité claire : le prix des voitures, des
poupées de papier fragiles, une sélection de films limitée, des péna-
lités de retard. Chacun a trouvé I'inspiration pour s’attaquer a cette
vulnérabilité et proposer mieux, tout en surmontant I'incroyable
résistance qui semble toujours surgir face a de nouvelles idées qui
menacent le statu quo, quel que soit leur évident potentiel.

S’engager dans la bataille, c’est d’abord créer, puis s’en tenir
a cette vision audacieuse qui est la sienne. Les chefs d’entreprise
exceptionnels révent plus grand que les autres, ils s’accrochent a
leur vision, modelant inlassablement les circonstances extérieures
selon leur volonté, quand bien méme on ne cesserait de leur répéter,
sur tous les tons, qu’ils feraient mieux d’abandonner. Et quand ces
leaders avancent effectivement leurs pions sur le terrain, ils ne s’en

contentent pas. Ils redoublent d’efforts pour agrandir leur territoire.
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Bien siir, 'entrée en jeu marque seulement le début de la guerre.
Déstabiliser la concurrence avec une nouvelle idée ne garantit pas
la victoire. Pour s’assurer un triomphe décisif, le leader doit main-
tenir le territoire conquis et batir dessus. Dans le chapitre qui vient,
nous observerons la phase suivante de toute guerre commerciale :
se maintenir sur le long terme. C’est la transition la plus difficile,
quel que soit le leader. Souvent, les attributs qui font la réussite
d’un entrepreneur desservent le DG d’une entreprise a succes.
Les acteurs établis, avec des actionnaires, des millions de clients
ne peuvent pas se permettre d’opérer de brusques revirements qui
reposeraient exclusivement sur I'instinct viscéral d’un individu. Ils
ont besoin d’actions réfléchies. Leurs leaders doivent prendre le
temps d’obtenir un consensus, de négocier des alliances et d’aligner
un grand nombre de personnes en vue d’atteindre un seul et lointain
objectif. Pour passer d’entrepreneur a chef d’entreprise, il faut une

transformation profonde. Tous n’y parviennent pas.
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La conduite de la guerre

Ce qui est essentiel dans la guerre, c’est donc la vic-

toire, et non les opérations prolongées.

SuN Tzu, L’Art de la guerre

Dans le monde des affaires, lenteur et régularité ne vous assurent
pas la victoire. Le marché récompense 'audace et ’agressivité. La
plupart des constructeurs automobiles ayant dominé le xx° siécle
ont été fondés par les pionniers de I'industrie, comme Ford, Ransom
Olds et les freres Dodge. Ils ont foncé puis n’ont plus laché. Lorsque
Ruth Handler apercoit la poupée Lilli dans cette vitrine suisse, elle
n’hésite pas a en glisser trois dans sa valise. Hastings et Randolph
ont su faire décoller Netflix quelques mois apres avoir imaginé et
testé I'idée. Mais une entreprise ne peut pas faire preuve d’audace
- seul le chef le peut. Il a le point de mire, congoit des stratégies
inédites, rallie les autres derriére son panache blanc.

I’idée derriére '« avantage du précurseur » est simple : en
proposant la premiére quelque chose de nouveau et précieux, une
entreprise peut prendre une avance indépassable. Une marque

a lavant-garde devient synonyme du produit. On peut méme
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maintenir le client captif en compliquant le passage aux alterna-
tives lorsqu’elles arrivent a leur tour sur le marché.

La promesse de cet avantage parait certes séduisante, mais elle
n’est pas exempte de certains risques non négligeables. Dans I’espoir
de mettre la concurrence K.-O., de nombreuses entreprises préci-
pitent la mise sur le marché de leur produit, avant de découvrir - de
la fagon la plus brutale qui soit - qu’il n’était en fait pas prét. Prenez
Book Stacks Unlimited. Vous n’en avez peut-étre jamais entendu
parler, mais il s’agit de la toute premiére véritable librairie en ligne,
qui date de 1992, trois ans avant le lancement d’Amazon.com par
Jeff Bezos. Mais voila, Book Stacks Unlimited est trop en avance. Il
n’y aal’époque pas encore assez de personnes a I’aise avec Internet
pour fournir une masse critique de clients potentiels. Lorsque
Bezos fonde Amazon en 1995, le marché est déja plus vaste et le
business model fonctionne enfin. Aujourd’hui, on explique le succes
d’Amazon par 'avantage du précurseur en matiére de commerce en
ligne, mais la réalité est plus complexe. C’est presque toujours le cas.

Dans ce chapitre, nous étudierons les histoires derriére trois
produits innovants : les guitares électriques en matériau plein, les
applications de rencontre et les ordinateurs grand public. La pre-
miére société qui mise sur une nouvelle technologie n’est pas tou-
jours celle qui réussit, mais plutot celle qui frappe au bon moment,
quand il devient possible de tirer un maximum de profit - et pas une
seconde plus tard. L’histoire des guerres commerciales révele qu'une
exécution précoce, mais surtout opportune emporte le morceau.

La vitesse n’est pas tout.
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LA CHASSE AU LARSEN : GIBSON VS FENDER

Les Paul n’en croit pas ses yeux, ni ses oreilles. La guitare élec-
trique laquée qu’il a entre les mains sonne divinement, et quelle
allure - stylée, tout en courbes. Trop belle pour étre vraie.

Paul, qui est originaire de Waukesha, dans le Wisconsin est gui-
tariste de métier depuis qu’il est tout jeune. Et depuis toujours, il
tente d’obtenir de son instrument un son plus puissant : il a tout
donné pour atteindre ce niveau, il tient a ce qu’on ’entende ! Des
années durant, il abidouillé al’aide de subterfuges de bric et de broc
pour amplifier le son. Adolescent, Paul a tendu un céble entre une
aiguille de phonographe fixée sur sa guitare et une enceinte radio.
Heureusement, I’engin de fortune ne I’a pas électrocuté. (Cela finit
toutefois par arriver lors d'une autre expérience malheureuse.) Mais
ce branchement n’a pas permis d’obtenir un résultat satisfaisant,
entre les parasites et la distorsion. A I'époque, en 1951, les grands
fabricants ne sont pas capables de produire une guitare électrique
correcte. Du moins Les Paul en est persuadé, jusqu’a ce que Ted
McCarty se présente a sa porte ce soir-1a.

McCarty, président de Gibson Guitars, observe Paul gratouiller
le prototype qu’il lui a apporté. Les Paul est un célébre guitariste
de country, blues, jazz en téte du hit-parade. McCarty est venu lui
montrer la premiére guitare électrique en matériau plein produite
par Gibson, la tentative de la marque pour regagner du terrain perdu
face au modeéle Fender déja populaire.

Qu’en pense-t-il 2 se demande McCarty en regardant Les faire
courir ses doigts sur les cordes. Paul est du genre lunatique. Il plaide

pour ce type de guitare depuis des années, mais cela ne garantit pas
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pour autant qu’il aimera celle-ci — Les Paul insiste énormément
non seulement sur le son de ses instruments, mais aussi sur leur
esthétique. Est-ce qu’on a réussi le design ? L’enjeu est de taille.
Incapable de patienter une minute de plus, McCarty se lance et
lui pose la question du soir : Les Paul est-il d’accord pour soutenir
ce modéle ?

Apreés un instant de réflexion, Paul accepte. Puis il ajoute deux
conditions : d’abord, Gibson doit lui attribuer, a lui, le crédit de la
création de cette guitare. Apreés tout, cette construction en matériau
plein s’appuie sur un projet qu’il a proposé a la société plusieurs
années auparavant. Avantage non négligeable, sa réputation en tant
qu’artiste et fabricant d’instruments donnera plus de poids au pro-
duit aux yeux des musiciens.

Pas de probléme, répond McCarty.

Trés bien, répond Paul. Ensuite : ce modeéle existe-t-il en version

dorée ?

Depuis que I'électricité existe, les musiciens cherchent a ampli-
fier le son de leurs instruments. Les toutes premiéres guitares élec-
triques font leur apparition dans les années 1930, alors que 70 %
des foyers américains seulement sont reliés au réseau électrique.
La demande pousse I'innovation et dés le départ la demande dans ce
domaine est forte. En effet, les orchestres de I’époque sont de plus
en plus pléthoriques, de plus en plus sonores, noyant au passage le
son des guitares. L’amplification a un tel potentiel que les fabricants
d’instruments de musique n’ont d’autre choix que de s’y intéresser.

S’adapter ou mourir.



LA CONDUITE DE LA GUERRE | 4 2 61

Mais I’amplification électrique pose un probléme persistant :
Ieffet larsen. Lorsque ’émetteur de la guitare amplifie son propre
son, cela crée une rétroaction qui produit un bruit strident. Plus
les amplificateurs augmentent en puissance, plus le probléme de
larsen empire.

L’entrepreneur qui repére une bonne idée mal exécutée y voit
une occasion a saisir. Lorsque quelqu’un ouvre la voie et s’y engage
de facon chaotique, il vous fait une faveur au potentiel incroyable : il
n’y a qu’a lui emboiter le pas (tout en faisant attention aux endroits
ou vous mettez les pieds). L’innovation fondatrice — 'amplification
électrique - est la. Le marché existe. Reste a faire fonctionner les
choses correctement. De maniére assez cruciale, cependant, la
premiére société qui trouve la solution au probléme de larsen ne
décroche pas la timbale. Pour parvenir a la fois a entrer en jeu et
a garder la main sur le territoire conquis, le gagnant doit d’une
part régler le probléme du consommateur et de I'autre fournir un
excellent produit, qui fonctionne pour les musiciens professionnels
sur scéne face au public. Les spectateurs entendent les guitares,
mais ils les voient aussi - la forme et la fonction comptent autant
I'une que 'autre. Il ne s’agit pas seulement d’ingénierie. Pour rem-
porter la guerre, il faut bien siir électrifier I'instrument, mais aussi
produire des étincelles entre ’artiste et son public.

Et 14, Les Paul entre en scéne. Il est un des plus célebres musi-
ciens a s’attaquer a l’effet larsen. En tant que guitariste et luthier
de talent, il a souvent expérimenté diverses méthodes d’amplifica-
tion électrique pour les guitares qu’il fabrique. Il veut que le public
I’entende jouer - sans couinement. Paul connait assez bien I’'acous-
tique pour comprendre que la vibration de la caisse de résonance

de la guitare contribue au probléme. Puisque cette caisse creuse
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n’est pas vraiment nécessaire lorsqu’on ajoute un branchement élec-
trique, il tente de fabriquer un instrument sans cavité. En 1940, il
crée la « bliche », qui doit son nom a son allure spartiate. La btiche,
en gros un bout de bois doté de cordes, produit un son fort et clair,
sans larsen.

Lorsqu’il présente son instrument expérimental a Gibson,
cependant, il est la risée des cadres de ’entreprise. Oui, le probléme
de larsen est résolu, mais la biliche a une apparence trop bizarre
pour susciter un engouement massif. La société ne vend des gui-
tares électriques que depuis trois ans. Cette bliche en matériau
plein est simplement trop en avance sur son temps. Les dirigeants
de Gibson sont incapables d’imaginer une clientéle pour une guitare
qui, il faut bien I’avouer, ne ressemble pas du tout a une guitare !
Un des cadres la compare d’ailleurs a un « manche a balai équipé
de cordes ».

Labitiche de Les Paul est restée comme la premiére guitare élec-
trique en matériau plein, mais avant lui d’autres précurseurs sont
arrivés (et repartis) sur le marché : par exemple, Vivi-Tone, société
fondée par un ancien designer de Gibson, qui propose une guitare en
matériau plein en 1934. Un échec. L’un des principaux obstacles sur
la route du succes pour ces instruments est leur apparence étrange.
La biiche de Paul ressemble & un balai. La guitare de Vivi-Tone a
une rame. Mais le design ne doit pas étre une pierre d’achoppement.
Un « skeuomorphe » est un élément de design résiduel importé a
partir d’'un produit plus ancien. Les skeuomorphes sont partout :
des « boutons » sur nos écrans numériques qui cliquent lorsqu’on
les presse. On trouve des calandres sur des voitures électriques,
qui ne sont pourtant pas équipées d'un moteur a combustion impo-

sant un rafraichissement par courant d’air. Les jeans sont toujours
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décorés de rivets, qui étaient nécessaires a I’époque ou les coutures
n’étaient pas assez solides. L’aspect familier des skeuomorphes aide
les consommateurs a s’adapter a une technologie qu’ils découvrent
a peine. Si Vivi-Tone avait fabriqué une guitare en matériau plein
qui ressemblait a une guitare normale, la société aurait peut-étre
remporté le marché. Méme un simple rond noir peint a I’endroit
ou aurait dii se trouver l'orifice de la table d’harmonie aurait pu
aider les musiciens a accepter ce changement. Voila le point faible
de la bliche que présente Les Paul 4 Gibson — en définitive, cela ne
convient pas aux attentes des clients.

Incorporer une nouvelle technologie dans un produit de grande
consommation nécessite du temps et des efforts. Un processus ité-
ratif - la fabrication de prototypes, les tests, les retours de la part
des clients - est essentiel pour résoudre les problémes. Dans un
domaine comme les logiciels informatiques, il est assez simple de
lancer un produit minimal viable, (ou MVP, minimum viable product
en anglais), qui peut étre amélioré au fur et a mesure de l'usage des
consommateurs. Mais dans le monde relativement lent et coliteux
de l'industrie, on n’a généralement pas droit a une deuxiéme chance
pour faire une bonne impression. Il faut entrer dans le jeu de fagon
stratégique. Les premiers produits sur le marché apparaissent sou-
vent plus tot que leurs concurrents parce que leurs créateurs sont
trop impatients pour adopter un processus itératif. De ce fait, le ter-
rain qu’ils conquiérent leur est facilement repris par ceux qui ont la
patience de peaufiner les détails. De méme, foncer téte baissée sur le
marché avant que les clients soient véritablement préts pour ce que
vous avez a proposer vous rend vulnérable. Les dirigeants malins
- ou chanceux - débarquent sur le terrain armés d’'un nouveau pro-

duit essentiel seulement quand le produit et le marché sont préts.
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Meéme apres que Gibson rejette la biliche, Les Paul continue de
bricoler. Mais la Seconde Guerre mondiale détourne la capacité de
production d’'une entreprise telle que Gibson ; Les Paul, pour sa
part, est envoyé au front dans le service radio des forces armées.
L’innovation devra attendre.

Alafindela guerre, Les Paul s’installe 4 Los Angeles. La vie civile
reprend, sa bonne étoile continue de briller tant pour sa carriére de
musicien que pour celle d’inventeur d’instruments. Le soir, il orga-
nise des jam-sessions dans son garage transformé en studio d’enre-
gistrement, une idée originale a4 ’époque, qui attire les musiciens de
toute la ville. Durant 'une de ces séances, Paul rencontre Clarence
« Leo » Fender, qui tient un atelier de réparation de transistors dans
lequel, a coté, il construit et répare des guitares électriques. Lorsque
Fender découvre la biiche, il comprend tout le potentiel du design
en matériau plein.

Fender et Paul sympathisent et passent de longues heures a
parler boutique dans le studio. Ils sont rejoints par d’autres pré-
curseurs de la guitare électrique, comme Paul Bigsby. Fender, appre-
nant que Bigsby a créé une guitare sur mesure, 8 matériau plein, pour
le musicien Merle Travis, se rend a 1’'un de ses concerts. Le son et la
clarté du design de Bigsby, sans le moindre début de larsen, épatent
Fender. Alafin du concert, ce dernier demande & Travis de lui préter
son instrument, ce qu’il accepte volontiers. Dans la foulée, Fender
entreprend de reproduire par rétro-ingénierie la création de Bigsby.

En 1949, malgré les problémes de larsen, les ventes de guitares
électriques ne cessent de grimper - les guitaristes veulent étre
entendus. Si personne ne peut alors prédire ’avénement a venir du
rock and roll, Fender al’intuition que la hausse de parts de marché

va se poursuivre, en grande partie parce qu’il est un luthier actif et
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expérimenté qui passe beaucoup de temps en compagnie des musi-
ciens. Comme nous le verrons en tant et tant d’occasions, pour un
entrepreneur, il n’est guére d’atout plus précieux que la connaissance
du domaine. Pour pouvoir innover, il faut maitriser sa partie sur le
bout des doigts.

Et 1a tout bascule pour l'industrie de la guitare. L’apparition
d’'une nouvelle technologie, c’est le jeu des chaises musicales. Il n’y
aura pas de place pour tout le monde, mais Fender veut en étre. Il se
met au travail, non seulement pour répliquer la création de Bigsby,
mais aussi pour la simplifier, et la rendre moins coliteuse, pour en
faire un objet que 1’on puisse reproduire massivement. La version
de Fender, I'Esquire, se résume finalement a une planche de bois
verni sur laquelle est vissé un manche, mais elle émet le son clair
et percant d’une steel guitare hawaienne, I'instrument fétiche de
Fender. Conscient de l'urgence, il décide que sa guitare a matériau
plein est préte pour le grand public.

Fender lance 'Esquire, la premiére guitare électrique a matériau
plein produite en série et la présente lors d’une foire de 'industrie.
Mais voila, le milieu n’est toujours pas prét, malgré les dix années
écoulées depuis que Les Paul a présenté sa biiche aux dirigeants de
Gibson. McCarty, pour sa part, a un avantage sur ses concurrents :
il n’est pas vraiment familier des guitares. Avant de décrocher son
poste chez Gibson, il a travaillé pour Wurlitzer, fabricant d’orgues
et de pianos. Il se trouve donc a la téte d’'une grosse entreprise de
fabrication de guitares sans avoir de véritable a priori concernant
l’apparence que devrait avoir une guitare électrique. Il voit, dans
I'Esquire de Fender, une solution potentielle a I'effet larsen, soit

le probléme numéro un selon les clients de Gibson. Le design de
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Fender est bizarre, mais une version plus raffinée pourrait per-
mettre de remporter la catégorie.

Pendant que McCarty metle service recherche et développement
au travail sur une création bien a eux de guitare solid body, Fender
se trouve confronté a une série de clients mécontents de son nou-
veau produit. Pour réduire les cofits, il a omis d’insérer une barre de
réglage renforcée dans le manche de ’Esquire. Résultat : le manche
se courbe. Dans la précipitation pour mettre son produit sur le mar-
ché, 'entrepreneur a giché une idée prometteuse. Fender s’empresse
de sortir un modeéle renforcé, la Broadcaster. Découvrant que le
nom reprend la marque d’'un concurrent, il la rebaptise Telecaster
(A I’époque le terme « télévision » était associé a la technologie de
pointe.)

La Telecaster de Fender, qui apparait sur le marché en 1951,
trouve peu a peu son public, mais les bégaiements du lancement
offrent & Gibson une fenétre de tir. Autre coup de chance pour
Gibson : lorsque Fender demande a son vieil ami Les Paul d’asso-
cier son nom a la Telecaster, celui-ci refuse. Il soutient déja les gui-
tares électriques hollow body de Gibson, avec lesquelles il joue a
chaque apparition publique, il n’a pas I'intention de basculer sur un
instrument aussi purement utilitaire que la Telecaster. Paul et sa
femme, Mary Ford, forment un duo trés connu qui se produit dans
des bars de jazz, des salles de concert partout dans le pays. L’allure
de la Telecaster n’est tout simplement pas a la hauteur de ce type
de lieux. Paul souhaite une guitare qui a le panache d’une Gibson et
le design solid body d’une Telecaster.

Ted McCarty débarque alors chez Les Paul pour lui présenter
son élégant prototype. A I'instant ott McCarty accepte d’attribuer &

Les Paul le crédit du design et de créer une version avec une finition
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dorée, la Gibson Les Paul est née. Ce nouvel instrument, éblouis-
sant, fait de ’'ombre a la proposition de Fender lors de la foire de
I'industrie I’année suivante. La guerre commerciale entre Gibson
et Fender commence pour de bon.

Ce qui aujourd’hui reste dans les mémoires comme « 'avantage
du précurseur de Gibson » — le modéle Les Paul désormais légen-
daire - était en réalité en gestation depuis des années et dans son
sillage sont apparus de nombreux concurrents. Oui, le marché était
prét, mais sans une excellente exécution tant du cété technologie
que design, I’entreprise n’aurait jamais connu un tel succes. Pour
remporter la bataille il fallait une guitare solid body dont le visuel
soit a la hauteur de la performance sonore.

Tenir bon est un processus, pas un objectif. En 1957, Fender
arrache la position dominante a Gibson grace a Buddy Holly, quilors
d’une prestation pour I’Ed Sullivan Show, joue sur une Stratocaster
- la réponse de Fender au modeéle Les Paul. Buddy Holly est a
lavant-garde d’une vague qui bient6t va tout emporter : le rock and
roll. Le look futuriste de la Stratocaster, qui parait décalée aI’époque
des grands orchestres, s’adapte mieux a ce nouveau son. En fait, les
études de marché de Ted McCarty montrent méme que les acheteurs
de Stratocaster croyaient choisir I'instrument de Chuck Berry qui
pourtant jouait en réalité sur une Gibson. La Stratocaster, c’est le
rock and roll incarné.

Sentant la perte de vitesse de Gibson, McCarty tombe dans le
méme travers que Fender : il craint de rater le coche et précipite
la sortie d’un nouveau design du modeéle Les Paul sans que celui-ci
soit directement impliqué. Cet ultime effort désespéré pour capturer
lair du temps est un flop. Les Paul met un terme a son partenariat.

C’est la fin de la production de la ligne Les Paul de Gibson.
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Puis, dans les années 1960, des musiciens comme Keith Richards,
Eric Clapton et Jimmy Page expriment leur préférence pour la Les
Paul vintage, en comparaison avec les récentes Fender. Il faut dire
que Leo Fender lui-méme a prété le flanc aux attaques. Introverti,
peu a l’aise avec le role de leader, Fender a consacré beaucoup trop
de temps a bricoler dans son coin dans son atelier, pas assez a diriger
ce qui est désormais une affaire florissante. Résultat, la qualité du
produit s’en ressent. McCarty, qui observe ’explosion du marché
des Les Paul vintage, saute sur ’occasion. Avec I’accord renouvelé
de Les Paul lui-méme, il relance la production.

En définitive, tant Gibson que Fender ont joué un role clé dans
I’apparition du rock and roll. A ce jour, les guitaristes ont souvent
une préférence pour I'une ou l'autre de ces deux marques légen-
daires. Les amateurs avisés ont tendance eux aussi a pencher pour
un son plutdét que l'autre. Indépendamment de la domination du
fabricant a tel ou tel moment, la guerre commerciale entre Fender
et Gibson, qui s’étire sur plusieurs dizaines d’années, réfute I'idée de
I'avantage du précurseur. Pour garder la main, le leader doit réussir
a la fois sur la fabrication de I'objet et sur le timing, et ce non pas
une fois, mais a de nombreuses reprises. Derriére chaque bataille
remportée par une entreprise, il y a un client qui a eu ce qu’il vou-
lait, quand il le voulait.

Les clients récompensent les marques qui savent résoudre leur
probleme. C’est aussi simple que ¢a. Ils se fichent bien de la maniere
dont elles ont procédé ou du produit similaire qui a pu exister aupa-
ravant. Sivotre produit répond mieux a leurs attentes que le premier
apparu sur le marché, il 'emportera. Si vous continuez d’apporter des
solutions plus efficaces que vos concurrents, vos clients ne vous lache-

ront pas. Quand vous vous mettez aleur place, quand vous comprenez
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réellement ce dont ils ont besoin, vous gagnez votre part de marché.
Demandez donc a 'entrepreneuse qui a cofondé une application de

rencontre a succés avant de lancer son rival le plus dangereux.

LE BON CHOIX : BUMBLE VS TINDER

Whitney Wolfe n’arrive pas a y croire. Elle vient de consacrer
deux années épuisantes de sa vie a sillonner le pays pour s’adresser
aux étudiants et aux vingtenaires dans leur ensemble afin de pro-
mouvoir Tinder — I'application qui a révolutionné les rencontres en
ligne. Et maintenant que ’entreprise est devenue I'une des start-up
les plus en vogue, ses collégues lui annoncent qu’elle ne peut plus
se prévaloir du titre de cofondatrice.

En amour, les ruptures se passent mal en général, mais
lorsqu’elles se produisent dans le milieu confidentiel et sous haute
pression d’une start-up de la tech, elles peuvent prendre des dimen-
sions homériques. Le probléme derriére ces chamailleries sur le titre
de cofondatrice est que Justin Mateen, un autre des cofondateurs,
avec Whitney Wolfe, est aussi son ex-petit ami. Ainsi qu’elle I’a par
la suite répété au tribunal, celui-cilui aurait affirmé que la présence,
parmi les cofondateurs, d’'une femme de vingt-quatre ans « ridiculise
Ientreprise » et la « dévalue ». En comparaison, le statut de cofonda-
teur de Justin Mateen, avec toute la maturité de ses vingt-huit ans,
ne fait qu’ajouter de lalégitimité a I'affaire. « Facebook et Snapchat
n’ont pas de femmes parmi leurs créateurs », aurait-il ajouté. « Du
coup Tinder semble avoir été créé par hasard. » (La suite de la car-
riere de Whitney Wolfe viendra apporter un démenti assez cuisant

a ce dernier argument.)
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Justin Mateen et Whitney Wolfe ne sont sortis ensemble que
briévement, mais aprés leur rupture les tentatives de Justin Mateen
pour réécrire ’histoire de Tinder prennent une tournure person-
nelle. A en croire la plainte déposée par Whitney Wolfe, son ex a
tenu, al’oral et par SMS, un ensemble de propos sexistes, racistes et
généralement insultants vis-a-vis d’elle. Il n’hésite pas a I'invecti-
ver devant d’autres employés, y compris le DG de Tinder, Sean Rad.

La réaction de ce dernier coche toutes les cases de la culture
machiste qui régne dans de nombreuses entreprises de la Silicon
Valley : Whitney Wolfe raconte que Sean Rad lui conseille de lais-
ser tomber, ajoute qu'elle « exagere » et qu’elle est « pénible ». Aux
yeux de Sean Rad, toute action a I’encontre de Justin Mateen ne
ferait qu’endommager la marque de ’entreprise et faire fuir les
investisseurs.

Ayant épuisé tous les recours officiels, Whitney Wolfe propose
de démissionner de Tinder en échange d’indemnités de licencie-
ment et de 'acquisition de ses actions dans la société. Pour toute
réponse, Sean Rad la vire. Sa décision, d’autoriser le comportement
de Justin Mateen et de punir sa victime a la place, se révélera une
erreur colossale, désastreuse, tant d’un point de vue personnel que
pour 'entreprise qu’il dirige.

Quelques mois plus tard, Whitney Wolfe s’est installée chez son
nouveau petit ami a Austin. Elle a eu le temps de réfléchir, loin du
tourbillon personnel et juridique de Los Angeles, et voit un paral-
léle entre sa propre expérience au sein de la société et ’expérience
des utilisatrices de Tinder. La plupart des femmes inscrites sur
I’application sont confrontées a des comportements toxiques de
la part des hommes, allant des messages sexuels non sollicités aux

nus non désirés. (Une étude réalisée par l'institut Pew en 2017 a
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montré que 53 % des femmes ont recu des images sexuelles sans
leur consentement via Internet.) Whitney Wolfe vient d’identifier
un authentique probléme entrepreneurial : « Cette culture sinistre,
omniprésente [...] risque de détruire le bien-étre mental et 'estime
de soi des femmes un peu partout dans le monde. »

Elle décide de s’attaquer au probléme par le biais d’une nou-
velle entreprise, un réseau social a destination des filles et des
femmes, créé exclusivement pour échanger des compliments et
un soutien mutuel et non des critiques, que les autres plateformes
semblent encourager. Puis un investisseur potentiel suggére un
autre angle : et pourquoi ne pas créer un nouveau site de ren-
contre positif, qui met les femmes en avant ? Whitney Wolfe est
parfaitement bien placée pour s’attaquer a la misogynie dans ce
milieu, en proposant un produit nouveau. Cette nouvelle société
- Bumble - ne serait pas seulement un concurrent de Tinder, ce
serait son antidote.

Elle accepte de tester 'idée. Elle insistera ensuite pour dire que
la vengeance n’est pas sa principale motivation : « Nous essayons
de résoudre un probléme bien réel. » Elle ne peut pas nier, cepen-
dant, que cela sera également 1’occasion, pour elle, de réfuter ce
que répétent les médias, a savoir qu’elle s’attribue le mérite de
quelque chose qu’elle n’a pas construit. « Aprés mon départ de
Tinder, raconte-t-elle au magazine Elle, beaucoup d’articles ont
été publiés qui prétendaient que je n’y connaissais rien. Réitérer
le méme exploit, n’est-ce pas le meilleur moyen de prouver a mes

détracteurs qu’ils se trompent ? »
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Siles sites de rencontre étaient déja utilisés par des millions de
personnes pour trouver I’amour bien avant I'arrivée d’applications
comme Tinder ou Bumble, ils ont toujours été associés a une sorte de
stigmatisation. Dés le départ, la plupart des utilisateurs n’admettent
que du bout des lévres y avoir recours devant leurs amis ou leur
famille. S’en remettre aux rencontres orchestrées par la technologie
était considéré comme une mesure réservée aux plus désespérés
et aux plus maladroits. Cependant, avec l’arrivée de ces applica-
tions parmi une nouvelle génération d’utilisateurs et leur croissance
exponentielle, la stigmatisation disparait quasiment. Aujourd’hui,
il est socialement acceptable et méme nécessaire de « swiper vers
la droite » pour trouver un rencard — pour une nuit ou pour la vie.

Les rencontres assistées par ordinateur remontent a 'inven-
tion de la machine ou presque. Méme a I’époque ou les ordinateurs
étaient aussi gros que des réfrigérateurs, on écrivait déja des algo-
rithmes pour parcourir des listes de personnes célibataires afin de
prédire leur compatibilité en amour. Par exemple, en 1959, deux
étudiants de Stanford créent Happy Families Planning Services
- les Services de planification pour des Familles heureuses. Le
systéme utilise des réponses a un questionnaire pour faire corres-
pondre quarante-neuf hommes et autant de femmes selon leurs pré-
férences et intéréts. Rien d’étonnant a cela, a vrai dire : combien de
temps faudrait-il avant que deux jeunes programmeurs en train de
bidouiller, seuls, devant leur écran, s’interrogent sur la capacité de
ces machines pensantes a résoudre I'épineux probléme des inter-
actions humaines ? Siun ordinateur est capable de calculer la trajec-
toire de lancement d’une fusée pour la lune, pourquoi ne pourrait-il
pas calculer le couple « idéal » en passant en revue, en quelques ins-

tants, un tres grand nombre d’options ?
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Ces étudiants en mal de rencontres a Stanford ne sont pas les
seuls a voir le potentiel d’entremetteurs des ordinateurs. D’autres
programmeurs, partout dans le monde, jouent avec les algorithmes
afin de les optimiser pour trouver I’amour, le bonheur, ’épanouis-
sement. Mais les rencontres par ordinateur restent une affaire de
niche jusqu’a I’avénement du Web. En tant que médium, il est par-
faitement adapté a larécupération et au partage des données néces-
saires — y compris, et ce n’est pas un détail, des photographies — ainsi
qu’a la connexion entre les personnes.

Le tout premier site de rencontre, Kiss.com, apparait en 1994,
un an seulement apres le début du Web. Un an aprés, I’entrepre-
neur en série, Gary Kremens, fonde Match.com, qui reste dynamique
aujourd’hui. Bient6t, les sites de rencontre se multiplient un peu par-
tout, leur différence tient le plus souvent a la niche spécifique ou au
groupe auxquels ils s’adressent : cela va des affiliations religieuses
(JDate, 1997) aux relations extraconjugales (Ashley Madison, 2002).

Malgré tout le chemin parcouru par la technologie depuis les
premiéres machines, énormes, et les cartes perforées utilisées au
tout début — pour commencer, il est désormais possible de décou-
vrir les personnes physiquement -, ’expérience des rencontres par
ordinateur reste fondamentalement la méme que celle des années
1960. Vous remplissez un questionnaire et le logiciel compare vos
réponses avec celles des célibataires alentour. La seule grosse dif-
férence entre ces sites tient aux questions posées et a la maniére
dont les réponses sont utilisées pour calculer la correspondance.

Puis Tinder s’est mis a exploiter une simple vulnérabilité dans
la facon dont sont gérées, depuis des décennies, les rencontres en

ligne. Méme lorsqu’on se fie a la technologie la plus en pointe pour
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trouver un rencard, on en revient toujours a cette habitude terrible-

ment humaine : les premiéres impressions.

Whitney Wolfe est une entrepreneuse en série classique. Elle est
encore étudiante en relations internationales a 'université métho-
diste du Sud a Dallas lorsqu’elle lance sa premiére société, en parte-
nariat avec un ami, pour vendre des sacs en bambou afin de lever de
Pargent pour les populations affectées par le déversement de pétrole
de Deepwater Horizon. Tres vite, des grands noms de la mode parmi
lesquels Kate Bosworth, Rachel Zoe et Nicole Richie arborent les
sacs Help Us, ce qui vaut une attention nationale au projet. Ce succes
mene au second : Tender Heart, une ligne de vétements tie and dye
censés éveiller les consciences sur le trafic d’étres humains. Apreés
son dipléme, Whitney Wolfe part un temps faire du bénévolat dans
des orphelinats en Asie du Sud-Est, avant de revenir aux Etats-Unis.

Ses premiers efforts motivés par la philanthropie lui permettent
de constater le pouvoir du commerce appliqué & un objectif supé-
rieur. Persuadée que I'industrie de la tech offre les plus grandes
possibilités pour démultiplier I'impact social positif, elle décroche
un poste dans le marketing chez Hatch Labs, un incubateur spé-
cialisé dans les nouvelles technologies dont est propriétaire IAC,
la société mere de Match.com. Elle travaille sur un programme de
fidélité client pour une petite entreprise baptisée Cardify. Elle est
censée convaincre les commercants d’expérimenter ce nouveau
service. Le projet s’interrompt en 2012, mais Whitney Wolfe a su
montrer une passion pour les nouvelles rencontres, un talent pour

développer des relations humaines - ce qui n’est pas si fréquent
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dans le monde de la tech. Le chef de cette équipe, Sean Rad, lui pro-
pose de participer a un autre projet en développement : une nouvelle
approche des rencontres en ligne.

Contrairement aux fondateurs des précédents sites de ren-
contre, Sean Rad et ses collaborateurs sont d’une génération qui a
grandi dans un univers de réseaux sociaux. Ils savent flirter par SMS
et poser pour le selfie qui en jette. Ils connaissent leur domaine.
Tout comme Les Paul maitrisait les guitares, Rad et tous ceux qui
travaillent avec lui sur cette nouvelle application de rencontre,
des millenials, maitrisent les codes de la drague au xx1° siécle et
la culture des coups d’un soir. Avec tout ca en téte, ils se rendent
compte que le point faible, dans les sites de rencontre en ligne, c’est
l'ordinateur.

Quel intérét d’écrire un programme pour deviner les préférences
des uns et des autres quand les gens sont capables de déterminer
immédiatement si une personne leur plait ou non ? Il suffit d'une
photo. Les gens cherchent a savoir deux choses : qui est 8 mon gotit
et disponible ? Et : est-ce que je plais moi aussi a cette personne ? La
nouvelle appli - inspirée de Grindr, une application plus ancienne
destinée exclusivement aux homosexuels de sexe masculin — permet
aux utilisateurs de passer en revue rapidement les photos de per-
sonnes célibataires situées a proximité. L’'interface est bien connue
de millions d’utilisateurs partout dans le monde : lorsqu’on a sous
les yeux un prétendant potentiel, on « swipe » vers la droite si on est
intéressé, vers la gauche si on ne I’est pas. Si deux personnes swipent
vers la droite sur leur photo réciproque, ils peuvent communiquer
par message. La gratification est immédiate, on s’épargne la géne de

I'intérét non réciproque — encore un exemple d’un produit réussi qui



76 << LA CONDUITE DE LA GUERRE

s’appuie sur un probléme rencontré par les utilisateurs, et ce parce
que les créateurs connaissent bien leur domaine.

L’objectifinitial de I'équipe est de créer une application gratuite,
qui plaise aux jeunes afin de « les attirer, a 'avenir, vers un ser-
vice de rencontre payant profitable d’IAC, tel que Match.com » a
en croire Bloomberg News. L'une des premiéres contributions de
Whitney Wolfe dans I’affaire est le nom : Tinder (« petit bois »).
« Nous avons envisagé des tas de mots, raconte-t-elle, avant de choi-
sir Tinder, le petit bois d’ot1 nait la flamme. » Ce nom résume la pro-
messe de I’application : Tinder est censé provoquer des étincelles
entre les gens. Malgré son peu d’expérience formelle en marketing,
Whitney Wolfe a déja lancé plusieurs produits avec succes, elle a
aussi prouvé sa force de conviction, elle qui a su persuader de petites
entreprises d’adopter Cardify. Sean Rad la charge donc d’accroitre
leur base d’utilisateurs.

En tant que vice-présidente du marketing, Whitney Wolfe se
déplace d’'un campus a un autre pour relayer la bonne parole Tinder,
en s’appuyant sur les liens nationaux entre sororités étudiantes pour
en propulser I’adoption parmi les jeunes femmes. « Je suis retournée
dans mon université, j’ai fait le tour de différentes sororités partout
dans le pays. Je débarquais la-dedans et en gros, je forcais tout le
monde a télécharger [Tinder] [...] et ¢’est comme ¢a que tout a com-
mencé, pour résumer. » Comme elle I’a fait pour Cardify, Whitney
Wolfe opte pour une stratégie de promotion agressive, qui comprend
le marché, précisément parce qu’elle en fait partie. Pour une appli-
cation qui repose avant tout sur 'image comme Tinder, la clé tient
aurecrutement de jeunes et belles personnes. « Wolfe est capable de
monter sur la table dans une fraternité étudiante pour annoncer qu’il

y a deux cents étudiantes sexy de la sororité voisine qui viennent de
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s’inscrire sur Tinder puis d’aller raconter 'inverse aux étudiantes
de la sororité », écrit un journaliste dans GQ. « On pouvait les suivre
a la trace aux stickers qu’ils collaient partout — dans les meilleurs
bars du campus, dans les boites les plus exclusives. »

Gratuit, facile d’utilisation, proposant une gratification immé-
diate, Tinder se répand comme un feu de forét. « Swipe right »
(swipe a droite, mais aussi swipe bien) devient un slogan cultu-
rel. Et, comme souvent lorsque survient un progrés en technolo-
gie des rencontres, une partie des utilisateurs abuse du service.
Dés son lancement ou presque, des inquiétudes se font jour. « Les
détracteurs prétendaient que ’application reproduisait la quéte de
I'amour sous forme de jeu vidéo superficiel », peut-on lire dans le
Telegraph qui évoque « des utilisatrices de plus en plus découragées
par le flot de nus et de drague crue et agressive qui s’abat sur elles
a chaque connexion ». Malgré ces critiques, cependant, Tinder est
un succes monstre.

En avril 2013, Tinder sort de 'incubateur de Hatch Labs, devient
une SARL et partage les fonds entre les membres de sa petite équipe.
C’est alors que se termine la breve relation entre Whitney Wolfe
et son supérieur direct Justin Mateen, qui se séparent en mauvais
termes : & en croire Wolfe, Mateen devient autoritaire et abusif,
allant jusqu’a insister pour qu’elle ne fréquente aucun autre homme
pendant six mois. (Whitney Wolfe, qui n’a aucune intention de se
plier a ses exigences, rencontre d’ailleurs son futur époux, I’héri-
tier d’'une société productrice de pétrole et de gaz, Michael Herd,
peu apres.)

En juillet 2014, aprés son licenciement de la société par Sean
Rad, Whitney Wolfe dépose plainte contre Tinder et sa société mere

pour harcélement sexuel, arguant que Justin Mateen comme Sean
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Radl'ont soumise a « des commentaires, e-mails et SMS atrocement
sexistes, racistes et de maniére générale inappropriés ». Voici le

résumé publié par le Wall Street Journal :

Justin Mateen a, a plusieurs reprises, qualifié [Wolfe] de « pute » et
dit qu'il lui a retiré le titre de « cofondatrice » parce qu'elle est « jeune
et femme ». Le procés décrit au sein de I'entreprise une ambiance
évocatrice des fraternités étudiantes, ol il n'est pas rare d’entendre,
dans la bouche des cadres, des termes racistes et sexistes. Au tribunal,
Sean Rad, le P.-D.G., est également accusé d’avoir utilisé les mémes

expressions et d'avoir ignoré ses plaintes.

Justin Mateen est suspendu par la société mere de Tinder pour la
durée de I’enquéte interne. Cette derniére montre, entre autres, qu’il
a « envoyé a Mime Wolfe des messages privés au contenu inappro-
prié ». (Par la suite, Justin Mateen donnera sa démission et il sera
également demandé a4 Sean Rad de se retirer.) Selon un accord signé
en dehors du tribunal, Whitney Wolfe se serait vu attribuer plus d'un
million de dollars ainsi que des actions de I'entreprise. « Ce proces
n’était pas une question d’argent, ce n’est pas ce qui me motive, ce
n’est pas un accomplissement que je recherche, explique-t-elle au
Guardian. Mais j’avais I'impression d’avoir joué un réle important
dans Tinder, or ils ont essayé de m’effacer de I'histoire de I’entre-
prise. Je voulais étre reconnue pour mon travail. »

Quitter la société qu’elle avait contribué a transformer en poids
lourd a été un coup dur pour Whitney Wolfe. « Deux années de tra-
vail vingt-quatre heures sur vingt-quatre, de passion non démentie,
de stress, tout, 'excitation, tout ¢a [...] et d'un coup, ne plus en étre,

raconte-t-elle & un journaliste. [C’était] trés dur. » Pendant ce temps,
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comme toutes les éminentes responsables femmes a s’étre élevées
contre les comportements sexistes, elle subit le feu des critiques, elle
est pointée du doigt par des détracteurs dans les médias et en dehors.
On s’en prend a sa personnalité, a sa crédibilité. De nombreuses per-
sonnes, peu au fait de la situation, minimisent son réle dans la réussite
de Tinder. « De parfaits inconnus me tenaient des propos immondes
et débattaient inlassablement a mon sujet », raconte-t-elle. « Je ne me
présentais pas a une élection. Je n’étais pas une candidate de télé-
réalité. J’étais juste une fille qui avait quitté une entreprise. »

Elle est en train de développer son nouveau concept de réseau
social positif, qu’elle baptise « Merci », lorsqu’elle rencontre Andrey
Andreev, un entrepreneur basé a Londres croisé lorsqu’elle travail-
lait encore pour Tinder. « Je suis aussitot tombé sous le charme de
la passion et de I’énergie de Whitney », dira-t-il. Il est le cofondateur
du réseau social orienté rencontre Badoo, qui compte 250 millions
d’utilisateurs dans le monde. Depuis leur premiére rencontre, il a
suivi attentivement la carriere de Whitney Wolfe et puisqu’elle est
libre entend 'embaucher comme responsable marketing. Elle refuse
et, dans la foulée, lui présente le projet Merci. Andrey Andreev sug-
gére un compromis : le transformer en application de rencontre
centrée sur les femmes. Whitney Wolfe y voit une évidence. Elle
sait que de nombreuses utilisatrices de Tinder se plaignent de cette
expérience, peu satisfaisante, voire tout a fait déplaisante. Pourquoi
ne pas créer une appli qui leur donne la priorité ?

En décembre 2014, elle fonde Bumble. Andrey Andreevy investit
10 millions de dollars en échange de 79 % du capital. En sus, Bumble
aura acces a l'infrastructure et au savoir-faire technique de Badoo.
En tant que fondatrice, DG et copropriétaire, Whitney Wolfe se

trouve désormais libre de créer un nouveau genre de société, animée
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par une culture plus saine, plus positive tant a 'intérieur de ’orga-
nisation que parmi ses utilisateurs.

De fagon générale, on constate un déséquilibre hommes-femmes
dans les grosses entreprises de la tech : une proportion de 70 % pour
les premiers, 30 % pour les secondes. Whitney Wolfe sait d’expé-
rience, aprés son passage chez Tinder, que ce déséquilibre peut faire
le lit d’une culture toxique sur le lieu de travail. Elle prend donc bien
soin d’embaucher autant de femmes que possible. Malgré toutes
les protestations de 'industrie, qui prétend faire le maximum pour
lutter contre les inégalités de genre en son sein, les talents féminins
ne manquent pas, des lors qu’on décide de les chercher. Pour ce qui
est de 'application elle-méme, Whitney Wolfe étudie les erreurs de
Tinder. L’application a assis sa domination sur le marché grace a son
exécution précoce d’une innovation majeure, mais elle n’en fait pas
assez pour garder la main sur ses utilisateurs.

« Sur des plateformes comme Tinder, vous pouvez avoir
cinquante matches sans qu’il se passe rien, résume Whitney Wolfe.
Ils restent 13, en attente. A I'inverse, on regoit une quantité génante
de messages pour certains non désirés, blessants, décourageants,
peut-étre trop insistants, agressifs ou qui tout simplement tombent
a plat. » Avec Bumble, elle essaie dés le départ d’instaurer une
ambiance différente. L’expérience de Tinder et le comportement
de ses utilisateurs sont le résultat des choix que ses créateurs (pour
la plupart masculins) ont faits en inventant ’application. Pour amé-
liorer le comportement des utilisateurs, les regles doivent étre meil -
leures. « J’ai toujours voulu avoir un scénario dans lequel le mec
n’a pas mon numéro, mais moi j’ai le sien, explicite Whitney Wolfe
a Andrey Andreev. Et si I'initiative revenait aux femmes ? Et si

c’étaient elles qui envoyaient le premier message ? Sans intervention
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de leur part, le match disparait dans les vingt-quatre heures, comme
dans Cendrillon le carrosse redevient citrouille ? » (Cette spécificité
ne s’appliquerait que pour celles et ceux ala recherche d'une relation
hétérosexuelle, bien stir.) Ce concept des rencontres en ligne revisité
cible précisément ce que de nombreuses utilisatrices n’apprécient
pas sur Tinder.

« Je suis une femme forte, indépendante, dit Whitney Wolfe.
Mais en matiére de rencontres amoureuses, ¢’était la seule facette
de la vie ou j’avais I'impression de ne pas pouvoir faire comme
je le voulais. » Elle s’engouffre dans cette faille parce qu’elle se
trouve pile dans la cible démographique. Elle n’est, forcément, pas
la premiére a utiliser ce concept du « swipe » vers la droite, mais
sa connaissance du domaine lui permet de créer un service qui se
révele bien meilleur pour des millions de femmes célibataires. Et, a
I'usage, pour des millions d’hommes hétérosexuels également. « Si
vous changez les régles, si vous ajoutez un obstacle pour accéder a
votre match ou si vous créez une sensation d’éphémere grace a la
limite de temps, la fagcon d’aborder 'autre s’améliore, vante-t-elle.
Parce que les femmes ont la parole en premier, les hommes sont
moins soumis a la pression et ils adorent ¢a. » Cette configuration
coupe court a 'envoi de photos sexuelles non sollicitées de la part
des utilisateurs hommes, un probléme endémique sur Tinder ainsi
que sur d’autres sites de rencontre.

« Les femmes étaient prétes, résume Dave Evans, consultant
dans l'industrie. Les femmes ont peur depuis des années. Ca ne
date pas d’hier. » En paralléle, un sondage pour le magazine Esquire
révele que 4 % seulement des hommes estiment devoir faire le pre-
mier pas. « Les hommes adorent Bumble parce que pour la premiére

fois, ce sont eux qui se font draguer, et non I'inverse, dit Whitney
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Wolfe. Et les femmes adorent parce qu’elles ne sont pas bombardées
de messages. »

Bumble connait un décollage fulgurant, aidé en partie par son
positionnement en tant qu’alternative féministe a Tinder, en écho
au récit fait dans les médias du mauvais traitement qu’a subi Wolfe
chez Tinder. Bumble est téléchargé cent mille fois le premier mois,
4 un rythme plus soutenu que celui de Tinder 4 ses débuts. A la fin
de la premiére année d’opération, Bumble a attiré 3 millions d’uti-
lisateurs enregistrés et facilité 80 millions de matches.

Bumble modifie continuellement ses régles d’utilisation afin
de rester un environnement plus agréable, plus s{ir pour toutes et
tous. Par exemple, les selfies dans le miroir torse nu sont interdits
— une photo particuliérement répandue a destination des femmes
sur Tinder qui est aussi la moins sélectionnée de toutes les photos
a disposition de fagon générale. L’application introduit également
la vérification des photos pour empécher les arnaques ainsi que le
marquage au nom de l'utilisateur de toutes ses images afin de décou-
rager les envois sexuellement explicites non désirés. « Sur les autres
produits de rencontres, on a I'impression d’étre dans une boite de
nuit a 2 heures du matin, ot on s’attend a voir les hommes devenir
sexuellement agressifs, explique la conceptrice. Bumble est moins
prédateur. »

En 2016, la société commence a monétiser ses services avec une
option premium proposant des spécificités telles que du temps addi-
tionnel pour permettre aux femmes de décider si elles ont envie
d’initier la conversation avec leurs matches. En 2017, avec un chiffre
d’affaires de 100 millions de dollars, Whitney Wolfe doit ressentir
une certaine satisfaction d’avoir refusé I'offre d’achat a 450 millions

de dollars du groupe Match, la branche d’IAC qui posséde Tinder,
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Match.com et OkCupid ainsi qu'un certain nombre d’autres sites
de rencontre. Au rejet de son offre d’achat, IAC attaque Wolfe en
justice pour vol de secrets de fabrication. Bumble contre-attaque.

Whitney Wolfe prétend que tous ces litiges n’ont rien de person-
nel. « Je ne nourris pas de ressentiment contre qui ou quoi que ce
soit. Je suis bien trop occupée pour ¢a », affirme-t-elle au magazine
Forbes. Occupée a remonter le retard sur Tinder : avec 22 millions
d’abonnés contre 46 millions pour Tinder, mais une croissance de
70 % d’'une année sur I'autre contre les 10 % de Tinder, elle est trés
bien partie. (Elle trouve tout de méme le temps, en 2017, d’épouser
son petit ami Michael Herd.)

En 2019, Bumble compte 75 millions d’utilisateurs enregistrés
dans cent cinquante pays, ajoute au passage des modes spécifiques
pour trouver des amis ou agrandir son réseau professionnel. En
novembre de cette année-13, la société mére de Bumble, MagicLab,
qui posséde aussi Badoo, est vendue a une société de capital-
investissement. Andreev renonce ala totalité de ses parts et Whitney
Wolfe Herd est nommée DG de MagicLab, dont elle regoit 19 % des
parts — la société dans son ensemble est estimée a 3 milliards de
dollars. A peu prés au méme moment, elle donne naissance a un fils.

Whitney Wolfe Herd attribue son succes a la culture de la posi-
tivité de Bumble. « Réguliérement, des gens me conseillent de
m’endurcir, d’étre plus tranchante, mais moi je ne fais pas ce genre
de choses », dit-elle. Ses talents d’entrepreneuse ont été salués a de
multiples reprises. Elle a figuré dans le classement des trente per-
sonnes de moins de trente ans établi par le magazine Forbes et parmi
les cent personnes qui comptent pour Time. A en croire Forbes, elle
est la soixante-douziéme sur quatre-vingts des « self-made women »

les plus fortunées.
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Tinder reste ’appli de rencontre numéro un, preuve que I’avan-
tage du précurseur a son importance. Mais chaque année, elle perd
du terrain. L’application juste derriére et en constante expansion ?
Bumble.

De plus, Tinder et Bumble devancent I'une comme l’autre la
précédente génération de sites de rencontre comme Match ou
OkCupid, qui ont été bien trop lents a se rendre compte que les
algorithmes de mise en relation fondés sur un questionnaire étaient
devenus obsolétes. Une fois qu’ils ont accepté leur retard, ils n’ont
plus eu d’autre choix que s’élancer a leur poursuite. Comme va vous
le montrer la bataille pour 'ordinateur commercial, il est crucial
de savoir quand abandonner le terrain pour pouvoir remporter de

nouveaux territoires.

LE CERVEAU ELECTRONIQUE : IBM VS UNIVAC

« Bonsoir tout le monde, Walter Cronkite en direct du quartier
général de I'élection pour CBS Télévision, ici 8 New York. » Nous
sommes le 4 novembre 1952 et Walter Cronkite, le 1égendaire pré-
sentateur du journal télévisé, est installé a son bureau au milieu de
la salle de rédaction en pleine ébullition. Dwight Eisenhower, héros
de guerre vénéré, est le candidat républicain a I’élection présiden-
tielle. Son adversaire démocrate est Adlai Stevenson, gouverneur
de I'Illinois. Les sondages et les experts prédisent une issue serrée.

Apres avoir salué les téléspectateurs, Cronkite leur présente une
merveille technologique que la plupart d’entre eux n’ont jamais vue
de leurs yeux - et a vrai dire, ce ne sera pas non plus pour tout de

suite, techniquement. Il s’agit d’'une machine qu’il décrit comme
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« le miracle de I’ére moderne, le cerveau électronique UNIVAC ».
La caméra se concentre sur le reporter Charles Collingwood assis
devant un grand panneau couvert de lumiéres clignotantes, sur-
monté d'une plaque sur laquelle il est écrit « Ordinateur électro-
nique Univac ». En réalité, le véritable UNIVAC se trouve a des
centaines de kilométres de 14, au siége de la société Remington
Rand, a Philadelphie. Cette fagade a été créée pour le studio. Elle
est agrémentée de petites lumiéres de Noél qui clignotent de fagon
aléatoire. Si UNIVAC avait effectivement été transporté jusqu’a la
salle de rédaction, il n’y aurait plus eu de place pour quoi que ce soit
d’autre. Oui, « ’'homme en qui ’Amérique a le plus confiance » est
en train de duper son public.

Si la facade est en toc, la démonstration a venir est, pour sa
part, bien réelle. « UNIVAC va tenter de prédire le gagnant dés qu’il
nous sera possible de I'obtenir », explique Charles Collingwood. Il
tient a ce que les téléspectateurs chez eux soient bien conscients
d’une chose : « Il ne s’agit ni d'une plaisanterie ni d’un truc, mais
d’une expérience. Nous pensons que cela va fonctionner. Nous n’en
sommes pas sirs. Nous I'espérons. » L’affirmation est en toc, elle
aussi. Cronkite et son producteur, au moins, sont persuadés que ce
ne sont que des sornettes. Mais ils se disent que 1’ordinateur rajou-
tera un peu de piment dans la couverture de cette soirée électorale.

A UNIVAC revient cette tAche extraordinaire : prédire I'issue de
I’élection présidentielle sur la base des retours des premiers votants.
A Philadelphie, Grace Hopper, 'informaticienne en chef d’'UNIVAC
est a la téte de I'équipe responsable de la transmission des prédic-
tions jusqu’a la salle de rédaction et, par extension, a I’ensemble de
la population américaine. Elle est inquiéte, et comment lui en vou-

loir : juste avant que ne débute la soirée électorale sur CBS, UNIVAC
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a prévu un raz-de-marée en faveur d’Eisenhower, 438 grands élec-
teurs contre 93 pour Stevenson, et ce alors que seuls 5 % des votes
ont été comptés. Elle demande a ses troupes de refaire le calcul.
Stirement, il y a quelque chose qui cloche dans I’algorithme.

Pendant ce temps, le journaliste fait mine d’interroger UNIVAC
griace a4 un microphone et apprend, hors caméra, que Remington
Rand préfére ne pas communiquer ses premiers résultats avec les
millions de personnes devant leur écran. « Je ne sais pas, dit Charles
Collingwood aprés une longue pause. Je pense qu'UNIVAC est trés
certainement une machine honnéte, beaucoup plus honnéte que
beaucoup de commentateurs en activité et elle estime ne pas en
savoir assez pour nous en parler pour I'instant, mais nous repose-
rons la question un peu plus tard dans la soirée. »

Apres quelques ajustements, UNIVAC produit une prédiction
plus modeste de la victoire d’Eisenhower et le résultat est finale-
ment annoncé. Lorsque la soirée se termine, il devient cependant
trés clair qu’'Eisenhower se dirige vers un triomphe historique de
442 contre 89, a un cheveu de ce quUNIVAC avait originellement
prévu sur la base d’une toute petite fraction des votes. Les cerveaux
humains ont eu tort de douter de I’électronique.

Aprés minuit, un représentant de Remington Rand apparait a
I'écran afin de s’excuser personnellement de n’avoir pas communi-
qué la prédiction initiale d’'UNIVAC. « A mesure que les votes arri-
vaient, les cotes s’affinaient et il est devenu évident que nous aurions
dii croire la machine dés le départ. » Il semble méme présenter ses
excuses a UNIVAC plutét qu’aux téléspectateurs : « L’ordinateur
avait raison, nous nous sommes trompés. L’année prochaine, nous

ne douterons plus. »
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Si certains, derriére leur écran, demeurent dubitatifs face aux
possibilités offertes par ce « cerveau électronique » — en dehors des
prédictions électorales —, il est un homme qui comprend parfaite-
ment ce qui s’est passé ce soir-la et le vilain coup qu’a porté cette
société rivale, Remington Rand, a son entreprise. Thomas Watson
Senior est le DG d’IBM, fabricant leader en équipement de tabula-
tion mécanique. Longtemps, Watson a déconsidéré les ordinateurs
électroniques, jugés non pertinents par rapport au cceur de métier
d’IBM : le stockage et le traitement des données par utilisation méca-
nique des « cartes perforées » en papier. Mais depuis peu son fils,
Thomas Watson Junior, 1’a enfin convaincu de I'inévitable. IBM
travaille donc d’arrache-pied sur sa réponse a UNIVAC, I'IBM 701,
mais cet ordinateur électronique ne sera pas en production avant un
mois encore. En attendant, UNIVAC a frappé un trés grand coup en
matiére de communication, faisant la preuve de son extraordinaire
puissance a la télévision, en direct, devant la quasi-totalité du pays
en une soirée. Dés le lendemain, « UNIVAC » sera, dans ’esprit des
Américains, synonyme d’« ordinateur ».

Remington Rand a tiré le premier. Watson ne peut s’empécher de

se demander si IBM parviendra jamais a rattraper son concurrent.

L’ere de l'ordinateur a véritablement commencé a 'université
de Pennsylvanie il y a plus de sept décennies. La, deux profes-
seurs d’ingénierie électrique, John Mauchly et J. Presper Eckert,
se rendent compte que des tubes a vide peuvent servir d’interrup-
teurs électriques. En tant qu’interrupteurs, ils agissent beaucoup

plus rapidement que les autres, électromécaniques, alors utilisés
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dans les machines a tabulation pour traiter des données. Cela signi-
fie que désormais on pourra effectuer des calculs des milliers de
fois plus vite. Ils baptisent ’ordinateur qu’ils construisent 'ENIAC,
« l'ordinateur et intégrateur numérique électronique ». Lorsque
cette machine de trente tonnes fait ses débuts en 1945, le maga-
zine Time écrit que les « électrons agiles » d’ENIAC rendront pos-
sibles des calculs extraordinaires, au-dela de toutes les capacités
des technologies existantes.

A Tépoque, la société commerciale International Business
Machines — IBM - domine le milieu de I'informatique. Ses bijoux,
mécaniques, réalisent de nombreuses fonctions clés pour les affaires,
bien plus vite que ne pourraient le faire les humains, notamment la
tabulation des données stockées sous forme de perforation dans
des cartes en papier. A laide de ces cartes, les machines IBM par-
viennent a traiter et a trier des quantités d’informations relative-
ment énormes en peu de temps. D’autres ont, en parallele, construit
des calculateurs électromécaniques géants, comme le Mark I, de
Harvard, capables de réaliser certaines tdches mathématiques
beaucoup plus rapidement qu’une personne, mais le potentiel de
ces machines est limité par leurs piéces mobiles. Une machine de
rouages, de vis et d’écrou qui aspire et recrache des rectangles car-
tonnés a forcément ses limites, tant en vitesse qu’en efficacité. Les
tubes a vide d’ENIAC sont longs a chauffer, ils ne fonctionnent pas
a tous les coups, nécessitent une maintenance fréquente, mais ils
parviennent a calculer la trajectoire d’'un obus avant que celui-ci
atteigne sa cible. Et ENIAC n’est que la premiére version. Une fois
les problémes résolus, tout est possible.

ChezIBM, Thomas Watson Junior voit le potentiel de lamachine :

ENIAC pourrait totalement perturber les affaires de ’entreprise.
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Comme il ’a écrit dans son autobiographie, ENIAC « n’est composé
d’aucune piece mobile, a I’exception des électrons qui virevoltent a
la vitesse de la lumiére ou presque a l'intérieur des tubes a vide ».
Libéré des contraintes mécaniques, le potentiel de I’ordinateur est

illimité :

Tout ce que font ces circuits, en réalité, c'est d'ajouter un et un, mais
ils n'ont pas besoin de faire plus. Les problémes les plus complexes de
la science et du commerce se résument souvent a de simples étapes
darithmétique et de logique : ajouter, soustraire, comparer, lister. Mais
pour que cela vaille quelque chose, ces étapes doivent étre répétées
des millions de fois et avant l'ordinateur aucune machine n’était assez
rapide pour le faire. Le mécanisme de relais le plus efficace dans nos
machines & cartes perforées pouvait seulement réaliser quatre addi-
tions par seconde. Méme les circuits électroniques primitifs de 'ENIAC

atteignaient les cing mille.

Malheureusement, Watson pére, conservateur, n’est pas d’ac-
cord ; il considére ses machines a cartes perforées comme relevant
d’une catégorie tout a fait séparée des ordinateurs électroniques.
Les ENIAC et compagnie seraient peut-étre précieux pour la science,
pense-t-il, mais les entreprises ordinaires auraient toujours recours
a IBM pour leur comptabilité ou pour gérer leurs inventaires.

Erreur caractéristique de nombreux chefs d’entreprise juste
avant la chute. Watson Senior se persuade, a tort, que son approche
ayant permis 4 IBM de dominer le marché elle continuera de lui assu-
rer une place au sommet. Mais en terrain inconnu, une nouvelle
tactique s'impose. « IBM s’est trouvé dans la position classique d'une

entreprise aveuglée par son succes, diagnostique par la suite Watson
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Junior. Auméme moment, I'industrie du cinéma s’appréte a rater la
révolution télévisuelle en pensant cinéma au lieu de penser “indus-
trie du divertissement”. L’industrie ferroviaire rate le passage au
fret routier et aérien parce qu’elle reste focalisée sur “les trains”,
quand elle aurait dii envisager “les transports”. Notre métier, ¢’était
le traitement de données, ce n’étaient pas les cartes perforées — mais
chez IBM, personne n’était encore assez malin pour le comprendre. »

Watson Senior n’écarte pas complétement les ordinateurs
électroniques - simplement, il juge, a tort, qu’ils relévent d’'un
domaine totalement différent que le coeur de métier d’IBM pour
ce qui est de la comptabilité et autres tiches administratives. En
1947, il embauche les ingénieurs qui ont travaillé sur le Mark I pour
Harvard pour construire un ordinateur scientifique : le calculateur
électronique a séquence sélective (SSEC). Cette machine est censée
étre utilisée a des fins scientifiques, il les autorise méme a avoir
recours a ces fichus tubes a vide si vraiment ils insistent. Mais le
SSEC, lui, doit fonctionner al’aide de cartes perforées. On est chez
IBM, apres tout.

Le monstre a un million de dollars, long de trente-six métres, mi-
ordinateur électronique véritable, mi-machine mécanique a cartes
perforées a a sa naissance toutes les caractéristiques d'un « dino-
saure technologique », a en croire Watson Junior. Il a cependant
un petit air futuriste, avec ses commandes, ses tableaux de bord et
ses lumiéres clignotantes. Watson Senior le fait installer en pleine
vue du trottoir au rez-de-chaussée du quartier général d’IBM a
Manhattan, sur la 57° Rue. Puis il en offre un usage gratuit pour
tous en proposant des applications « purement scientifiques ». La
machine a beau avoir fait ses preuves pour calculer des tables de

navigation ayant aidé les Etats-Unis a combattre les sous-marins
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allemands pendant la guerre, sa nature hybride incite toute une
génération d’ingénieurs électroniciens a reléguer au second plan
la machine ainsi que 'entreprise considérées comme hors circuit.
IBM devient tres vite une relique.

Apres la guerre, Eckert et Mauchly quittent 'université de
Pennsylvanie pour ouvrir leur propre société d’informatique, ins-
tallée dans une boutique de Philadelphie. Watson Senior se montre
sceptique, mais lorsqu’il apprend que les jeunes ingénieurs ont
convaincu deux des plus gros clients d’IBM de les soutenir, le Bureau
du recensement et les assurances Prudential, il est furieux. Non seu-
lement parce que des nouveaux venus débauchent ses clients, mais
aussi parce que le produit qu’ils proposent — 'ordinateur automa-
tique universel ou UNIVAC - utilise le ruban magnétique et non les
cartes perforées pour stocker les données. Pour Watson Senior, les
cartes perforées sont au coeur de I'identité d’IBM. Il est terrifié a
I'idée que la bande magnétique puisse les supplanter. Il est pourtant
difficile de battre ce nouveau procédé, capable d’introduire et de
récupérer des données dans un ordinateur bien plus rapidement que
les cartes perforées et un unique rouleau peut contenir ’'équivalent
de dix mille cartes. Mais voila, aux yeux de Watson Senior, si les
cartes sont obsolétes, alors IBM I’est aussi. Résultat, la méfiance de
Watson Senior aI’égard de 1a bande magnétique se renforce. Selon
lui, une carte est « une information permanente, écrit plus tard
son fils. On peut la voir, la tenir dans ses mains. Méme les énormes
dossiers des compagnies d’assurances pouvaient toujours étre dis-
ponibles et vérifiables manuellement par des employés. Mais avec
la bande magnétique, les données sont stockées de facon invisible
sur un médium qui est destiné a étre effacé et réutilisé. » Son pére

est tout bonnement incapable de voir au-dela du paradigme de
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I'époque. Il envisage d’éjecter de la course Eckert et Mauchly grace
a son propre produit électronique, mais la seule perspective d’avoir
recours a la bande magnétique le révulse.

Tandis que Watson Senior traine des pieds, Watson Junior
entend de plus en plus se rapprocher la révolution électronique.
En 1948, un ami lui apprend qu’au moins dix-neuf projets d’ordi-
nateurs électroniques sont en développement dans le pays, la plu-
part reposant sur la bande magnétique. Les clients, pour leur part,
commencent a trouver leurs piles de cartes perforées, en constante
augmentation, de plus en plus encombrantes a stocker et a gérer.
11 devient difficile de résister a l’attrait grandissant de la bande
magnétique, malgré tous ses défauts. Le président de Time Inc.
approche Watson Junior pour le supplier de basculer sur ce nou-
veau modeéle. L’utilisation des machines IBM pour gérer la liste
des abonnés aux magazines Time et Life impose trois cartes perfo-
rées par abonné. Or ils en comptent des millions, plus les milliers
d’autres qui s’y ajoutent chaque mois, les machines - et ’espace
qu’elles consomment - ont donc atteint leurs limites. « Votre maté-
riel nous prend un batiment entier, plaide-t-il. Nous sommes sous
I’eau. Si vous ne pouvez pas nous promettre quelque chose de nou-
veau, nous allons devoir nous tourner vers un autre fournisseur. »
La gestion d’une liste d’abonnés est loin de relever des fonctions
scientifiques que Watson Senior considére étre le terrain de chasse
naturel des ordinateurs électroniques. D’ailleurs, c’est méme pré-
cisément le genre d’opération commerciale qui se trouve au coeur
de 'argument de vente d’IBM.

Watson Junior, conscient que les seules anecdotes ne suffiront
pas a convaincre son pére que les cartes perforées appartiennent au

passé, crée en 1949 au sein de ’entreprise un groupe de travail censé
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aborder le probléme des bandes magnétiques. A son grand déses-
poir, celui-ci conclut que les cartes perforées ne sont pas vouées a
disparaitre. Le service commercial donne 8 Watson Junior la méme
réponse conservatrice, celle qui fait plaisir au directeur. « Je décou-
vrais peu a peu que ce n’est pas vers lamajorité, méme la majorité des
plus performants d’entre nous, qu’il faut se tourner lorsqu’on sou-
haite évoluer, écrit Watson Junior. Il faut sentir ce qui se passe dans
le monde et décider de I’évolution par soi-méme. C’est purement
viscéral. Je ne me faisais pas encore assez confiance pour insister,
mais je savais au fond de moi que nous devions nous lancer dans les
ordinateurs et les bandes magnétiques. » La culture de I'ingénierie
d’IBM est mécanique de bout en bout - la société fabrique de tout,
depuis les pointeuses jusqu’aux machines a écrire. Ses employés
n’ont aucun intérét a basculer vers un paradigme tout a fait nou-
veau. « Chez IBM il existait une telle résistance interne a la perspec-
tive d’explorer les ordinateurs électroniques qu’il aurait mieux valu
que nous achetions tout simplement Eckert et Mauchly », conclut
Watson Junior.

C’est alors que l'occasion se présente. Au moment méme ou
les meilleurs éléments d’IBM assurent & Watson Junior que les
cartes perforées sont I'avenir, les créateurs d’'UNIVAC perdent leur
principal investisseur dans un accident d’avion : ils ont besoin
de fonds. Désespérés, les deux hommes se tournent vers IBM.
Malheureusement, Mauchly, a I'inverse de son partenaire propre
sur lui et conventionnel a ’excés, est un rebelle. Il se présente au
rendez-vous débraillé, pose les pieds sur la table basse de Watson
Senior. L’ingénieur tient ainsi a affirmer haut et fort, dés le départ,
qu’il ne compte pas se ranger simplement pour impressionner ce

géant des affaires au conservatisme légendaire. Pas méme pour
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sauver sa propre entreprise. Watson Senior qui insiste pour impo-
ser un dress code rigide et uniforme a tous ses commerciaux, fixe-
chaussette inclus, prend aussitot en grippe ces jeunes innovateurs.
Prétextant de potentielles implications antitrust, il refuse de saisir
P'occasion d’investir, mais son impression personnelle a joué un role
indéniable dans sa décision de laisser UNIVAC sortir de son bureau
les mains vides.

Quelques mois plus tard, Eckert et Mauchly sont achetés par le
concurrent d’IBM, Remington Rand. Grace a ce pari sur UNIVAC, le
DG, James Rand Junior, voit une véritable occasion de surpasser
IBM, ce mastodonte qui depuis silongtemps régne sur le marché des
machines d’entreprise. Ce sont les réticences de Watson Senior qui
offrent 8 Remington Rand une longueur d’avance dans I’ére de ’ordi-
nateur moderne. Mais I’enjeu n’est pas seulement commercial. Cette
guerre, comme tant d’autres, est également personnelle. Jim Rand
a connu de trés pres le pouvoir monopolistique d’IBM. Des années
auparavant, Watson Senior a détruit une des sociétés de Rand en
jouant du poids de son entreprise et de ses brevets. UNIVAC se révele
donc alafois un bon investissement sur I’avenir et une revanche. Au
lieu de courir derriére IBM, en pointe dans le domaine de la tabula-
tion mécanique, Rand passe par-dessus.

Cependant, les efforts de Watson Junior pour éviter le désastre
sont enfin récompensés — sur un coup de chance. Une étude réali-
sée par le service financier d’IBM réveéle que I'entreprise dépense
beaucoup moins en recherche et développement que d’autres socié-
tés comparables telles que RCA et General Electric. Cette analyse
touche un point sensible : ’esprit de compétition de Watson Senior.
11 ordonne aussitét de développer massivement ce secteur, ce qui,

nécessairement, implique de se lancer dans Iélectronique a un degré
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sans précédent. A tel point que dans les six années qui suivent IBM
passe de cinqg cents ingénieurs a plus de quatre mille. Le change-
ment de braquet tombe a point nommeé - la guerre de Corée éclate
en juin 1950 et le gouvernement demande & IBM de développer un
ordinateur électronique polyvalent utilisable a des fins militaires.
Le Calculateur de Défense promet d’étre le projet le plus coliteux
de toute I’histoire de I’entreprise et de loin, mais il va contribuer a
lancer ses efforts dans le domaine de I'informatique. Il faut néan-
moins que Watson Junior déroule la liste des ventes de ’ordina-
teur aux laboratoires de défense un peu partout dans le pays et donc
compensant le colit pour que Watson Senior accepte de valider le
programme. « Le Calculateur de Défense a été le premier gros risque
qu’il m’a laissé prendre en tant que cadre », se souvient Watson
Junior.

Intervient alors un second coup de chance, cette fois déguisé.
Le 21 janvier 1952, le ministére de la Justice engage des poursuites
contre IBM dans le cadre des lois antitrust. Le gouvernement estime
que le monopole de fait de I’entreprise sur les machines de tabula-
tion a cartes perforées — elle détient 90 % du marché - est devenu
anticoncurrentiel. A I'époque, lalégendaire armée de commerciaux
en costume bleu marine et richelieux est omniprésente. On les
repére dans tous les bureaux, dans chaque batiment gouvernemen-
tal, partout dans le monde. Pour Thomas Watson Senior, ’action
du gouvernement est un énorme coup de massue. Il a ceuvré, des
décennies durant, pour pérenniser la domination d’IBM, depuis qu’il
en a été nommé DG en 1915. Il est dévasté a 'idée qu'IBM puisse
étre arrachée de cette position acquise au prix de tant de travail.
Pour lui, IBM repose entiérement sur la carte perforée. Aux yeux

de Watson Junior, cependant, a cause du proces antitrust, son pére
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n’a plus le choix, il doit redoubler d’efforts sur I’électronique. Ils
devront innover et remporter ce nouveau défi ou ils rejoindront les
rangs des fabricants dépassés. Sil’on exagere volontiers I’avantage
du premier dans la place, ne pas y étre du tout est un indéniable
désavantage.

Watson Senior est conservateur, mais il n’est pas aveugle. Il
est temps de se réorienter. En avril 1952, il annonce publiquement
qQuW'IBM a créé un ordinateur électronique congu pour un usage
commercial vingt-cing fois plus rapide que le SSEC. Le Calculateur
de Défense, réinventé et désormais inclus dans la ligne de produits
standards de 'entreprise sous le nom d’IBM 701, pourra étre loué et
réparé comme n’importe quelle autre machine de la marque.

L’annonce du 701 constitue une étape importante, mais de son
coté le bureau du recensement - ou les cartes perforées ont connu
leurs débuts dans les années 1880 - s’est doté de son propre UNIVAC.
Chez IBM, on commence a avoir I'impression d’arriver tardivement
sur le marché et de ne pas évoluer assez vite pour rattraper le temps
perdu. Lorsque la société se rend compte qu’elle vend le 701 & un
tarif au moins 50 % trop bas par rapport a ses cotits de fabrication,
elle découvre, ébahie, que 'ensemble de ses clients maintient ses
commandes malgré le doublement du prix aprés réévaluation. La
demande pour le calcul par électronique explose et IBM n’a pas
encore de produit sur le marché.

UNIVAC est le premier ordinateur congu pour un usage adminis-
tratif général. En stockant les données sur une bande magnétique
et non sur des cartes perforées, il est capable de les ingérer, de les
traiter et de cracher ses réponses bien plus vite que n’importe quel
IBM, méme le 701 & venir, qui continue de récupérer les données sur

des cartes. Mais une question demeure : comment Remington Rand



LA CONDUITE DE LA GUERRE »>p 97

va-t-il promouvoir son UNIVAC vis-a-vis des clients généralistes
d’1BM, dont le 701 arrive sur le marché ? Un ordinateur électro-
nique est un concept abstrait. Comment la marque parviendra-t-
elle & communiquer sur ses bénéfices potentiels aupres des chefs
d’entreprise américains ? C’est dans ce contexte qu’a lieu le parte-
nariat avec CBS News pour sa couverture de la soirée électorale en
novembre 1952.

Cette année-la, pendant ’été, Remington Rand contacte le res-
ponsable de CBS News, Sig Mickelson pour lui parler d’'UNIVAC et
de sa capacité a prédire I’élection en direct. Mickelson et le pré-
sentateur Walter Cronkite sont on ne peut plus sceptiques quant
aux éventuelles prédictions réalisées par une machine, encore plus
dans le cadre d’une élection présidentielle, mais ils jugent que I'idée
est bonne d’un point de vue télévisuel. L’entreprise a simplement
besoin d’'un algorithme capable de combiner les premiers retours
de dépouillement avec les caractéristiques des votes des précé-
dents scrutins afin de lui permettre d’extrapoler pour connaitre
le vainqueur. Probléme : & ce moment-la Mauchly est blacklisté
pour communisme et n’est plus autorisé a accéder aux bureaux
de Remington Rand. La société embauche donc un statisticien de
I'université de Pennsylvanie, Max Woodbury, qu’elle envoie chez
Mauchly en secret pour travailler avec lui sur I'algorithme.

A T'aide de cet algorithme, UNIVAC devinera le vainqueur en
temps réel, en direct a la télévision. Un coup de génie, mais incroya-
blement risqué. Ce qui fait qu’un saut est réussi, c’est ’atterrissage.
Rand mise tout sur la soirée électorale de 1952. Une erreur de pré-
diction ne suffirait pas a faire dérailler la révolution électronique
a venir, mais la réputation d'UNIVAC ne se reléverait jamais aux

yeux de la communauté de professionnels que I'entreprise espere
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impressionner. A la fin de la soirée, cependant, la premiére prédic-
tion d’'UNIVAC se réveéle exacte, a quelques points prés. Entre d’une
part Charles Collingwood, qui reconnait devant les téléspectateurs
avoir censuré ’estimation d’origine pourtant correcte, et de 'autre
les excuses du représentant de Remington Rand présentées en direct
alordinateur, le coup publicitaire est absolument colossal. Du jour
au lendemain, « UNIVAC » devient synonyme d’« ordinateur ».

Prendre le risque de la démonstration en direct devant ’'ensemble
du pays, ’audace est sans précédent en matiere de publicité. En une
soirée, Remington Rand a permis au grand public non seulement
d’avoir un apercu du potentiel extraordinaire d’une toute nouvelle
technologie encore peu connue, mais aussi de comprendre son fonc-
tionnement. Si ’'avantage du précurseur existait vraiment, alors le
logo UNIVAC serait aujourd’hui présent sur tous nos ordinateurs et
smartphones. Mais cette marée montante bénéficie en fait a tous les
bateaux engagés. Grace a la démonstration réalisée par Remington
Rand, il devient facile pour un fabricant, quel qu’il soit, d’expliquer
ce dont sont capables les ordinateurs électroniques. En décembre
quand I'IBM 701 fait enfin son apparition sur le marché, il est trés
vite rebaptisé 'UNIVAC d’IBM par la presse. Aussi humiliante que
soit I’appellation pour la marque, cela signifie néanmoins que les
clients comprennent aussitot tout le potentiel du 701.

Ce dernier calcule plus vite qu'UNIVAC, mais l'utilisation des
cartes perforées, auxquelles Watson Senior est si attaché, pour
entrer et récupérer les données dans la machine, fait perdre tout le
temps gagné et plus encore. Pourtant, malgré son départ tardif et
bien qu’il soit entravé par ses cartes obsolétes, le 701 reste une offre
compétitive. IBM connait ses clients mieux que personne. Certes,

les ordinateurs électroniques constituent un progres formidable,



LA CONDUITE DE LA GUERRE »>p 99

mais les clients et leurs problémes demeurent inchangés. IBM a la
connaissance du domaine, essentielle, ¢’est aussi ce qui a conforté la
domination de Tinder, Bumble et Gibson. L’entreprise utilise alors
cet avantage pour les versions suivantes, afin de s’adapter a4 ce mar-
ché qu’elle maitrise sur le bout des doigts.

En effet, malgré toute sa sophistication technologique, UNIVAC,
congu par des universitaires sans réelle compréhension du monde
du travail moderne, se révele incroyablement peu pratique dans un
cadre commercial. Il est livré en pieces détachées, nombreuses, qui
doivent étre assemblées avec minutie, une opération qui s’étire sur
une semaine minimum sur site, chez les clients. Le 701, a I'inverse,
est pensé dans 'optique des réalités d’un bureau. Il consiste en une
série de modules discrets, de la taille d’un réfrigérateur, adaptés au
monte-charge. Les ingénieurs IBM sortent les modules de leur caisse,
les connectent et en quelques jours ils sont préts a I'utilisation.

En juillet 1953, IBM lance le 650, un modele plus modeste.
Plus facile a intégrer dans les opérations existantes des entre-
prises, le 650 « change I'image d’IBM qui de fabricant d’'UNIVACs
IBM devient leader de lindustrie », écrit Watson Junior. En sep-
tembre, IBM annonce le 702, nouvelle variation, plus commerciale,
sur le 701, et en I'espace de huit mois seulement le fabricant recoit
pas moins de cinquante commandes. Certes, UNIVAC équipe ses
machines d’une bande magnétique, un avantage technologique sur
loffre IBM, mais le fait que ses ordinateurs soient pensés comme
des piéces uniques, sur mesure, est désormais obsoléte. La propo-
sition UNIVAC n’est tout simplement pas & la mesure des attentes.
IBM, qui a une meilleure connaissance du domaine, une approche

orientée clientele et une force de vente largement supérieure,
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double Remington Rand malgré son départ en téte et devient le
leader sur le marché.

IBM n’est pas parti premier. Son arrivée dans la course n’a pas été
la plus éblouissante qui soit. Mais le fabricant connait son domaine
et les besoins de ses clients par coeur. C’est ce qui lui vaut la vic-
toire finale. Remington Rand, qui a raté I'occasion de percer, est
achetée par une autre entreprise en 1955. De son c6té, IBM, dirigée
par Watson Junior depuis 1956, assied sa domination dans ’ordina-
teur électronique pour les usages commerciaux, gouvernementaux
et scientifiques, une domination encore plus écrasante que celle qui
était la sienne dans les machines a cartes perforées. Le magazine
Fortune parlera méme, a propos du visionnaire Watson Junior, du

« plus grand capitaliste de tous les temps ».

L’introduction d’une technologie innovante suit un modéle.
D’abord, les amateurs expérimentent ’application d’une idée nou-
velle pour résoudre un probléme existant. Puis les entrepreneurs qui
voient le potentiel s’empressent de produire une réponse adaptée
au grand public. Certains essaient de mettre la main sur le marché
avant méme que la concurrence fasse son apparition — avantage
du précurseur. Quand cet effort échoue, et c’est souvent le cas, il
s’ensuit une course a I’armement. La plupart du temps, 'entreprise
qui connait le mieux le client I’emporte. Puis arrive une nouvelle
technologie et le cycle reprend de zéro.

Sun Tzu le répéte a ’envi : il faut agir vite. « Si [la victoire]

tarde trop, les armes s’émoussent et le moral s’effrite. » Poursuivez
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agressivement chaque occasion, mais seulement si vous étes vérita-
blement prét ala saisir. Sivous frappez avant, I’occasion sera perdue.

Dans le chapitre suivant, nous étudierons des entreprises qui
ont réussi a s’emparer de la premiére place et ont misé sur la bonne

stratégie pour s’y maintenir.






La stratégie gagnante

Capturer l'armée ennemie vaut mieux que de la
détruire ; prendre intact un bataillon, une compa-
gnie ou une escouade de cing hommes vaut mieux

que de les détruire.

SuN Tzu, L’Art de la guerre

La réussite d'une armée repose sur sa stratégie et non sur une
tactique seule, aussi brillante soit-elle. Parfois une grande idée — une
guitare électrique au son divin, une nouvelle application de ren-
contre addictive — crée une ouverture qui permet a une entreprise
d’envahir le champ de bataille. Mais maintenir et méme batir cette
position de leader imposent une stratégie de long terme cohérente.

Sun Tzu donnait la priorité a 'humble logistique par-dessus tout.
Il estime que la force d’'une armée tient a ses lignes de ravitaille-
ment plus qu’a ses épées et a ses fleches. Un discours enthousias-
mant ou une arme de siege efficace peuvent permettre un avantage
temporaire, mais pour durer sur le long terme des combattants ont
besoin de nourriture, d’eau, de médicaments et, plus important, de
plans rigoureux. S’ils veulent ouvrir la voie, les chefs doivent avoir

une vision. Une entreprise ne décroche pas sa victoire a 'aveugle.
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TISSER LA TOILE, 1 PARTIE :
CREATION DE MOSAIC

I1 est 7 heures du matin en ce dimanche de 1994 et Marc
Andreessen, programmeur de vingt-deux ans, est réveillé. Il n’est
pas rare pour lui d’étre debout a cette heure — il lui arrive réguliére-
ment de consacrer des nuits entiéres au codage — mais aujourd’hui,
il est attendu pour un petit déjeuner de travail a Il Fornaio, a Palo
Alto, un restaurant populaire de la Silicon Valley. Il s’est préparé a
l’avance pour ce rendez-vous d’affaires/entretien d’embauche, voila
plusieurs nuits d’affilée qu’il se couche de plus en plus tot.

Face a ce tout jeune dipldmé, de 'autre coté de la table se trouve
Jim Clark, quarante-neuf ans, leader légendaire de la tech qui vient
de quitter la société dont il était le créateur, Silicon Graphics. Clark
souhaite monter une entreprise encore plus grosse que celle, floris-
sante, qu’il laisse derriére lui. D’ou ce rendez-vous avec Andreessen.

Ce dernier lui a été trés chaudement recommandé. Encore étu-
diant, avec un camarade, il a con¢u un « navigateur » révolution-
naire, une application logicielle qui permet ’acceés au World Wide
Web en pleine expansion. Constatant que 'institution pour laquelle
il travaille, le National Center for Supercomputing Applications
(NCSA), refuse de le reconnaitre comme le concepteur du logiciel,
connu sous le nom de Mosaic, il vient de démissionner. Ce sont
donc deux hommes en train de rebondir qui se retrouvent face a
face lors de ce premier rendez-vous un peu génant. Jim Clark I'inter-
roge de but en blanc : un navigateur Internet peut-il avoir un poten-
tiel commercial ? Marc Andreessen estime que non. Encore amer

d’avoir perdu le controle sur sa création, il déclare ne plus vouloir
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entendre parler du Web. Si Clark veut monter une entreprise, il
devrait se lancer dans les jeux vidéo. Les gens adorent les jeux vidéo.

Mais le NCSA est une institution universitaire, avance Clark.
Elle n’a aucun instinct commercial. La voila qui détient un navi-
gateur trés performant dont elle ne fera rien. Peut-étre, reconnait
Andreessen. Mais lui non plus n’a pas I'intention d’en faire quelque
chose.

Clark apprécie ce jeune homme brillant qui ne mache pas ses
mots. Ils décident d’unir leurs forces pour construire quelque chose,
mais quittent le restaurant sans avoir défini de quoi il s’agira. L’idée
soulevée par Clark, cependant, reste dans ’esprit d’Andreessen.
Apres avoir stratégiquement réimaginé quelle allure devait avoir
le Web, aprés avoir insufflé de la vie dans ce média aussi neuf
qu’enthousiasmant, va-t-il vraiment abandonner cette occasion
offerte de remplir la promesse de ce qu’il a cong¢u ? Le NCSA déborde
de bureaucrates. Ils ne comprennent pas ce qu’ils ont entre les
mains. Si Andreessen joint ses forces a celles de Jim Clark, peut-
étre deviendront-ils ceux qui mettent le World Wide Web ala portée

du grand public.

Dans notre économie obsédée par la technologie, nous avons
cette vision idéalisée d’inventeurs jeunes et brillants bricolant dans
leur garage la prochaine grande innovation. Mais dans la réalité,
I'inventeur solitaire finit souvent écrasé par de grosses entreprises
richissimes et sans scrupules. La quéte de Marc Andreessen pour
mettre sur le marché son navigateur Internet est une véritable his-

toire de David contre Goliath - Andreessen se retrouve en effet
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confronté aux plus impitoyables et aux plus puissants géants de la
tech. Les guerres commerciales sont bien trop souvent remportées
par des leaders qui voient les lois et régulations non comme des
commandements moraux, mais comme les régles d’un jeu qui sont
faites pour étre tordues, brisées méme, pourvu que la victoire soit
au bout du parcours. Bien sir, il peut arriver qu’ils soient punis par
les régulateurs, mais les bénéfices valent généralement la timide
sanction. Les gouvernements américains n’aiment pas mettre des
batons dans les roues des success-stories locales.

Né en 1971 dans I'Towa, élevé dans le Wisconsin, Marc Andreessen
apprend seul a coder, a 'dge de dix ans, grace a un livre emprunté
a la bibliothéque - afin de réaliser un devoir de maths, il écrit un
programme de calcul qu’il fait tourner sur un ordinateur de I’école,
mais celui-ci est malencontreusement effacé par une coupure d’élec-
tricité inopinée. Ses parents, pour compenser cette perte cruelle,
acceptent de lui acheter un ordinateur personnel Commodore 64.
11 sort ensuite diplomé en informatique de I'université de I'Illinois
Urbana-Champaign. La, il décroche un poste a mi-temps en info-
graphisme pour le centre de recherches informatiques de I'univer-
sité, le NCSA.

C’est une époque faste pour le NCSA. Une ere nouvelle commence
pour I'informatique. L’Internet évolue rapidement a partir du réseau
informatique ARPANET des années 1960, congu en partie pour main-
tenir les communications militaires aprés une attaque nucléaire.
Au fil du temps, le réseau se développe au-dela de ses applications
militaires pour gagner l'université puis une petite portion du grand
public, principalement des universitaires et des scientifiques sou-
haitant échanger des dossiers a I’aide de courriers électroniques.

Alafin des années 1980, les pionniers, grace a des modems sur leurs
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ordinateurs, accédent directement a des services en ligne fermés,
brevetés, mais d’utilisation simple comme Prodigy et CompuServe.
Ces « portails de I'information » fournissent alors des renseigne-
ments basiques tels que la météo ou les cours de la Bourse et per-
mettent d’envoyer des e-mails et de discuter en ligne avec des gens
dont on partage les intéréts sur des forums. L’Internet ouvert est
tout a fait enthousiasmant pour celles et ceux qui ont les connais-
sances technologiques pour y accéder, mais reste trop encombrant
et technique pour le citoyen lambda.

En 1990, Tim Berners-Lee, qui travaille a ’Organisation euro-
péenne pour la recherche nucléaire (CERN), crée un logiciel et un
ensemble de standards a destination de ce qu’il baptise le « World
Wide Web ». A I'aide du langage de marquage hypertexte inventé
par Berners-Lee, ou HTML, il devient possible de poster des docu-
ments sur Internet grace a des « hyperliens » qui vous aménent
jusqu’a d’autres documents ou fichiers en ligne. En naviguant de
cette maniére, il n’est nul besoin d’étre un expert en informatique
pour accéder aux ressources disponibles. Le Web a été congu pour
étre ouvert et libre a toute personne équipée d'une connexion — il
est possible de I'utiliser pour partager n’importe quelle information
numérique. Il n’y a pas de frais, pas de licence, aucun intermédiaire
entre Internet et 'utilisateur. Les possibilités sont infinies, méme si,
al’époque, rares sont ceux qui ont assez d’imagination pour les voir.

Marc Andreessen est de ceux-la. Il a vingt et un ans quand
Berners-Lee partage les outils et protocoles de base du World Wide
Web. Andreessen voit aussitot le potentiel incroyable du Web - il
ne manque qu’'un outil plus simple pour remplacer les navigateurs
trés rudimentaires que Berners-Lee et quelques autres ont improvi-

sés. Andreessen a I'intuition que le Web pourrait méme supplanter
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les portails de marque déposée comme AOL et Prodigy. Le HTML
est un ensemble élémentaire de régles communes permettant de
créer des sites Web, que tout le monde peut apprendre a utiliser.
Un siécle plus tot, la standardisation des poids et des mesures a joué
un role essentiel dans ’essor de I'industrialisation, et Andreessen
comprend qu'un protocole d’information standardisé et non controlé
par une entreprise pourrait amener I'Internet a son point de bascule.
Et méme marquer le début d’une ére de 'information.

Marc Andreessen approche son ami Eric Bina, programmeur
a temps plein au NCSA et lui présente son idée de développer un
navigateur pour le World Wide Web. Intrigué, Bina accepte de col-
laborer avec lui sur ce projet. Andreessen concevra I'interface uti-
lisateur tandis que Bina en programmera la fonctionnalité interne.
Gréce au projet de loi au Congres appuyé par le sénateur Al Gore
(raison pour laquelle ce dernier raconte « avoir pris I'initiative de
créer Internet »), 'université approuve le projet.

Pour leur navigateur, Andreessen et Bina se fixent un objectif
ambitieux : rendre le Web simple d’utilisation tant pour les inter-
nautes que pour les créateurs. Leur navigateur serait accessible par
une souris et un clavier. Il permettrait de placer des images a coté du
texte, comme dans un magazine, au lieu d’imposer a l'utilisateur de
sélectionner et d’ouvrir les images les unes aprés les autres. Surtout,
et ce détail est souvent oublié, Andreessen et Bina autorisent leur
navigateur a charger les pages Web méme si celles-ci contiennent
des erreurs. Traditionnellement, les ordinateurs interrompent le
déroulement du programme deés la premiére erreur. Mais une page
Web écrite en HTML n’est pas réellement un programme, méme
si son écriture ressemble un peu a du code. Il s’agit en réalité d'un

simple document destiné a la lecture par des humains qui comporte
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quelques « tags » ajoutés autour du texte pour lui donner une struc-
ture et un formatage. Andreessen et Bina souhaitent que les pages
Web fonctionnent méme quand les créateurs ont fait des erreurs,
comme une coquille n’empéche pas la lecture d’un livre imprimé.
Cette décision stratégique dte un blocage crucial a ’'adoption de
cette nouvelle forme de publication. Prise dans son ensemble, cette
stratégie signifie que le World Wide Web devient un patchwork de
textes, d’images et d’icones cliquables visuellement séduisant, ce
qui lui vaut son nom, Mosaic.

Des semaines durant, les deux créateurs s’enferment dans le
sous-sol du bAtiment de chimie des hydrocarbures de 'université
pour coder, se nourrissant de cookies Pepperidge Farm et de lait
(pour Andreessen) et de soda Mountain Dew et de Skittles (pour
Bina). Ils terminent la premiére version de Mosaic pour les ordina-
teurs UNIX en janvier 1993, la mettent a disposition gratuitement et
I’annoncent sur quelques panneaux en ligne. Les gens commencent
a télécharger le logiciel et a y regarder de plus prés.

Dés le départ, I'intérét pour Mosaic est évident. « Avant
Mosaic », écrit John Markoff dans le New York Times plus tard
cette année-la, « trouver I'information sur des bases de données
informatiques [sic] dispersées un peu partout dans le monde néces-
sitait de connaitre - et de taper sans faire d’erreur — des adresses
obscures et des commandes telles que “Telnet 192.100.81.100”.
Mosaic permet aux utilisateurs d’ordinateurs, d’'un simple clic sur
un mot ou une image sur leur écran, d’accéder a du texte, du son,
des images tirés des nombreuses bases de données d’Internet parmi
les centaines configurées pour fonctionner avec Mosaic ». Bien str,
rien n’a été « configuré pour fonctionner avec Mosaic. » Le logiciel a

tiré parti d’un écosysteme libre et ouvert créé par Tim Berners-Lee
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- mais cette notion est compliquée a comprendre pour beaucoup
de gens au départ, méme pour les journalistes spécialisés dans les
technologies.

Les téléchargements connaissent un effet boule de neige.
A mesure que leur parviennent les retours, Andreessen et Bina
réparent les bugs, ajoutent des fonctionnalités, le tout a un rythme
effréné. Cette réactivité a I’égard des besoins des internautes leur
vaut laloyauté de ces derniers et incite de nombreux autres ales imi-
ter. Bientodt, ce sont plusieurs milliers de personnes qui téléchargent
Mosaic chaque mois. Avec le soutien du NCSA, Andreessen et Bina
montent une équipe, ce qui leur permet trés vite de proposer une
version pour Windows et une pour Mac. Des lors que le logiciel fonc-
tionne sur le type d’ordinateurs que les gens possédent a la maison,
Putilisation de Mosaic explose.

C’est 14 que la boucle de rétroactions positives des « effets
réseau » entre en action pour le Web naissant. Plus les personnes
sont nombreuses a entrer sur le réseau, plus sa valeur pour chaque
personne augmente. Tout comme le téléphone est devenu plus pré-
cieux de fagon exponentielle & mesure que chacun s’équipait - pour
qu’un téléphone soit utile, il faut que les autres vous appellent - plus
ily a de personnes capables de construire des sites avec Mosaic, plus
il y aura de sites a disposition pour les autres utilisateurs Mosaic.
Grace a Mosaic, qui booste sa croissance, le World Wide Web évince
peu a peu les protocoles alternatifs comme Gopher, également
créé pour partager de I'information sur Internet. Le standard de
Berners-Lee est en passe de devenir LE standard.

Marc Andreessen n’est pas encore diplomé, pourtant son navi-
gateur, a en croire le New York Times, provoque « des embouteil-

lages de données sur Internet ». A posteriori, cet article, en une de la
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section Business de décembre 1993, peint un portrait extraordinaire
d’un outil qui en quelques mois seulement a réussi a devenir « une

carte vers les trésors enfouis de I’ére de I'information » :

En un clic, voici le film météo de la NASA tourné par un satellite
au-dessus de l'océan Pacifique. Quelques clics plus tard, on se plonge
dans le discours du président Clinton, numérisé sur le site de l'univer-
sité du Missouri. Clic-clic : un sampler d’enregistrements de musique
numérique compilé par MTV. Encore un clic et voild : un petit cliché
révéle si oui ou non la cafetiére du laboratoire de sciences de l'université
de Cambridge, en Angleterre, est pleine ou vide.

Parmi les autres bases de données qu'il est possible d’explorer 3
laide de Mosaic, les catalogues des inscriptions a la bibliotheéque du
Congrés ou d'autres centaines de bibliothéques universitaires améri-
caines ou étrangeres, les archives fédérales, divers ordinateurs de la

NASA et le musée de paléontologie de Berkeley, université de Californie.

Cette présentation élogieuse n’a qu'un seul probléme : ’article
ne cite que le directeur du NCSA, Larry Smarr. Andreessen et Bina
ne sont méme pas mentionnés.

Lorsque Marc Andreessen, en colére, confronte Larry Smarr a ce
sujet, il découvre que le NCSA prévoit de breveter le logiciel pour un
usage commercial sans offrir de royalties a ses créateurs. En guise de
prix de consolation, Smarr propose 4 Andreessen d’enchainer des la
fin de ses études sur un poste de direction au NCSA, qui bizarrement
ne lui permettrait pas de travailler sur Mosaic. Furieux, le jeune
programmeur démissionne sur-le-champ et quitte I'université de
I'Illinois pour rejoindre la région de Bay Area, San Francisco, sans

méme récupérer son diplome.
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Et peu de temps apres, il rejoint Jim Clark pour ce petit déjeuner
dans un restaurant italien de la Silicon Valley. Encore contrarié
par son expérience avec le NCSA, Andreessen informe Clark qu’il
en a terminé avec le Web. Quelques mois plus tard, cependant,
en mars 1994, Andreessen change déja d’avis. Il propose a Clark
d’embaucher I’équipe des créateurs de Mosaic encore chez le NCSA,
de plus en plus mécontente, et de construire leur propre navigateur.

Clark accepte aussitot, crée Mosaic Communications basée a
Mountain View, en Californie, et y investit 3 millions de dollars. Au
fil de I’été, trois équipes - Windows, Mac et UNIX - se lancent dans
une course pour fabriquer leur « Tueur de Mosaic ». Quand arrive
lautomne, ils ont réussi : le nouveau navigateur est plus fiable, plus
adapté pour construire les pages Web et, surtout, fonctionne dix
fois plus vite que Mosaic. Il est méme possible de crypter les infor-
mations de cartes de crédit, ce qui permet des achats en ligne. Car
apres tout, qui sait ? Quelqu’un souhaitera peut-étre, un jour, vendre
quelque chose par Internet.

Et puisqu’il est question d’argent, la société doit estimer quel prix
demander pour ce navigateur. En tant qu’universitaire, Berners-
Lee pouvait se permettre d’offrir 'HTML au monde gratuitement,
mais Mosaic Communications est une entreprise a but lucratif. La
direction du marketing propose un tarif a quatre-vingt-dix-neuf dol-
lars, ce qui va a 'encontre de la stratégie de Marc Andreessen, qui
souhaite encourager un maximum de personnes a adopter son logi-
ciel. Mais voila, pour réussir dans le commerce, il faut un business
model ; Andreessen n’appartient plus au monde universitaire. En
guise de compromis, il suggére de rendre le navigateur « gratuit sans
étre gratuit » : offert aux étudiants et professeurs, trente-neuf dol-

lars pour les autres, et une période d’essai de quatre-vingt-dix jours
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qui ne serait jamais appliquée. Ainsi, seules les entreprises seraient
finalement contraintes de payer. Cela suffira-t-il ?

Le 13 octobre 1994, la version béta est en ligne. En tout point
supérieur a Mosaic, le nouveau navigateur atteint les dix mille télé-
chargements en quelques heures et, a partir de 14, explose. Le NCSA
ne tarde pas a accuser Andreessen d’avoir volé sa propriété intel-
lectuelle, exigeant cinquante cents de royalties a chaque télécharge-
ment. La majorité des utilisateurs ayant acceés au logiciel de Mosaic
gratuitement, cet arrangement aurait été intenable, Clark engage
donc un expert en logiciel qui confirme officiellement que, si les
fonctionnalités sont similaires, le code de ce nouveau logiciel n’arien
de commun avec son prédécesseur. Dans la foulée, Clark propose
d’abandonner le nom de I'entreprise Mosaic en échange de 3 mil-
lions de dollars cash - ou de cinquante mille actions de la nouvelle
entreprise. Le NCSA choisit 'argent — une décision véritablement
malheureuse, peut-on constater a posteriori. La société de Clark et
Andreessen se rebaptise Netscape Communications Corporation.
Le navigateur devient Netscape. En mars 1995, Netscape compte
6 millions d’utilisateurs, 7 millions de dollars de chiffre d’affaires,
le tout sans publicité ni marketing d’aucune sorte, et ce malgré la
gratuité dont bénéficient la plupart des internautes.

A prés de mille trois cents kilométres au nord, a Seattle,
Washington, un autre visionnaire ambitieux en matiére de techno-
logie observe la réussite de Netscape avec une fébrilité croissante.
Bill Gates, cofondateur et DG de Microsoft, a I'’époque déja milliar-
daire - dans ’'année, il deviendrait 'homme le plus riche de la pla-
néte — voit lui aussi le potentiel du Web. Et, plus particuliérement,
sa capacité de nuire a Microsoft. Les millions de personnes qui

utilisent avidement le navigateur Netscape ne constituent qu'une
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fraction de la base d’utilisateurs de Microsoft, mais & mesure que
continuent de grandir la fonctionnalité et la puissance de Netscape,
Bill Gates imagine qu’il pourrait finir par remplacer les logiciels de
bureautique tels que Microsoft Word. D’ailleurs, pour ce qui est de
Word, le Web pourrait bien un jour rendre inutile le recours aux
documents traditionnels.

Dans un mémo intitulé « Le raz-de-marée Internet », Gates écrit
que si Microsoft a, avec succeés, consacré ses deux premiéres décen-
nies a créer des logiciels tirant profit des « améliorations exponen-
tielles des capacités informatiques »,la donne a désormais changé :
« Dans les vingt prochaines années, ’amélioration de la puissance
informatique sera dépassée par les améliorations exponentielles
des réseaux de communications. » Ce qui implique un changement
de stratégie pour Microsoft. « En parcourant le Web, on ne trouve
quasiment aucun format de fichier Microsoft, écrit Gates. J’y ai
passé dix heures, je n’en ai pas trouvé un seul. » Pour lui, c’est le
coeur du probléme.

Le Web constitue une menace, mais aussi une chance a saisir.
Pendant que 1’équipe de Marc Andreessen a Mountain View éla-
bore ce qui deviendra Netscape Navigator, le NCSA entreprend de
monétiser Mosaic en engageant une société du nom de Spyglass
afin de déposer une licence commerciale sur son code. Pour ce faire,
Spyglass construit sa propre version de Mosaic, avec un code tout
neuf. Spyglass autorise Microsoft a utiliser sa copie de Mosaic, et a

partir de ce code Microsoft lance son navigateur : Internet Explorer.
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TISSER LA TOILE,
2 PARTIE : NETSCAPE VS MICROSOFT

A nouveau champ de bataille, nouvelles régles d’engagement.
Dans son mémo « Le raz-de-marée Internet », Gates dit craindre
tout particuliérement la concurrence de la part d'un navigateur « né
sur Internet » :

« Netscape Navigator domine, il représente 70 % des usages, ce
qui permet de déterminer quelles extensions de réseau vont perdurer
[...] Des fans d’Internet évoquent une possibilité effrayante, celle de
créer de fagon collaborative une machine beaucoup moins cotiteuse
qu’un PC, mais suffisamment puissante pour naviguer sur Internet. »

Gates ne s’inquiéte pas seulement de passer a cété d’Internet.
Non sans faire preuve d’une certaine prémonition, il devine que
cette nouvelle technologie encore primitive pourrait bien, un jour,
supplanter tous les produits phare de Microsoft, méme le systéme
d’exploitation Windows lui-méme.

Pour battre Netscape, il faudrait qu’Internet Explorer bénéficie
d’une attention prioritaire : « Nous devons proposer le méme ser-
vice qu’eux et les battre. » Cela s’annonce compliqué - a I’été 1995,
Netscape est devenu synonyme de navigation Internet. Il compte
10 millions d’utilisateurs, un cinquiéme au moins des personnes
connectées partout dans le monde a I'’époque. Et ce alors méme que
seule la moitié des Américains a entendu parler de I'existence du
Web. Gates ne peut qu’imaginer ce qu’il adviendra de ces chiffres
lorsque le Web sera omniprésent.

Gates projette d’abord d’avaler Netscape tout cru. Lors d'un

rendez-vous de quatre heures au QG de Netscape, le 21 juin,
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Microsoft propose d’investir dans l’entreprise et de faire de
Netscape Navigator le navigateur par défaut sur toutes les ver-
sions antérieures de Windows. En retour, sur le prochain systéme
d’exploitation Windows 95 et toutes les mises a jour suivantes,
Netscape cédera la place a Internet Explorer. Certes, a I'époque,
une large majorité des ordinateurs fonctionne sur les précédentes
versions de Windows, mais chacun se doute que Windows 95 repré-
sente I’avenir. En acceptant ce deal, Netscape mettrait en péril son
propre futur.

Comme Netscape signifie son refus, le rendez-vous prend une
tournure inattendue. Dans ses notes a propos de cette rencontre,
qui serviront ensuite de piéce a conviction au tribunal, Andreessen
écrit :

Si NS le souhaite, alors nous pouvons avoir notre relation spé-
ciale. MENACE : MS AURA LA MAIN SUR LA CLIENTELE WIN95 ET NETSCAPE

AURA INTERET A NE PAS S’EN APPROCHER.

Marc Andreessen comparera a posteriori le comportement des
représentants de Microsoft a « une visite de Don Corleone » du
Parrain. Bien sur, il n’a que vingt-trois ans. Cependant, les autres
personnes présentes autour de la table, plus expérimentées, res-
sortent également choquées par la menace non voilée. « Jamais
durant les trente-cing années de ma carrieére, je ne me suis retrouvé
confronté dans une réunion a un concurrent qui exprimait aussi
clairement, méme par sous-entendu, sa volonté de nous annihiler si
nous ne cessions pas de le concurrencer », raconte le DG de Netscape
Jim Barksdale. « Des années d’expérience derriére moi et ¢’était la
premiére fois qu’on me faisait une proposition aussi explicite de se

partager le marché. »



LA STRATEGIE GAGNANTE »>> 17

Cette promesse de destruction de Netscape par Microsoft
reviendrait hanter Bill Gates au tribunal. Mais cela ne résout en
rien le probléme de liquidités de Netscape a moyen terme. Le refus
d’une alliance impose a la société de détenir une caisse de guerre
afin de pouvoir se défendre contre Microsoft-Goliath. Lors d’une
réunion en urgence du conseil d’administration, Barksdale plaide
en faveur d’une ouverture aux investisseurs en capital-risque.
Marc Andreessen, pour sa part, veut faire entrer Netscape en
Bourse - stratégie absolument non orthodoxe pour une start-up
de quinze mois a peine et pas encore rentable. L’investisseur John
Doerr fait le forcing dans ce sens : « Lancez-vous. » Pour finir, le
conseil d’administration se trouve partagé a cinquante-cinquante
et il revient a Jim Clark de trancher. Lui qui a déja eu affaire aux
investissements en capital-risque du temps de Silicon Graphics, n’a
aucune envie d’emprunter cette voie de nouveau, si un autre choix
est possible. Coup de théatre, Netscape entre donc en Bourse.

Lorsque la nouvelle de 'OPI se répand a Wall Street, I'intérét de
la part d’investisseurs potentiels est si fort que des banques comme
Charles Schwab et Morgan Stanley se voient contraintes d’ajouter des
lignes téléphoniques afin de gérer I'afflux d’appels. L’OPI de Netscape,
le 9 aolit 1995, intervient avant celle de Google, d’eBay, d’Amazon. Il
s’agit véritablement, pour reprendre les termes ensuite utilisés par le
magazine Fortune, de « I’étincelle qui déclenche le boom Internet ».
Le premier jour, le prix de I’action grimpe de vingt-huit a soixante-
quinze dollars, avant de se stabiliser a cinquante-huit au moment
de la fermeture. Des dizaines d’employés Netscape deviennent mil-
lionnaires sur le papier. La seule part de Marc Andreessen se monte

a 59 millions de dollars.
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Netscape a désormais I'argent pour se défendre contre Microsoft.

Ainsi commence « la guerre des navigateurs ».

Rares sont les chefs d’entreprise, dans ’histoire, a s’étre montrés
aussi agressifs sur le champ de bataille que William Henry Gates III.
Fils de William H. Gates II, avocat et de Mary Ann Gates, fameuse
capitaine d’entreprise, le jeune Gates, qui a grandi a Seattle est issu
- contrairement a nombre de ses contemporains dans la tech — d’'une
famille privilégiée. Pour lui, en affaires, tous les coups sont permis
et dés les débuts de I'industrie de I’ordinateur personnel, il ne fait
pas de quartiers, ce qui lui vaut de nombreux ennemis et lui ouvre
la voie pour devenir ’homme le plus riche de la planeéte.

L’industrie de I'informatique trouve ses racines dans le monde
universitaire et la contre-culture des années 1960. La plupart des bri-
coleurs d’ordinateurs des années 1970 et 1980 comme Steve Wozniak,
le cofondateur d’Apple, envisagent la technologie sous I'angle du par-
tage et de ’équité, une attitude qui nécessite quelques ajustements
dés lors que son hobby se transforme en entreprise commerciale a
succes. Bill Gates n’a jamais été de ceux-la. Il comprend tout de suite
que comme dans toute autre industrie, le commerce des ordinateurs
personnels sera régi par une concurrence acharnée. Dés le départ, il
joue pour gagner, avec le plus grand mépris pour les autres, y compris
ses partenaires en affaires ou ses fournisseurs. Le cofondateur de
Microsoft, Paul Allen, se voit ainsi éjecté de I'entreprise suite a un
diagnostic de cancer. (Gates est méme allé jusqu’a demander a Allen
de lui donner certaines de ses actions Microsoft pour compenser les

trés nombreuses responsabilités qui lui étaient revenues de ce fait.)
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Bill Gates, cela dit, aura besoin de toute son agressivité pour
triompher dans ce nouveau conflit. Conséquence de la stratégie
d’Andreessen visant une généralisation de ’adoption du logiciel,
Netscape a une énorme téte d’avance. La trés grande majorité des
internautes utilisent déja Netscape Navigator et, a vrai dire, le mot
lui-méme risque bien de devenir le terme générique un peu partout
dans le monde®’. En 1996, le chiffre d’affaires de Netscape se monte a
346 millions de dollars et Marc Andreessen fait la une du magazine
Time, assis sur un trone.

Pourtant, Bill Gates est conscient de détenir un avantage cru-
cial : le systéme d’exploitation de Microsoft, Windows, est largement
dominant, puisqu’il est préinstallé sur la quasi-totalité des ordina-
teurs personnels fabriqués par des entreprises qui ne sont pas Apple.
Certes, des millions de personnes passent par Netscape Navigator,
mais cela ne représente quune minuscule fraction du potentiel des
internautes. L’avenir de la navigation Internet est encore devant
eux. Si Bill Gates parvient a s’assurer que chaque nouveau PC est au
préalable doté d’Internet Explorer, les utilisateurs n’auront aucun
besoin de télécharger Netscape Navigator.

Bill Gates raille en interne cette stratégie du « gratuit sans étre
gratuit » de Netscape - ces gens sont des « communistes », décréete-
t-il. Dans son zéle pour écraser la concurrence, cependant, Gates
lance un ultimatum & tous les fabricants d’ordinateurs qui livrent
leurs machines prééquipées en Microsoft Windows : présélection-
nez Internet Explorer comme navigateur par défaut sur chaque nou-

veau systéme ou vous perdrez totalement votre licence Windows.

1. NDLT : en francais, c’est le cas, mais en anglais « browser » est finalement resté

le terme générique.
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