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INTRODUCTION

Qui, mieux que celui qui y vit, peut restituer l’âme d’un 
lieu ?

Les sites que vous découvrirez au fil des pages sont, cha‑
cun à leur manière, des lieux exceptionnels. Ils figurent 
à l’inventaire des monuments historiques, classés ou ins‑
crits, totalement ou partiellement. Depuis la création de 
cet inventaire en 1837, près de 45 000 bâtiments ont béné‑
ficié d’un classement et, chaque année, environ 300 nou‑
veaux y accèdent à leur tour. Nous avions donc l’embarras 
du choix… Mais tous ces bâtiments ne sont pas habités 
de manière permanente, de jour comme de nuit, très loin de 
là ! Or tel était notre premier critère de sélection.

Le second s’attachait à la diversité des bâtiments. 
Châteaux, bien sûr, puisque c’est d’abord à eux qu’on pense 
quand on évoque les monuments historiques. Mais aussi 
appartements, maisons, hôtels, bateaux, moulins, phares, 
cirques, cimetières, musées ou lieux de mémoire… Tous 
reflètent l’extrême variété de notre patrimoine et cette 
volonté d’éclectisme constituait, dès l’origine, une des clés 
du projet.

Ces bâtiments que nous regardons le plus souvent 
de l’extérieur, nous avons voulu en pousser la porte et 
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rencontrer leurs occupants pour les faire témoigner. Les 
habitants de ces lieux ont un privilège extraordinaire. Non 
pas au sens de la naissance ou de la fortune : leur privilège 
est de vivre dans un cadre exceptionnel, dans un environ‑
nement qui fait partie de notre héritage commun et de 
nos racines. Mais ce privilège va de pair avec des devoirs. 
Défendre, entretenir et partager ce patrimoine architectural, 
artistique, historique ou spirituel est la mission que ces habi‑
tants d’un type particulier se sont assignée ; elle se révèle 
bien souvent être un combat quotidien et inégal contre le 
temps, le besoin d’argent, la réglementation, l’indifférence.

À l’image de la diversité des bâtiments qu’ils habitent, 
les personnages présents dans ce livre offrent des profils 
très différents selon leur fonction, leur âge, les raisons pour 
lesquelles ils occupent ces lieux. Gardiens du patrimoine et 
garants de l’âme des sites sur lesquels ils veillent, ils par‑
tagent néanmoins plusieurs points communs.

Le premier et le plus manifeste est le lien extrême‑
ment fort qui les unit au lieu qu’ils habitent. Qu’il soit 
de nature historique, familiale, professionnelle, intellec‑
tuelle, sentimentale –  le cumul est bien sûr possible… –, 
cet attachement saute immédiatement aux yeux lorsqu’on 
les rencontre. Il est perceptible autant dans les mots que 
dans les gestes ou les regards. Au point qu’on a parfois 
l’impression que ce ne sont pas tant ces occupants qui se 
sont approprié les lieux, mais l’inverse, et qu’un autre n’y 
serait pas à sa place.

Le deuxième point commun, certes plus terre à terre mais 
néanmoins essentiel, tient au nerf de la guerre. L’argent 
est, chez ces occupants, une préoccupation constante, quo‑
tidienne. Une obsession dans certains cas. L’argent pour 
entretenir, restaurer, valoriser, partager, conserver, trans‑
mettre ce patrimoine. Pour le sauver, tout simplement. 
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Certes, l’inscription à l’inventaire des monuments historiques 
procure des avantages fiscaux et des soutiens financiers – en 
échange de nombreuses obligations quant à l’entretien, les 
travaux, la période de conservation, l’ouverture au public, 
la vente,  etc. La question du coût de l’entretien est une 
constante chez ces occupants. Chaque étape, chaque chan‑
tier est ainsi pour eux un combat nouveau, avec son lot 
d’interrogations et d’incertitudes. Mais, toujours aussi, avec 
une forte dose de passion pour entreprendre et de foi pour 
persévérer.

Troisième point commun : l’hospitalité. Si certains bâti‑
ments publics ou administratifs ont gardé portes closes, tous 
les autres occupants que nous avons sollicités ont largement 
ouvert les leurs. Tous ont manifesté leur plaisir de faire 
découvrir ces lieux exceptionnels qui leur tiennent tant à 
cœur, de témoigner de leur bonheur et de leurs difficultés 
à y vivre. Comment oublier l’acharnement d’Amaury de 
Sigalas à sauver son château de Bazoches, l’alerte silhouette 
d’une religieuse quasi centenaire déambulant sur les rem‑
parts de son abbaye, le jeune marin évoquant le bonheur 
ressenti en haut du grand mât du Belem, l’attachement du 
gouverneur des Invalides pour « ses » pensionnaires, l’infail‑
lible mémoire de l’habitante – depuis sept décennies – du 
Familistère de Guise, l’optimisme insensé du propriétaire 
de Cercamp en proie à un chantier titanesque, l’érudi‑
tion fébrile du conservateur du musée de Port-Royal des 
Champs, l’incroyable collection d’objets du cirque de Louis-
Sampion Bouglione, l’amour du jardinier du Père-Lachaise 
pour ses arbres entre les tombes, l’émotion de la gardienne 
de la flamme des fusillés du Mont-Valérien, etc. ?

Que tous ceux qui nous ont reçus soient ici remerciés 
pour leur accueil, leur ténacité, leur enthousiasme et leur 
exigeante passion.

J’HABITE UN MONUMENT HISTORIQUE
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Post scriptum

La grande majorité des rencontres qui ont nourri ce livre 
se sont déroulées peu de temps avant le début des mesures 
de confinement. Qui alors aurait pu imaginer que beau‑
coup des lieux présentés dans ces pages seraient bientôt 
contraints de fermer leurs portes ? Ce fut pourtant le cas 
pour environ les deux tiers d’entre eux, qui ont vocation à 
accueillir du public, quelle que soit la forme de cet accueil 
(visites, séjours, retraites…).

Si tous leurs propriétaires et occupants savaient que 
l’entretien et la valorisation du patrimoine sont soumis à 
de multiples difficultés, ils ont dû en affronter une aussi 
brutale qu’imprévisible avec le confinement et les restric‑
tions de circulation qui l’ont accompagné.

L’absence de visiteurs ou de clients pendant plusieurs 
mois a totalement bouleversé le quotidien des propriétaires 
et, bien plus grave, menacé leur activité, voire la survie de 
ces bâtiments pour lesquels ils ont consenti tant de sacri‑
fices. En effet, ils estiment la baisse de leurs ressources 
financières entre 30 et 40 %. Des proportions considérables. 
Certes, comme tout entrepreneur, les propriétaires des lieux 
recevant du public ont eu la possibilité de mettre tout ou 
partie de leur personnel au chômage partiel et de bénéficier 
de prêts garantis par l’État, mais ces derniers devront être 
remboursés. Quant aux aides spécifiques prévues pour le 
patrimoine, elles n’ont pas profité –  sauf rarissime excep‑
tion – aux propriétaires privés. C’est donc toute l’économie 
de ces lieux patrimoniaux qui est menacée, avec des consé‑
quences immédiates ou à long terme. Puisque ce sont les 
visiteurs et les clients qui financent leur entretien, beaucoup 
de ces bâtiments risquent en effet de se dégrader, certaines 
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réparations nécessaires ne pouvant être remises à plus tard. 
Or, par manque de trésorerie, nombre de propriétaires ont 
dû renoncer aux travaux prévus.

Quelques-uns, toutefois, ont pu bénéficier de dons privés, 
spontanément offerts par des amoureux de ces bâtiments 
menacés ; d’autres ont profité de ces mois de fermeture for‑
cée et de l’absence de public pour mener à bien des projets 
ou repenser leur organisation. Mais, pour tous, cette période 
restera comme une longue épreuve. Une épreuve qui aura 
au moins eu le mérite de nous démontrer concrètement, 
s’il en était besoin, combien la pérennité de ces lieux qui 
fondent notre patrimoine commun est fragile. Combien 
donc il convient de les découvrir, de les admirer et de les 
protéger.
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AU CHÂTEAU DE BAZOCHES
Un descendant de Vauban  

et de Saint Louis

« Vauban, mon aïeul… » Évidemment, la formule impres‑
sionne. Surtout lorsqu’elle est prononcée à l’ombre des 
hautes tours d’un château lui aussi impressionnant, celui 
de Bazoches, la demeure de Vauban, située dans la Nièvre 
sur les contreforts du Morvan. Pourtant, Amaury de Sigalas, 
douzième génération des descendants du maréchal, est, 
immédiatement, d’un abord simple et chaleureux, sans la 
moindre affectation, vêtu d’un pantalon de toile et d’un 
pull de grosse laine. Direct, pas le genre à dissimuler sous 
le vernis d’une bonne éducation outrageusement policée ses 
difficultés et ses indignations, ses enthousiasmes et ses rêves.

En ce jour de mi-novembre, il flotte comme un air de 
mélancolie sur le château et son propriétaire : « La saison 
vient de se terminer ; Bazoches ne rouvrira ses portes au 
public que dans trois mois ; les plantes extérieures ont été 
rentrées et le portail d’accueil des visiteurs restera fermé », 
confie Amaury de Sigalas, avec un serrement au cœur dou‑
blé d’une inquiétude bien concrète : « Pendant les trois 
mois de fermeture, les dépenses courent, mais plus un 
euro ne rentre. Ce sont des mois terribles pour nous. » Les 
dépenses ? Trois salaires pleins, le chauffage, l’assurance, 
l’entretien,  etc. La vie de château n’est ni un long fleuve 
tranquille ni une sinécure.
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Cette vie-là est la sienne depuis son enfance. « Du côté de 
ma mère, née Hélène de Vibraye, viennent deux châteaux : 
celui de Cheverny et celui de Bazoches. J’ai vécu mes vingt-
cinq premières années dans le premier et, depuis 1997, je 
vis dans le second où, enfant, je passais mes vacances. »

Lui a hérité du château de Bazoches, son frère aîné 
Charles-Antoine de celui de Cheverny. Tout s’est déroulé 
dans des circonstances surprenantes : « Mon grand-oncle 
Philippe de Vibraye, qui n’avait pas de descendant direct, a 
demandé à mes parents d’adopter leur fils aîné qui venait de 
naître, afin d’en faire l’héritier de Cheverny pour éviter que 
le domaine, dans la famille depuis 1404, n’en sorte et ne 
soit morcelé. Mes parents ont accepté, à condition d’avoir 
un autre fils, et je suis né trois ans plus tard ; l’adoption 
plénière a ainsi pu se réaliser en 1968. Mon grand-oncle 
souhaitait que mon frère reprenne le château en l’état. 
Mais mes parents, résidant à Cheverny, ont permis mieux 
que cela  : en trente ans, ils en ont fait un des châteaux 
les plus fréquentés de France, décuplant le nombre de 
visiteurs », explique Amaury de Sigalas. Un des attraits 
touristiques essentiels du château de Cheverny est qu’il 
a servi de modèle au château de Moulinsart. « C’est mon 
père qui a pris l’initiative de contacter Hergé lui-même 
quelques mois avant sa mort en 1983, pour lui demander 
l’autorisation de présenter des mises en scène des aventures 
de Tintin dans le château. »

Une fois le château de Cheverny laissé au frère aîné, 
Amaury de Sigalas et ses parents s’installent à Bazoches en 
1993. « Du temps de mes grands-parents, le château n’était 
pas ouvert aux visiteurs. Mais, à leur mort, nous avons 
été confrontés au choix de devoir vendre le château, car 
il était impossible de le garder en l’état au vu de l’impor‑
tance des travaux à réaliser, ou de l’ouvrir à la visite. Or, 
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Bazoches n’avait jamais eu de vocation touristique. Très 
attachés au domaine, nous avons opté pour la seconde 
solution », raconte Amaury de Sigalas que son grand-père, 
sur son lit de mort, a désigné comme héritier du château. 
« Le choix de l’ouverture au public était motivé par deux 
atouts majeurs : la proximité de Vézelay, situé à moins de 
10  kilomètres et dont la basilique draine un million de 
visiteurs par an, et la personnalité de l’ancien propriétaire 
des lieux, Vauban. »

Vauban ! Sébastien Le Prestre de Vauban, commissaire 
général des fortifications, maréchal de France… Ce nom 
est connu de tous grâce aux traces qu’il a laissées dans nos 
paysages, de Belle-Île-en-Mer en Bretagne à Neuf-Brisach 
en Alsace et d’Arras dans le Nord à Mont-Louis dans les 
Pyrénées : la France lui doit plus de cent cinquante fortifi‑
cations parsemées sur tout le territoire.

Mais si cette image de bâtisseur de forteresses, expert 
en poliorcétique –  nom savant de l’art de défendre ou 
de prendre une place  –, est la plus prégnante dans notre 
mémoire collective, elle n’en est pas moins réductrice. 
Vauban fut bien plus que cela, un esprit libre et inventif 
qui mena des réflexions sur l’armée, l’architecture, l’éco‑
nomie, l’organisation sociale et politique, la fiscalité,  etc. 
Au point d’être considéré comme l’« inventeur de la France 
moderne », selon l’expression de Dominique Le Brun 1.

Né dans le village de Saint-Léger-Foucheret – rebaptisé 
Saint-Léger-Vauban en 1867  –, dans ce Morvan qui le 
verra s’établir plus tard à Bazoches, Sébastien Le Prestre 
est issu de la petite noblesse de province. Présenté dès 
l’âge de 17 ans à Condé, il s’engage comme cadet dans 

1.  Dominique Le  Brun, Vauban, l’inventeur de la France moderne, 
Paris, La Librairie Vuibert, 2016.
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son régiment. Il y apprend le métier d’ingénieur militaire 
à une époque où la guerre de siège est préférée à la guerre 
de mouvement. Passé au service de Louis  XIV, Vauban 
perfectionne ce savoir-faire auprès de Clerville, considéré 
alors comme le meilleur spécialiste de l’architecture mili‑
taire de tout le royaume. Vauban va rapidement égaler, puis 
dépasser le maître. « Le jeune Louis XIV remarque le per‑
sonnage au siège de Sainte-Menehould en novembre 1653 
et le nomme capitaine. Le lien de proximité avec le roi, très 
ténu, remonte à cet épisode et il a duré jusqu’à sa mort », 
explique Amaury de Sigalas.

Vauban révolutionna l’architecture militaire, non seule‑
ment dans ses structures, avec le souci permanent d’épargner 
le maximum de vies humaines, mais aussi en considérant, 
pour la première fois, que ces édifices avaient une fonction 
civile. Il savait que la durée d’un siège n’excédait jamais 
cinquante jours ; ses fortifications devaient donc permettre 
un second usage une fois le siège terminé. Les talents de 
l’architecte militaire Vauban se doublaient ainsi, toujours, 
de ceux d’un urbaniste. « Ce qui est frappant, souligne son 
descendant, c’est sa capacité à tirer le meilleur parti de 
chaque topologie, à s’adapter au mieux à chaque situation 
nouvelle, en recherchant toujours le système le plus efficace, 
le moins cher et le plus économe en vies humaines. » La 
plus grande fierté de l’architecte était la construction du fort 
de la Conchée dans la baie de Saint-Malo, une formidable 
prouesse technique, édifiée sur un îlot rocheux à deux milles 
nautiques du port et entourée de violents courants. Esprit 
curieux et pragmatique, le seigneur de Bazoches inventa un 
fusil – le fusil Vauban – pourvu de deux dispositifs de mise 
à feu, plus léger et plus court, et équipé d’une baïonnette. 
Cette innovation bouleversa l’organisation des armées et le 
rôle de l’infanterie.
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Vauban fut, en son temps, un des meilleurs connais‑
seurs de la réalité de son pays. Il entreprenait d’incessants 
voyages à travers la France qui lui en donnèrent une vision 
unique parmi ses contemporains. Des historiens ont cal‑
culé qu’il aurait parcouru plus de 180 000 kilomètres au 
cours des cinquante-sept années de sa carrière, soit plus 
de 3 000 kilomètres par an en moyenne. Pour l’époque, 
c’est vertigineux ! Il voyageait à cheval, bien sûr, en voi‑
ture de poste certainement, en carrosse sans doute. Mais 
au personnage est associée la fameuse basterne, cette voi‑
ture mue par deux chevaux ou deux mules, l’un devant et 
l’autre derrière, déjà connue chez les Romains, constituée 
d’une cabine emportant deux passagers assis face à face. 
Ce véhicule « tout terrain » permettait à Vauban de tra‑
vailler tout en se déplaçant, dictant ses instructions à un 
secrétaire. Une réplique de cette basterne créée pour les 
besoins du tournage d’un téléfilm est exposée au château 
de Bazoches.

Les différents aspects de la personnalité et de l’œuvre de 
Vauban sont présentés au château : « Si son nom est connu 
de tous, la plupart des gens ne connaissent que le bâtisseur 
de fortifications alors qu’il fut bien davantage que cela », 
souligne Amaury de Sigalas.

Vauban acheta le château de Bazoches en 1675 grâce aux 
80  000 livres que Louis  XIV lui versa en récompense du 
rôle capital qu’il joua, trois ans auparavant, dans le siège de 
Maastricht, ville hollandaise prise après treize jours de siège 
seulement. Bâti au xiie siècle, cet ancien château fort avec 
ses tours puissantes avait appartenu à son arrière-grand-
père, mais était sorti de la famille à la suite de litiges de 
succession.

Rapidement, Vauban entreprend des travaux importants. 
Il ferme l’aile ouest, jusqu’alors ouverte sur la vallée, fait 
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installer un second portail, complète les communs, perce 
une allée d’arrivée, agrandit les écuries et fait creuser un 
large pédiluve pour les chevaux. Par ailleurs, il aménage 
l’intérieur, crée la « Grande Galerie » qui transforme cette 
demeure en un véritable bureau d’études. Dans cette vaste 
pièce, il travaillait avec ses dessinateurs architectes et ses 
ingénieurs. « Il est émouvant de se dire que c’est là qu’ont 
vu le jour une grande partie des plans et des études des 
places fortes et ouvrages qu’il a construits dans toute la 
France. Il y régnait une activité débordante ! » commente 
son descendant.

Cette imposante galerie « de travail » a été entièrement 
reconstituée. On peut aussi y découvrir l’armure de siège de 
Vauban, qui porte encore les traces des blessures reçues au 
combat. Autre singularité : le casque comprend un « nasal », 
cette pièce de métal passant devant le nez, destinée à pro‑
téger le visage contre les coups d’épée. « Le nasal était uti‑
lisé du temps de la chevalerie et personne ne sait pourquoi 
le casque de mon aïeul en était équipé », dit Amaury de 
Sigalas, dont l’émotion est perceptible lorsqu’il présente 
cette relique qu’il a pourtant déjà vue des milliers de fois.

Dans cette Grande Galerie située au premier étage, les 
visiteurs découvrent également un portrait de Charlotte, 
la fille aînée de Vauban, mariée au comte de Mesgrigny 
d’Aunay et ancêtre d’Amaury de Sigalas – « les succes‑
sions, à Bazoches, se sont toujours faites par les femmes », 
explique-t-il –, ainsi qu’un arbre généalogique de la famille 
de Vauban somptueusement illustré. Il permet de consta‑
ter que les deux parents d’Amaury de Sigalas, Hélène de 
Vibraye et Arnaud de Sigalas, descendent tous les deux de 
Saint Louis. Vauban par sa mère, Saint Louis par son père 
et sa mère… Belle, mais lourde hérédité !

J’HABITE UN MONUMENT HISTORIQUE
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La visite recèle bien d’autres trésors que le propriétaire 
du château prend un vif plaisir à présenter : un mobi‑
lier exceptionnel, estampillé et signé de maîtres connus, 
parmi lequel d’étonnants fauteuils entièrement démon‑
tables, exposés dans la chambre du maréchal, des portraits 
de six des derniers Valois peints par François Quesnel 
et François Clouet, des tapisseries d’Aubusson, des pla‑
fonds en trompe-l’œil, trois salles de bibliothèque comp‑
tant 5  000 ouvrages dont beaucoup sont d’une grande 
rareté,  etc. « Au cours des travaux de restauration, on a 
découvert dans le cabinet de travail de Vauban un orifice 
qui communiquait directement avec la pièce en dessous, 
raconte Amaury de Sigalas ; dissimulé derrière une boise‑
rie près de la cheminée, il permettait, en toute discrétion, 
d’entendre ce qui se passait au rez-de-chaussée… » Dans 
la chambre de la maréchale de Vauban –  qui ne quitta 
pratiquement jamais Bazoches pendant que son illustre 
mari parcourait la France en tous sens et qui géra et déve‑
loppa le domaine avec une grande efficacité  –, le visi‑
teur peut admirer un plan d’aménagement des jardins de 
Bazoches que Vauban avait commandé à son ami Le Nôtre 
et qui porte, au dos, la signature de ce dernier. « Ce pro‑
jet, constitué de terrasses, a été repris en partie, notam‑
ment en créant de grands dominos de verdure », explique 
Amaury de Sigalas.

Dans la cour du château, le propriétaire évoque des 
souvenirs d’enfance. « Avec mon frère, nous étions très 
complices et nous avons passé de merveilleux moments à 
Bazoches pendant les vacances. Certes, notre grand-père 
était très sévère, mais, dans le même temps, il adorait ses 
petits-enfants. Bien sûr, mon frère et moi n’avions pas 
conscience du caractère historique exceptionnel de notre 
terrain de jeu », témoigne-t-il, quarante ans plus tard. 
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Rappelons que le frère aîné, parce qu’adopté par leur 
grand-oncle tout en étant élevé par ses propres parents, 
s’appelait de Vibraye et non de Sigalas, son patronyme de 
naissance et… celui de son frère. « C’était une situation 
étrange à vivre… »

Quel endroit du château notre guide préfère-t-il ? « Sans 
doute le pédiluve dans la cour centrale, parce qu’il est lié à 
mon enfance. Nous nous y baignions l’été. Bien sûr, nous 
avions la consigne d’attendre trois heures après le déjeuner, 
la fin de la digestion. Tous les enfants de ma génération 
ont connu cela ! sourit-il. J’ai aussi été très marqué par 
l’odeur très particulière qui émanait des différentes pièces 
et je revois mon grand-père lisant Le Figaro dans son fau‑
teuil… » C’était le temps de l’insouciance, avant que la 
lourde charge de Bazoches ne pèse sur ses épaules.

« Nous avons un devoir aussi exaltant que contraignant 
vis-à-vis de ces propriétés familiales », dit-il. Évoquant 
ses deux jeunes sœurs et son frère cadet, il ajoute dans 
un demi-sourire : « Eux ont la chance de ne pas avoir de 
château… »

Bazoches a été classé en 1993 par les Monuments his‑
toriques, mais non par l’UNESCO, qui a sélectionné de 
nombreuses œuvres de Vauban dans son « patrimoine mon‑
dial » en 2008. « La décision a été politique, Bazoches et 
Belle-Île-en-Mer ont été exclus de la liste des sites retenus », 
regrette Amaury de Sigalas, qui n’a visiblement pas envie 
de s’étendre sur ce sujet douloureux.

De gros travaux ont été entrepris, principalement sur 
les façades et les toitures, pour lesquels des subventions 
représentant entre 20 et 30 % des frais ont été versées. Le 
chauffage central a été installé (cent dix radiateurs !), mais 
sans bénéficier d’aucune aide. « J’ai deux grands projets de 
restauration, concernant la façade nord et le percement des 
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caves. Ils ont été validés par le ministère de la Culture, 
mais, aujourd’hui, je n’ai pas les moyens de les entre‑
prendre. » Très lourde, trop lourde, la charge financière 
du domaine est l’obsession de son propriétaire. Elle condi‑
tionne le destin futur de ce patrimoine historique, culturel 
et familial.

Amaury de Sigalas n’est pas salarié de et par Bazoches. 
« J’ai créé une microsociété et je me rémunère en hono‑
raires », explique-t-il. Il tire aujourd’hui ses revenus de ses 
missions de consultant en prévention des risques routiers et 
de formateur dans les stages de récupération de points de 
permis qui, régulièrement, pour quelques jours, l’éloignent 
de Bazoches. Ce que les 30  000  visites rapportent est 
réinvesti dans le château, mais cela ne suffit pas… « Je ne 
pouvais ignorer que mon destin était lié à Bazoches. J’ai 
commencé très tôt à travailler pour lui, sachant que c’était 
mon avenir. J’avais alors un poste de salarié à Paris que j’ai 
quitté pour créer ma petite structure professionnelle qui a 
pour vocation de gérer le domaine. »

Dans son bureau du rez-de-chaussée où une cape 
de mousquetaire côtoie des autos et des avions minia‑
tures, de nombreux livres traitant de sujets très divers, 
des affiches,  des chapeaux, beaucoup de dossiers dans 
un joyeux bric-à-brac, il se fait grave en évoquant les 
difficultés auxquelles se heurte l’exploitation au quoti‑
dien d’un tel patrimoine. « Les 600  hectares de terrain 
autour du château ne rapportent rien. Du temps de mon 
grand-père, ils ont été replantés en douglas ; ces résineux 
ont pour avantage de pouvoir être coupés fréquemment, 
mais ne constituent pas un bois noble. Leur exploitation 
paie la gestion et la replantation, mais ne rapporte pas de 
revenus complémentaires à Bazoches », explique Amaury 
de Sigalas. Coïncidence étonnante, son aïeul tenait à peu 
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près le même langage : dans une lettre du 28 octobre 1701, 
Vauban mentionne son « patrimoine consistant en beau‑
coup de bois et de buissons et à de fort grands espaces 
très peu pécunieux »…

« Bazoches doit attirer plus de visiteurs. Pour cela, il 
faut faire davantage connaître le château, qui souffre d’un 
handicap : son nom, à lui seul, n’évoque pas directement 
Vauban et, aux yeux du public, ne permet pas d’établir 
le lien avec le personnage illustre. C’est pour cela que 
l’appellation officielle qui apparaît sur les brochures touris‑
tiques ou le site web est “Bazoches-demeure de Vauban”, 
mais cela ne suffit pas », explique Amaury de Sigalas. 
C’est seulement très récemment que sur l’autoroute A6, 
à proximité de la sortie de Nitry, deux panneaux, un dans 
chaque sens, signalent le château en y associant le nom 
de Vauban.

Autre bonne nouvelle  : France Télévisions a fini par 
réaliser un des rêves d’Amaury de Sigalas en consacrant 
une émission de la série « Secrets d’histoire » à son glorieux 
ancêtre, et donc aussi à Bazoches. Une belle occasion de 
faire plus largement connaître le château. 

Fourmillant d’idées pour assurer la pérennité du châ‑
teau, le propriétaire de Bazoches aimerait aussi contacter 
des fabricants de jeux de construction. « Installer dans le 
parc un Lego géant représentant une des fortifications de 
Vauban, ce serait formidable ! s’enflamme-t-il. Lier, dans 
l’esprit des gens, Bazoches à Vauban, voilà l’enjeu ! « Je 
ne sais pas du tout de quoi sera fait mon avenir, confie-
t-il. Ma motivation de garder Bazoches est de 1 000 %, 
mon enthousiasme aussi, et si j’ai fait tant de sacrifices, 
c’est en espérant qu’ils seront récompensés. Au-delà des 
difficultés, sauver un tel patrimoine historique, le faire 
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revivre et le partager sont des missions exaltantes. Le 
mot d’ordre, aujourd’hui, est de conserver Bazoches. J’ai 
eu un ancêtre illustre, c’est un honneur, il faut être à la 
hauteur… »
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À LA CITÉ-JARDIN DE SURESNES
La quatrième génération de locataires

Avant de rencontrer Margot Frouin dans son appartement 
de la cité-jardin de Suresnes, un petit tour dans ce quartier 
réserve une première surprise : les artères portent le nom 
de personnages, pour la plupart de l’entre-deux-guerres, 
évoquant la paix. Elles se nomment Louis Loucheur, arti‑
san passionné de la coopération européenne, Jean Jaurès, le 
pacifiste assassiné, et cinq prix Nobel de la paix : Aristide 
Briand, Paul d’Estournelles de Constant, Léon Bourgeois, 
Frank Billings Kellogg et Gustav Stresemann…

C’est dans la rue portant le nom de ce dernier, ministre 
allemand de la République de Weimar partisan d’un rap‑
prochement avec la France pour éviter la guerre, qu’ha‑
bitent Margot Frouin, son mari David et la jeune Élise, 
4 ans. Après sa mère Catherine, sa grand-mère Nicole 
et son arrière-grand-mère Odette, Margot, 31 ans, est la 
quatrième génération féminine de la famille à vivre dans 
ce quartier chargé d’histoire. Quatre générations, ce n’est 
pas si courant… David, qui a grandi à proximité, a aussi 
beaucoup fréquenté la cité dans sa jeunesse. Tous deux 
sont donc en pays de connaissance et c’est avec une émo‑
tion certaine qu’ils ont emménagé, en 2013, dans leur 
appartement de la cité. « Nos liens avec la cité-jardin 
remontent à l’enfance ; nous y avons tous les deux de 
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très nombreux souvenirs », confie Margot, assise dans le 
salon-salle à manger de son appartement. En revenant 
s’installer dans ce quartier où elle a ses racines, elle a aussi 
eu le sentiment de prolonger l’histoire familiale : « Ma 
grand-mère en a été très touchée, témoigne-t-elle ; elle a 
vécu quarante ans ici ! Mes arrière-grands-parents sont 
arrivés en 1937 et sont partis en 1978, pour des raisons 
de santé et l’impossibilité de monter les escaliers. Encore 
aujourd’hui, ma grand-mère garde un lien affectif très fort 
avec ce quartier. »

Catherine, la mère de Margot, présente ce jour-là à 
ses côtés, a aussi grandi là : « J’y suis née en 1958 et y 
ai passé mon enfance et mon adolescence. » Historienne, 
installée à Nantes après avoir habité aux États-Unis, elle 
est très sensible à la dimension patrimoniale et mémo‑
rielle du lieu. « C’est aussi un morceau de notre histoire 
sociale, insiste-t-elle. Il y avait une part d’utopie dans ce 
projet visionnaire de société urbaine coopérative, guidé 
par le souci de bien-être des habitants, une sorte de cité 
idéale. Je me souviens très bien que mes parents, d’ori‑
gine ouvrière, ainsi que mes oncles et tantes qui habi‑
taient aussi ici, témoignaient une profonde reconnaissance 
envers les initiateurs de la cité-jardin, mesurant la chance 
qu’ils avaient de profiter de cet environnement, de ces 
équipements et de l’esprit d’émancipation et de progrès 
qui régnait ici. Les gens étaient tirés vers le haut, notam‑
ment sur le plan culturel. »

Parmi les habitants actuels, les Frouin ne sont pas les 
seuls à cumuler plusieurs générations d’occupants. « Les 
gens restaient longtemps ici, les enfants prenaient sou‑
vent la suite de leurs parents, mais la plupart du temps 
sur deux générations », note Catherine. Margot a réuni 
un album de photos qui, du noir et blanc à la couleur, 
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retrace la vie des quatre générations de sa famille dans la 
cité-jardin. Derrière les visages, on reconnaît les bâtiments 
de brique, l’église, les jardins qui composent le quartier 
encore aujourd’hui. Comment ne pas éprouver le senti‑
ment, forcément trompeur, que rien n’a bougé dans ce 
coin de Suresnes ?

Après avoir passé le concours de l’IUFM et envisagé 
de devenir enseignante, Margot Frouin a changé d’orien‑
tation et s’est consacrée à différentes activités culturelles, 
avant d’être embauchée à la mairie de Suresnes, où elle 
s’occupe des animations et des manifestations culturelles. 
Elle s’intéresse de près à l’histoire du lieu où elle vit : « Bien 
sûr, enfant, je n’avais pas conscience d’habiter dans un 
endroit particulier. Le déclic s’est produit il y a quelques 
années, notamment grâce aux initiatives de la mairie pour 
mieux faire connaître cette partie de la commune. C’est là 
que je me suis vraiment rendu compte qu’elle faisait par‑
tie de notre patrimoine. Souvent, on dit  : “La cité-jardin, 
c’est un HLM !” C’est vrai, mais c’est aussi un morceau de 
notre histoire ! » Et cette histoire, elle la connaît bien. Ainsi, 
quand on l’interroge sur les noms de rues de la cité-jardin, 
elle explique que, lors de sa construction, la municipalité 
avait choisi de célébrer ainsi la paix et la fraternité dans ce 
quartier qui se voulait l’incarnation de ces valeurs après le 
choc de la Première Guerre mondiale, et dans l’espérance 
rapidement déçue du « Plus jamais ça ! ». Il y eut même une 
délibération spéciale du conseil municipal pour entériner 
cette décision de donner à ces rues le nom de personnages 
« qui ont tendu à l’humanité le flambeau qui doit la guider 
vers la paix définitive et la fraternité des peuples »… Une 
statue de Jean Jaurès se dresse encore tout près de l’appar‑
tement de Margot et David.
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La cité-jardin est née d’un rêve : celui d’offrir à des catégo‑
ries sociales laborieuses des logements confortables et fonc‑
tionnels et, au-delà, un environnement et un tissu urbain 
susceptibles de favoriser la fraternité, la justice, la santé et 
l’émancipation. Si le modèle a vu le jour en Angleterre au 
tout début du xxe siècle, il a fallu attendre les années 1920 
pour le voir s’implanter –  modestement  – en France. Un 
homme y a largement contribué : Henri Sellier (1883‑1943), 
maire de Suresnes pendant vingt-deux ans. « Ce nom, tout 
habitant de la commune apprend très vite à le connaître, 
sourit Margot Frouin : le collège, ici, s’appelle Henri Sellier, 
le grand boulevard s’appelle Henri Sellier,  etc. À côté de 
l’immeuble où nous vivons, une plaque lui rend hommage ; 
elle est régulièrement fleurie par le maire au cours d’une 
cérémonie officielle. »

Pour concevoir la cité-jardin de Suresnes, Henri Sellier 
s’inspire de modèles britanniques, mais aussi du fameux 
Familistère imaginé par Jean-Baptiste André Godin, dans 
l’Aisne, pour loger les ouvriers de son usine. À côté de celle 
de Suresnes, d’autres cités-jardins virent le jour, au même 
moment, dans la banlieue de la capitale, à Stains, Châtenay-
Malabry, Gennevilliers, Champigny-sur-Marne… Durant 
toute sa vie publique, Henri Sellier, militant socialiste et 
pacifiste, a fait du logement et de la santé ses préoccupa‑
tions principales. Quand il devient maire de Suresnes en 
1919, la ville compte 20 000 habitants, beaucoup d’usines 
et d’ateliers, de grands terrains agricoles. Les logements 
sont peu nombreux et souvent insalubres. Une de ses pre‑
mières décisions de maire est de récupérer un vaste ter‑
rain de 42 hectares, sur la plaine de la Fouilleuse, au pied 
du Mont-Valérien, à cheval sur les deux communes de 
Rueil et de Suresnes. Le chantier débute en 1921. L’année 
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suivante, la cité comprend 213  logements. En 1935, ils 
seront 1 600. En 1956, lors de l’achèvement des travaux, 
près de 3 000.

Pour lancer ce projet, Henri Sellier s’appuie sur l’Office 
public des habitations bon marché (HBM) du département 
de la Seine, qu’il a lui-même créé en 1915 avec un double 
objectif : répondre à l’accroissement démographique de la 
ceinture parisienne et offrir des conditions de vie décentes 
aux milliers de familles vivant dans les bidonvilles qui 
entourent la capitale et où, entre autres maux, la tubercu‑
lose fait des ravages. Avec l’architecte Alexandre Maistrasse 
– Félix Dumail et Julien Quoniam se joindront à lui un peu 
plus tard –, il conçoit des bâtiments à taille humaine, agré‑
mentés de jardins et d’espaces arborés et fleuris. À l’intérieur, 
les appartements sont résolument modernes pour l’époque, 
dotés d’un niveau de confort alors rare, même dans les loge‑
ments bourgeois, et inexistant dans ceux à vocation sociale : 
W-C tout-à-l’égout, évier, douche, vide-ordures, éclairage 
électrique dans toutes les pièces, débarras, cheminée… Les 
façades sont en briques, les bâtiments ne dépassent pas cinq 
niveaux, avec une importante hauteur sous plafond pour le 
dernier étage, les toits sont à double pente. 

À l’intérieur des appartements, des ouvertures translu‑
cides sont pratiquées au-dessus des portes afin de laisser 
entrer un maximum de lumière et de chaleur. « Elles sont 
toujours présentes, mais nous les avons occultées dans notre 
appartement, car, sinon, impossible d’avoir une totale obs‑
curité. Les appartements sont très bien conçus, pratiques, 
modulables en fonction du nombre de chambres néces‑
saire », décrit Margot en faisant découvrir son apparte‑
ment qui a subi pas mal de transformations par rapport 
à l’état initial avec, notamment, l’adjonction d’une vraie 
salle de bains. L’ensemble du logement est très lumineux 
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et bénéficie de bonnes proportions entre le salon-salle à 
manger et les chambres. « Il reste un point noir : l’insono‑
risation est restée d’origine », explique Margot, et cela la 
gêne davantage que l’absence d’ascenseur. Il faut dire que 
la cage d’escalier est très belle, tapissée d’un carrelage com‑
posé de multiples pierres de différentes nuances de marron 
et de beige. Une atmosphère très Art déco !

Dès l’origine, la cité-jardin comptait plusieurs caté‑
gories de logements, de 35 à 55 mètres carrés, offrant 
divers niveaux d’équipements. Certains, parmi les pre‑
miers construits, n’avaient pas de douche ; pour pallier ce 
manque, et dans un souci hygiéniste, leurs résidents rece‑
vaient des « bons de douche » avec leur quittance de loyer. 
Mais, à partir de 1948, tous les logements se sont vus 
équipés soit d’une douche, soit d’une baignoire. Chaque 
bâtiment disposait de son jardin, que des venelles arbo‑
rées reliaient entre eux. Des squares furent aménagés, 
ainsi que des zones fleuries. Dans la cité-jardin, le jardin 
n’est jamais loin de la cité…

Au troisième étage, l’appartement de Margot et David 
– logement HLM comme la grande majorité des logements 
de la cité  – est doublement exposé. D’un côté, il donne 
sur un coquet jardin intérieur, avec de grands arbres, des 
tables de ping-pong, des allées bien taillées et des massifs de 
fleurs. De l’autre côté, les fenêtres s’ouvrent sur une vaste 
place au centre de laquelle trône, majestueuse, l’église de 
la cité-jardin. Son nom est dans le droit fil de l’esprit des 
bâtisseurs du quartier : Notre-Dame-de-la-Paix.

L’église, construite sur un terrain cédé à des condi‑
tions très avantageuses, fut une des toutes premières 
réalisations des « Chantiers du Cardinal », lancés au 
lendemain de la Première Guerre mondiale par le car‑
dinal Verdier pour favoriser la construction d’églises. 
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L’édification de Notre-Dame-de-la-Paix bénéficia aussi 
de l’aide de Madame Agache-Kuhlmann, qui avait fait 
le vœu de faire construire une église si son mari, puis‑
sant industriel, guérissait du cancer. Malgré la mort de 
ce dernier, elle respecta son engagement. L’édifice fut 
achevé en avril 1934. Deux ans plus tard, avec la chapelle 
toute proche de Notre-Dame-de-la-Salette, elle accueillit 
50  jeunes Basques natifs de Guernica fuyant la guerre 
civile espagnole. Cette année-là, la situation internatio‑
nale, résonnant de bruits de bottes, met en péril le rêve 
de paix des promoteurs de la cité-jardin. La suite sera 
pire encore.

En 1941, un bombardement qui ciblait le champ de 
courses de Saint-Cloud toucha le quartier. Une bombe 
tombée dans une cage d’escalier tua 82 personnes. Lors 
de l’hommage qui leur fut rendu, Henri Sellier refusa de 
serrer la main de Pierre Laval. Le maire de Suresnes, 
résistant, fut ensuite destitué de ses fonctions et incar‑
céré. Libéré, mais très affaibli, il mourut à Suresnes en 
novembre 1943.

Quant à l’église Notre-Dame-de-la-Paix, elle survécut 
à la guerre. Margot Frouin y a de nombreux souvenirs, 
entre baptêmes, mariages, enterrements… jusque, dans un 
passé plus lointain dont elle n’a que les photos, au mariage 
de ses grands-parents. Curieusement, les souvenirs de sa 
mère diffèrent un peu : « J’adorais le catéchisme, se rappelle 
Catherine Frouin, car c’est là qu’étaient organisées les pre‑
mières booms… »

Construire une église dans la cité était un souhait de ses 
initiateurs. « À côté des logements, les habitants devaient 
pouvoir disposer d’équipements scolaires, culturels, sportifs 
et même religieux », explique Margot Frouin. Ce dernier 
point peut surprendre de la part d’Henri Sellier, socialiste 
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et ouvertement laïc, mais il traduisait son engagement à 
bâtir un quartier répondant aux besoins, même spirituels, 
de ses habitants. Œcuménisme oblige, on trouvait à proxi‑
mité de l’église un appartement servant de synagogue et un 
temple protestant.

L’instruction représentant une priorité et un outil d’éman‑
cipation sociale, une école fut construite en même temps 
que les premiers bâtiments d’habitation. Elle fut, sans sur‑
prise, baptisée Vaillant-Jaurès. Puis, pour satisfaire à l’afflux 
d’élèves, une deuxième école fut inaugurée en 1931, portant 
le nom d’Aristide Briand.

Catherine Frouin témoigne : « Dans le préau de l’école 
primaire étaient organisés deux à trois fois par semaine les 
cours de gymnastique rythmique et de danse moderne ; je 
me souviens aussi d’un piano sur lequel le professeur de 
musique pouvait se mettre à jouer à tout moment. Plus 
grands, nous allions au collège et, à l’intérieur, il y avait une 
piscine ! Une piscine dans un collège, c’était exceptionnel, 
et c’était la seule de Suresnes… En plus, elle était magni‑
fique, Art déco, recouverte de céramiques et de mosaïques. 
Cela nous a permis, à tous, d’apprendre à nager, ce qui 
était encore très rare au début des années 1960. Je me 
souviens du professeur de natation, qui a dû sévir pendant 
une bonne quarantaine d’années, il nous jetait à l’eau pour 
surmonter notre appréhension… Une méthode aujourd’hui 
inenvisageable, mais efficace ! »

Initiative novatrice répondant au souci hygiéniste 
d’Henri Sellier, une troisième école ouvrit ses portes en 
1936 au cœur de la cité-jardin : l’École de Plein Air, elle 
aussi classée monument historique. Elle était destinée à 
accueillir les enfants de santé fragile. Les salles de classe 
y étaient en forme de cubes, avec des vitres se repliant 
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à volonté pour pouvoir profiter au maximum du soleil et 
du grand air.

Pour accueillir les locataires les plus âgés et leur per‑
mettre d’échapper à l’hospice, la cité-jardin abritait un éta‑
blissement inspiré des béguinages belges, avec des chambres 
où les résidents pouvaient apporter leur propre mobilier. 
Les habitants disposaient aussi d’un bureau de poste, ainsi 
que d’une annexe de la mairie pour leur éviter de devoir 
se rendre au centre-ville, assez éloigné. De leur côté, de 
nombreux commerces leur permettaient de se nourrir, se 
vêtir, se distraire, se coiffer, d’équiper leurs logements. 
« On avait notre langage, se souvient Catherine ; on n’allait 
pas à la librairie-papeterie, mais chez Jeanne ; pas à l’épi‑
cerie, mais chez Masbœuf. Évidemment, tout le monde se 
connaissait. » La culture n’était, bien sûr, pas oubliée dans 
la cité-jardin. Au contraire, elle était valorisée et accessible. 
Une salle de spectacle, baptisée Albert-Thomas, accueillait 
des pièces de théâtre, des films, des concerts, comme ceux 
des Jeunesses musicales de France. Catherine Frouin se 
rendait souvent à la salle Albert-Thomas : « C’est là que, 
sous la houlette de Jean Vilar, la troupe du TNP, pas 
encore installée à Chaillot, est venue se décentraliser en 
banlieue pour apporter la culture aux ouvriers en proposant 
régulièrement une pièce suivie d’un grand bal. On pouvait 
aussi librement rencontrer les acteurs et parler avec eux. 
Plus globalement, dans toute la cité, les habitants bénéfi‑
ciaient d’une forte incitation culturelle, à travers diverses 
manifestations, des activités, la bibliothèque, etc. » La salle 
Albert-Thomas a été rebaptisée théâtre Jean-Vilar dans les 
années 1970.

La cité-jardin de Suresnes a fait l’objet d’une impor‑
tante réhabilitation dans les années 1990, en respectant 
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les obligations des bâtiments inscrits à l’inventaire général 
du patrimoine culturel.

Aujourd’hui, les cités-jardins, de Suresnes et d’ailleurs 
(qui s’orthographient, selon les lieux, avec ou sans s à 
« jardin »), sortent de l’oubli où elles ont été plongées pen‑
dant les Trente Glorieuses, au cours desquelles « logement 
social » rimait avec « grands ensembles verticaux et archi‑
tecture sur dalle ». À présent, ces « utopies de brique et 
de verdure » sont remises à l’honneur. Si elles sont toutes 
différentes, elles partagent les mêmes éléments architectu‑
raux. Un Printemps des cités-jardins se tient chaque année 
pour mieux les faire connaître ; une association régionale 
des cités-jardins d’Île-de-France a vu le jour. De son côté, 
le Musée d’histoire urbaine et sociale de Suresnes (MUS) 
organise des visites de la cité-jardin locale, à travers, notam‑
ment, la reconstitution d’un appartement témoin, et a réuni 
un important fonds documentaire.

Margot Frouin se réjouit bien sûr de ces initiatives, pour 
elle, mais aussi pour sa mère et sa grand-mère : plus « sa » 
cité-jardin fera l’objet d’attentions, plus elle sera heureuse. 
« D’autant que beaucoup de gens qui y vivent ignorent 
la dimension historique du quartier, son passé, son rôle, 
sa place à part, les conditions de sa création », regrette 
Margot.

Mais habitera-t-elle encore là dans quelques années ? 
Même si elle y est viscéralement attachée, Margot sait 
aussi que l’endroit est assez mal desservi, qu’on y trouve 
moins de convivialité qu’avant, peut-être moins de mixité, 
que les temps changent… Margot et David rêvent d’une 
maison, avec un jardin pour la petite Élise et ses frères et 
sœurs à venir. « Malheureusement, ce ne sera sans doute pas 
à Suresnes, en raison des prix trop élevés », déplorent-ils. 
Pourtant, même s’ils s’en éloignent géographiquement, la 
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cité-jardin, leur cité-jardin, ne sera jamais loin de leur cœur. 
« Elle occupe une place si importante dans nos vies ! Nous 
en parlerons à nos enfants. Peut-être que, adultes, ils revien‑
dront habiter ici. Ce serait la cinquième génération… »
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SUR LE BELEM
Bosco sur un fameux trois-mâts

Passion ! Le mot revient régulièrement dans la bouche 
de Jean-Baptiste Leost, le « bosco » du Belem. Passion de la 
mer, de la navigation, des grands voiliers. Passion du Belem. 
Mais peut-on faire ce métier sans passion et naviguer sur ce 
trois-mâts exceptionnel devenu « sa maison » sans ressentir 
d’émotions ardentes ? Non, sans doute. À 33 ans, marin sur 
un navire mythique, Jean-Baptiste Leost est un privilégié ; 
il le sait et il le dit. Mais ce privilège-là se mérite.

Le bosco, en langage de marine, est le maître d’équipage, 
le chef des matelots. C’est lui qui, à bord, répartit les tâches, 
veille à leur bonne exécution et coordination, détecte toute 
anomalie et y remédie. Chef d’équipe, meneur d’hommes, 
homme-orchestre, il a l’œil à tout. Et quand il s’agit d’assu‑
rer la bonne marche d’un bateau de près de 125 ans, classé 
monument historique, pourvu de trois mâts culminant à 
34 mètres, on mesure la grandeur autant que la difficulté 
de la mission de Jean-Baptiste Leost.

Grand, carré d’épaule, avenant, avec au côté le poignard 
que tout matelot se doit de porter sur un tel voilier pour 
pouvoir trancher dans le cordage en cas de besoin, il prend 
un plaisir manifeste à présenter « son » bateau, à en dévoiler 
les beautés, à en révéler les petits secrets.
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« On dit de certains bateaux qu’ils ont une âme ; le Belem 
aussi a un cœur et une histoire. Une histoire dingue ! » 
s’enthousiasme-t-il.

Une « histoire dingue », effectivement… Le trois-mâts a 
connu pas moins de cinq vies et changé trois fois de pavil‑
lon. Sa construction est lancée en 1896 par le chantier naval 
Dubigeon, à Chantenay-sur-Loire, près de Nantes. Curieuse 
décision, en apparence, que de construire un grand voilier 
au moment où les navires à vapeur commencent à s’impo‑
ser sur toutes les mers du globe. L’objectif est entre autres 
de donner du travail à ce chantier de voiliers menacé par 
le changement d’époque : ce nouveau bateau est ce qu’on 
nomme alors un navire « à prime », financé en partie par 
des dotations publiques. Le bâtiment, achevé en six mois, 
est un trois-mâts barque à phare carré et à coque en acier 
riveté et soudé, léger, robuste, capable d’embarquer jusqu’à 
675  tonnes de marchandises avec un équipage de treize 
hommes seulement. Il est baptisé du nom de la ville bré‑
silienne de Belem. C’est au Brésil en effet que, pour le 
compte de Menier, il va chercher des fèves de cacao, trans‑
formées ensuite en chocolat dans les usines de la société, 
à Noisiel-sur-Seine. Après le cacao, il transportera, entre 
autres, du rhum et de la canne à sucre jusqu’en 1914. La 
Première Guerre mondiale, qui a envoyé par le fond de 
nombreux grands voiliers de commerce, sonne définitive‑
ment le glas de la marine à voile. Le Belem est contraint 
d’interrompre ses traversées de l’Atlantique. Les vapeurs, 
plus rapides et plus sûrs, ont eu raison de lui.

C’est un aristocrate qui le sauve alors de la destruction. 
Et pas n’importe lequel ! Séduit par l’élégance du Belem, le 
duc de Westminster en personne l’achète, puis, à grands 
frais, le transforme en yacht de luxe battant pavillon bri‑
tannique. « Le nouveau propriétaire va équiper le bateau 
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d’un moteur, surélever la dunette sur le pont avant et la 
décorer de balustres dans le plus pur style victorien, toujours 
visibles aujourd’hui », raconte Jean-Baptiste Leost, heureux 
de les faire découvrir. Une pièce a été ajoutée, le grand 
roof, qui devient un espace de réception – c’est toujours le 
cas –, ainsi qu’un escalier à double révolution et des boiseries 
en acajou de Cuba et teck de Birmanie encore présentes. 
Mais le duc profite peu du navire et le revend en 1921 au 
magnat de la bière Sir Arthur Ernest Guinness, grand ama‑
teur de navigation à voile. Ce dernier poursuit les transfor‑
mations du Belem, qu’il rebaptise Fantôme II – il possédait 
déjà le Fantôme  I. À son bord, tout en gérant ses affaires, 
dit-on, il  effectue entre 1923 et  1924 un tour du monde 
avec femme, enfants et amis pendant un an, empruntant le 
canal de Suez et celui de Panama. À l’arrière du bateau, 
juste devant le gouvernail, Jean-Baptiste Leost fait admi‑
rer le « banc des demoiselles » en bois précieux, ajouté par 
Sir Guinness. « Sans doute, ses filles s’installaient là les jours 
de beau temps pour regarder les manœuvres », imagine-t-il, 
un brin rêveur. Vestige d’une autre époque, d’un autre 
monde… « Aujourd’hui, comme on a très peu l’occasion 
de se reposer à bord, il ne sert vraiment plus beaucoup… »

Pendant la Seconde Guerre mondiale, le bateau est 
amarré à l’île de Wight et désarmé. L’une des filles de Sir 
Guinness, qui en a hérité, le revend en 1951 à un indus‑
triel et mécène italien, Vittorio Cini, qui souhaite en faire 
un navire-école. Dans cette optique, l’intérieur du navire 
est très largement réaménagé pour pouvoir accueillir des 
équipages nombreux. Rebaptisé Giorgio Cini, du nom du fils 
du propriétaire mort dans un accident d’avion, et battant 
pavillon italien, le voilier est amarré à Venise, sur l’île San 
Giorgio Maggiore, en face de la place Saint-Marc. Pour les 
habitants de la Sérénissime, il devient un élément du décor. 
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On peut même l’apercevoir dans le film de Visconti, Mort 
à Venise. Cette troisième vie s’achève en 1967, le navire 
ne répondant plus aux impératifs de la formation navale 
moderne. Le Giorgio Cini reste à quai et s’abîme. Sa qua‑
trième vie, qui se poursuit encore aujourd’hui, va bientôt 
commencer.

En 1970, présent à Venise pour un congrès, le docteur 
Luc-Olivier Gosse, médecin français passionné de voile, 
découvre le bateau à quai, en très mauvais état. Observant 
le pont, il aperçoit une petite plaque en bois sur laquelle, à 
demi effacée, il parvient à lire l’inscription « Belem ». Cette 
découverte permet d’identifier le bateau. Ce navire-école 
italien désaffecté est bien l’ancien trois-mâts français dont 
on avait perdu la trace !

Le trois-mâts, qui vient ainsi un peu par hasard de retrou‑
ver son identité, est mis en vente en 1977. En France, une 
souscription est lancée. Après de nombreuses tractations, il 
est acheté en janvier  1979 par la Caisse d’Épargne grâce 
au fonds de réserve du livret A… Par cet acte de mécénat 
d’une ampleur inédite à l’époque, l’établissement financier 
souhaite que ce patrimoine, ultime survivant de sa généra‑
tion, retrouve son pavillon d’origine. Une fondation spéciale 
est alors créée par la Caisse d’Épargne, qui, aujourd’hui 
encore, a en charge le destin du navire, même si elle en 
confie l’armement et l’entretien à un gérant.

Après quatre ans de restauration à Brest puis à Paris, le 
bateau reprend la mer. Il a retrouvé son nom et son pavillon 
d’origine. En 1986, il vogue jusqu’à New York, où il repré‑
sente la France à l’occasion du centième anniversaire de la 
statue de la Liberté. En effet, ce navire confié à une fonda‑
tion privée représente la France à chacune de ses escales à 
l’étranger. Mais cette fonction honorifique ne saurait faire 
oublier sa destination essentielle, depuis 1987 : navire-école 
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civil, le Belem permet à tous ceux qui le souhaitent d’expé‑
rimenter ce que pouvait être la vie d’un marin à bord d’un 
grand voilier au xixe siècle, lors de séjours participatifs de 
trois à dix jours. Il reçoit ainsi chaque année à son bord plu‑
sieurs centaines de navigants qui, encadrés par des matelots 
professionnels, se familiarisent avec ce type de navigation 
dans un environnement exceptionnel. De ce fait, le Belem 
joue le rôle d’un remarquable passeur de valeurs comme la 
solidarité, le sens de la discipline, le courage ou le travail 
en équipe. Car, si l’ambiance à bord se veut conviviale, 
on ne manœuvre pas un tel joyau de 58  mètres de long, 
aux 1  200  mètres carrés de voilure répartis en 22  voiles, 
250 poulies et 4 kilomètres de bouts, capable de dépasser 
9 nœuds, en regardant les mouettes voler…

À bord, les passagers occupent à tour de rôle l’ensemble 
des postes de travail, participent aux activités pratiques et 
théoriques, de jour comme de nuit, pendant les « quarts », 
envoyant les voiles, grimpant aux mâts, barrant, briquant le 
pont… Ils sont logés dans quarante-huit couchettes et dis‑
posent – confort moderne oblige – de sanitaires et douches 
individuelles. Cette expérience est accessible à tous, à condi‑
tion d’avoir plus de 14 ans et de présenter un certificat 
médical.

Jean-Baptiste Leost a découvert le Belem en 2009. Le 
début d’une histoire d’amour. Non, pas d’amour, de pas‑
sion… « Né dans une famille de marins, j’ai grandi à Erquy, 
dans les Côtes-d’Armor, raconte-t-il ; ce qui m’attirait 
d’abord était la construction de bateaux. Ma mère, pour‑
tant, me prédisait une carrière sur un grand voilier… J’ai 
fait une école de charpente navale, mais, allergique aux bois 
exotiques, j’ai dû abandonner. » Un peu à contrecœur, il 
passe un BEP de pêche côtière au lycée maritime de Saint-
Malo, puis un bac pro de gestion des ressources maritimes, 
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et effectue plusieurs stages sur un bateau de pêche. À défaut 
d’une vocation pour ce métier, il découvre le bonheur de 
naviguer.

Un peu plus tard, Jean-Baptiste Leost, qui a signé un 
contrat de réserviste avec la marine nationale, participe à 
une régate de quatre mois sur la goélette la Belle Poule au 
cours de laquelle un marin du bord lui parle du Belem. 
« Rentré à terre, j’ai envoyé une lettre de motivation et, cinq 
jours plus tard, j’étais embauché comme simple matelot… 
J’ai embarqué le 5  juillet 2009 pour deux mois. Coup de 
foudre immédiat ! » Lorsqu’on lui propose de revenir sur 
le bateau pour l’hivernage, il refuse. « Je voulais naviguer ! 
Gratter la rouille pendant tout l’hiver, ça ne m’intéressait 
pas trop à cette époque-là, j’avais 23 ans. » Jean-Baptiste 
ajoute alors une nouvelle corde à son arc en embarquant sur 
les navires de l’Ifremer (Institut français de recherche pour 
l’exploitation de la mer) et participe pendant un an et demi 
à plusieurs missions scientifiques en Afrique et au large du 
Mexique. L’aventure s’arrête ensuite pour une question de 
contrat. « J’ai alors à nouveau postulé pour le Belem et j’ai 
été pris au début de la saison 2011. J’ai été très heureux de 
le retrouver, il m’avait manqué plus que je ne le pensais. »

Depuis, Jean-Baptiste Leost est resté fidèle au Belem. 
« C’est ma résidence principale, j’y passe sept mois de 
l’année ! Je suis à l’aise à bord, plus à l’aise qu’à terre où 
parfois je me sens perdu, et mon attachement pour lui n’a 
cessé de grandir », témoigne-t-il. Revenu comme matelot, 
il est nommé chef de tiers au bout de quinze jours : « C’est 
celui qui gère la manœuvre pendant son quart, secondé par 
deux autres matelots. » Et, en 2015, le voilà maître d’équi‑
page, ou « bosco ».

Au cours de notre entretien, alors que le trois-mâts est à 
quai à Nantes, son port d’attache, pour se refaire une santé 
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et une beauté pendant la période d’hivernage, Jean-Baptiste 
sera plusieurs fois interrompu, d’abord par le charpentier 
du bord, puis par deux autres matelots, à chaque fois pour 
un problème très pointu, dans des domaines fort différents. 
Toujours, le bosco apportera, dans la seconde et avec le 
sourire, une réponse claire, précise, carrée. Et l’exercice se 
répète tout au long de la journée… « C’est un métier de pas‑
sion qui demande de la débrouillardise, l’esprit de décision, 
de la persévérance, de la polyvalence et la capacité d’avoir 
une vue d’ensemble », explique-t-il. Sans oublier une bonne 
condition physique car, notamment, les bras et les articu‑
lations sont très sollicités et Jean-Baptiste Leost ne compte 
plus les tendinites, les déchirures musculaires et autres dou‑
leurs plus ou moins graves inhérentes à la vie sur un grand 
voilier. 

Il évoque avec sobriété ses blessures plus sérieuses ; ainsi, 
ayant un jour reçu un coffre sur la tête, il dut se faire recoudre 
au sommet du crâne sans anesthésie… par le commandant. 
« Il n’y a pas de médecin à bord ; tout l’équipage a une for‑
mation de premiers secours, mais c’est le commandant qui 
“opère” ; pendant qu’il me recousait, il était en liaison télé‑
phonique avec un hôpital, à quelques milliers de kilomètres 
de là, où un médecin lui indiquait la conduite à tenir… », 
raconte Jean-Baptiste Leost, qui mentionne aussi d’autres 
blessures que nous taisons pour ne pas faire frissonner les 
lecteurs… Naviguer sur un tel voilier n’est pas de tout repos ! 
« Bien sûr, c’est un mode de vie marginal, on n’est jamais 
avec sa famille. Mais quel bonheur de naviguer sur un tel 
bateau ! » Jean-Baptiste confiera juste qu’il a une « copine » à 
terre et qu’il s’est acheté une petite maison en pleine nature, 
près d’Erquy, le port de son enfance.

L’endroit du Belem qu’il préfère ? « La mâture ! répond-il 
sans hésitation. Quand on est là-haut, à 34 mètres au-dessus 
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de la mer, c’est une sensation extraordinaire. Même si je 
monte le plus souvent pour contrôler que tout va bien, j’y 
grimpe aussi pour le plaisir, pour l’ivresse. Surtout en pleine 
mer. Je préfère le faire quand il fait beau, mais il m’est arrivé 
de rester trois ou quatre heures là-haut, sous la pluie, et de 
trouver ça agréable, presque enivrant. Au milieu des élé‑
ments, on se sent vraiment vivant. » Jean-Baptiste Leost se 
souvient très bien de la première fois qu’il est monté tout 
en haut du grand mât. « C’était le jour où j’ai embarqué ; le 
Belem était au mouillage à Royan. Je suis arrivé à bord, le 
bosco m’a fait poser mon sac, m’a donné des vêtements de 
travail et m’a emmené là-haut avec lui ; là, il m’a expliqué 
plein de choses. J’ai adoré la sensation ; ensuite, je voulais y 
monter tout le temps. C’est bizarre : en haut d’un immeuble, 
je ne me sens pas bien si je regarde le vide, mais en haut du 
grand mât, je ne ressens aucun vertige. »

Son meilleur souvenir à bord est le passage du canal de 
Corinthe : « J’étais monté sur le grand mât et je voyais de 
chaque côté, à quelques mètres, les parois verticales du 
canal, c’était magique ! » raconte-t-il. Quant aux moins bons 
souvenirs, il les a oubliés : « Je pardonne tout au Belem… »

Si le trois-mâts l’a emmené sur toutes les mers du globe, 
ou presque – « Je ne suis jamais allé à New York avec lui, c’est 
mon rêve ! » –, Jean-Baptiste Leost avoue que sa navigation 
favorite est celle qui longe… les côtes bretonnes. « J’adore 
naviguer vers chez moi, dans la baie de Saint-Brieuc, les îles 
Anglo-Normandes, c’est là que j’ai commencé à prendre la 
mer. J’adore passer Ouessant, et Belle-Île est peut-être ma 
destination préférée. Mais le Belem est fait pour affronter 
la haute mer, pas pour faire du cabotage ! »

À bord, l’équipage se compose de seize hommes et 
femmes : cinq officiers de la marine marchande, dont 
le commandant, un bosco, huit matelots gabiers, deux 
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cuisiniers (bien se nourrir est important, mais vin et alcool 
sont totalement interdits à bord). En réalité, quarante per‑
sonnes sont nécessaires en raison des roulements de per‑
sonnel. À bord, le tutoiement est de rigueur, « sauf quand 
on s’adresse au commandant ! » précise Jean-Baptiste Leost. 
L’exiguïté des cabines, la promiscuité, les longues absences, 
les tempêtes, les jours de pluie, les douleurs physiques, les 
coups au moral… la vie de matelot est souvent rude et 
Jean-Baptiste Leost n’en minimise pas les difficultés. « Mais 
tout cela s’efface lorsque je prends un peu de temps pour 
regarder, admirer ce bateau dont je connais pourtant tous 
les recoins par cœur. Souvent, alors, je me pince pour être 
sûr que je ne rêve pas ! »

Dernier témoin de la grande navigation à voile, plus 
ancien trois-mâts européen en activité, véritable miraculé, 
le Belem a été classé monument historique le 27  février 
1984. Il fut un des tout premiers navires à recevoir cette 
distinction – le Duchesse Anne, trois-mâts à coque métallique 
lancé en 1901, fut, en 1982, le premier classé après une 
nécessaire modification de la loi qui ne prévoyait pas cette 
possibilité pour les bateaux. Depuis, près de cent cinquante 
bâtiments ont suivi : une flotte disparate faite de grands 
voiliers de plaisance, de bateaux de pêche, d’embarcations 
fluviales, de bateaux-pilotes, de canots de sauvetage, de 
navires militaires ou scientifiques,  etc., dont treize seule‑
ment sont, comme le Belem, antérieurs à 1900. La majorité 
d’entre eux est basée en Bretagne, en Aquitaine et dans les 
Pays de la Loire. Quatre-vingts pour cent des bateaux clas‑
sés naviguent en mer, les autres relevant du domaine fluvial. 
Parmi les obligations que doivent respecter tous ces bateaux 
figurent un contrôle scientifique et technique régulier et une 
autorisation pour toute sortie de territoire. Pour le Belem, 
qui navigue sept mois par an, c’est assez contraignant !
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Les critères essentiels de classement ou d’inscription 
sont l’intérêt public (histoire, technique, rareté, usage…), 
le projet culturel (même si l’ouverture au public n’est pas 
impérative), la réputation de l’architecte ou la personnalité 
du navigateur, la fidélité à l’esprit d’origine. Parce que le 
navire est classé monument historique, un représentant du 
ministère de la Culture siège au conseil d’administration de 
la Fondation Belem, auprès de représentants de la Caisse 
d’Épargne, de l’État et de personnalités qualifiées (actuel‑
lement l’écrivain et marin Yann Queffélec, par exemple).

Entretenir et restaurer un tel monument historique flot‑
tant est exigeant et très coûteux : 3  millions d’euros par 
an, dont une moitié financée par la Fondation Belem et 
l’autre par les recettes des navigations, de la billetterie et 
des affrètements privés. Seuls des artisans qualifiés dans la 
restauration des grands voiliers, maîtrisant des savoir-faire 
en voie de disparition, peuvent assurer, dans les règles de 
l’art, les travaux nécessaires. Chaque année, le ministère 
de la Culture, via sa direction en Pays de la Loire, valide 
l’ensemble des restaurations proposées par la Fondation. 
« Rien ne se fait sans son aval, dit Jean-Baptiste Leost. On 
lit l’histoire du bateau quand on le visite ; ses périodes suc‑
cessives sont inscrites dans ses bois, son gréement, ses amé‑
nagements. C’est le résultat de cette exigence. Mais à bord 
tout est utile, rien n’est là pour faire beau. » La rénovation 
d’un trois-mâts classé monument historique n’implique en 
aucun cas un retour à l’état d’origine – heureusement ! –, 
mais le retour à un état documenté. C’est l’authenticité qui 
prime et cette dernière n’exclut ni les transformations ni les 
modernisations, à condition qu’elles aient un sens dans la 
vie du voilier.

Plusieurs gros chantiers ont été menés sur le bateau 
depuis 2016. Les deux moteurs, de 575  chevaux chacun, 
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ont été changés, ce qui fait dire au bosco que le trois-mâts 
est aujourd’hui « une vieille dame avec un cœur de jeune 
fille ». Coût : 200 000 euros. Les éléments d’ornementation 
de la poupe et de la proue, en bois sculpté, ont été com‑
plètement restaurés. Coût : 30 000 euros. Le grand foc de 
53 mètres carrés, très exposé au vent et aux UV, et donc 
très fragile, a fait peau neuve, refabriqué à l’ancienne par 
un maître voilier de Noirmoutier. Coût : 9  000 euros. La 
restauration du bureau du commandant, en mauvais état, 
a aussi été menée à bien, fruit d’un travail mené conjoin‑
tement par des conservateurs du patrimoine agréés par le 
ministère et différents corps de métiers (ébénistes, bron‑
ziers, tapissiers…). Le fauteuil en cuir de Sir Guinness est 
toujours présent dans le bureau…

Mais rendre ainsi hommage au passé ne fait pas perdre de 
vue le présent. Ni le futur. Car ce trois-mâts se doit d’être 
aussi un bateau du xxie siècle, respectueux de l’environne‑
ment. Ainsi, la Fondation Belem a, entre autres mesures, 
installé à bord des centrales de traitement des eaux usées. 
Les aménagements successifs que le navire a connus depuis 
1896 ont démontré l’étonnante adaptabilité du trois-mâts, 
gage de sa longévité.

Pourtant… pourtant le Belem, comme tout bateau, a 
fatalement une durée de vie limitée. On peut continuer à 
l’entretenir, l’améliorer, mais naviguer depuis plus de cent 
vingt ans constitue déjà un quasi-miracle. Une chose est sûre : 
Jean-Baptiste Leost, comme tous les membres de l’équipage, 
ne conçoit ce navire que fendant les flots, toutes voiles dehors, 
plus fort que le temps et les éléments, indestructible. « Peut-
être qu’un jour, dans très longtemps, le Belem deviendra un 
navire-musée. Ça, ça me déchirerait le cœur ! »
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