LA TENTATION DU CLOWN






LAETITIA KRUPA

LA TENTATION
DU CLOWN

Comment un candidat hors systeme
va bouleverser 1’¢lection présidentielle

BUCHETeCHASTEL



Buchet/Chastel, Libella, Paris, 2021

ISBN 978-2-283-03518-4



A Rose.






« Je sais trop que nous vivons dans un siécle
ou ’on ne prend au sérieux que les imbéciles
et je vis dans la terreur de ne pas étre incompris. »

Oscar WILDE, Intentions, 1891






Introduction

Hold-up sur la démocratie

« La France me fait peur, elle me semble préte pour le
populo-fascisme. Un jeune Tapie d’extréme droite pourrait
bien étre élu président de la République. L’horreur. » Dans
une indiscrétion au magazine Challenges en décembre der-
nier, Robert Badinter pose le cadre de 2022. L’incursion
en politique de Bernard Tapie, propulsé par Francgois
Mitterrand, n’a jamais vraiment plu aux socialistes. C’est
Jacques Pilhan, le gourou silencieux du président, qui en
avait eu ’idée, ’homme d’affaires devait incarner « I’ouver-
ture ». A I’époque, il était I'un des seuls a avoir affronté
avec succes Jean-Marie Le Pen a la télévision. Tapie n’a
jamais été candidat a la présidentielle, mais en le prenant
en exemple, I’ancien garde des Sceaux met en garde contre
la tentation du clown.

Au moins, moi, je ne veux pas étre €lu, j’ai cet avantage.
[...] Il y a 20 000 maires qui ne sont attachés a aucun parti
politique. Maintenant, on interdit les fétes foraines, les bals,
on ferme les bistrots et manquerait plus qu’on leur ferme
les églises...

Je ne m’intéresse pas forcément a un électorat, je n’ai pas
de parti. Celui qui veut, peut voter pour moi. S’il y trouve
des raisons, il est le bienvenu.
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L’idée est simple : on va rentrer tous ensemble, ce n’est
pas que moi, je ne veux pas de parti politique, je ne veux
rien du tout. Ce n’est que vous et moi, on peut essayer de
faire quelque chose pour 2022. On est toute une commu-
nauté, tous répartis partout en France. On peut choper des
signatures et des dons pour faire quelque chose.

Jouons ensemble a une sorte de « Qui est qui ? » politique.
Qui est Pauteur de la premiére tirade ? Qui a prononcé la
deuxiéme ? Est-ce le méme candidat ? A quelles occasions ?
Les deux passages sont-ils extraits de la méme déclaration ?
Qui est cet inconnu qui ne veut ni conduire de parti poli-
tique, ni étre élu et qui en appelle au peuple ?

Réponse : il s’agit de deux allégations distinctes. L.’une
date de 1980 et I’autre de 2020. L’une vient de Coluche et
autre d’Eric Drouet. Le premier reste, jusqu’a aujourd’hui,
le plus grand clown dans le cceur des Frangais. Le second,
chauffeur routier, figure de proue des Gilets jaunes, est
devenu, a ’automne 2018, une petite star des réseaux
sociaux.

A quarante ans d’écart, les deux hommes ont décidé de
se lancer dans la course élyséenne avec le méme objectif :
mettre un coup de pied dans la fourmiliére politique, jugée
incapable voire illégitime.

Pour entrer dans la course, le satiriste de la France de
Giscard avait convié la presse au Théatre du Gymnase, tan-
dis que le Gilet jaune a organisé un Facebook live depuis la
cabine de son camion. Deux époques, deux phénomeénes,
deux méthodes.

Evidemment, les deux personnages sont incomparables.
Coluche appartient a la caste des intouchables, puisque c’est
lui qui a construit le mythe du clown. Sans réellement avoir
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mené la guerre électorale, il est apparu dans la campagne
comme un chien dans un jeu de quilles et s’est imposé en
icone du hors systéme. C’est le premier charlot qui a fait
trembler le pouvoir.

Aprés lui, beaucoup ont creusé le sillon, mais les petits
candidats n’ont jamais réussi a briser le plafond de verre.
Peut-étre parce que tous ont cherché la lumiére sans vrai-
ment vouloir le pouvoir, plus foutraques que militants.

Mais depuis ’¢lection de Donald Trump a la présidence
des Etats-Unis, tout a changé, le monde a changé. L humour
de Coluche appartient a un folklore bourré de naphtaline.

Un clown a dirigé la plus grande puissance du monde
occidental et a atomisé le concept méme de vérité. A coups
de tweets, Trump a démoli le champ politique et la démo-
cratie représentative. Et le plus édifiant, c’est qu’il n’est
pas la cause du séisme mais son symptome. Le furoncle
du populisme rampant.

Et le tsunami n’a pas seulement percuté le continent ameé-
ricain, il a d’abord touché I’Italie, puis quelques années plus
tard ’Ukraine, la Slovénie, la Grande-Bretagne, le Brésil, les
Philippines, le Guatemala et le dernier en date, ’Equateur
ou un banquier et un leader indigéniste viennent d’emboutir
I’élection présidentielle.

Deés lors, pourquoi la France serait-elle épargnée ? Dans la
tentative de « Drouet le Jaune » réside la quintessence de notre
époque. En 2022, I’'avenement d’un clown est désormais pos-
sible. Aura-t-il le visage d’un Trump, d’un Beppe Grillo, d’un
Bolsonaro, d’un Boris Johnson ou d’un Zelensky ? Portera-
t-il un nez jaune ? Un nez brun ?

La présidentielle sera le scrutin de la derniére chance
pour le politique et de la premiére pour le bouffon. Franck
Louvrier, ancien directeur de la communication de Nicolas
Sarkozy, met en garde : « Ca nous arrivera un jour ou un
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autre. Nous savons tous qu’il s’agit d’une tendance interna-
tionale. Mais il ne faut pas se tromper dans le constat : ce
n’est pas une dérive, c’est le reflet de ce que ressentent les
gens. Qui peut dire que c’est mal ou que c’est bien ? Qui
sommes-nous pour juger ? Aujourd’hui, avec la révolution
numérique, il n’y a plus de prét a penser politique. »

Est-ce qu’un clown peut se positionner au premier tour ?
Nouvelle querelle des Anciens et des Modernes. Comme
tout changement de paradigme social, le débat déchire la
sphere des spécialistes et comme souvent en France, deux
camps s’affrontent.

Les « Anciens », ceux qui avaient voté en 1981 et assisté a
I’échec de Coluche, croient dur comme fer a ’inviolabilité
des institutions et a la raison des électeurs francais dans le
grand et solennel rendez-vous présidentiel. Ils sont convain-
cus que ’histoire politique est composée de flux statistiques
et que la probabilité du clown reste faible.

Les autres, les « Modernes », ceux qui étaient enfants sous
la présidence de Francois Mitterrand, constatent le glisse-
ment idéologique, la perte de repeéres, le régne du numé-
rique, la démocratie menacée. Eux prédisent ’hypothése
du clown. Nous aussi.

Tous les signaux sont passés au vert. La sortie de crise du
coronavirus s’annonce périlleuse, comme ’expose Michel
Bettan, ex-spin doctor de Xavier Bertrand: « On a tous
les condensés d’une situation thermo-nucléaire : le rejet
des ¢lites est monstrueusement abyssal, la crise sanitaire
et la crise économique qui va suivre peuvent provoquer un
séisme brutal, si on ajoute a cela les débats souterrains sur
I’identité francaise, tout sera possible en 2022. L’incertitude
est a son comble. Le scrutin présidentiel sera conduit dans
la peur ou la colére, deux combustibles ultra-dangereux. »
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Jamais les politiques n’ont en effet été aussi éloignés du
peuple. Ils ont perdu leur aura symbolique et la 1égitimité
de leur fonction, comme le montre le dernier barometre de
la confiance politique du Centre de recherches politiques
de Science Po (CEVIPOF) avec OpinionWay, publi¢ en
février 2021. Il indique que 77 % des Frangais éprouvent des
sentiments négatifs a ’égard de la politique, qui se partagent
par ordre décroissant d’importance entre la méfiance, le
dégotit et I’ennui. 80 % estiment que les responsables ne se
préoccupent pas de ce que pensent « les gens comme eux » et
seuls 16 % font confiance aux partis politiques quand 54 %
estiment que la politique n’est pas une affaire de spécialistes.

Selon Samuel Hayat, chercheur en science politique au
CNRS : « Le rejet concerne d’abord la classe politique,
les professionnels qui défendraient leurs intéréts propres
et ensuite la politique partisane. Il y a aussi et surtout la
volonté de défendre les petits contre les gros.» Le mythe
de David contre Goliath sous-tend précisément toutes les
tentations du clown car I’idéologie n’est plus le moteur de
P’appartenance politique ; aujourd’hui, I’électeur tend a se
positionner davantage en fonction de son expérience per-
sonnelle, de ses émotions. Les clivages politiques se recom-
posent autour de données nouvelles, comme les croyances,
Paffect ou le ressenti.

La politique est en pleine crise de foi. La crise du corona-
virus a révélé 'ampleur de la défiance, avec de multiples
preuves, a commencer par la judiciarisation du politique.
Début 2021, la Cour de justice de la République, seule
instance a pouvoir juger pénalement les ministres pour les
actes accomplis dans le cadre de leurs fonctions, a regu
pres de cent plaintes pour mauvaise gestion de la pandémie.
Une information judiciaire a été ouverte contre I’ex-Premier
ministre Edouard Philippe et deux de ses ministres de la
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Santé, Agnes Buzyn et Olivier Véran, pour « abstention de
combattre un sinistre », délit passible de deux ans de prison
et 30 000 euros d’amende.

Au plus haut sommet de I’Etat, les responsables ont ainsi
perdu leur immunité symbolique. C’est la premiére fois
que des plaintes sont déposées alors méme que la crise
bat son plein ; jusque-la, dans les grandes affaires de santé
publique — sang contaminé, amiante, etc. —, la justice était
intervenue a posteriori.

Pour la communauté qui se fédere autour de la détesta-
tion des ¢élites, cette avancée est historique : c’est la démons-
tration de la fragilit¢ du pouvoir pouvant précéder sa chute.

Par ailleurs, le fort taux d’abstention, qui est aussi une
conséquence de cette défiance, permet toutes les projec-
tions. Pour le sociologue Gérald Bronner, qui étudie les
mouvements résistants a la démocratie, jamais contexte
social ne fut plus explosif :

Le continent politique tel que je le décris est dessiné a
’encre sympathique. A chaque nouvelle crise, on approche
une flamme et on voit cette nouvelle cartographie apparaitre.

Je vais en prendre un seul exemple, le plus récent: la
controverse autour de I’hydroxychloroquine. Nous avons
mené une €tude sur les poles d’intérét sur Twitter et sans
surprise, le traitement du professeur Raoult a entrainé I’ad-
hésion des sympathisants du Rassemblement national et de
La France insoumise. Et 80 % des gens qui se déclaraient
Gilets jaunes pensaient que la molécule était efficace.

Si on avait été en 2022, la figure du professeur Raoult
aurait tres bien pu étre celle du clown surgissant.

Avec la révolution numérique — puissance des réseaux
sociaux, popularité virale, leviers de financement souterrains,
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organisation de communautés électorales inédites, boulever-
sement des codes de communication et de la représenta-
tion populaire —, I’hypothése de I’émergence d’un outsider
se pose. Les réseaux sociaux peuvent aider a renverser le
systeme. Ils sont le cinquiéme pouvoir.

Pour Pessayiste Giuliano da Empoli, qui a analysé les
nouvelles dynamiques du marketing politique 2.0 dans Les
ngénieurs du chaos, la recette pourrait se révéler beaucoup
plus simple qu’il n’y parait :

Si vous arrivez avec une bonne stratégie installée grace
a un ou plusieurs média(s) alternatif(s) et une bonne mai-
trise des réseaux sociaux ou une bonne émission qui serait
sur une plateforme puissante comme Netflix, méme si vous
apparaissez dans un espace de niche, les médias traditionnels
vont s’en emparer et amplifier le phénomeéne. Qu’ils fassent
des enquétes, des critiques ou juste des mentions, ils joue-
ront en votre faveur.

Car les médias ont perdu leur role de vigie. La forte-
resse n’est plus inviolable et la progression des complotistes
le démontre. Ces derniers sortent de leurs bulles numé-
riques et tentent d’infiltrer la politique, comme ils le font
aux Etats-Unis ou le Sénat compte désormais deux élus
appartenant au mouvement conspirationniste « QAnon ».
En France, les manifestations antimasques ont été noyau-
tées, mais les complotistes sont surtout partis a ’assaut du
champ médiatique.

Citons deux cas récents. Le 14 aott 2020, dans la mati-
nale de France Inter, un auditeur passe a I’antenne pour
poser une question a Jérome Salomon, directeur général de
la Santé : « Bonjour Monsieur Salomon, je suis un complo-
tiste, je suis désolé. Mais je fais un peu de maths et il n’y a

17



LA TENTATION DU CLOWN

pas de corrélation entre ce que vous affichez dans les médias
et le nombre de morts, mais ma question est: pourquoi
existe-t-il des masques avec des puces ?» Jérome Salomon
répond : « Je porte des masques en tissu tous les jours et je
peux vous garantir qu’il n’y a pas de puce intégrée. »

Cette séquence est significative a plus d’un titre : désor-
mais, on peut se présenter comme « complotiste » et poser
une question dans un média mainstream sans que ce statut
ne pose probléme. Et sans que le politique ne pointe ’aber-
ration d’un tel questionnement.

Plus récemment, le 8 décembre 2020, dans I’émission
« La grande confrontation » sur la chaine LCI, une femme
présentée comme attachée de presse et critique littéraire
demande d’entrée a Olivier Véran : « Pourquoi on vous croi-
rait ? Ca fait des mois que vous nous racontez n’importe
quoi I'»

S’ensuit un échange avec David Pujadas qui fait mine de
lui rappeler les régles du débat :

— Attendez, on s’exprime avec de la courtoisie s’il vous
plait !

— Oui, mais les Francais ont besoin de vérité aujourd’hui !

— Ils ont besoin de vérité mais on peut se parler
tranquillement...

— Oui, mais a un moment donné, un mensonge est un
mensonge, David Pujadas !

En trente secondes de télévision, le mal est fait. En met-
tant une complotiste face a un ministre, sur un pied d’éga-
lité, le poison de la défiance est inoculé en prime time avec
un monsieur loyal qui sert plus d’alibi que de modérateur.
Nous sommes entrés de plain-pied dans I’ére du « tout se
vaut », qui, précisément, peut engendrer le clown.

En paralléle du nivellement du débat public, le feuilleton
médiatique a démarré. De la rumeur d’un Cyril Hanouna
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qui convoiterait I’Elysée au coup de téléphone d’Emmanuel
Macron a Jean-Marie Bigard, les médias se sont engouf-
frés dans la bréche et ont ouvert la saison des pronostics.
La lubie médiatique renforce les story-tellings les plus fan-
tasques. La seule accumulation des articles et des repor-
tages a ce sujet accrédite la possibilité d’une candidature
iconoclaste.

« 2022 sera un gigantesque Netflix politique », asséne un
collaborateur de PElysée. Alors que Coluche était censuré il
y a quarante ans, le nouveau clown représente le fantasme
des médias qui, a force de I’imaginer, le construisent a
hauteur du politique.

Or, le président de la République joue, lui aussi, a
P’apprenti sorcier. Il est convaincu qu’il gagnera haut la
main le match contre un fou du roi. Et, par pure stratégie
politique, ’Elysée a décidé de favoriser ’émergence d’un
candidat populiste pour s’en servir comme d’un épouvantail.

Cependant, en allumant le feu de paille, ’exécutif pour-
rait se transformer en pyromane de la démocratie. Personne
ne semble prendre au sérieux un possible scénario a la
Trump... Pourtant, ’héritier de I’immobilier héros de
la télé-réalité a pris le pouvoir grace a ’onction du parti
républicain.

Eni¢me démonstration d’un pouvoir institutionnel
aveugle qui adoube son ennemi, sans voir que le ver est
déja dans le fruit. Pourtant, la plaie de I’ascension poli-
tique d’Adolf Hitler ne s’est jamais refermée. LL’Histoire
est amnésique.

En bon démagogue, le clown jouera sur le désespoir et
la peur ambiants. Le peuple réclame justice et, forgé dans
la tradition judéo-chrétienne, attend son sauveur. L’outsider
sortira du chapeau pour se présenter en porte-parole des
Francais et répondre a une soif de justice, de reconnaissance,
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de légitimité et de bonheur. Tel un Messie 2.0. Le président
de Viavoice, Franc¢ois Miquet-Marty, le constate enquéte
aprés enquéte :

Outre que les nouvelles générations risquent de vivre
moins bien que leurs parents et qu’il n’y a plus d’espoir
dans le futur, notre époque est caractérisée par le senti-
ment d’abandon. Quand j’ai réalisé mon enquéte sur les
passions frangaises il y a quatre ans, j’ai constaté que 50 %
des Frangais ne s’estimaient pas pris en compte dans la
sphére publique. Je me souviens d’une dame prés de Tours
qui m’avait dit : « Je crie et personne ne m’entend. » J’avais
trouvé que cette formule résumait tout.

Le sentiment d’abandon gonfle depuis, et avec la crise
sanitaire et économique, on peut facilement s’attendre a ce
qu’il explose.

Selon lui, la ligne directrice de la future campagne du
clown pour 2022 pourrait méme se dessiner in abstracto :
«Si le clown arrive et dit: “Je suis comme vous, je vous
comprends, je vais vous sortir de 1a” et qu’il est charisma-
tique, c’est-a-dire qu’il propose un avenir meilleur tout en
étant crédible, ¢a pourrait étre un scénario gagnant. Les
gens voteront sur la question : “Qui va me donner une
part de fierté ?” »

Le 29 mars 1888, Emile Zola fustigeait déja le général
Boulanger dans Le Figaro :

Boulanger ! C’est un pieu surmonté d’un chapeau, un
chapeau galonné et empanaché ! Pas autre chose. Et le pire,
c’est que ce pieu répond a un besoin mal dissimulé de la
nation, au besoin d’une domination quelconque : royauté,
empire, dictatoriat, gambettisme, ou boulangisme.
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Je n’en veux pas chercher d’autre preuve que dans le spec-
tacle d’erreurs, de bétises et d’impuissances que nous ont
offert ces dix-huit derniéres années et qui est bien fait pour
désespérer un observateur, méme indifférent et patient, bien
fait surtout pour désespérer la foule — cette inconsciente :
la foule qui, sans le raisonner et le discuter, se ressent du
malaise qui pése sur nous tous et qui, vaguement, cherche a
s’en évader, flt-ce pour se jeter dans les bras d’un dictateur.

Clown ou dictateur, le réceptacle du malaise populaire
varie selon les époques. Mais comme ’heure est a la détes-
tation du politique et du selfie, un candidat hors systéme
aux millions d’abonnés pourrait, cette fois, tirer son épingle
du jeu.

Reste a établir, en préambule de cet ouvrage, notre défi-
nition du clown avec ses différents costumes. Nous avons
choisi le terme « clown » car il appartient au jargon politico-
médiatique et désigne ’outsider, le grain de sable, le candi-
dat disruptif. Mais notre postulat de départ va plus loin :
notre clown est apolitique. Culture, société civile, armée,
médias... quel que soit le milieu dont il vient, sa spécificité
est d’étre hors sérail.

Ensuite, a I'image de I’évolution du clown dans I’Histoire,
le notre n’aura pas un seul visage : il pourra étre tout autant
un Auguste, pitre qui enchante la comédie, que son chape-
ron, le clown blanc. Il pourra méme, a I’image de Charlot
ou de Buster Keaton, se présenter comme la synthése des
deux caractéres.

Mais comme nous faisons le pari que notre clown appar-
tiendra a la famille des populistes, il pourrait ressembler aux
personnages de Samuel Beckett. Dans sa piéce En attendant
Godot, le dramaturge présente deux couples : Vladimir et
Estragon, ainsi que Pozzo et Lucky. Ces quatre-la vont
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rassembler sur scéne toutes les facettes et toute I’histoire
des clowns en mélant la tragédie a la comédie.

Ils donnent a voir au public les vicissitudes du monde
contemporain, ’absurdité de la société, tout en conden-
sant la violence de P’existence et ’'urgence de vivre, le tout
dans un rire complice. Le philosophe Roger-Pol Droit avait
résumé cette idée avec justesse : « Entre ’humour et un
certain désespoir de ’humanité, il y a une proximité. »
(France Culture, 2011). Comédie ou tragédie, il semble que
le contexte actuel favorise davantage un candidat cathar-
tique qu’un farceur ; le risque qui menace tient dans le
niveau de colere des électeurs.

Qui sera le bouffon de 2022 ?

Nous listerons les écuries, les poulains et les candi-
dats déja déclarés, nous tenterons d’analyser les profils
pour tester leur degré de présidentialité mais aussi et
surtout pour en saisir les traits typiques et dessiner son
portrait-robot.

Sur la ligne de départ, on pourrait donc trouver un
Auguste, un clown blanc ou méme un Joker. Le synopsis du
film réalisé par Todd Phillips résonne avec notre époque :

L’histoire se déroule en 1981, a Gotham City. Arthur
Fleck travaille dans une agence de clowns. Méprisé et incom-
pris par ceux qui lui font face, il méne une morne vie en
marge de la société et habite dans un immeuble miteux avec
sa mere Penny.

Un soir, il se fait agresser dans le métro par trois tra-
ders de Wayne Enterprises alcoolisés qui le brutalisent, le
poussant a les tuer en retour.

Dans cette société décadente, Arthur bascule peu a peu
dans la folie et finit par devenir le Joker, un dangereux tueur
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psychopathe victime d’hallucinations et le plus grand crimi-
nel de Gotham City.

L’allégorie inquicte voire déconcerte quand le téléspec-
tateur comprend que la population, conquise par le Joker,
décide d’en faire une icOne pour venger les faibles face
aux puissants. Salué par la critique et les Oscars, le thriller
psychologique de Phillips a immédiatement impacté notre
réalité sociale : le visage du Joker, ce clown a la bouche
carnassiére, est devenu un meéme dans le monde numé-
rique. Certains internautes le brandissent pour symboliser
leur ressentiment.

Plus prés de nous, la série de Canal + Baron noir a déja
raconté histoire de notre clown. Dans la saison 3 diffusée
en février 2020, Christophe Mercier, un professeur de biolo-
gie, blogueur et vidéaste, complotiste et démago, se présente
a I’élection présidentielle en conspuant les « irresponsables
politiques » et réussit a bouleverser les rapports entre les
partis et les trajectoires individuelles.

Loin d’étre des captifs aveugles de la fiction, nous la
prendrons en considération. Nous choisissons d’en référer
au théoricien italien Antonio Gramsci pour qui I’hégémo-
nie politique passait, entre autres, par la bataille culturelle.
La fiction peut précéder la réalité ou I’éclairer. Dans notre
société saturée d’images, il semble impossible de faire I’'im-
passe sur les histoires qui nous bercent.

Et pour paraphraser Gérald Bronner, dans cette « démo-
cratie des crédules» — le titre de son livre —, la bataille se
nourrit, plus que jamais, d’images et de symboles. D’autant
que la frontiére entre réalité et fiction n’a jamais été aussi
poreuse.

Méme constat pour la vérité et les faits alternatifs. Le
clown francgais pourra s’appuyer sur ’arsenal complotiste
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déja puissant, comme le pseudo-documentaire Hold-up qui
rencontre, sous le manteau, un franc succes.

De¢s lors, I'imagination galope : et si notre outsider était
un meédecin glorifié par le show permanent du coronavi-
rus a la télévision ? Un restaurateur qui prendrait la téte
d’une fronde des faillites ? Un artiste militant climato-
sympathique ? Un éditorialiste gonflé de certitudes et ins-
trumentalisé ? Une instagrammeuse célébre aux millions de
followers ? Ou méme... un ancien chef militaire humilié qui
viendrait prendre sa revanche, aidé par un appétit média-
tique attisé ?

Et si les Francais étaient préts a élire un clown ? Et si le
clown était « le troisiéme homme » ?

Dans cette grande enquéte, prés de cinquante entretiens
ont été réalisés — avec des politologues, des sondeurs, des
sociologues, mais aussi avec des journalistes, des conseillers,
des hommes familiers des médias ou encore des hommes
politiques — pour que nous puissions décrypter les méca-
nismes, les raisons, les risques de la candidature du clown
et tester toutes les hypotheéses, aussi baroques soient-elles.

Ouvrons les paris !



PARTIE 1

DES CLOWNS
SUR LA PISTE POLITIQUE

A VOS MARQUES...






Les clowns de la République

MOU c¢a veut dire « Mouvement Ondulatoire Unifié ».
Cela peut donner une impression de mollesse, ce qui n’est
pas le cas du tout. Contrairement a ce que les sceptiques
pourront penser, ce n’est pas un mouvement d’abandon, de
veulerie, de lacheté, pas le moins du monde.

Nous vivons dans une époque surexcitée, énervée et tel-
lement tendue que nous avons pensé qu’il était temps de
donner du mou a cette tension et de rétablir un équilibre.
Notre mouvement a vocation d’apporter une détente tant a
I’intérieur, au plan social, qu’a ’international.

Pierre Dac, alors candidat a I’élection présidentielle, donne
cette premiére interview le 10 février 1965. L’humoriste
vient de tenir une conférence de presse a ’Elysée-Matignon
pour présenter son mouvement politique, appelé « MOU ».
Son slogan ? « Les temps sont durs, vive le mou ! »

Derriére lui, Jean Yanne et René Goscinny, ses futurs
ministres. Avec un faux curé et un faux cheikh arabe, Pierre
Tchernia, dont le sourire scintille sur les images en noir et
blanc, fait aussi partie de la bande. Pierre Dac répond aux
questions des journalistes :

— Etes-vous pour la peine de mort ?

— Oui, mais avec sursis.
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— Quelles orientations prendra votre politique
internationale ?

— Etant donné la marche du soleil, nous tacherons d’avoir
des relations avec I’Est le matin et avec I’Ouest 1’aprés-
midi, le Moyen-Orient étant traité de midi a 2 heures et
sur rendez-vous.

Le roi de I’absurde entre en politique dans un grand
éclat de rire mais avec discernement. Loin d’étre novice,
I’Alsacien né André Isaac dans une famille juive du Bas-
Rhin a traversé et survécu aux deux guerres mondiales, lan-
cant en 1938 son journal satirique L’os a moelle. L humour
compose ’essentiel de la parution mais parfois Pierre Dac
s’attaque directement a Mussolini et a Hitler.

Il dessine déja les contours de son destin avec le rire
comme arme de résistance. D’ailleurs, il deviendra une
grande voix de Radio Londres sur les ondes de la BBC, a
partir de 1943. Apres avoir €té emprisonné en France puis
en Espagne, ’humoriste rejoint le Général.

Pierre Dac sort de la guerre dépressif et désespéré ; il
tente, a plusieurs reprises, de mettre fin a ses jours. Mais
il trouve un nouveau souffle avec L’Os Libre, son nouveau
journal politique et militant. Malgré I’échec de ce dernier,
Dac se pique de politique en gardant son talent de satiriste
et ouvre une voie originale : « Je ne suis pas un farfelu, je
suis sérieux car pour faire des choses tres insolites et bur-
lesques, il faut les faire sérieusement. »

Pierre Dac a gardé sa feuille de chou historique, L’Os
a moelle, une sorte de Charlie Hebdo de 1’époque, qui ser-
vira d’organe de diffusion pour ses idées et son futur pro-
gramme. Aprés quelques incursions sur le terrain, le clown
fait le grand saut et se présente a 1’élection présidentielle,
a coups de formules percutantes au sens politique aiguisé.
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Ainsi, dans un de ses célebres sketchs radiophoniques, une
chanson s’adresse aux abstentionnistes : « Notre parti, parti
d’en ri-i-re, C’est le parti de ceux qui n’ont pas pris de parti ! »

Loin d’étre anecdotique, le programme loufoque de Pierre
Dac est d’une pertinence rare et pointe les boulets de I’exé-
cutif, notamment le chomage auquel le général de Gaulle
sera confronté immeédiatement : « Des mesures seront prises
pour relever le Smic avant qu’il ne tienne plus debout. »

L’humoriste dresse un constat sans appel : « Un dirigeant
soucieux de faire preuve d’autorité ne doit jamais oublier
que, quand ses concitoyens sont raides, ils se montrent
beaucoup plus souples. »

Beaucoup de Francais trouvent ses idées géniales et
adhérent a ses propositions : ne pas dissoudre I’Assemblée
nationale a ’acide sulfurique, ou encore organiser un réfé-
rendum mensuel. Le succes de sa candidature est immédiat.
Il repose sur la notoriété de ’homme de scéne et de radio,
qui multiplie les coups médiatiques et occupe 1’espace.

Tant est si bien qu’au bout de quelques mois, la farce ne fait
plus rire le général de Gaulle qui se présente pour la premiere
fois au vote des Francais via le scrutin universel direct. Il fait
appeler le saltimbanque et lui prie d’arréter sa plaisanterie.

Par respect pour celui qu’il a rallié a Londres, Pierre Dac
s’exécute mais avec panache, en déclarant: « Je constate
que Maitre Tixier-Vignancour est candidat, il est donc plus
loufoque que moi, je n’ai aucune chance, j’arréte. » Plus
qu’un éniéme bon mot, il y a la une fulgurance. Cette
année-la, le directeur de campagne de Tixier-Vignancour
s’appelle Jean-Marie Le Pen. Pierre Dac a compris avant
I’heure que I’extréme droite sera le réservoir des voix « qui
n’ont pas pris de parti».

En 2017, le parti d’en rire est revenu de fagon tout a
fait inattendue dans la course a la présidentielle. C’est son
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légataire universel, Jacques Pessis, qui a lancé ’idée de pre-
senter Pierre Dac a titre posthume, comme il ’explique sur
France Bleu le 14 février : « C’est une blague mais c’est
quand méme quelque chose de trés trés sérieux. On s’est
dit que la campagne était totalement loufoque, donc Pierre
Dac avait sa place. » Mais la blague, aux ancrages certaine-
ment trop anciens, n’a pas rebondi...

« Mes amis, mes freres, mes copains »

Revenons a cette si particulieére année 1965. Dans la fou-
lée du retrait de Pierre Dac, un autre candidat marginal va
briguer I’Elysée. Et c’est par effraction qu’il entre dans la
course, trente minutes avant la cléture du dépot des can-
didatures, le 19 novembre.

Marcel Barbu, entrepreneur, chrétien d’extréme gauche,
pére d’une famille nombreuse (dix-sept enfants!) se pré-
sente en « candidat des chiens battus ». Bruno Fuligni,
qui a recensé les politiques les plus loufoques dans son
ouvrage Vorez Fou !, le décrit en stéréotype du candidat
antisysteme :

Barbu avait créé une sorte d’entreprise coopérative un peu
sur le modeéle communiste. Il incarnait une contestation du
capitalisme, de I’individualisme et pouvait représenter une
alternative entre la gauche marxiste, le centre mou et la
droite conservatrice. Avec son béret et son langage popu-
laire, il prenait les gens aux tripes, un peu dans le style de
I’abbé Pierre avec qui il avait travaillé.

Marcel Barbu vise juste. Comme Pierre Dac, c’est aux
« petits » qu’il s’adresse :
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Il y a des chiens battus en France en quantité astrono-
mique. C’est méme sur eux que je compte pour peser de
tout mon poids au cours de I’élection présidentielle. Et je
dois avouer qu’en quelques jours, il s’avére que ce pas risque
d’étre extraordinaire. Les humbles, les petits n’ont aucun
moyen de s’exprimer, je suis le candidat des chiens battus.

Le petit candidat devient vite un des personnages-phares
de ce nouveau feuilleton politique filmé. En effet, la télé-
vision fait pour la premiére fois son entrée dans la course
a PElysée et va installer le cadre du théatre politique, ou
chaque role est campé et le culte de la personnalité consa-
cré. Fin octobre 1965, avant le début de la campagne offi-
cielle, Alexandre Parodi, vice-président du Conseil d’Etat,
fixe le principe : « I’utilisation des services de la radio et
de la télévision a pour objet de permettre aux électeurs
de connaitre et d’apprécier, le plus largement possible et
dans les conditions les meilleures, les programmes et les
personnalités. »

Face caméra, le style Barbu imprime immeédiatement.
Sa premiére apparition télévisée pose le story-telling.
Seul, sans journaliste, il apparait assis derriere un petit
bureau et accuse le général de Gaulle de ne pas avoir de
cceur « perdu peut-étre dans un si grand corps », avant de
Iinterpeller directement :

Je ne suis finalement que ce Jacques Bonhomme, vous
savez, ce Francais moyen de l’histoire. [...] Le peuple a
cru, oui il a cru qu’enfin il allait étre aimé et vous avez décu
ce réve. Comment avez-vous pu, mon général, me ranger
aussi dédaigneusement dans le tas méprisé de vos adver-
saires politiques ?
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Son programme tient sur un idéal : « Nous révons d’un
ordre humain, fraternel, respectueux des personnes. » Apres
sept longues minutes de monologue, il s’arréte et déglutit
avant de reprendre, la voix tremblante, mélée de sanglots
étouffés : « Vous avez faim de I’amour des Francais, j’en
suis sir. Mais jusqu’ici vous n’avez réussi a obtenir d’eux
que de P’admiration. Les Francais vous admirent mais ils
ne vous aiment pas, mon général. » Pour finir, il demande
a étre recu par de Gaulle et affirme qu’il lui tend la main.

A partir de ce jour, Marcel Barbu, qui s’impose a coups
de communication — bien que cette discipline n’existe pas
encore —, devient «le candidat qui a pleuré a la télévi-
sion » dont toutes les interventions commencent par « Mes
amis, mes fréres, mes copains ». Sa fragilité émotionnelle
surprend mais peu de Frangais ont compris ce qu’il pro-
posait. Son programme sera donc envoyé dans les boites
aux lettres.

Marcel Barbu est le seul candidat sans parti et sa feuille
de route, que ses détracteurs qualifient d’utopiste, comporte
des perles : il promet par exemple la création d’un ministere
des Droits de ’homme, la décentralisation et I’instauration
d’un référendum d’initiative populaire.

Marcel Barbu est un clown blanc, un visionnaire mais
a force d’étre un électron libre, il a fini par se braler les
ailes. « Le brave couillon » (surnom que de Gaulle lui aurait
donné selon Alain Peyrefitte) remporte seulement 1,15 %
des scrutins. Cependant, il a montré qu’un inconnu se récla-
mant des invisibles pouvait étre candidat a la plus haute
fonction de I’Etat.

Jusqu’a I’élection de 1974 incluse, les conditions d’acces
sont simples : 100 parrainages et 10 000 francs suffisent, ce
qui fit dire a Marcel Barbu : « Ce n’est pas cher pour avoir
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le droit de parler devant cinquante millions de Francais. »
Barbu a tout compris. La télévision va en effet jouer un role
central dans la fabrication des candidats marginaux, qui
proliferent sous la V¢ République, avec des succés souvent
plus confidentiels que leurs campagnes folkloriques.

Ce moment clé de I’élection présidentielle, ou tout semble
possible, résonne avec une tendance plus sourde de notre
vie politique. Le sondeur Frangois Miquet-Marty ’appelle
«la mort du notable » :

Notre systéeme a fonctionné parce que, pendant long-
temps, il correspondait a la sociologie des notables. Pendant
tout le X1x° siecle, la III¢ et la IV République, la démocratie
marchait bien parce qu’on votait pour le notable du coin,
qui préexistait et possédait un statut. Méme Jaurés était
le bourgeois du coin pour lequel les ouvriers votaient. Et
aujourd’hui, ¢a a totalement disparu, on n’a plus de notable
et on se demande qui peut nous représenter.

La démocratie représentative, en perte de vitesse
constante, va s’éroder tout au long de la V¢ République et le
phénomeéne des petits candidats gagner en consistance poli-
tique a mesure que les médias le valident et le décuplent.
Le scrutin direct que de Gaulle désignait en 1962 comme
« 'investiture de la nation » ou «le verdict souverain » s’est
transformé en un face-a-face avec le sauveur.

Mais en 1974, ils sont douze sauveurs potentiels sur la
ligne de départ! Parmi eux, le prolifique Aguigui Mouna,
« une manif® a lui tout seul » selon Cavanna. Avec sa barbe
broussailleuse, ses lunettes sixzies portées de travers, son
béret orné de badges a message dont le fameux sigle « peace
and love », cet indigné de la premiere heure se lance sans
parti et en « non-candidat » avec un slogan choc: « Hihi
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Aguigui, Aguigui a gogo mais pas gaga, Aguigui Mouna,
Aguigui Mouna !»

Il réitérera I’expérience en 1981 puis en 1988. Mais entre-
temps, en 1976, le pouvoir giscardien a fait passer une
réforme pour augmenter le nombre de parrainages néces-
saires pour se présenter a la présidentielle : ils passent de
100 a 500, doivent provenir de 30 départements différents,
avec un maximum de 50 signatures par département, et ce
sont les ¢élus qui doivent désormais envoyer leurs parrainages
au Conseil constitutionnel. Pour autant, ce plafond de verre
n’empéche pas les épopées individuelles.

1981, le séisme

Au scrutin suivant, en 1981, I’épopée de Coluche marque
un tournant radical. Bien qu’il n’ait pas réussi a récolter
les 500 sésames, I’humoriste a fait trembler la République.
Nous y reviendrons longuement.

Si Coluche a monopolisé la scéne médiatico-politique, il
n’était pas le seul clown a se lancer dans la course, cette
année-la. Peu de gens s’en souviennent, mais Maurice
Mercante était aussi un candidat sans parti. Ancien éle-
veur de chevaux, le « paladin de la joie de vivre » envoie aux
maires un programme broché décrivant les Champs-Elysées
investis par les fiacres et les caléches.

La piétonisation et le retour du transport hippomobile
devaient éradiquer la voiture, symbole d’une ére industrielle
qui enferme les Francais dans I’infernal « métro-boulot-
dodo ». Mercante promet une nouvelle époque « qu’on pour-
rait baptiser : lumiére, musique, travail, défense, amour,
sport et amour de la vie ».
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Il propose, entre autres, une semaine supplémentaire de
congés payés « qui sera, bien entendu, prise en France sur
nos superbes montagnes », une alliance militaire de tous
les pays d’Europe avec Israél, les Etats-Unis et le Brésil,
une sieste obligatoire d’un quart d’heure apres le déjeuner
en entreprise, ou encore le rétablissement du plein-emploi,
tout en gardant un chémeur symbolique pour que le mot
« chdmage » ne disparaisse pas de la langue francaise. Mais
malgré son énergie et son lyrisme, Maurice Mercante butera
sur ’obstacle institutionnel des 500 signatures.

Et le succes fulgurant de Coluche donnera au clown
aspirant-président un indice sur le secret de la réussite : en
plus d’une notoriété acquise, pour gagner le soutien popu-
laire, il faut développer une fibre sociale quitte a prétendre
au monopole du cceur. Le clown politique moderne se pose
donc en défenseur des droits des oubliés.

Les petits candidats ont semé sur leurs chemins les graines
du populisme. Entre idéalisme et démagogie, la frontiére
s’effrite souvent. Or, nous aurions tort de minimiser le poids
politique de ces clowns. Comme I’explique Bruno Fuligni,
leurs idées ont parfois infusé dans I’opinion publique, obli-
geant les acteurs dits sérieux a les reprendre.

Souvent les candidats fantaisistes avancent des questions
qui commencent a poindre. Aux Etats-Unis, les candidats
ufologistes (spécialistes des ovnis) sont apparus a partir des
années 1960, aujourd’hui environ 15 % des Américains
croient aux extra-terrestres. Et il n’est pas rare de trouver
dans les programmes des hommes politiques des promesses
ubuesques comme la déclassification des archives de la CIA
au sujet des ovnis, pour plaire a cette partie de 1’électorat.
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Candidates du plaisir

En France, c’est la thématique de la sexualité qui fut
au ceeur de plusieurs campagnes présidentielles. En 1995,
P’animatrice Marléne, poussée par Patrick Sébastien avec
qui elle travaille et qui se déclare président du « parti de la
liberté et de ’amour », pronait les préservatifs gratuits, une
journée de ’amour mais aussi la réouverture des maisons
closes et le mariage homosexuel.

Sa campagne fit un flop dans ’Hexagone, mais elle devint
une star en Espagne et au Portugal. « C’était du pur gag,
de la farce de gosses! On a choisi la présidentielle pour
avoir les projos. Il n’y avait rien de politique, on s’est bien
marrés ! », se rappelle aujourd’hui Patrick Sébastien.

Lui s’est donné un frisson avec cette incursion en poli-
tique. Quinze ans plus tard, en hommage a Coluche, il
lance le « D.A.R.D» (Droit au respect et a la dignité) au
Théatre du Gymnase. Ce mouvement citoyen participatif a
pour but de rassembler des propositions et de les envoyer
aux candidats de 1’élection de 2012.

Dans sa présentation au public, ’animateur vedette d’An-
tenne 2 précise qu’il veut « remettre I’humain au cceur de la
société face au grand cirque de la politique ». L’ex-star de
France 2 ne retire pas un seul mot aujourd’hui :

Il s’agissait d’un manifeste humaniste, ’idée n’¢était pas
d’étre élu. Le D.A.R.D, ce n’était pas un parti politique.

JPétais parti d’une idée simple: demander aux gens
d’envoyer des propositions et aller les apporter entre les deux
tours de I’élection présidentielle. Si I’'un ou ’autre candidat
s’engageait a les prendre dans son programme, on appelait
a voter pour lui.

36



LA TENTATION DU CLOWN

C’était les Gilets jaunes avant I’heure. D’ailleurs, dans
mon livre Une révolte, pas une révolution, il y avait un dia-
gnostic assez visionnaire pour 1’époque.

A cette époque, les clowns renvoient donc la balle aux
élites. L’idée d’une matrice populaire et d’une gouvernance
horizontale a la Beppe Grillo n’est pas muare en France.
Mais Patrick Sébastien compte parmi les saltimbanques qui
ont eu cette intuition.

Cindy Lee, elle, a tenté ’aventure présidentielle trois fois
de suite. Cette ex-strip-teaseuse, qui a porté haut la sexualité
comme axe de campagne, se présente d’abord en 2002 avec
un slogan choc : «le droit au plaisir ». I.’année d’avant, elle
a créé un parti politique appelé le parti du plaisir, « premier
mouvement hédoniste de France » qui s’allie avec un cou-
rant classique de la gauche laique, Initiative républicaine.

D’un genre nouveau, le programme de la jeune femme de
vingt-neuf ans détonne : ouverture des clubs échangistes a
tarifs sociaux, instauration d’un jour férié dédié a I’amour,
création d’un Samu sentimental pour venir en aide aux per-
sonnes seules. Emploi, international, solidarité, démocratie,
tranquillité publique... Sa profession de foi décline les prio-
rités et invite les Francais a la rejoindre « pour construire
ensemble une France plus sexy mais aussi plus juste, plus
ouverte et plus agréable a vivre ». Cindy Lee signe avec un
ceeur sur le 1.

Sans surprise, ses coups médiatiques sont relayés avec
assiduité, comme le jour ou elle manifeste devant ’agence
de notations Standard and Poor’s en portant un micro-
short noir, une brassiére en dentelle blanche et un piercing
au nombril. « Ces agences sont américaines donc c’est vrai
qu’il y a un intérét pour eux de dégrader ’euro ! », dit-elle
alors que le montage du reportage opére un zoom sur son
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téton droit qui apparait dans la transparence de sa lingerie.
« Exigeons la transparence ! » est d’ailleurs le slogan de la
manifestation.

Jouant sur sa ressemblance avec « la Cicciolina », cette ex-
star du porno élue députée en Italie en 1987, Cindy Lee se
met au pas de la campagne, en respectant les rendez-vous
incontournables comme la visite du salon de I’Agriculture,
mais toujours avec son code vestimentaire qui fait sa signa-
ture, le vétement en accessoire.

La presse, qui était jusqu’ici frileuse, reste subjuguée par
les destins a la Coluche, et commence a se rendre compte
que ces petits candidats attisent la curiosité et un sem-
blant de voyeurisme aupres des Francais. Alors qu’elle a
échoué a récolter les 500 signatures, le journal Le Parisien lui
consacre, dans ses pages locales, un article intitulé « Cindy
Lee, la candidate radicale hédoniste », dans lequel est dressé
le portrait d’une starlette un peu simplette. « Cindy Lee est
victime du syndrome du petit candidat. Celui de la gre-
nouille qui voudrait étre plus grosse que le beeuf. »

Mais quand elle se lance a nouveau dans ’aventure
en 2007, la candidate du plaisir réussit a gagner le petit
écran, grace a des actions coup de poing treés télégéniques,
comme son défilé devant le siege de 1'usine Total en des-
sous rouges, soutien-gorge a balconnets et string assume,
pour dénoncer « le probléme de la pollution et du réchauf-
fement climatique ».

Elle est d’abord interviewée sur I-Télévision puis, elle est
invitée dans « On n’est pas couché », ’émission-phare du
service public, qui fait alors des cartons d’audience. C’est
la consécration !

A peine assise dans sa robe siréne blanche au décolleté pro-
vocateur, le présentateur Laurent Ruquier lui asséne : « Vous
étes sérieusement candidate a I’élection présidentielle ? » Ce
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a quoi elle répond du tac au tac : « Oui, pourquoi ? Je pense
que le plaisir, c’est sérieux ! » Elle enchaine sur son appel
aux maires pour décrocher les 500 signatures. A la question
« Vous vous situez au-dessus des partis ? », Michel Polac
balance : « En dessous ! » Il ne rit pas avec les autres mais
fulmine depuis le début de 'interview... Véronique Genest
intervient a tout bout de champ.

Et Fabrice Luchini conclut: « Ca n’en finit pas, on
ne peut pas partir parce qu’on est bien élevés mais c’est
absurde d’étre la encore ! » Il se léve et susurre a ’oreille
de Cindy Lee des vers de Baudelaire en affirmant: « Les
femmes jouissent par ’oreille, disait Marguerite Duras... »
Dans un déchainement de rires, il finit par lui embrasser
I’épaule : « Merci Madame ! »

Dix-sept ans plus tard, le mariage homosexuel constituera
une thématique de la campagne présidentielle, la réouver-
ture des maisons closes et le prix du préservatif ne cessant
de s’inviter dans le débat politique.

Ce moment de télévision fait sens car il symbolise la nais-
sance de la « pipolitique ». Et le cirque n’est pas forcément
la ou on le croit. En effet, durant I’été, le magazine Closer
affiche en une Ségoléne Royal marchant sur la plage en
bikini turquoise. L.a candidate socialiste décide de ne pas
attaquer la presse a scandale — le magazine se vend alors a
650 000 exemplaires ! — parce qu’elle ne veut pas « donner
a ce fait plus d’importance qu’il n’en a».

Cindy Lee, danseuse de night-club aux intentions prési-
dentielles louables, est donc prise pour une béte de foire.
Et pourtant, en ’invitant a la télévision, on intronise ’hypo-
theése du clown. Quand une partie des téléspectateurs rit
sous cape avec Michel Polac, ’autre est sans doute scan-
dalisée par le mépris ambiant et le ton condescendant des
influenceurs de I’époque.

39



LA TENTATION DU CLOWN

En riant du clown, la pointe émergée de I’iceberg ignore
qu’une galerie souterraine est en train de se tisser grace aux
réseaux sociaux, avec pour principal moteur le ressentiment
et le dégotlit de ceux qui se sont moqués de Cindy Lee.

Qu’importe si la starlette déchue ambitionnait simple-
ment de profiter des spots médiatiques — les petits can-
didats incarnent souvent les ainés des adeptes du selfie
d’aujourd’hui —, la réponse et la réaction de ’establishment
creusent un fossé, et c’est dans cette faille que va prospérer
le populisme.

Pour I’historien Bruno Fuligni, les petits candidats sont
d’ailleurs des garde-fous de la démocratie : « Ils donnent un
exutoire non extrémiste au vote contestataire. Ce n’est pas
la méme chose de voter Coluche ou Le Pen. Ils permettent
de témoigner pacifiquement d’un vote contestataire. »

Ce fut un des roles joués par le protégé, la créature de
Francois Mitterrand, Bernard Tapie. L’ homme d’affaires
fit une entrée fracassante en politique a ’occasion de la
campagne de 1988 et servit de bouclier au président.
Gouailleur, connecté au terrain, chouchou des médias, il
incarnait I’antirocardisme par excellence et un rempart au
FN, du moins I'image d’une opposition forte.

Sentant que I’'idéologie commencait a faiblir chez les
militants socialistes, Mitterrand avait parié sur Tapie pour
emmerder son camp et se distinguer a coups de populisme
par procuration. Le touche-a-tout, a la fois chanteur et
patron, réussit a se hisser au rang de ministre, mais son
ambition présidentielle fut contrariée par ’ombre de son
maitre. Il laissa toutefois une empreinte indélébile dans le
monde politique, celle du citoyen devenu gouvernant. Et
sans surprise, il fit des émules.
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Les paratonnerres de la politique

Ce fut effectivement le réle de I’engagement d’Eric
Cantona en 2012. L’ancien footballeur envoie une lettre
aux maires pour alerter contre le mal-logement, qui est
«une question essentielle et qui concerne 10 millions de
personnes ». La fondation Abbé-Pierre a fait appel a lui
pour maximiser sa visibilité et imposer cette thématique
dans la campagne.

Le résultat n’a pas été concluant, peut-étre parce que
Pex-star de Manchester United avait perdu de sa crédi-
bilité. Deux ans avant, il avait déja tenté de conduire un
mouvement de contestation populaire contre les banques,
avec un fort retentissement médiatique mais une concréti-
sation relative.

Tout était parti d’une vidéo de la chaine T¢lé Toulouse.
Affalé sur son canapé, Eric Cantona lance un appel : « Au
lieu de 3 millions de gens qui vont dans la rue manifester
avec des pancartes, ces 3 millions ils vont a leur banque et
retirent leur argent et les banques s’écroulent. »

Vider son compte pour lutter contre le systéme capita-
liste : I’idée emballe les journalistes toujours avides d’une
révolte naissante, mais si, dans la foulée, 38 000 internautes
ont assuré sur Facebook qu’ils étaient préts a le faire, seule
une dizaine de personnes sont passées a 1’acte dans toute
la France. Dans un micro-trottoir de la télévision locale,
un passant résume : « Ce n’est pas vider les banques qui
servira a quelque chose, il faut faire la révolution, vous ne
croyez pas, Madame ? »

En agitant le cocotier de la révolte bancaire, Eric
Cantona a servi de soupape. Les clowns qui cristallisent la
colére, ’exaspération ou une humeur d’opinion, sauvent la
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démocratie car ils servent de catharsis. Et s’il décide de le
suivre, le public le fait en conscience en sachant pertinem-
ment qu’il vote pour un clown.

Finalement, pour résumer la séquence de 1’élection prési-
dentielle, Francois Bayrou avait trouvé la meilleure formule
lors du meeting de Caen en mars 2007, en reprenant le
mythe gaullien : « L’élection présidentielle, c’est la rencontre
d’un homme et d’un pays, d’un homme et d’un peuple. »

L’obstacle des 500 parrainages est régulierement franchi
par Jacques Cheminade ou par Frangois Asselineau ; il n’est
donc pas si solide que cela. Et il n’est pas inscrit dans
le marbre. Aux deux extrémités de I’échiquier politique,
des voix s’élévent pour abandonner ce filtre des maires en
optant pour des signatures de citoyens.

Jean-LLuc Mélenchon a ouvert la marche avec son simu-
lacre d’onction populaire pour valider sa candidature pour
2022. Si aucune réforme n’est prévue en ce sens, rien n’as-
sure que le systéme gardera cette barriére institutionnelle
ad vitam aeternam.

De plus, le Conseil constitutionnel valide les parrainages
jusqu’a six semaines avant le premier tour, donc une can-
didature de derniére minute a la Marcel Barbu est tout a
fait plausible. Et c’est d’ailleurs une hypothése a prendre
au sérieux : fort de I’histoire de ses ainés, le clown de 2022
populaire, empathique et porte-voix, pourrait surgir dans la
derniére ligne droite sans faire campagne.



C’est ’histoire d’un mec...

Aprés avoir trempé sa tartine dans son café, il parle la
bouche pleine :

Au moins, moi, je ne veux pas étre €lu, j’ai cet avantage.
[...] Je ne m’intéresse pas forcément a un électorat, je n’ai
pas de parti. Celui qui veut, peut voter pour moi. S’il y
trouve des raisons, il est le bienvenu. Moi j’ai déclaré ma
candidature comme une connerie, si elle a pris cette impor-
tance, c’est pas de ma faute mais la faute de ceux qui font
la politique.

Je ne serai jamais élu président de la République et puis
je ne veux pas en plus. Ca servira juste a faire un bordel
suffisant dans les médias et dans la politique pour réviser
la Constitution... Y a un mec qui gouverne tout seul et ¢a
C’est pas normal.

Pour l’instant, je n’ai rien fait. Tout s’est fait tout seul.
Apreés les fétes, on va commencer a s’en occuper et je pense
qu’on ira jusqu’au bout.

L’archive date du 28 novembre 1980. Coluche s’exprime
dans I’émission « Un jour une heure » sur RTS. Un mois
avant, le chouchou des médias, ’humoriste public numéro
un, le fils d’ouvrier italien a déclaré sa candidature a I’élec-
tion présidentielle avec cette punchline : « Je propose qu’on
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vote pour un imbécile qui n’y connait rien, c’est-a-dire
moi. »

Coluche ne le sait pas encore mais il va révolutionner la
vie politique francaise. La farce nait d’une rancceur. Apres
RMUC, il vient de se faire virer d’Europe 1 — malgré ses
scores d’audience —, et il cherche un second souffle. Romain
Goupil, qui I’a accompagné au début de sa campagne, se
souvient sur France 3 en 2006 :

Je lui ai conseillé de se présenter car il était censuré par
Giscard a la radio, sur les deux antennes ou il a travaillé, a
cause des blagues sur les diamants de Bokassa. Je m’étais
déja occupé d’Alain Krivine (LCR) dans une campagne pré-
sidentielle et je savais que c’était un moyen imparable pour
étre invité partout et pouvoir parler.

Notons que le leader de la Ligue communiste révolution-
naire s’était présenté en 1969 sous la banniére « La farce
électorale ». Romain Goupil a de la suite dans les idées :
1968 n’est pas mort.

Le pari est réussi. En un mois, le succes est fulgurant. La
presse s’emballe et les Frangais aussi: prés de 300 comi-
tés de soutien voient le jour, les lettres affluent au domi-
cile du comique avec les doléances de ses futurs électeurs,
les invitations pleuvent et Coluche profite des projecteurs
pour dérouler son argumentaire dans des émissions de
divertissement ou dans des programmes d’information
comme le trés sérieux « Antenne 2 Midi», ou il est invité
en novembre 1980 : « Mon programme est simple, je suis
un candidat nul et je veux recueillir les voix des absten-
tionnistes. Je voudrais qu’ils montrent combien ils sont et
pourquoi ils font ¢a parce qu’en fait ils ne sont pas repré-
sentés politiquement, ni par la droite ni par la gauche. »
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Il y a évidemment du Pierre Dac dans Coluche. Le lien
est subtil mais le fameux « schmilblick », cette chose ronde
qui tient dans la main, qui a fait entrer le sketch de 1975
dans la postérité, est une invention de Pierre Dac. Coluche
marche dans ses pas et quinze ans plus tard, il fait exploser
les compteurs.

Il devient un phénomeéne dont le show-business s’entiche,
comme envouté. Trés vite, beaucoup d’artistes entourent le
saltimbanque ; son appartement est transformé en bureau
politique. Renaud, Gérard Lanvin, Carlos ont leurs ronds
de serviette et les invités défilent : Isabelle Huppert, Eddy
Mitchell, Johnny Hallyday, Michel Drucker, France Gall...
Tout ce petit monde d’happy few s’accorde sur le slogan
« Allons-y, ensemble » qui deviendra « Tous ensemble,
pour leur foutre au cul!» Jean-Michel Vaguelsy, 1’assis-
tant personnel de Coluche, a trés vite percu sa dimension
exceptionnelle :

Coluche avait rendez-vous avec I’élection présidentielle,
c’était une évidence. Je vous rappelle que le public I’a décou-
vert un soir de 1974, alors qu’on attendait la prise de parole
de Mitterrand. Guy Lux, pour faire patienter son audience,
a appelé sur scéne un tout jeune artiste et Coluche a débar-
qué devant 20 millions de Frangais. Quelques années plus
tard, il a montré qu’il avait une vision, une intuition, comme
rarement aucun homme politique.

Coluche casse la baraque
Et sa candidature prend de I’épaisseur quand Félix
Guattari, Gilles Deleuze, Pierre Bourdieu ou encore Alain

Touraine rejoignent le mouvement. La caution intellectuelle
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donne une crédibilité nouvelle au clown. Véronique Colucci
a raconté ensuite comment Pierre Bourdieu s’était enflammé
lors d’un téte-a-téte, en affirmant que la profession de foi
du candidat Coluche, publiée dans Charlie Hebdo et Hara-
Kiri, avait la valeur de la Déclaration des droits de ’homme
de 17809.

Si Poutrance de la comparaison saute aux yeux, on peut
reconnaitre a ce manifeste une pointe de génie marketing.
Dans un style détonnant, Coluche impose le story-telling
du leader des sans-voix :

J’appelle les fainéants, les crasseux, les drogués, les alcoo-
liques, les pédés, les femmes, les parasites, les jeunes, les
vieux, les artistes, les taulards, les gouines, les apprentis,
les Noirs, les piétons, les Arabes, les Frangais, les che-
velus, les fous, les travestis, les anciens communistes, les
abstentionnistes convaincus, tous ceux qui ne comptent
pas pour les hommes politiques a voter pour moi,
a s’inscrire dans leurs mairies et a colporter la nouvelle.
TOUS ENSEMBLE POUR LEUR FOUTRE AU CUL AVEC COLUCHE.
Le seul candidat qui n’a aucune raison de vous mentir!

Et toute sa campagne s’inscrira dans ce modele archétypal
du petit contre le gros, du faible contre le fort, du pauvre
contre le riche. Le 30 octobre 1980, en accueillant les jour-
nalistes dans son théatre fétiche, le Théatre du Gymnase,
affublé d’une queue-de-pie sur sa salopette et d’un titre
« bleu-blanc-merde », il fait une entrée fracassante.

Son slogan «Jusqu’a présent la France est coupée en
deux, avec moi elle sera pliée en quatre ! » est une des meil-
leures punchlines de la V¢ République. Le lendemain, il est
P’invité politique du journal télévisé d’Antenne 2. La marque
Coluche est déposée.
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Pour Franck Louvrier, cet épisode signale un changement
majeur dans I’histoire politique francaise : « Il est souvent
difficile de dater exactement le mélange entre le privé et
le publique, la politique et le divertissement mais dans les
faits c’est Coluche qui a fait exploser la frontiere entre la
politique et le people. Parce que, pour la premiere fois, les
hommes politiques ont eu peur d’un saltimbanque. »

II faut dire que le saltimbanque remporte un succeés popu-
laire totalement inattendu et s’impose comme le chantre
de la justice sociale en répétant le méme message sur les
plateaux, mélange de discours désacralisateur et de petites
phrases assassines :

Il y a une pyramide sociale. Y a un mec qui dirige en
haut, Giscard, et plus on descend plus on est nombreux et
quand on arrive en bas on est vraiment la merde. Alors moi
ce que je voudrais c’est qu’on remue cette merde et que
Podeur arrive aux nez de ceux qui nous dirigent et qu’au
lieu d’étre tournés vers I’extérieur du pays, ils se tournent
vers I’intérieur et qu’ils se disent : « Qu’est-ce qu’il se passe ?
Qu’est-ce qu’ils ont ceux-la ? Ah oui, on leur prend tout leur
pognon... oui, faudrait leur en laisser un peu...»

Ce discours populiste, aux faux airs poujadiens, n’est pas
neuf. Alors pourquoi un tel succés ? Parce que le comique
réinvente la communication politique. Il casse les codes, les
regles poussiéreuses et imprime un style inédit : la vulgarité,
le verbe ravageur, le courage d’attaquer la France serrée de
Giscard mais surtout I’empathie.

Et sa popularité représente le meilleur vecteur. Il devient
un ovni politique assurant lui-méme sa promotion. A la fin
de ses spectacles, le public I’acclame : « Coluche président !
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Coluche président ! » Et lui de répondre : « J’espére que vous
allez voter pour moi, je me présente pour vous. »

Jean-Michel Vaguelsy précise : « Tous ceux qui ’ont repré-
senté sans culture politique se sont trompés. Il avait milité
au parti communiste quand il était jeune et ensuite il s’est
passionné pour I’auto-organisation. Plus qu’une culture, il
avait une conscience politique. » Et trés vite, le projet poli-
tique de Coluche se dessine : redonner une place a tous
ceux qui sont exclus de la langue et des codes politiques.

Pour Jean-Michel Vaguelsy, la ligne directrice est claire :
« II était libertaire mais avec une vision de la lutte des classes.
A I’époque, la langue officielle de la politique excluait tout
un pan de la population. Tous ceux qui n’avaient pas fait
Sciences Po. Nous voulions rendre visibles ceux qui ne
I’étaient pas. »

Certains voient immeédiatement le potentiel d’un tel pro-
jet. Coluche est approché par Gérard Nicoud, le président
de la Confédération intersyndicale de défense et d’union
nationale des travailleurs indépendants. Un homme anti-
systeme, plutot réactionnaire, proche de Pierre Poujade,
qui remplit des stades entiers pour ses meetings. Le syn-
dicaliste débarque au Théatre du Gymnase et balance :
« Faisons quelque chose ensemble, j’ai 3 000 signatures a
vous proposer ! »

A P’époque, Gérard Nicoud représente embléme du
populisme ni droite ni gauche, et se dresse surtout contre
la politique fiscale francaise. Mais Coluche se fout de I’éti-
quette « poujadiste ». Un soir, il invite ’homme politique a
diner et Jean-Michel Vaguelsy se souvient :

I’ambiance était bonne, Nicoud était assis a coté de
Georges Moustaki, nous étions contents pour les signa-

tures. Il y a juste un moment ou chacun a posé ses limites.
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Nicoud a dit : « tout sauf une conférence commune avec les
homosexuels », Coluche a dit : « tout sauf I’extréme droite ».
Mais Nicoud s’est fait renverser ensuite a ’intérieur de son
syndicat et son successeur a coupé net les liens avec nous.
11 était hors de question pour lui de cautionner un histrion.

La machine de guerre est huilée et le bouffon se pique
au jeu politique. Les intellectuels ont finalement quitté le
navire ; les deux mondes ne se comprennent pas. Qu’importe.
L’équipe de la rue Gazan veut aller jusqu’au bout. Et un
sondage va les galvaniser.

Le 14 décembre 1980, Le Fournal du dimanche affiche en
une le candidat Coluche crédité de 16 % d’intentions de
vote. Ce nombre fait ’effet d’'une bombe ! Mais le fantasme
brouille la réalité... En effet, il ne s’agit pas d’un engagement
électoral, la question posée étant : « Pourriez-vous envisa-
ger de voter pour Coluche ? » Pourtant, I’'impact de cette
enquéte est déflagratoire a ’époque et jusqu’a aujourd’hui.
Coluche et ses 16 % restent I’épouvantail absolu, le totem
et le tabou de la politique.

La semaine suivante, une enquéte IFOP-Le Point le cré-
dite a 11 %, le plagant derriere Valéry Giscard d’Estaing,
Francois Mitterrand et Georges Marchais. Caractéristique
intéressante : ceux qui disent vouloir voter pour Coluche
se situent essentiellement a gauche.

La cristallisation de sa candidature traduit un désespoir
social et la volonté d’un vote de crise. Le « coluchisme »
fonctionne parce qu’il entre en écho avec un moment de
colere populaire. C’est le triomphe du « tous pourris ». En
s’érigeant contre le systéme, en profitant d’une caisse d’écho
meédiatique puissante, le clown va faire vaciller I’establishment.
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Panique a tous les étages

En cette fin d’année 1980, le monde politique s’affole et
réagit a tous les niveaux. Au PCF, Georges Marchais fait
disparaitre les enquétes d’opinion des comités politiques et
Francois Mitterrand, dont la candidature est encore faible,
s’inquiete. En novembre, il envoie ses équipiers Gérard Colé
et Jean Glavany chez Coluche.

Dans le reportage « Secrets d’actualité » diffusé le 3 avril
2001 sur M6, Gérard Colé raconte I’entrevue : « On lui a
dit : “Vous voulez quoi ? Faire un tour de piste ? Vous étes
un clown, vous n’étes pas du monde politique.” » La ren-
contre se tend et les deux émissaires de Francgois Mitterrand
lui assurent que s’il soutient le candidat socialiste, ses idées
seront défendues. Coluche les congédie et refuse de retirer
sa candidature.

En décembre, c’est Jacques Attali qui est envoyé. France
Gall et Michel Berger organisent un diner. Jean-Michel
Vaguelsy se souvient d’un début de soirée abominable ou les
esprits s’échauffent, puis d’un départ a 4 heures du matin
avec des liens naissants.

Le pouvoir giscardien, lui, va sévir concrétement. Déja
exaspéré par les sketches contre I’affaire des diamants de
Bokassa, il s’irrite de la montée en fleche de la popularité
de ’humoriste et exige que celui-ci soit interdit d’antenne
dans I’audiovisuel public. Aprés un dernier passage dans
I’émission politique « Crible » sur Antenne 2 le 31 octobre
1980, le clown commence a étre boycotté et en décembre,
le mot d’ordre a été regu par I’ensemble des rédactions.

Plus tard, Stéphane Collaro a confessé qu’il avait
tourné un sketch avec Coluche pour sa soirée spéciale du
31 décembre, mais la séquence, censurée dans la foulée par
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la chaine, ne sera jamais diffusée. On y voyait Coluche en
nouveau président de la République, en train de ridiculiser
Valéry Giscard d’Estaing lors d’un conseil des ministres.

Pas découragé pour autant, ’ami et manager Paul
Lederman va contourner la censure et exporter le phéno-
meéne Coluche. La presse étrangére se passionne pour cette
histoire francaise de bouffon : les unes se multiplient jusqu’a
atteindre 1 500 parutions a travers le monde.

Le coluchisme dépasse les frontiéres de I’Hexagone et le
satiriste prend méme la parole au Parlement européen sur
Pinvitation de loriginal italien Marco Pannella, président
historique du parti radical, qui organise une conférence de
presse conjointe avec I’idée fantasmée de créer une inter-
nationale de la politique alternative.

L’écho est tel que ’on soupgonnera méme Coluche d’étre
instrumentalisé par Moscou. Quarante ans plus tard, aprés
avoir vu les Russes pirater les comptes Internet du parti En
Marche, ce scénario parait limpide mais a ’époque personne
ne prend au sérieux cette hypothése.

La presse frangaise, quant a elle, continue de feuille-
tonner mais avec plus ou moins d’entrain. Jean-Marie
Colombani, qui dirigeait alors le journal Le Monde, recon-
nait aujourd’hui qu’il était effaré par la percée politique de
P’amuseur public :

Le Monde ne ’a jamais pris au sérieux. Nous étions affligés
de voir ce qu’il se passait parce que Coluche n’était qu’un
clown dont le fond du discours ne dépassait pas qualitative-
ment celui de Jean-Marie Bigard aujourd’hui. Nous étions
stupéfaits que certains journaux marchent, des journaux
honorables comme Le Nouvel Observateur qui le montait en
épingle et qui avait fait sa une sur lui avec le titre « La France
de Coluche ». C’était n’importe quoi !
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Aprés, Francois Mitterrand a su, lui aussi, en jouer. Il
jouait avec le succeés de Coluche pour se rallier une partie
des rieurs et ¢a a plutdt bien fonctionné.

Le candidat du parti socialiste a en effet choisi la stratégie
du soutien. Son objectif secret est d’épouser le clown pour
I’étouffer. Le 21 janvier 1980, il envoie une déclaration
officielle a ’Agence France-Presse : « Je jugerai Coluche sur
ses propositions et sur sa politique. En attendant, j’estime
qu’il a le droit, en tant que citoyen, de se présenter a toutes
fonctions, y compris la présidence de la République, s’il le
désire. »

Cette déclaration marque certainement le tournant majeur
de ’histoire politique de la V¢ République. Le prince adoube
le bouffon. Désormais, n’importe qui peut prétendre a pos-
tuler pour la fonction supréme. En 1999, Pierre Bourdieu
P’avait d’ailleurs théorisé dans une de ses conférences :
« Coluche n’était pas vraiment candidat mais se disait can-
didat a la candidature pour rappeler que n’importe qui pou-
vait étre candidat. »

Reste que les combats de Coluche, sa condamnation du
politique omnipotent et inattaquable, sont entrés en réso-
nance parfaite avec les inquiétudes de I’époque. Il suffit de
voir avec quel écho la thématique des violences policieres
a retenti dans la population.

Sur scéne et dans les médias, Coluche défouraille, comme
ce 10 mars 1980, alors qu’il est face au journaliste Patrick
Lecocq sur Antenne 2 : « Expliquez-moi comment un poli-
cier qui fait son devoir est toujours derriere un Arabe avec
un pistolet a la main et tombe malencontreusement ? Le
probléme, c’est qu’il n’y a pas de raison, enfin il y en a une :
c’est que les policiers se croient extrémement couverts. »
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A ce moment-la, la notoriété de Coluche lui ouvre un bou-
levard et rares sont ses contradicteurs directs.

L’ennemi public numéro un

Mais ses blagues vont lui cotliter cher. Du statut de lan-
ceur d’alerte, le clown passe directement a celui de ’ennemi
public numéro un. Son entrée fracassante en politique va le
faire basculer dans un autre monde, celui de la surveillance,
du soupc¢on et des menaces.

Le ministre de I’Intérieur Christian Bonnet le fait placer
sous surveillance par « le groupe de direction » de la préfec-
ture, composé de policiers spécialisés dans la lutte contre
les gauchistes et les Renseignements généraux enquétent
en parallele sur lui et son entourage, fichant leurs accoin-
tances politiques.

Dans le documentaire Coluche, un clown ennemi d’Etat
diffusé sur France 3 en 2014, Patrick Rougelet, ancien com-
missaire aux Renseignements généraux, explique pourquoi
le pouvoir se méfie autant : « L’idée n’est pas que Coluche
est devenu un dangereux révolutionnaire mais qu’il y a
autour de lui des gens qui le manipulent, qui utilisent son
grand coeur pour en faire un porte-drapeau. »

Les Renseignements généraux vont organiser une cam-
pagne de communication contre Coluche et d’intimidation,
avec une série de lettres de menace signées « Honneur de
la police », nom du groupe qui a revendiqué 1’assassinat du
gauchiste Pierre Goldman, le frére du chanteur.

Coluche le dénonce dés qu’il en a la possibilité, mais tou-
jours dans son registre, la plaisanterie, comme il I’a fait sur
le plateau de Michel Drucker: « On a plein de lettres qui
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arrivent. J’ai des menaces de mort, de cassage de gueule,
j’ai des déchets et des déjections, tout un tas de trucs quoi. »

Le journaliste Jean-Louis Pérez a enquété pour son film
documentaire Coluche, un clown ennemi d’Erar diffusé sur
France 3 en 2011, et a notamment rencontré un certain
Maurice, ancien des Renseignements généraux impliqué
dans I’« opération Coluche » :

Je n’ai pas réussi a avoir la preuve que ce soit vraiment
les RG qui ont envoyé les lettres de menace. Le groupe de
direction chassait les gauchistes donc peut-étre qu’ils étaient
plus intéressés par ’entourage de Coluche. Mais, selon tous
les éléments que j’ai réunis, la menace était réelle, pas a
cause de son potentiel électoral mais de son influence sur
P’opinion publique.

Le retentissement sur les Frangais inquiétait beaucoup le
pouvoir. Ma conviction est qu’ils ont tout fait pour contenir
les soutiens de Coluche, pour éviter que cela ne devienne
une réalité sociale organisée qui aurait pu empécher la can-
didature Giscard. En 1980-1981, le groupe de direction est
idéologiquement trés ancré a droite et n’a qu’une obsession :
empécher les gauchistes de prendre le pouvoir. Coluche pou-
vait représenter une passerelle.

Seule certitude, les Renseignements généraux ont joué les
cartes de ’humoriste en alimentant directement les enquétes
des médias. La note sur le passé judiciaire de Coluche se
retrouve dans le journal Minute, et dans L’Express qui en fait
sa une le 27 décembre 1980 avec le titre « LLa vraie nature
de Coluche » et un dossier a charge contre le comique.

En janvier, aprés ’entrée en campagne de Francois
Mitterrand, Coluche chute dans les sondages et n’est plus
crédité que de 5 a 6 % des intentions de vote, puis remonte
et se stabilise en février a environ 9 %.
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Deux mois aprés ’annonce de sa candidature, le climat
devient étouffant, les menaces pésent lourd et sa famille se
fissure. La derniére lettre, rédigée a I’aide de découpages de
presse ira jusqu’a asséner : « Coluche, attention a la mort ».
Le bouffon demande a la préfecture une protection offi-
cielle, puis sombre dans la dépression parce que sa femme
le quitte...

Or, au méme moment, Jacques Attali revient vers 1’équipe
de campagne et réveéle qu’un sondage secret donne Frangois
Mitterrand en troisieme position si Coluche se présente
au premier tour. L.’équipe se rend a la raison : tous sont
convaincus que Valéry Giscard d’Estaing sera réélu dans
un fauteuil.

La farce doit prendre fin. Son manager Paul Lederman,
qui s’occupe des relations presse, va organiser une fausse
hospitalisation. Jean-Michel Vaguelsy raconte : « Il I’avait
déja fait avec Claude Francgois en lui faisant simuler un
malaise sur scéne, il va I’organiser a nouveau pour Coluche.
L’idée c’est qu’il faut que c¢a s’arréte. Coluche était trop
mal. »

Les médias, eux, continuent de nourrir la machine a fan-
tasmes. Dans le récit journalistique, Coluche est présenté
comme le candidat dangereux du premier tour. Dans les
journaux télévisés, on annonce qu’il a regu 650 parrainages.
C’est faux. Son équipe de campagne a menti et personne
n’a vérifié. En réalité, le comique n’a obtenu qu’une poi-
gnée de signatures. Une seule selon Romain Goupil et 11
selon Jean-Michel Vaguelsy, qui explique :

La stratégie, c’était que les signatures viennent a lui. On
a fait deux ou trois déplacements en province pour que les
maires viennent. On avait méme envoyé un formulaire a
500 maires. Mais nous n’avons regu que 50 réponses.
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Le ministre de I’Intérieur avait donné ’ordre aux préfets
de faire pression sur les maires. Nous, on était des saltim-
banques, on ne savait pas comment décrocher les parrai-
nages. Mais le peuple était au rendez-vous, on recevait des
milliers de lettres chaque semaine.

Méme son de cloche chez Patrick Sébastien : « Coluche
avait 5 signatures, il ne voulait pas vraiment y aller, il
était porté par un soutien populaire massif. Je ne sais pas
s’il aurait tenu a notre époque, avec les réseaux sociaux.
Aujourd’hui, tu décrédibilises un mec en deux minutes. »
Pour Pierre Lefébure, c’est un élément capital dans la

légende Coluche :

Dans les faits, il ne s’est pas réellement engagé dans la
présidentielle puisqu’il n’a pas essayé de franchir cet obstacle
institutionnel des 500 signatures. Coluche, c’est un coup de
pied monumental dans la fourmiliere politique mais sans
dessein. Sans réalisation.

Il a ouvert tout un champ qui n’existait pas. Il a donné de
Pespoir et a montré que la candidature d’un clown était pos-
sible, mais il n’a réellement jamais voulu aller jusqu’au bout.

Las, séparé de sa femme et de ses fils, Coluche lance en
mars un dernier pavé dans la mare. Il entame une gréve
de la faim pour réclamer deux émissions a la télévision et
a la radio, en vain. Il ’arréte le 1°" avril mais personne ne
note la blague.

Dans la foulée, aprés cinq mois de campagne, le 6 avril
1981, il organise une ultime conférence de presse ou il
déclare : « Dans 1’é¢tat actuel de ma candidature et de la
censure, j’aimerais que ma candidature s’arréte parce qu’elle
commence a me gonfler. » Coluche ne rit plus donc il se
retire.
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Quelques jours plus tard, il appelle a voter Francois
Mitterrand. Le 10 mai 1981, il est apercu au siége du parti
socialiste. Le lendemain, il recoit a son domicile une lettre
manuscrite signée de la main du nouveau président de la
République.

Naissance d’une idole

Depuis, en plus d’étre un cas d’école, Coluche est devenu
un marronnier. La figure du clown plane comme une ombre
sur la V¢ République et revient dans le story-telling global a
chaque ¢lection présidentielle. Pour Pierre Lefébure, c’est
le signe d’un affaiblissement de la politique :

Coluche a ouvert la voie a une ribambelle de clowns, a des
candidats antisystéeme. En 2002, par exemple, Dieudonné
marchait dans ses pas, il était encore fréquentable, se pré-
sentait comme un bouffon et bénéficiait du soutien d’une
bonne partie du show-business. Mais comme son ainé, il
n’est jamais parti a la course aux parrainages. L’épopée de
Coluche a contribué a la fragilisation du politique depuis
1981. Il a ouvert le champ contestataire et creusé le popu-
lisme. Les acteurs politiques se sont démonétisés et d’une
certaine maniére, il a ouvert la voie au FN qui captera oppor-
tunément ces VOIX.

Mais aujourd’hui, tout ce phénoméne prend une nou-
velle ampleur car P’existence du clown tient a ’existence
d’un espace pour une critique violente et frontale. Fonction
que le numérique remplit parfaitement en contournant les
canaux traditionnels.

Traduction concréte avec le mouvement des Gilets jaunes
qui s’est emparé de I’icone Coluche a ’automne 2018. Dans
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les manifestations, ils ont brandi des portraits, des pancartes
avec les slogans de 1980. Sur leurs réseaux sociaux, les
archives des interviews de Coluche sont devenues virales. La
journaliste Aude Lancelin, qui a suivi de prés le mouvement
avec Le Média a été frappée par cette référence culturelle :

Quand on leur demande quelle personnalité politique
a compté pour eux, ils répondent d’abord Coluche, puis
Balavoine. Pour beaucoup de Gilets jaunes, les deux artistes
sont des héros populaires. IlIs sont per¢us comme les deux
tribuns du peuple, des figures tutélaires, symboliques car ils
étaient intégrés au systeme et ont pris parti pour le peuple.
Et leurs morts sont forcément suspectes a leurs yeux.

Voila pourquoi, alors que leurs principales revendications
— augmentation du pouvoir d’achat, demande de justice
fiscale, réformes institutionnelles, dénonciation des vio-
lences policiéres ou encore rejet de la politique du président
Emmanuel Macron — se retrouvent dans les programmes
d’organisations syndicales ou politiques, les Gilets jaunes
ont choisi de s’ancrer au capital symbolique et politique de
I’humoriste des années 1980.

Pour Jean-Michel Vaguelsy, le lien est évident : « Coluche
a proposé un segment entre le bras d’honneur et la frater-
nité. Il avait un discours profond sur I’égalité et la fraternité
mais il était en méme temps libertaire. Les mémes valeurs
ont été défendues sur les ronds-points. »

Prenons le pari ici, que notre clown contemporain
sera affublé de I’étiquette du « nouveau Coluche», du
« Coluche 2.0 » ou du « descendant de Coluche ». Le son-
deur Jérome Sainte-Marie note d’ailleurs un parallélisme
avec notre époque : « On est dans une situation proche
d’avant 1981. A I’époque, Mitterrand était donné battu
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par Valéry Giscard d’Estaing et on disait méme qu’il était
son assurance-vie. Et il y avait un clown, Coluche qui repré-
sentait un recours. »

Coluche avait I’habitude d’expliquer : «J’ai fait plus
d’entrées payantes que Lecanuet a fait d’entrées gratuites
a ses meetings. » Gageons que notre clown aura le méme
objectif mais que les entrées seront remplacées par le
nombre de clics ou de vues.

Mais n’allons pas si vite. Avant la France, Coluche a
peut-étre inspiré 1’Italie. En 1984, il tourne Le Fou de guerre
sous la direction de Dino Risi et passe un mois dans le
désert égyptien avec ’acteur qui lui donne la réplique dans
le film, un certain Beppe Grillo. De quoi ont parlé ces deux
histrions ? Quelles passions ont animé leurs échanges ? Le
Sinai a toujours gardé le secret.
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