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A mes merveilleuses filles.






I. Quand on parle du loup...

«La plus grande partie du corps
ne parle que pour souffrir.

Tout organe qui se fait connaitre
est déja suspect de désordre. »

PauL VALERY, Cahiers






* Xk

C’était en septembre, un matin.

Allez savoir pourquoi ce jour-la je me suis
retourné apreés m’étre séché les cheveux devant
le miroir de la salle de bains... C’est 1a que j’ai
remarqué quelque chose pour la premiere fois,
quand j’ai regardé mon dos dans ce qui était a
I’origine une porte d’armoire a glace. Je I’avais
fixée au mur pour en faire un immense miroir
quand on avait emménagé boulevard Voltaire,
des années plus tot. Faute de place suffisante il
fallait nous débarrasser de ladite armoire, mais
Sophie était triste parce qu’elle aimait bien s’y
regarder en pied alors j’avais eu une illumination :

« Sinon si tu veux on garde seulement la
porte et on la met dans la salle de bains ? »
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Incrédulité, espoir, admiration... Si vous
aviez vu ses yeux a ce moment...

« Oh mais ce serait génial, I.éo ! Tu pourrais
faire ¢a ? »

Jaurais pu n’importe quoi pour que tu me
regardes comme ¢a, Sophie...

Et donc voila pourquoi des années plus tard
C’est sur ce méme miroir que je me suis retourné
un matin dans ma salle de bains pour mieux
me voir de dos. Est-ce que je voulais vérifier la
longueur des cheveux sur ma nuque pour savoir
s’il fallait les couper ? Je ne me souviens plus...
et si c’était le cas je ne me rappelle pas non plus
pourquoi je ne me suis pas arrété la et comment
mes yeux ont pu descendre ensuite jusqu’au bas
de mon dos. Je ne sais pas. En fait ¢a doit arri-
ver régulierement qu’on s’observe comme ¢a,
on n’y fait pas attention, c’est tout... Pour étre
tout a fait honnéte, peut-étre aussi que je vou-
lais vérifier que tout allait bien, qu’il n’y avait
rien... Rien qui sorte de ’ordinaire, rien d’anor-
mal. Oui, il y avait sGrement ¢a aussi, quelque
part. La peur de finir comme Vincent, le cousin
de Sophie, si jeune et si vivant et soudain, en
quelques mois, si brutalement, absurdement
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emporté par cette petite tache anodine apparue
un jour sur son épaule... C’est une chose que
j’avais apprise avec sa disparition : un miroir
peut vous dire votre avenir. D’ailleurs c’est un
peu ce qui m’est arrivé ce jour de septembre,
quand j’ai voulu voir s’il n’y avait « rien d’anor-
mal » dans mon dos...
On peut dire que j’ai été servi.

* Xk

Donc je me regardais dans ce miroir, et ce
matin-la la lumiere est tombée de telle facon du
plafonnier qu’il m’a semblé percevoir comme
une ombre, tout en bas, juste au-dessus de mes
fesses. Comme s’il y avait une légere bosse.
J’ai tordu un peu mon cou et mon épaule en
arriere — péniblement : je ne suis pas vraiment
tres souple — et j’ai touché ’endroit du bout des
doigts. Je sentais bien quelque chose, comme
une bosse, il n’y a pas vraiment d’autre mot,
meéme pas une protubérance, juste un renfle-
ment si insignifiant qu’un bref instant je me
suis demandé s’il ne pouvait pas avoir toujours
été la sans que j’y fasse attention... Mais enfin,
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quand méme, je ’aurais vu: c’était presque
imperceptible, certes, mais pas suffisamment
pour passer inaper¢u pendant pres de qua-
rante ans. J’ai passé le bout de mes doigts
dessus de nouveau, frotté, appuyé pour savoir
si c’était douloureux, mais non. Bon. En fait
a ce moment la seule chose pénible a été que,
d’avoir retourné la téte si longtemps comme
¢a, lorsque j’ai de nouveau regardé devant moi
j’ail vu des étoiles danser devant mes yeux et
j’ai da les refermer quelques secondes, jusqu’a
ce que ¢a s’arréte. Un instant j’ai failli appe-
ler Sophie pour qu’elle vienne jeter un coup
d’ceil et me dise de quoi il s’agissait, elle sau-
rait, elle... Mais elle était déja pressée, déja en
retard, je ’entendais depuis son dressing qui
pestait contre le bulletin météo a la radio.

« Alors ¢a j’adore : “Froid ce matin mais
chaud en milieu de journée.” Qu’est-ce que je
suis censée me mettre sur le dos ? Et bien sGr
juste le jour ou j’ai une réunion de direction...
Ou est mon gilet moutarde ? Et Luna, chérie,
ou est-ce que tu en es? Il est vingt et moi je
pars a vingt-cing. Je te préviens si tu n’es pas
préte dans cinq minutes j’y vais sans toi, hein. »
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Elle ne P’aurait pas fait, bien sGr, mais j’ai
renoncé a la déranger. Pour si peu, en plus.
Méme pas une bosse. Je verrais bien demain,
ou dans deux ou trois jours : j’avais di me
cogner sans m’en rendre compte, ¢a aurait
stirement disparu, ou bien ce serait un peu
bleuté, comme irisé, un peu auréolé de jaune
et donc ¢a se révélerait €tre une ecchymose.
Voila. Ou bien ¢a avait justement été comme
¢a il y a quelques jours encore et je ne I’avais
pas vu, et depuis les couleurs avaient disparu.

J’ai fini de me préparer et je suis parti au tra-
vail. Une fois arrivé chez Hellooo, «la start-up
qui tisse vos liens sociaux », inutile de dire que
la petite anomalie me sort de ’esprit. Pas le
temps. Mes journées de développeur commer-
cial passent a toute vitesse, je ne vais pas me
laisser distraire par une chute de reins.

En tout cas pas la mienne.

* Xk

L’ombre remarquée sur ma peau le matin
m’était donc sortie de I’esprit dans la journée et
s’était tout a fait évanouie au fil de la semaine,
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et je serais incapable de dire ce qui a fait que
son souvenir m’est revenu quelque temps plus
tard, de nouveau le matin, et encore dans ma
salle de bains. Cette fois je me brossais les
dents devant le lavabo blanc, le dos au grand
miroir, et hop j’y ai repensé. Donc je me suis
retourné, juste pour vérifier, sans appréhen-
sion particuliere car je crois qu’a ce moment
je m’attendais a ne plus rien voir du tout. Une
fois de plus j’allais me jouer la grande scéne de
I’autoflagellation, me morigéner, m’engueuler,
pour dire les choses clairement : Mais enfin
Léo, pourquoi est-ce que tu t’inquietes pour
des conneries comme ¢a? Ca ne va pas bien,
dans ta téte, hein... Tu es hypocondriaque, il
faut te faire soigner...

Mais voila : la tache était toujours la. Elle
¢tait méme, m’a-t-il semblé, encore un peu plus
visible que la premiére fois. A peine, mais un
peu. Presque rien, mais quelque chose. Une
bouffée de chaleur est montée a mon visage et
une infime, une imperceptible pellicule de sueur
a perlé sur mon front tiede, comme une rosée
glacée. J’ai passé de nouveau mes doigts sur la
tache. Pas de doute, on sentait comme un léger
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renflement, un trés subtil relief, le début d’une
protubérance, d’une bosse. Merde, qu’est-ce
que c’est que ¢a ? Cette fois j’ai appelé Sophie,
mon roc, a la rescousse, méme s’il était presque
vingt-cinq et qu’elle devait partir et pestait
parce que Luna — qui avait sport — n’arrivait
pas a trouver ses trainers.

« Oui, quoi, L.éo ?»

Elle pouvait étre un peu tendue, parfois, le
matin.

« Tu ne vois pas un truc anormal, la... une
ombre ? Comme si j’avais une bosse ? »

Elle a soupiré, passé le bout des doigts dessus
et appuyé un peu.

« Si, effectivement, il y a une petite bosse,
mais c’est vraiment imperceptible, hein. Tu as
da te cogner, c’est tout. Bon, il faut que j’y aille.

— Oui, mais c’était déja 1a il y a quelques
jours et j’al 'impression que ¢a a légerement
grossi, depuis.

— Et donc, chéri ? C’est ¢a, les bosses, non ?
Ca commence par grossir, apres ¢a diminue, et
a la fin ¢a disparait. Arréte de t’inquiéter, L.éo...
Tu es vraiment hypocondriaque, hein ?... Et
moi je suis vraiment en retard. »
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Elle m’a déposé un baiser sur la joue et elle
est partie. Elle sentait bon.

Et puis enfin, elle avait raison : les bosses ¢a
disparait.

Elle avait toujours raison.

* Xk

Bon, 1a, elle avait tort.

Pas sur les bosses en général, non: c’est
vrai qu’elles finissent par disparaitre. Mais
pas celle-la. Pourtant une nouvelle fois j’avais
réussi, grace a ses paroles rassurantes et au
caractere frénétique de ma vie professionnelle
chez Hellooo, non pas a oublier ’anomalie tout
a fait, mais du moins a la repousser quelque
part dans une zone de mon cerveau ou pendant
un temps elle ne m’a plus dérangé. Comme une
sorte de mise en quarantaine mentale. C’est
Luna qui ’en a sortie bien involontairement la
semaine suivante, lorsqu’elle est passée derriere
moi dans la salle de bains et m’a dit oh mon
pauvre papa, tu t’es fait une bosse ? Et quand
j’al senti ses petits doigts toucher mon dos, ce
qu’au fond je n’avais fait qu’inconsciemment
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refouler a soudain réémergé comme le corps
d’un noyé mal lesté, et pris de vertige j’ai failli
défaillir et tomber la, sous le regard aussi tendre
de ma fille qu’était froid et implacable celui
du grand miroir. J’ai dit oh ce n’est rien pour
ne pas inquiéter LLuna mais moi-meéme j’avais
percu comme la voix qui avait prononcé ces
mots était sourde et blanche. L’avait-elle saisi
aussi ? Elle est futée, ma Luna... Elle a froncé
les sourcils et elle est sortie. Des qu’elle a eu
quitté la piéce j’ai discrétement fait appel a
Sophie, qui a d’abord soupiré avant, percevant
mon trouble, de m’accorder la minute que je
lui demandais. Elle s’est penchée pour mieux
regarder et lorsqu’elle s’est relevée j’ai deviné
— malgré ses efforts, que j’ai devinés aussi — une
légére ombre d’inquiétude sur son front.

« Effectivement. Il y a comme une petite
bosse, un petit renflement... ¢a ne doit pas
étre grand-chose mais il faut que tu surveilles
¢a dans les jours qui viennent, pour voir si ¢a
part... enfin : pour voir quand ¢a part. »

Et elle m’a souri — mais un peu tristement, il
m’a semblé — et m’a passé la main sur la joue
et dit que ca allait aller, et puis elle est partie.
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Mais la bosse, non.

Alors je surveillais. Chaque jour un peu plus
nerveux, scrupuleux, le plus souvent le soir au
coucher pour ne pas inquiéter Luna, mais aussi
parfois le matin, quand j’entendais qu’elle était
dans sa chambre, et puis tout le week-end a
n’importe quelle heure de la journée, je surveil-
lais ’'imperceptible saillie. Et plus je la surveillais
plus il me semblait que non contente de ne pas
diminuer, au contraire elle grossissait et se fai-
sait un peu plus visible de semaine en semaine.
Pendant un temps je me suis dit que c’était jus-
tement a force de la regarder sans cesse qu’elle
grossissait et que si je ’ignorais un bon moment
un jour je retournerais voir et elle ne serait
plus la... Non seulement, évidemment, c’était
idiot mais en plus de toute fagon je n’étais pas
capable de tenir plus de quelques heures sans
aller voir ce qu’il en était. J’essayais de m’en
remettre a la raison, d’étre logique et pragma-
tique : Bon, L.éo (me disais-je), il n’y a qu’une
alternative, n’est-ce pas ? Prémisse numéro un :
soit C’est grave, soit ¢a ne I’est pas. Indiscutable.
Donc, ensuite : si ¢a n’est pas grave, eh bien
¢a n’est pas grave et la vie est belle, et si c’est

20



grave, eh bien c’est foutu, il n’y a rien a faire et
tant pis. En réalité ce raisonnement cohérent en
surface (et encore) ne valait que pour m’éviter
d’aller voir le médecin, ce que je me gardais bien
d’admettre pour moi-méme. Il a donc fallu que
ce soit Sophie qui me le dise quelque temps plus
tard, et dans des circonstances particulierement
cinglantes. Un soir, comme Luna s’était enfin
endormie dans sa chambre, nous commencions
tout juste a faire ’amour dans la notre quand
Sophie a passé un bras autour de ma taille et
a tout a coup interrompu nos ébats naissants.

« Mais... LLéo ? Qu’est-ce que c’est ?

— Hein ? Quoi “qu’est-ce que c’est ?” ?»

Je savais parfaitement de quoi elle parlait.
Javais redouté depuis un certain temps déja le
moment ou elle s’apercevrait de la présence de
la bosse, et j’avais bien conscience ces derniers
temps que ¢a ne pouvait plus tarder.

« Mais c¢a, la, cette bosse que tu as sur les
reins : c’est le truc que tu m’avais montré ?

— Hein... euh, oui, je crois. Pourquoi? Ca
a grossi un peu ?

— Un peu ? Mais tu rigoles ? Pourquoi est-ce
que tu ne m’as pas dit ? »
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J’ai pris un air dégagé.

« Bah, tu sais, je me dis que si ¢a n’est pas
grave ¢a partira, et que si c’est grave, eh bien... si
c’est grave il n’y aura rien a faire, hein ? Haha ! »

Elle m’a repoussé brutalement de la ou j’¢étais
— son corps aimé ou j’étais si bien — et est sortie
du lit dans un méme mouvement. Comme elle
était belle, ainsi nue et furieuse... et mon désir
a cr(i encore quand elle m’a tourné le dos pour
enfiler la fine robe d’intérieur qu’elle avait lais-
sée sur le dossier du fauteuil et m’a offert un
instant le spectacle grisant de sa chute de reins
— inaltérée, la sienne — avant de me faire face
a nouveau en nouant la ceinture de satin. Le
fin tissu bleu paon luisait doucement sur les
courbes de ses hanches et de sa poitrine, on
I’aurait dite peinte par Vermeer.

Sophie, comme je t’aimais...

« Mais tu es con ou quoi, L.éo? Il ne t’est
pas venu a I’idée que justement ¢a avait toutes
les chances de n’étre ni trop bénin pour dispa-
raitre tout seul, ni trop grave pour qu’il n’y ait
plus rien a faire ? Qu’il suffisait certainement
d’un traitement ou d’une petite opération pour
résoudre le probléme ? Que peut-étre justement
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tu avais perdu un temps précieux et laissé deve-
nir sérieux quelque chose qui ne I’¢tait pas au
départ ? Tu vas chez le médecin dés demain,
je te préviens. »

Au fond je crois que j’étais soulagé. En
m’intimant de consulter elle me débarrassait
du fardeau de ’hésitation, de la plaie du report
permanent (mais coupable et obsédant) de la
prise de décision. Pour autant, il ne fallait pas
que je semble saisir la perche trop vite. Il s’agis-
sait de jouer serré.

« Tu sais bien que je n’ai pas le temps d’aller
voir Mélyes, chérie. Il va encore me prescrire
des prises de sang et je n’ai pas le temps d’y
aller non plus. Quand est-ce que tu veux que
je fasse tous ces trucs ? LLa boite est en train de
décoller, 1a, je ne...

— Ta boite, je m’en fous... Mais vraiment,
vous les mecs, vous €tes completement irres-
ponsables ! Tu as une fille, tu as oublié ? Prends
soin de toi pour elle, si tu ne le fais pas pour
toi-méme. Ni pour moi, d’ailleurs, manifeste-
ment ; Luna a besoin de toi, elle.

— Et pas toi?

— Arréte, LLéo, tu m’énerves. »
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Ses yeux étincelaient et sa poitrine se soule-
vait d’indignation sous le satin paon et j’avais
oublié la bosse, le médecin, la boite et les prises
de sang. J’ai avalé ma salive.

« Bon, d’accord. Je vais voir. Tu viens, chérie ?
On finit ce qu’on a commencé ?

— Quoi ?... Tu rigoles ? C’est hors de ques-
tion. Tant que tu n’auras pas vu un médecin
pour qu’il regarde ce truc, tu ne me touches
pas. Tu n’as qu’a finir tout seul ! »

Et elle est sortie de la chambre, me laissant
avec ma frustration pour unique compagnie.

*kk

Enfin, et ma bosse aussi.

Cette saleté ne pouvait plus étre ignoree. Je
n’avais plus le choix, il a fallu que je prenne
rendez-vous chez le médecin. Thomas, le
patron de Hellooo, n’était pas explicitement
ravi que je m’absente une matinée entiere.

« Mardi matin ?... Tu ne peux pas y aller le
soir apres ta journée ?

— Thomas, je ne pars jamais d’ici avant dix-
neuf heures, parfois a plus de vingt heures...
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mon médecin ne regoit plus depuis longtemps
a cette heure-la.

— Mais c’est si urgent ? Qu’est-ce que tu as
exactement ? Excuse-moi de demander, hein,
mais tu as ’air en pleine forme.

— Oh, une connerie, mais tu sais ce que c’est,
parfois il faut faire regarder ¢a par un profes-
sionnel quand méme.

— Bon, OK. Si tu penses que c’est grave. On
va se débrouiller.

— Non, je ne pense pas que ce soit grave
mais parfois il faut juste voir un médecin, non ?

— QOui, oui... Enfin...»

C’est la ou je me suis rendu compte que ce
dont je souffrais — je ne souffrais pas, en réalité,
mais c’est la formule consacrée — tenait de la
maladie honteuse, et que j’aurais été incapable
de dire a Thomas qu’il me poussait une bosse
au niveau des lombaires. Oh, il n’aurait pas ri ou
dit quoi que ce soit de déplacé sur le coup, mais
comment m’aurait-il regardé, apres ? C’était tel-
lement irréel, pour lui. Une bosse au niveau des
lombaires ? Nooon ? Wait, what ?

Le mardi matin, le docteur Mélyes est arrivé
juste avant onze heures, c’est-a-dire avec pres
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d’une heure de retard. Son assistante ne se
donne plus la peine de fournir explications
ou excuses aux patients qui ne tardent pas a
s’accumuler dans la petite salle d’attente sur-
chauffée été comme hiver : tout le monde sait
que le docteur M¢lyes est un praticien formi-
dable, mais toujours en retard. J’ai pénétré dans
son cabinet en complet désordre a pres de onze
heures et demie. Journée foutue. Je le savais.

« Alors, cher monsieur, qu’est-ce qui vous
amene ? Ca fait un moment, il me semble ?

— Oui, c’est vrai. Deux ou trois ans, je Crois...
Mais bon, voila, docteur: depuis quelque
temps j’al une sorte... comme une sorte de
bosse au niveau des reins, et donc j’ai d’abord
attendu en me disant que ¢a allait passer, et
puis comme ¢a ne passe pas... je me suis dit
que c’était mieux de venir vous Voir.

— Mais vous avez bien fait. Souvent les gens
attendent longtemps, trop longtemps avant
d’aller voir leur médecin, pensant que leur mal
disparaitra ou que sinon il leur sera possible
de revenir a la situation initiale... mais comme
disait Virgile : Fugit irreparabile tempus, et quand
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ils viennent il est généralement trop tard. Mais
je ne veux pas vous alarmer. »

Dans ce cas il aurait peut-étre mieux valu ne
pas dire ce genre de truc, hein, mais c’était fait.
Je me suis contenté de le remercier. Il a posé
les mains sur les accoudoirs de son fauteuil et
s’est leve.

« Allez. Montrez-moi ¢a. »

J’ai commencé gauchement a me déshabiller,
enlevant ma veste, débouclant ma ceinture et
déboutonnant mon jean tandis qu’il faisait le
tour de son bureau et venait a moi. Puis je me
suis retourné et j’ai soulevé le dos de ma che-
mise, baissé légerement la ceinture de mon short,
et bientot j’ai senti sa respiration — bruyante, par
le nez — sur mes reins.

« Mmbh. »

On en riait, avec Sophie : le Dr M¢élyes
commengait souvent ses interventions par ce
« mmh » qui ne relevait ni vraiment du bruit ni
tout a fait du mot. Bizarrement, j’avais trouvé
¢a moins drdle cette fois-ci. J’attendais qu’il
en dise finalement davantage mais a mesure
que les secondes passaient et comme il restait
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silencieux j’ai senti une sourde angoisse monter
en moi et j’ai fini par ’interroger.

« Alors, docteur, vous en pensez quoi ?

— Oh, vous savez, penser, ¢a ne sert pas a
grand-chose... ce qu’il faut, c’est savoir, et la
je ne sais pas. Certes il y a bien une tubérosité
au-dessus du sillon interfessier, mais... »

Vous avez remarqué comme certains mots
ont le don de vous faire passer un voile écarlate
devant les yeux ? J’ai cru que j’allais défaillir.

« Une tumérosité, vous avez dit ? Une tumeur ?

— Oh, ¢a, mon jeune ami, je saurais peut-
étre répondre a cette question si les — comment
dites-vous ? — tumeérosités existaient, mais dans
la mesure ou de telles choses n’existent pas, je
ne peux pas vous le dire.

— Mais docteur c’est vous-méme qui...

— Jai dit tubérosité, ce qui est tres différent,
a plusieurs titres : un, I’'une existe, ’autre non.
Deux : “b” est une sonore bilabiale occlusive
quand “m” est une bilabiale nasalisée, et trois :
tumérosité est un néologisme qui, s’il existait,
dériverait vraisemblablement de “tumeur”, du
latin tumor, “gonflement”, quand tubérosité est
bel et bien dérivé de tuber, “renflement”, qu’on
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retrouve par exemple dans “tubercule”. C’est
tres différent. »

Dans ma téte les mots se percutaient comme
des véhicules fous dans un gigantesque caram-
bolage, mais a la panique avait succédé une
forme de colére : comment pouvait-il prendre
¢a avec autant de légereté ? Et si je vous mettais
ma main dans la figure, docteur, vous croyez
que ¢a vous ferait un gonflement ou un ren-
flement ? Merde, alors... Tous pareils, aucune
empathie. Payés des fortunes pour nous regar-
der comme des morceaux de viande et poser
des diagnostics dignes d’¢éleves de sixieme...
C’est vrai, quoi : je rate une demi-journée de
boulot pour venir le voir parce que j’ai une
bosse et il diagnostique un renflement ? J’aurais
da faire comme j’ai vu sur Google et mettre
de I’huile essentielle de combawa dessus, c’est
strement plus utile que d’écouter ses conne...

« Mmh. »

Comme un seau d’eau sur des braises son
« mmbh » avait éteint ma colére, coupé net le flot
furieux de ma pensée. Il avait dit « mmh » ? Que
voulait-il dire ? Comme Sophie ’avait fait avant
d’appliquer je ne sais quelle pommade, il venait
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d’appuyer du bout des doigts sur la bosse, puis
a divers autres endroits dans la méme zone...
Pourquoi a ce moment-la avait-il de nouveau
laissé échapper ce non-mot bizarre, cette ono-
matopée ininterprétable ? J’ai pris un ton que
je voulais dégageé.

« Vous dites, docteur ?

— C’est dur.

— Ah je... je ne sais pas.

— Moi je sais : j’ai les doigts dessus. Je vous
le dis. »

Silence.

« Depuis combien de temps est-ce que vous
avez ¢a?

— Je ne sais pas, peut-€tre quinze jours, trois
semaines...

— Mmh. Quand les gens disent ¢a, ¢a veut
dire un mois. »

Avant que je proteste sans conviction — il
avait raison, en fait — il s’est relevé, craquant
de partout comme une vieille maison de cam-
pagne qu’on rouvre aux rayons du soleil.

« Bon, comme dit notre ami Virgile : Labor

omnia vincit improbus.
— Hein?
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— Un travail opiniatre vient a bout de tout.
Tellement vrai, n’est-ce pas ? Ecoutez, cher
monsieur : on va faire une petite radio, et puis
tant qu’on y est une prise de sang, ¢a ne fait
jamais de mal. Et puis on avisera. »

Et la-dessus, je suis parti au travail.

* Xk

Prise de sang, radio...

Assis dans le métro, je me demandais ce que
je détestais le plus. Bon, les radios, peut-étre.
La prise de sang a incontestablement un coté
gore, mais au moins on peut montrer a peu de
frais qu’on n’a pas peur. La radiographie, c’est
autre chose : elle exige une soumission totale et,
surtout quand il s’agit d’une radio de la zone
lombaire comme ¢a allait é&tre mon cas, parfai-
tement humiliante... alors certes ¢a ne pique
pas, ¢a ne coule pas, mais finalement qu’est-ce
que c’est qu’un peu de sang comparé au fait de
se retrouver nu (« Le short aussi ? — Le short
aussi. ») a attendre des ordres comme un chien
quand on aurait da étre en pleine visioconférence
avec des startupers de Seattle ?...
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Car au fond, la était le vrai probléme : depuis
que cette tuile m’était tombée dessus j’étais
hors jeu, hors délai, hors circuit. Non, non et
non. Merde. Je venais déja de manquer une
demi-journée de travail et je ne voyais vraiment
pas quand je pouvais aller au laboratoire d’ana-
lyses er au centre de radiologie sans en manquer
au moins une autre. Impossible. Donc c’était
décidé : je n’allais pas me précipiter pour faire
pratiquer les examens demandés. Oh! He¢!
Hein ? Bon... Et puis de toute fagon qu’est-ce
qui me disait que la bosse, en disparaissant
spontanément, ne me confirmerait pas bientot
que tout ¢a n’avait plus lieu d’étre ?

Effectivement, rien ne me le disait, et d’ail-
leurs au final rien ne me I’a dit, et surtout pas
la bosse elle-méme. Dans les jours qui ont suivi
elle m’a méme clairement dit le contraire, et
non contente de ne pas me dispenser des exa-
mens prévus, elle m’a pressé d’aller les faire.
Car il n’a pas fallu longtemps pour qu’en sor-
tant de la douche je doive garder ma serviette
autour de ma taille pour cacher ce qui de toute
évidence grossissait dans mon dos sans répit.
On ne pouvait plus la manquer, tout comme on
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ne pouvait plus manquer le fait, en la voyant a
quelques jours d’intervalle, qu’elle était mani-
festement plus grosse la deuxiéme fois que la
premiere. Deux semaines apreés ma visite chez
le Dr Mélyes on aurait dit qu’un ceuf essayait de
sortir de sous ma peau juste au-dessus de mes
fesses, exactement au milieu. L’excroissance
était dure, indolore, et la peau, dessus, exac-
tement semblable a la peau avoisinante. Putain
mais qu’est-ce que c’est que ¢a ... Je me posais
la question cent fois par jour, surtout mainte-
nant qu’il arrivait parfois, lorsque je bougeais
dans mon siége au bureau, que je sente la chose
presser contre le dossier. C’¢tait forcément une
saloperie, une tumeur ou quelque chose de cet
ordre. Quoi d’autre, hein ? Un midi j’ai googlé
quelques termes se rapportant a ce genre de
phénomene mais j’ai immeédiatement arréte, la
sueur au front, la bouchée de sandwich coin-
cée en travers de la gorge, me promettant de
ne jamais recommencer : j’avais vu davantage
d’horreurs en vingt secondes que dans toute
ma vie auparavant. Il n’y avait maintenant plus
de doute : il me fallait bien faire pratiquer les
examens prescrits. Et reparler a Thomas.
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« Encore ? Rassure-moi, L.éo : tu déconnes ?

— Ecoute, Thomas, j’aimerais bien déconner,
mais la tu vois je n’ai plus trop I’humeur a ¢a,
je ne suis pas dans le mood, tu vois. J’ai une
putain de bosse grosse comme une balle de ten-
nis (j’exagérais) qui me pousse au niveau des
reins. Je dois faire ces examens, ¢ca m’emmerde,
comme toi, encore plus que toi, mais je n’ai
pas le choix.

— Tu as quoi ? Une bosse ?... No way ?

— QOui, au niveau des lombaires, dans le dos,
quoi... et on ne sait pas ce que c’est. Le méde-
cin a demandé une prise de sang et une radio,
il faut que je les fasse.

— Il n’a pas demandé une biopsie ?

— Hein?

— Une biopsie. Ils en prennent un morceau
pour P’analyser et apres ils te disent si tu es
dans la merde.

— Super. Non, il n’a pas encore demand¢ ¢a.
Jimagine que ce sera I’étape suivante. Chaque
chose en son temps. D’abord prise de sang et
radio...

— OK, bon. Ca tombe mal, mais bon...

— Je rattraperai, Thomas.
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— Je sais, mais en méme temps tu dis déja
que tu ne vois pas assez Lina...

— Luna.

— Ah oui, Luna.»

Il n’avait jamais retenu son nom... A quoi
bon lui dire que parfois quand je la regardais
et que je me mettais a penser a cette bosse,
j’imaginais le docteur me dire que je n’en avais
plus que pour six mois.

Je t’aime tellement ma Luna.

* Xk

Par contre je hais les radios.

Savoir que quelqu’un regarde en direct I’inté-
rieur de mon corps et que si quelque chose ne
colle pas (et en général on n’est pas la comple-
tement par hasard), il le verra sur-le-champ, je
ne sais pas, moi ¢a me bloque. Je ne suis pas
a laise.

Comble d’ignominie, j’€tais a peu pres certain
d’avoir déja croisé I’opératrice dans le quartier,
et j’étais méme a peu pres certain aussi que nos
regards s’étaient rencontrés — ou n’était-ce que
le mien qui avait rencontré le sien ? — et je priais
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maintenant pour qu’elle ne m’ait pas reconnu
lorsque, répondant a son injonction un instant
plus tot, j’avais ouvert quasi nu la porte de la
minuscule cabine ou je m’étais déshabillé et ou
javais attendu d’interminables minutes, seul,
déchu, misérable, qu’elle m’appelle. Dorénavant,
c’est sur, je changerais de trottoir si d’aventure
un matin il arrivait de nouveau que j’apergoive
la jeune femme descendant ’avenue pour aller
a son travail au centre de radiologie quand moi
je la remontais vers le métro.

Pour I’instant, j’attendais sa parole comme le
Onzieme Commandement, qui a fini par venir :
« Le short aussi» (je le savais). Ensuite, nu,
j’ai pris servilement toutes les positions qu’elle
exigeait de moi, finissant par m’attendre a tout
moment a ce qu’elle m’ordonne de lui répondre
« oui, maitresse » a chaque ¢tape de mon cal-
vaire, chaque station de mon chemin de croix.
J’ai fait ce qu’elle me demandait pendant de
longues, d’interminables minutes, puis elle
m’a dit que je pouvais me rhabiller et retour-
ner dans la salle d’attente, on m’appellerait
pour rencontrer le Dr Marani. Déja parfaite-
ment assujetti, je suis docilement rentré dans la
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petite cabine ou j’avais laissé mes affaires et me
suis rhabillé avec peine dans I’espace exigu, me
cognant aux parois comme un papillon de nuit
prisonnier d’un abat-jour, avant de ressortir
par ’autre porte pour aller attendre avec mes
compagnons d’infortune dans la salle dévolue,
précisément, a I’attente. Ca dure, ¢a n’en finit
pas, et puis soudain I’une des secrétaires assises
derriere le comptoir appelle mon nom et me
désigne la porte du fond de la salle.

J’ai pénétré dans la piece sombre, seulement
éclairée par I'immense négatoscope devant
lequel se tenait I’ombre chinoise du Dr Marani.
Lorsqu’il m’a entendu entrer il s’est retourné.
Comme un rayon de lumiere fugace passait sur
son visage, j’ai eu le temps de voir qu’il avait
les sourcils légerement froncés, mais avant que
j’aie le loisir d’interpréter vraiment ce que j’avais
déja per¢u comme un sinistre augure, ses traits
se sont éclairés d’un sourire aussi large que bref.

« Entrez, monsieur Grégoire, asseyez-vous,
je vous en prie. »

La lumiére était revenue doucement, comme
par magie, mais tandis qu’il approchait du
bureau qu’il m’avait désigné d’un geste large
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j’ail pu voir qu’il tenait a la main un petit boi-
tier noir qui la commandait. Sa blouse blanche
immaculée était ouverte sur une chemise rose
impeccable qui mettait en valeur le teint halé de
son visage et de son cou, ou une fine chaine d’or
brillait furtivement. Quand il s’est assis face a
moi j’al vu qu’il portait des lunettes si discretes
que je ne les avais pas remarquées jusque-la.

« Bon, monsieur Grégoire. Avant de commencer
je pense qu’on va corriger une petite erreur dans
votre dossier, car je lis que la légere excroissance
au niveau de la zone sacrale inférieure qui vous
amene est d’apparition récente. »

Il avait relevé les yeux vers moi et un moment
de silence et d’incompréhension est resté sus-
pendu entre nous comme une plume flottant
dans I’air au-dessus de I’acajou luisant de son
bureau. Il me semblait que je commencais a
comprendre mais je n’en étais pas certain.

«Euh... et?...

— Etje pense qu’il s’agit d’une erreur, n’est-ce
pas ?

— Qu’est-ce qui serait une erreur ? Que ce soit
récent ?

— Exactement.
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— Euh, non. C’est récent... tout récent, méme,
en fait.

— Ca vous géne davantage depuis peu, mais
vous avez ¢a depuis toujours, non ?

— Non, pas du tout. Je me suis rendu compte
qu’il y avait cette... comme une sorte de bosse
il y a quelques semaines, je ne sais pas... un
mois, un mois et demi peut-&tre, au maximum.

— Ah. Excusez-moi, hein, monsieur Grégoire,
mais j’ai du mal a le croire. Vous ne I’aviez
peut-étre pas remarquée avant ?

— Non, non, je vous assure docteur, je...»

Avant que j’aie le temps de finir ma phrase
il a repoussé sa chaise et s’est leve.

« Venez voir, monsieur Grégoire. »

Le spectacle allait commencer.

* Xk

Et c’était moi la star.

Ce que j’avais pris pour un négatoscope
comme j’en avais connu les deux fois ou dans
mon enfance on avait dG me faire passer un
examen radiologique — la premicre fois pour
une fracture du pied, la seconde pour une toux
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tenace — €tait en fait une sorte de grande télévi-
sion. Des images numériques, miniatures de dif-
férentes formes blanches plus ou moins éthérées
sur un fond uniformément noir, y étaient rangées
en colonnes. En touchant la premiere du bout
du doigt, le Dr Marani a lancé un diaporama
et il en a accélére le défilement d’un glissement
répété de I’'index sur la surface satinée comme il
I’aurait fait sur son téléphone. Puis il s’est arrété
sur ce que j’ai immeédiatement reconnu comme
un bassin, et que j’ai d’abord considéré avec
détachement avant de réaliser qu’il s’agissait du
mien. LLe médecin a parlé sans me regarder.

« Alors, ¢a c’est votre bassin, en vue frontale.

— Ca ressemble a un papillon.

— Exactement. Disons que c’est un papillon :
la téte, 1a, C’est votre colonne vertébrale, coupée
par le bord supérieur de I'image et qui se pro-
longe vers le haut. Les ailes, de chaque coté, ce
sont les os coxaux, chacun constitué de trois os
distincts dans I’enfance qui se soudent a 1’ado-
lescence : I’ilium en haut, dont I’arrondi, la, cor-
respond a la hanche, I’ischium en bas, ou vient
s’emboiter le fémur que vous voyez partir vers le
bas ici, et au milieu vers 'intérieur, le pubis. Au
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centre, dans le corps du papillon, vous avez le
sacrum en haut, qui serait son thorax, et en des-
sous ce qu’on appelle la symphyse pubienne, une
partie cartilagineuse qui relie les deux cotés du
pubis, qui serait comme un abdomen tres fin. »

C’est vrai que c’était intéressant, mais je ne
désespérais pas d’arriver chez Hellooo avant midi.

« Et donc ?

— Eh bien, voyez-vous, tout ¢a n’est pas plat
en réalité : ’ensemble forme comme une sorte
de vasque, un bassin comme le nom I’indique.
Le haut des ailes du papillon entoure le bas
de votre abdomen et la partie basse du bassin
revient vers ’avant du corps... vous savez ou
est votre pubis, n’est-ce pas ? Le sacrum, lui, en
haut du bassin, continue vers I’arriere, et il est
prolongé dans sa partie inférieure par un autre
os pointu, réunion de quatre os atrophiés, le
coccyx. Ce coccyx, on devrait le voir apparaitre
sous la forme d’une sorte de pointe osseuse
sous la symphyse pubienne, or dans votre cas,
comme vous pouvez le constater : il n’y a rien. »

Merde.

«Je n’ai pas de coccyx ?

— Eh bien, c’est plus compliqué que ¢a. »
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Il a chassé I’'image du bout du doigt et en a
fait défiler quelques autres avant de s’arréter sur
celle qui I'intéressait.

« Ca, c’est toujours votre bassin, mais vu de
profil. Profil gauche, précisément. Vous voyez ?

— Non, quoi?

— Ici, a droite, c’est ’enchainement sacrum-
coccyx. Normalement le sacrum vu de coté est
incurvé vers l’intérieur du bassin, et le coccyx
le prolonge, et vu de la gauche le tout devrait
ressembler a une virgule.

— Mais...

— Exactement : mais. Ici — chez vous, donc —
ce n’est pas le cas. Le sacrum est incurvé vers
I’arriére, et le coccyx suit la méme direction. La
bonne nouvelle, c’est que la tubérosité consta-
tée, c’est-a-dire la bosse...

— Oui, le Dr Mélyes m’a dit ce que c’était...

— Tres bien. Cette bosse, donc, que vous
sentez en bas de votre dos en haut du sillon fes-
sier n’est en aucun cas la manifestation d’une
tumeur ou d’un quelconque kyste. C’est juste
votre COCCyX.

— Mon coccyx ?

— Précisément.
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— Et la mauvaise nouvelle ?

— Pardon ?

— En général quand on commence par dire
“la bonne nouvelle”, c’est qu’il y en a une mau-
vaise apres.

— Non, non, monsieur Grégoire. Pas de
mauvaise nouvelle... mais vous comprendrez
que j’aie du mal a croire que cette tubérosité
soit d’apparition récente. L’ensemble sacrum-
COCCYX, ¢a n’est pas une girouette, ¢a ne change
pas de direction comme ¢a. »

Donc il ne me croyait pas. D’ailleurs il a dis-
cretement regardé sa montre et m’a dit qu’en
tous les cas ce n’était pas grave, qu’il allait
envoyer les radiographies au Dr M¢élyes avec
son compte-rendu, et qu’il restait bien sar a
notre disposition si nécessaire. Sourire chaleu-
reux, au revoir monsieur.

Et voila, c’était fait.

* Xk

D’accord, mais qu’en conclure ?
Avec Sophie, ce soir-l1a, nous avons attendu
que Luna soit couchée pour parler. Sophie
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considérait que les nouvelles étaient plutot
bonnes :

« Ecoute, moi je suis trés soulagée. Pas toi ?
Je me dis qu’ils auraient pu te trouver un truc
incurable...

— Ah oui ? Eh bien moi, en tant que premier
concerné, je me sens tout sauf soulageé.

— D’accord, mais Léo, est-ce que tu te rends
compte que tu aurais pu te voir annoncer que
tu n’en avais plus que pour siX mois ? »

Au fond, je savais bien qu’elle avait raison...
mais quand méme : je n’étais pas prét a me lais-
ser priver de ma souffrance comme ¢a. Non, ¢a
n’allait pas bien. Bon, certes, je n’allais pas en
mourir, mais tout de méme, il me semblait qu’il
n’y avait pas de quoi étre rassuré, et encore
moins d’étre content.

« Ah oui, ¢a c’est sar... et s’il m’avait dit que
je n’en avais plus que pour six mois, tu m’aurais
dit que c’était mieux que six semaines. Je ne suis
pas certain que tu aies bien compris, en fait.

— Oh, ¢a va, Léo, je ne suis pas complete-
ment crétine.

— Alors je dirais que tu n’as pas envisagé
ce que ¢a signifiait implicitement : Marani est
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convaincu que ce qu’il a découvert ne peut
en aucun cas étre apparu récemment. Pour lui
c’est obligatoirement congénital. Or moi je sais
que ce n’est pas le cas.

— Tu es vraiment sar ?

— Sophie, je n’aurais pas pu ne pas le remar-
quer avant. Et d’ailleurs, quand je 1’ai remar-
qué, c’était beaucoup plus petit que ¢a I’est
aujourd’hui. Et toi aussi tu le sais. Tu m’as vu
a poil pendant vingt ans, si je me souviens bien il
t’est méme arrivé de me toucher, tu I’aurais vu,
tu ’aurais senti, c’est impossible autrement, et
d’ailleurs tu as fini par le sentir... Mais il y a un
mois. Tu te rends compte de ce que ¢a signifie ?

— Mais ¢a n’est pas forcément grave.

— Je ne te parle pas de ¢a. Peut-étre que ce
n’est pas mortel, la, tout de suite, mais ¢a peut
étre grave d’une autre facon. Je te répete ma
question : si je ne I’ai remarqué que récemment
et que ¢a parait plus gros aujourd’hui qu’il y a
un mois, est-ce que tu te rends compte de ce
que ¢a signifie ?

— Que ¢a grossit...

— Exactement : ¢ca a commencé il y a quelques
semaines et ¢a n’a pas I’air de vouloir s’arréter.
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Ce truc va peut-€tre continuer a pousser et ce
qui était une simple bosse devenir si gros que
je ne pourrai méme plus mettre un pantalon.
Je vais devoir me taper des examens et encore
des examens, des traitements, peut-étre des
opérations, en d’autres mots : toute la merde
habituelle dans ce genre de circonstances. »

Sophie avait changé d’expression et j’ai eu
I’impression que tout a coup elle envisageait
enfin les implications de ce qui m’arrivait,
et pourtant quelque chose en elle le refusait
encore.

« Mais peut-étre aussi que ¢a va s’arréter,
non ? Si ¢a reste comme ¢a, ce n’est pas dra-
matique. Peut-étre que c’est fini ?

— Mais peut-étre pas. Et tu veux que je te
dise, méme ? Sturement pas. Ce truc n’est pas
juste une bosse, c’est mon coccyx qui est en
train de se transformer et de pousser... si ¢a
continue je vais me retrouver avec...

— Léo, arréte ! »

Son cri avait €té si aigu que j’ai cru un instant
qu’il avait été poussé par quelqu’un d’autre,
une femme que je ne connaissais pas.
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Arréter, arréter... moi je voulais bien.
C’est a la bosse qu’il fallait dire d’arréter.

*kk

Mais elle ne voulait rien entendre.

Les semaines passaient et elle grossissait, et
avec elle mon affliction. C’est drole comme
trés vite on se retrouve seul, comme trés vite
on bascule dans une expérience impossible a
partager et dont on comprend que tenter de
le faire est aussi vain qu’égoiste : les gens ont
travaillé toute la semaine, ils ont leurs propres
ennuis — faire arranger les dents du petit ou
les rotules de la voiture — pas la peine d’en
rajouter. Vous voudriez quoi ? Qu’ils pleurent ?

Donc : motus.

Mais le probléme est que si vous pouvez effec-
tivement vous interdire d’en parler aux autres,
en revanche vous ne pouvez pas vous empé-
cher de vous en parler a vous-méme. Vous ne
pouvez pas couper ce flot continu de réflexions
sinistres, d’espoirs dégus et d’angoisses inson-
dables que votre saleté de cerveau semble faire
jaillir inlassablement... et 1a nait la solitude :
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non pas quand vous étes littéralement seul,
physiquement, géographiquement seul, mais
plutot dans ce salon plein de voix et de rires,
a cet instant précis ou les pensées morbides
sur votre propre sort vous assaillent comme
des guépes et que vous n’avez d’autre choix
que de les laisser vous piquer encore et encore.
Forcément, je devais avoir 1’air un peu coince.
Donc Sophie m’a demandé si je ne pouvais
pas faire un effort quand on voyait du monde.

« C’est pour toi avant tout, chéri, ¢a te ferait
du bien aussi...

— Bien sar... Et puis je gache un peu
I’ambiance, hein ?

— Ce n’est pas ce que je veux dire, tu le sais
bien, Léo.

— ... et qu’est-ce qui me ferait du bien?
D’écouter leurs conneries au lieu de penser a
ce qui m’arrive ?

— Mais oui, parfaitement. Tu aurais peut-
étre un meilleur moral si tu arrétais d’y penser
tout le temps.

— Eh bien j’aimerais pouvoir, mais voila : je
ne peux pas. C’est comme ¢a. ]’y pense parce
que ¢a me pourrit la vie.
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— Mais justement, enfin: il n’y a pas de
raison ! C’est pénible, c’est dérangeant, c’est
chiant, c’est tout ce que tu veux, mais ce n’est
pas mortel. C’est une épreuve, une épreuve
sérieuse, mais on va l’affronter ensemble et on
s’en sortira, tu verras.

— Non, Sophie. On ne va pas ’affronter
ensemble. Je vais ’affronter tout seul, comme
toutes les épreuves. On est toujours tout seul,
Sophie. C’est moi qui vais devoir aller chez
le médecin cinquante fois, me retrouver en
porte-a-faux a mon travail, me faire opérer,
supporter le regard des autres quand ils sau-
ront que j’ai...

— Arréte !»

Chaque fois que le mot approchait elle
s’emballait comme un cheval effrayé par un
danger soudain et c’était reparti pour un tour.
Est-ce que je croyais que c¢’était facile pour elle ?
Qu’elle n’en subissait pas les conséquences ?
Que c’était drole de me voir faire la gueule la
moitié du temps ? Ses amies apres nous avoir
vus lui avaient envoyé des messages lui deman-
dant ce que j’avais. Méme Luna I’avait inter-
rogée : dis, maman, qu’est-ce qu’il a, papa ?...
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Sophie m’avait dit ¢a comme on met une gifle
et était partie s’enfermer dans la chambre en
claquant la porte derriére elle. La chambre
ou d’ailleurs il ne se passait plus grand-chose.
Sophie n’avait rien dit, mais j’avais bien senti
comme la derniere fois ou nous avions fait
I’amour elle s’était figée un instant lorsqu’en
passant ses mains autour de ma taille elle
avait sans le vouloir effleuré la bosse du bout
des doigts. Nous avions fini péniblement, elle
continuant sirement par abnégation, considé-
rant que c’était une des taches qui lui étaient
dévolues dans cette « épreuve que nous devions
affronter ensemble », et moi par fierté, les dents
serrées, désir envolé, évasion manquée. Notre
couple modele, celui que nos amis tenaient
pour le plus solide d’entre tous, se délitait,
notre amour s’évanouissait, et j’apprenais une
legon cruelle : ce qu’on tient pour inébranlable
ne demande qu’a céder, pour immuable qu’a
passer, pour éternel qu’a disparaitre.
Bon, on I’aura compris : j’étais sombre.

* Xk
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Mettez-vous a ma place, aussi.

Quelques semaines plus tot, apres avoir passé
les radiographies et regu les résultats des prises
de sang, j’étais retourné voir le Dr M¢élyes.
Thomas avait haussé les sourcils, mais il avait
da voir a la téte que je faisais que ces rendez-
vous meédicaux n’étaient plus négociables. Le
praticien, lui, avait I’air en pleine forme. Il m’a
expliqué qu’il avait déja rendu visite a trois
patientes agées avant d’ouvrir son cabinet et
cela I’avait tout a fait réveillé. Chacun son truc,
hein. Puis il a arrété de sourire.

« Cher monsieur Grégoire, je ne vous cache
pas que généralement je découvre les résultats
des différents examens prescrits a mes patients
en leur présence, sauf quand le laboratoire me
signale un cas particulierement sévere. »

Décidément, c’était un don, chez lui. J’ai
craqueé.

« Putain je le savais... C’est méchant, c’est ¢a ?

— Pas du tout. Vous n’étes pas in articulo
moris ou si c’est le cas — ce qui est toujours
possible a tout instant pour chacun d’entre
nous — ce n’est pas du fait d’une pathologie
décelable par ces examens-ci.
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— Vous dites ¢a parce que vous pensez que
je peux avoir autre chose ?

— Disons qu’on n’ira pas chercher plus loin
que ce qui nous intéresse ici, parce qu’on fini-
rait sGrement par trouver quelque chose qui
vous posera probléme dans cing, dix ou vingt
ans, et que si on procédait comme ¢a on n’en
finirait plus. Ledit “article de la mort”, en
réalité, c’est tout simplement la vie, n’est-ce
pas ?»

On aurait dit que cette pensée le rendait heu-
reux. Et apres tout peut-étre qu’il avait rai-
son. Peut-étre que voir les choses ainsi libérait
de toutes les angoisses qui nous habitent tant
qu’on veut se croire immortel. Il a repris.

« Quoi qu’il en soit, et bien que votre condi-
tion ne présente, comme je vous le disais,
aucun caractere de gravité, mon éminent col-
legue le Dr Marani m’a appelé apres votre visite
dans son laboratoire.

— Ah bon?

— Absolument. Ce qu’il a vu I’a étonné, tout
comme I’a étonné ’entretien qu’il a eu avec
vous, et il...
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— Que je lui dise que je n’ai pas ¢a depuis
toujours ?

— Effectivement, il avait du mal a croire que
I’anomalie qu’il avait constatée était d’appari-
tion récente. Il voulait s’assurer que vous ne
vous trompiez pas.

— Excusez-moi, docteur, mais je trouve quand
méme ¢a incroyable qu’un médecin refuse de
croire ce que son patient lui dit. Pourquoi est-ce
que je lui raconterais des histoires ? Comment
voulez-vous que... »

Il a levé vers moi une paume apaisante.

« Allons, ne me faites pas regretter de vous
I’avoir dit. Mon confrére a certainement tra-
vaillé wultra petita, mais c’est tout a son hon-
neur. En d’autres termes, et si vous me passez
I’expression : il aurait pu tout aussi bien s’en
foutre mais sous ses airs de dandy, voyez-vous,
c’est un passionné¢, et comme il n’avait jamais
vu une telle chose...

— ... “une telle chose” ? J’adore... C’est mon
corps, je vous rappelle.

— Oh, personne n’en doute, mais il faut
avouer que c’est étonnant.
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