





QUE S’EST-IL PASSE
DANS LA TETE DES FRANGAIS ?






SYLVIE WIEVIORKA

QUE S’EST-IL PASSE
DANS LA TETE DES FRANCAIS ?

Quarante ans dans le cabinet d’une psy

BUCHETeCHASTEL



Ouvrage publié
sous la direction d’Olivia Recasens

© Buchet/Chastel, Libella, Paris, 2024
ISBN 978-2-283-03921-2



Introduction

La France vue du cabinet d’'une psy

1984 : Ma fille ne travaille pas a Iécole.
2024 : Ma fille souffre de troubles de lattention.

1984 : Mon fils est homosexuel.
2024 : Mon fils veut changer de sexe.

1984 : Je souffre de spasmophilie.

2024 : Je suis en burn-out.

1984 : Je ne m’entends plus avec mon mari.

2024 : Mon mari est un pervers narcissique.

« Santé mentale : les Francais ne vont pas bien et leurs
troubles vont s’inscrire dans la durée' ». « La santé mentale
des Frangais reste toujours aussi dégradée, notamment chez
les jeunes® ». « Santé mentale : les Francais ont le moral
en berne’ »...

En 2024, C’est un fait admis : les Francais vont mal. Ce
constat largement partagé implique-t-il que jadis nous
étions plus heureux, ou en tout cas moins souffrants
psychiquement ? A moins qu’il ne suggére tout simplement
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que nous n’allions déja pas fort mais que nous n’en n’étions
pas conscients ou alors qu’on allait déja trés mal mais qu'on
n’en parlait pas.

Tout ceci mérite réflexion. J'ai exercé la psychia-
trie et pendant plus de quarante ans a partir de la fin
des années 1970, j’ai vu la fagon d’exprimer le mal-étre
psychique, de le prendre en compte et de le traiter consi-
dérablement changer.

Parfois pour le meilleur, mais pas toujours.

Tous les domaines de la souffrance psychique sont
concernés. Si I'expression des troubles somatiques reste
relativement stable a travers les années, il n’en va pas de
méme pour les symptdmes psys, qui sont largement tribu-
taires du moment ou ils émergent. Leur forme, leur fagon
de se manifester, mais aussi 'appréhension qu’en ont les
professionnels et plus largement la société tout entiere
dépend fortement du contexte culturel et social.

Un retour aux années 1980 permet de mesurer 'ampleur
de ces changements, qui concernent non seulement les psys
et leurs éventuels patients, mais plus largement la relation
entre les individus et la société dans son ensemble.

En 1980, on ne parlait pas de « santé mentale », ni
de « troubles psys », mais de « maladie mentale » et de
« pathologie psychiatrique ». Ce n’est pas seulement une
question de vocabulaire. Derriere les mots, il y a une
fagon radicalement différente d’appréhender la question
de la souffrance psychique. A 'époque, seuls les « fous »,
les malades mentaux allaient consulter, tandis que de nos
jours la demande s’est élargie ; on va voir un psy pour un
probleme de couple ou des difficultés dans I’éducation de
ses enfants. Et si on ne sent absolument pas malade, on
peut toujours demander conseil a un coach pour améliorer
ses performances dans tel ou tel domaine.
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Certains diagnostics semblent, en quarante ans, avoir
quasiment disparu ou n’intéresser plus grand monde : la
spasmophilie, qui en 1980 faisait des ravages parmi les jeunes
femmes sensibles, a laissé place aux attaques de panique
ou aux crises d’angoisse aigué. On ne parle plus guére des
TOC (troubles obsessionnels compulsifs) qui fascinaient
il y a quelques années. A contrario, on a vu apparaitre
des légions de maris pervers narcissiques, des cohortes
de salariés en burn-out, des milliers d’enfants hyperactifs.
Le sens de ces « nouvelles » pathologies mérite qu'on s’y
arréte : amélioration dans la capacité a faire des diagnostics,
meilleur dépistage, phénomene épidémique di au caracteére
suggestible de tout patient psy (et de tout professionnel),
effet de la diffusion par les réseaux sociaux d’informations
jusque-la confidentielles, prise de conscience ? Sans doute
un peu de tout cela a la fois. Quoi qu’il en soit, '’émer-
gence sur la place publique de ces nouvelles problématiques
contribue a renforcer le sentiment que les Frangais vont
plus mal qu’avant.

A Iécole comme au travail, en quarante ans, la perspec-
tive a changé. Finis les conflits sociaux et les débats sur
les mérites des différentes méthodes pédagogiques, place a
I'individu qui, faute de pouvoir s’adapter a son environne-
ment, sera considéré comme atteint de troubles psys qu’il
faudra soigner ou corriger : burn-out au travail, dyslexie,
dyspraxie, hyperactivité a I’école... Etre inadapté au monde
tel qu’il est devient une sorte de pathologie, c’est du travail
pour les psys. La encore, ce n’est pas I'école ou 'organisa-
tion du travail qui vont mal, ce sont les Frangais.

Depuis les années 1980, le regard sur les victimes
n’est plus tout a fait le méme. En 1980, sans doute sous
I'influence de théories psychanalytiques plus ou moins bien
maitrisées, de nombreux psys se demandaient si la victime



10 QUE S’EST-IL PASSE DANS LA TETE DES FRANGAIS ?

de violences conjugales ou d’agression sexuelle ne serait pas
« quelque part » inconsciemment responsable de ce qui lui
arrive. Aujourd’hui, on prend conscience qu’il est néces-
saire que la parole des victimes se libere et soit entendue
pour leur permettre d’aller mieux, et que cela passe par
une justice qui sans ambiguité condamne les agresseurs
et protege les victimes.

La question de ’homosexualité et de I'identité¢ de
genre est une exception notable au mouvement général
qui touche depuis quarante ans la société francaise et
transforme certains comportements problématiques
(maris violents, enfants en échec scolaire...) en troubles
psys. En 1980, 'homosexualité était encore considérée
comme une maladie mentale. Quant au transexualisme,
il était quasiment invisible et donc officiellement inexis-
tant. Aujourd’hui, les psys ne sont plus guére utiles pour
« soigner » les homosexuels en tant que tels, '’homosexua-
lité n’étant ni un trouble ni une maladie. Le transexualisme
suit le méme chemin, le débat porte seulement aujourd’hui
sur la fagon d’accompagner au mieux les enfants et les
adolescents transgenres.

En quarante ans, la société frangaise a profondément
changé. Le vieillissement de la population fait apparaitre
des nouveaux défis. Il n’existe quasiment pas aujourd’hui de
famille en France qui n’ait un proche atteint de la maladie
d’Alzheimer, la question du bien-vieillir et du bien-mourir
se pose a tous. Le role des psys autour des questions de
la fin de vie est non seulement d’accompagner, mais de
soigner et de prévenir les troubles psys des personnes agées.
Il y a quarante ans on ne se posait méme pas la question.

En 1980, la notion d’addiction était inconnue. Il y avait
les alcooliques, les toxicomanes, et le but du traitement
était 'abstinence. Aujourd’hui, les psys ne raisonnent
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plus par produit consommé (alcool, drogue), mais par
comportement de consommation, et I'addiction s’étend a
toutes sortes de substances ou de comportement (le jeu, les
écrans). Le but du traitement est d’en réduire au maximum
les effets génants pour 'ordre ou la santé publics.

J’ai pu aussi mesurer I'impact des diverses crises écono-
miques et sanitaires (sida, Covid-19) ainsi que de la levée de
I'omerta sur certains sujets comme l'inceste, la pédophilie,
les féminicides, a la fois sur le ressenti des Francais, mais
aussi sur la facon d’exprimer leur mal-étre. En revanche
les progres fulgurants de la médecine et de la science n’ont
eu en général que peu d’effet en matiere de santé mentale.
La fagon de poser un diagnostic reste empirique, pas de
révolution en matiére de traitements, le seul changement
notable est dans la fagon de concevoir, en dehors de toute
preuve scientifique, la cause de la majorité des troubles
psys. En quarante ans, nous sommes passés d’une concep-
tion psychogénétique (les parents, la famille, I'éducation,
I'inconscient...) a une vision organiciste (le systeme
nerveux, les synapses, les hormones cérébrales).

Ainsi, a travers ce que jai pu observer et comprendre
au cours de ces plus de quarante ans de pratique psy, ce
livre propose une grille de lecture personnelle et ouverte
sur le monde de ces évolutions qui aménent les Francais,
aujourd’hui plus qu’hier, a tort et a raison, a s'inquiéter
pour leur santé mentale.






Le diagnostic psy... et l'air du temps

1984 : Je dors mal, je suis énervée, je me dispute avec
tout le monde.

2024 : Je suis bipolaire.

1984 : Mon fils m’épuise, je n’arrive pas a ce qu’il
se tienne tranquille. Pouvez-vous me donner des
conseils ?

2024 : Mon fils souffre de TDHA*. Je pense qu’il faut
le mettre sous Ritaline**.

Les patients qui viennent consulter sont, comme tout le
monde, sensibles a I'air du temps. Il n’est donc pas étonnant
qu'au fil des années, la fagon dont certains troubles se
manifestent tout comme la lecture qu’en ont les patients
et les psys aient évolué.

* Trouble déficitaire de I'attention avec hyperactivité.
** Nom commercial du méthylphénidate, psychostimulant prescrit
comme traitement des TDHA.
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Bizarre vous avez dit bizarre

Jeune psychiatre, j’avais une conception qui m’apparait
aujourd’hui simpliste de cette question du diagnostic. J’avais
appris pendant mes études qu’il fallait observer, écouter,
éventuellement prévoir quelques examens complémentaires
et le tour était joué. C’était sans compter sur au moins deux
éléments perturbateurs : la subjectivité de I'observateur et
les croyances des patients concernant leur maladie.

Un exemple : la bizarrerie est caractéristique de la
schizophrénie et donc un des éléments du diagnostic de
cette maladie. J’ai souvenir de discussions acharnées pour
savoir si tel jeune homme, qui avait les cheveux longs,
portait des bagues a chaque doigt et refusait de manger
de la viande était ou non « bizarre ». Il y a bien stir d’autres
critéres pour porter un diagnostic de schizophrénie, mais
ces débats m’ont fait vite comprendre que je ne voyais
et n’entendais pas toujours la méme chose que d’autres
confréres. La prudence est de mise, un diagnostic psy,
surtout s’agissant de maladies aussi graves que la schizo-
phrénie, impose qu’on prenne du temps et qu'on confronte
ses idées avec d’autres, entourage et professionnels.

Les croyances des patients sont elles aussi devenues un
élément de la discussion sur le diagnostic.

« Bonjour, docteur. Je viens vous voir car je suis
bipolaire.

— Qui vous I'a dit ?

— Jai vu une émission a la télé, ils décrivaient les
symptomes, et je me suis dit : c’est exactement mon cas. »

Ou alors :
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« Je suis alcoolique.

- Ah bon ! Vous buvez quoi ? Et quelle quantité ?

- Je bois tous les soirs un verre de rosé. Mais j'ai essayé
de m’en empécher et je n'y arrive pas. J’ai lu que c’est le
signe de I'alcoolisme, 'impossibilité de s’en passer. Aidez-
moi, j’ai honte ! »

Jai aujourd’hui dans le domaine qui est le mien une
conception assez distanciée de cette question du diagnos-
tic. Il existe certes des classifications internationales qui
permettent a I'aide d’items déiment codifiés d’établir des
diagnostics a des fins de recherche ou plus prosaiquement
de chiffrer le cotit et le remboursement des soins. Mais dans
mon travail, la dimension objective d’'un diagnostic scien-
tifiquement établi n’a finalement que peu d’intérét. J’avais
été impressionnée par la lecture du livre d’Oliver Sacks,
L’homme qui prenait sa femme pour un chapeau', dans lequel
le neurologue décrit une série de cas plus bizarres les uns
que les autres, correspondant a des lésions neurologiques
rares. Les descriptions sont fascinantes, d’autant que 'auteur
est fort talentueux. Quand il s’agit de ce que I'on peut faire
pour aider ces personnes, je me suis rendu compte qu’Oliver
Sacks ne proposait en général aucun traitement, tout au
plus des psychotropes pour atténuer les symptomes les plus
génants. Les progres dans la compréhension du fonctionne-
ment intime du cerveau ont été gigantesques ces dernieres
années, permettant d’affiner certaines corrélations entre
lésions organiques et troubles psys, mais rien ne remplace
la rencontre entre le médecin et le malade, ol « deux affecti-
vités sont impliquées et le diagnostic du psychiatre se fonde
autant sur la conscience qu’il peut prendre de I'intercommu-
nication affective que sur 'ensemble de ses connaissances
et sur la connaissance particuliére du cas® ».
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Le rapport des patients et de leur famille a cette question
du diagnostic a changgé, la diffusion large de données jadis
a la seule disposition des professionnels fait de certains
des « spécialistes » de leur propre cas ou de celui de leurs
proches.

1984 : Docteur, je voudrais savoir ce que jai. Cest
quoi ma maladie ?

2024 : Je suis stre que mon fils est atteint du syn-
drome d’Asperger*. J'ai consulté un autre psy, il
n’était pas d’accord mais il n’y connait rien !

Poser un diagnostic en matiere de troubles psys requiert
du temps et de la mesure. Autant que certains éléments
objectifs, la tonalité de la relation qui ne peut s’apprécier
que dans la durée va permettre de se faire une idée sur
la nature des troubles. Je me souviens ainsi d’une jeune
patiente que j'avais suivie pendant de nombreuses années
pour des problémes de consommation d’héroine. Je n’avais
pas trop réfléchi au diagnostic psy, j’étais focalisée sur
la question de I'addiction, qu’est venue aggraver — nous
sommes dans les années 1990 — une contamination par le
virus du sida. Je I'ai suivie trés réguliérement pendant une
dizaine d’années, puis je 'ai perdue de vue. Vers 2010, elle
reprend rendez-vous. Je suis émue de la revoir, ce d’autant
que j’avais craint qu’elle ne soit morte du sida.

Elle se présente a la consultation, sans aucune émotion,
comme si nous nous étions quittées la veille. Le temps passé ne
compte pas, aucun affect n’est venu colorer ces retrouvailles.

* Trouble du spectre autistique touchant pour l'essentiel la fagon
dont les personnes atteintes interagissent avec autrui. L'intelligence est
conservée, parfois méme exceptionnelle.
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Jai alors pensé : «elle est vraiment folle », soit, en langage
plus professionnel : cette femme souffre d’une psychose.
Aurait-il été utile de porter plus tot ce diagnostic ? Ce n’est
pas certain car le traitement ne s’en serait pas nécessairement
trouvé modifié. Toujours est-il que je n’y avais jamais pensé.

Je me suis toujours refusé a voir en mes patients
des « cas » avec diagnostic a la clé: le schizophrene, la
paranoiaque... j’étais plutdt intéressée par les singularités
de chacun d’entre eux. On objectera que le pronostic et le
traitement dépendent du diagnostic. Certes.

En 1980, je croyais, conformément a ce qu'on m’avait
enseigné, qu’on ne donnait des neuroleptiques - classique-
ment définis comme agissant sur les principaux symptomes
des psychoses et générant des effets secondaires non négli-
geables — qu’aux personnes souffrant de psychose, des
antidépresseurs qu’a celles qui étaient déprimées et ainsi de
suite. Poser le bon diagnostic était donc déterminant pour
le traitement. Et puis, les années passant, certains neuro-
leptiques ont été recommandés contre la dépression, des
antidépresseurs ont été prescrits a des personnes souffrant
d’anxiété. Les catégories diagnostiques et thérapeutiques
sont devenues en pratique beaucoup plus poreuses.

Du coté des usagers, plusieurs éléments sont venus eux
aussi modifier en quelques années le rapport au diagnostic.

1984 : L'information médicale grand public repose
essentiellement sur des émissions dédiées animées
par des journalistes spécialisés en lien étroit avec les
professionnels de santé.

2024 : Plus de 90 % des ménages francais ont acces
a Internet, 'information médicale n’est plus l'apa-
nage des spécialistes ni méme de personnes ayant la
moindre compétence. On trouve de tout en quelques
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clics, et il n’est pas toujours facile de distinguer le bon
grain de livraie.

1984 : Les médecins sont généralement per¢us comme
détenteurs d’un savoir fiable et d’une efficacité de plus
en plus grande a laquelle ils croient, et leurs patients
aussi.

2024 : Les grands scandales sanitaires (sang conta-
miné, Médiator) sont passés par la, venant activer
une défiance compréhensible de la part des usagers
et rendre prudents nombre de praticiens.

Les usagers ne font donc plus confiance aveuglément a
leur médecin. Ils sont eux-mémes détenteurs d’'un certain
savoir et pour beaucoup d’entre eux, ne sont pas préts a
s’en laisser conter.

La question du diagnostic n’est donc plus du ressort
exclusif des professionnels de santé. Les patients ont leur
mot a dire, leur opinion sur ce dont ils souffrent et la
maniere dont ils doivent étre soignés.

La femme hystérique...

La fagcon dont certains troubles psys se manifestent
est étroitement dépendante du contexte culturel et social
ou ils émergent. C’est I'idée fondatrice de I'ethnopsy-
chiatrie, qui s’intéresse a ces variations cliniques en lien
avec la culture des patients et aux modalités de leur
prise en charge. En quarante ans, la société franqaise
a profondément évolué, il n’est donc pas étonnant que
les symptémes et les diagnostics s’en soient trouvés
modifiés.
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L’émergence de symptémes psys, leur repérage, leur
prise en compte sont directement corrélés a la conception
que I'époque se fait de celui (ou celle) qui les porte. La
« femme hystérique » du x1x° siecle, dangereuse, en butte
a ses passions, irrationnelle, présente des symptomes qui
viennent conforter 'idée qu’on se fait d’elle. Tout passe par
le corps, 'hystérie, qui tire son nom du grec « husterikos »
- qui concerne la matrice — se caractérise par « 'hyper-
expressivité somatique des idées, des images, des affects
inconscients »°. Ce « tout somatique » est en accord avec
'idée que les femmes sont essentiellement régies par leurs
organes (Hippocrate disait : « tota mulier in utero », que
I'on peut traduire par « la femme est tout entiére dans son
utérus ») et peu susceptibles de manifester leur mal-étre
par une quelconque activité mentale.

L’évolution des connaissances scientifiques concer-
nant en particulier le fonctionnement du cerveau change
aujourd’hui la représentation que nous nous faisons de
nous-mémes et de notre fonctionnement mental. En 1968,
la neuropsychiatrie a été divisée en France entre neurolo-
gues et psychiatres. Au psychiatre les maladies mentales,
au neurologue les pathologies du systeme nerveux. De
nos jours, on assiste a un retour de la neuropsy. Certains
troubles neurologiques ont des manifestations psychia-
triques — C’est le cas de la plupart des patients décrits par
Oliver Sacks dans L’histoire de 'homme qui prenait sa
femme pour un chapeau -, tandis que certaines maladies
mentales pourraient bien étre dues a un dysfonctionne-
ment cérébral. Le dualisme corps-esprit cher a Descartes
n’est plus guére en odeur de sainteté, et de nombreux
patients sont enclins a attribuer a des dysfonctionnements
neurologiques les symptdmes & manifestation psy dont ils
souffrent.
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Si on ajoute a ces évolutions anthropologiques et scien-
tifiques la conscience aigué que ’homme moderne a, sous
I'influence d’un flux incessant d’informations, du réle de
I'environnement sur sa psyché, on comprendra aisément
que tout ceci modele la fagon dont, en 2024, la souffrance
psy se manifeste et est reconnue.

Quelques pathologies, que j’ai encore croisées dans les
années 1980, semblent avoir quasiment disparu.

Jai ainsi recu en consultation, au début des années 1980,
une femme de forte corpulence, qui m’était adressée par
son médecin généraliste (on ne disait pas encore médecin
traitant).

« Je pensais étre enceinte, j’ai méme déclaré ma grossesse
aux allocations il y a plus de cinq mois. Mon médecin me
dit qu’en fait je ne suis pas enceinte et qu’il faut que jaille
voir un psychiatre. Je ne comprends rien, j’ai grossi, je n’ai
plus mes régles. Et voila qu’on me dit que ce n’est pas une
grossesse ! Alors si Cest pas un bébé, qu’est-ce que c’est ? »

Méme a Iépoque, la « grossesse nerveuse » semblait
archaique. En matiére de symptomes typiquement
téminins, on ne parle plus aujourd’hui de ces fameuses
crises de spasmophilie qui terrassaient nombre de jeunes
filles sensibles, pas plus que ces grandes manifestations
d’hystérie qui ont fait les beaux jours de la Salpétriere
a la fin du x1x° siecle. On n’en parle plus, les psys n’en
voient plus guere en consultation. Ces pathologies ont
littéralement disparu, remplacées par d’autres manifes-
tations, nommeées et percues autrement. Cette ancienne
symptomatologie féminine relevait d’une conversion brute
des affects en manifestations corporelles. La femme qui
se croit enceinte n’est pas anxieuse, elle est enceinte. La
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jeune fille qui présente brutalement une hyperventilation,
des crampes, une difficulté a respirer, des nausées et des
vertiges, des palpitations cardiaques, des troubles de la
vision et de l'ouie est spasmophile, on lui prescrira du
calcium pour tenter d’enrayer ces crises, en général sans
succes. Les médecins généralistes, de guerre lasse, finiront
par leur conseiller d’aller voir un psy. En consultation, cela
donnait :

« Je ne comprends pas, docteur, j'ai des malaises et des
crampes, et on me dit d’aller voir un psy ! »

Pas facile d’expliquer que ces troubles a manifestation
somatique sont d’origine psychique.

« Les examens n’ont rien donné, alors votre médecin
pense que vous étes peut-étre un peu trop anxieuse... »

Il était rare que cette entrée en matiére permette a la
patiente de s’engager dans un suivi psy durable, attachée
quelle restait a I'origine somatique de ses troubles.

Je crois que la disparition de ce type de syndrome tient
au changement de perception du psychisme féminin, qui a
fini par accéder aux yeux des soignants comme des femmes
elles-mémes a la possibilité que leur souffrance psychique
se manifeste psychiquement. Aujourd’hui, les femmes vont
présenter des attaques de panique, des crises d’angoisse
aigué. Les manifestations cliniques ne sont finalement
guere différentes de celles de la spasmophilie, mais on ne
les observe et on ne les nomme pas de la méme fagon. On
retient plutot les signes de I'anxiété (palpitations, sensation
de boule a I'estomac) que ceux a tonalité plus somatique
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