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L’ambition du nouveau livre capital de Jeremy Rifkin,
« Repenser notre demeure commune dans 1’univers », défi-
nit exactement cet incroyable chef-d’ceuvre. Rifkin nous
demande bel et bien de repenser tout ce que nous savons
et tout ce que nous faisons.

Sa prémisse est claire : tout au long de I’histoire, nous
avons mal compris la planéte ou nous sommes. Nous avons
longtemps cru vivre sur une plancte de terre alors qu’en
réalité nous vivons sur une planéte d’eau. Et ce réexamen
nécessite un manuel de stratégie entiérement neuf, qui
explique comment vivre et prospérer dans le futur.

Le livre effectue un tour de force multidisciplinaire en
repensant tous les aspects de notre vie : nos conceptions du
temps et de ’espace ; notre fagon d’organiser la vie écono-
mique ; ’éducation que nous donnons a nos enfants; et
notre rapport a la nature. Rifkin a eu Iaudace de suggérer
I’ultime hérésie — il nous demande de rebaptiser notre globe
dans le cosmos. Nous vivons sur la planéte Aqua.

Ferry Wind, professeur émérite de la Wharton School, et fonda-
teur de PInstitut Joseph A. Lauder a la Wharton School

Quand les humains ont décidé de domestiquer les vastes
eaux de notre planete a I'usage exclusif de notre espece,
une bombe a retardement s’est mise en marche et le jour
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fatidique arrive. Le livre de Jeremy Rifkin Planéte Aqua
nous demande d’écouter le cri qui monte du cceur méme
de la nature : il nous avertit que le premier moteur de la
vie dans notre petit coin de I'univers est I’hydrospheére, et
pas ’« humanosphére ». Aujourd’hui, ’hydrosphére brise ses
chaines dans les épreuves du réchauffement de la planéte,
avec des inondations diluviennes au printemps, des séche-
resses, vagues de chaleur et incendies dévastateurs en été et
de terribles ouragans en automne, et elle nous emporte vers
une extinction. Rifkin nous a donné une puissante marche
a suivre pour repenser notre foyer dans ’univers, en nous
rappelant que nous vivons sur une planéte d’eau, pas sur
une plancte de terre, et que cela change tout. Puissions-
nous 1’écouter !

Maude Barlow, présidente du conseil d’administration de
’ONG Food & Water Watch

L’eau est la source sous-jacente qui permet aux villes,
ainsi qu’aux systémes alimentaires et énergétiques, de pros-
pérer — mais seulement quand on a conscience de sa valeur
et qu’on la gére bien.

Jeremy Rifkin nous appelle a un réveil bien nécessaire : il
faut repenser notre rapport a I’eau. La civilisation humaine
telle que nous la connaissons — six mille ans — dépend d’un
cycle hydrologique prévisible. Lorsqu’on oublie cette rela-
tion humaine primordiale avec I’eau, on risque gros. Tandis
que le changement climatique s’accélére, nous ne sommes
absolument pas préparés a I’assaut des riviéres atmosphé-
riques, des inondations, des sécheresses, des vagues de
chaleur, des incendies et des ouragans qui nous frappent,
et qui changent radicalement notre facon de vivre sur la
planéte Aqua.

Ce livre passe en revue toute la gamme des interactions
humaines avec I’eau, en s’immergeant dans les idées qui
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ont donné naissance a la civilisation hydraulique urbaine
de par le monde. Il propose une réorientation prometteuse
de notre relation a I’hydrosphére qui peut aider a remettre
I’humanité sur la voie d’un avenir plus sar et plus prospere.

Ani Dasgupta, président et directeur gémnéral du World
Resources Institute

Planéte Aqua de Rifkin est un ouvrage éclairant. Comme
un phare apparu a point nommé dans les ténébres, ce livre
offre a notre espece désorientée, face a une hydrospheére
redevenant sauvage, un guide dont elle a un urgent besoin.
« L’eau c’est la vie » : en Extréme-Orient, ce principe est
au cceur de nos cultures, il fagonne nos comportements,
nos relations, et définit donc notre existence méme. La
philosophie des Asiatiques, leur poésie et leur mythologie
le disent : c’est dans I’eau que les sages antiques trouvent
la paix et la liberté. Voir avec I’eau, penser avec I’eau
est «la plus haute vertu». L’heure du grand revirement
est venue : réapprenons a adapter notre espéce a I’hy-
drosphére au lieu d’adapter I’hydrosphére aux caprices
utilitaristes de notre espéce. Planéte Aqua nous montre
le chemin.

Changhua Wu, présidente du conseil d’administration du
Forum de Peau de I’Asie-Pacifique

Dans Planéte Aqua, Rifkin nous rappelle que les eaux
animent toute vie sur la planéte bleue. « “Etre des eaux”,
écrit-il, c’est stabiliser notre trajectoire et nous assurer
notre place dans un organisme vivant complexe dont nous
ne sommes qu’un des acteurs : notre propre résilience et
notre bien-étre dépendent de notre capacité a “nager avec
le courant”. »

Vandana Shiva, militante écologiste et lauréate du « prix
Nobel alternatif » (Right Livelihood Award)
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Planéte Aqua de Jeremy Rifkin, c’est un changement de
paradigme, une prise de conscience soudaine : nous vivons
sur une planéte d’eau, pas sur une planéte de terre. Rifkin
explore en profondeur I’histoire de notre espéce, en se
demandant ce qui est vraiment précieux pour notre exis-
tence et celle de nos compagnons, les autres étres vivants.
Il aboutit a une observation simple : tout tourne autour de
notre facon de répartir la vraie richesse — I’eau pour toute
vie. J’ai adoré Planéte Aqua.

Gordon Gill, directeur d’Adrian Smith + Gordon Gill
Architecture (classé premier des cabinets d’architecte aux Erats-
Unis sur la liste d’Architect Magazine)



INTRODUCTION

Et si, en ouvrant les yeux un matin, nous — je veux dire
nous tous, les huit milliards d’étres humains — constations
que le monde auquel nous sommes attachés est soudain
devenu étrange et inquiétant 7 Comme si nous avions été
téléportés sur une autre planéte, trés ¢loignée, ou les repéres
identifiables qui donnent sens a notre vie €taient totalement
absents, a commencer par le sentiment d’avoir prise sur le
réel. Cette expérience terrifiante, nous la vivons actuelle-
ment. Tout ce que nous croyions savoir sur notre demeure
commune dans ’univers parait aujourd’hui si absurde !
Les indicateurs familiers auxquels nous tenions, qui nous
aidaient a nous situer, a nous orienter, semblent s’étre subi-
tement évaporés. Et sans eux nous nous sentons dépossé-
dés, perdus sur notre propre planete. Donc nous sommes
terrifiés — chacun a sa maniére. Incapables d’imaginer vers
quoi nous pourrions nous tourner, comment NOUS rassurer,
pour quoi nous engager.

Que s’est-il passé pour que nous nous sentions devenus
étrangers sur notre petite boule ? La réponse est brutale,
mais il faut I’entendre : depuis tres longtemps, au moins six
millénaires (ceux de «la civilisation », comme nous disons),
nous avons trés mal compris la nature de notre existence — a
quoi, au juste, nous devons d’étre en vie. Pour faire court,
notre espece, en particulier en Occident, s’est persuadée

13



PLANETE AQUA

de longue date qu’elle habitait terra firma, une étendue
verdoyante de terre ferme sur laquelle nous tenir debout et
prospérer, et constituant a nos yeux notre « chez nous » dans
le cosmos. Tout cela a volé en éclats le 7 décembre 1972.

Ce jour-la, I’équipage du vaisseau spatial Apollo 17 en
route pour la Lune a pris un instantané de la Terre vue a
29 400 kilomeétres de distance. L.’image, impressionnante et
détaillée, a changé la facon dont I’humanité allait désormais
percevoir sa demeure : un beau globe bleu illuminé par le
Soleil. La vieille idée de la Terre verdoyante s’est trouvée
aussitot réduite a un vernis superficiel sur ce qui a toujours
été une planéte d’eau en orbite autour du Soleil, la seule
a ce jour, semble-t-il, a déployer ses multiples nuances de
bleu dans le systéme solaire et peut-étre dans l’univers.
Le 24 aotat 2021, I’Agence spatiale européenne a forgé le
néologisme « planéte Aqua». Aux Etats-Unis, la Nasa fait
le méme constat. Son site web précise : « Lorsqu’on regarde
notre Terre de ’espace, on voit clairement que nous vivons
sur une planéte d’eau. »

Ces derniers temps, la planete Aqua est au cceur des
préoccupations de tous, dans les familles, les quartiers,
les villes, les gouvernements, I’industrie, la société civile.
On voit bien pourquoi : I’hydrosphere* redevient sauvage
et son déchainement, impensable il y a quelques années
a peine, nous emporte dans les premiéres phases de la
sixieme extinction de la vie sur Terre. Les scientifiques

* L’hydrosphére réunit tout ce qui est eau sur la planéte. C’est
P’une des quatre « sphéres» de la Terre, avec la lithosphére (tout
ce qui est roche), ’atmosphére (tout ce qui est air) et la biosphére
(tout ce qui est vivant). « Biospheére » peut aussi désigner I’espace ou
se trouvent tous les étres vivants : celui qui sépare les profondeurs
océaniques de la limite supérieure de ’atmosphere. [Les notes de bas
de page sont du traducteur.]
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I’affirment : plus de 50 % des especes risquent de dispa-
raitre dans les quatre-vingts ans qui viennent, et beau-
coup le feront du vivant des plus jeunes d’entre nous!. Il
s’agit d’especes qui habitent la Terre depuis des millions
d’années.

Le climat se réchauffe, car des gaz a effet de serre (le
dioxyde de carbone, le méthane et le protoxyde d’azote)
sont émis dans ’atmosphére. En quoi ’hydrosphére est-elle
concernée ? Chaque fois que les émissions mondiales font
monter d’un degré la température sur la Terre, la concen-
tration des précipitations dans les nuages augmente de 7 %,
parce que I’évaporation s’accélére : I’eau passe plus vite du
sol et de la mer a PPatmosphére. Les événements clima-
tiques liés a ’eau deviennent donc toujours plus nombreux
et violents : en hiver de grands froids, accompagnés de
puissantes riviéres atmosphériques et de chutes de neige
record ; au printemps des inondations gigantesques ; en
été de longues sécheresses, des vagues de chaleur mortelles
et d’énormes incendies ; en automne des ouragans et des
typhons cataclysmiques. Tous ces fléaux ravagent les écosys-
témes de la planéte, tuant des humains et bien d’autres
étres vivants, tout en détruisant les infrastructures de nos
sociétés?.

Voyons la liste qui suit. C’est un bref inventaire des dégats
subis a ce jour. Il n’a rien d’exaltant, mais il faut le lire, et
attentivement, si nous voulons enfin nous secouer — sortir
du déni, de I’apathie ou, pire encore, de ’abattement.

— Actuellement, 2,6 milliards d’étres humains connaissent
un stress hydrique élevé ou critique. En 2040, ils seront
5,4 milliards a vivre dans les cinquante-neuf pays qui se
trouveront dans cette situation : c’est plus de la moitié¢ de
la population mondiale prévue a cette date’.
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— En 2050, 3,5 milliards de personnes pourraient souffrir
d’insécurité alimentaire liée a Ieau: c’est 1,5 milliard de
plus qu’aujourd’hui.

— Dans la derniére décennie, le nombre de conflits et
d’affrontements violents au sujet de I’eau s’est accru de
270 % au niveau mondial°.

— Un milliard de personnes vivent dans des pays qui
seront trés probablement incapables d’atténuer les nouvelles
menaces écologiques et de s’y adapter. Dans ces condi-
tions, tout indique qu’il y aura des déplacements massifs de
populations et des migrations climatiques forcées a I’horizon
2050°.

— De toutes les catastrophes naturelles, les plus répandues
depuis 1990 sont les inondations : 42 % du total. Le pire
cataclysme en Chine a été ’ensemble de crues et de glisse-
ments de terrain de 2010, qui a fait 15,2 millions de dépla-
cés. En Europe, les inondations se font plus puissantes :
elles constituent 35 % des catastrophes enregistrées dans la
région, et tout indique que ce pourcentage va augmenter’.

— Sécheresses, vagues de chaleur et incendies géants se
multiplient sur tous les continents. Ils ravagent les écosys-
témes et détruisent les infrastructures dans le monde entier.

— A la fin du printemps 2022, 32 % du territoire conti-
nental des Etats-Unis était en situation de « sécheresse grave
a extréme® ». En 2023, 1,84 milliard de personnes — pres de
25 % de ’humanité — vivaient dans des pays subissant une
sécheresse séricuse. Quatre-vingt-cing pour cent de ceux qui
sont touchés par la sécheresse habitent des pays a revenus
faibles ou moyens°.

— Des températures record, de I’ordre de 43 a 50 °C,
ont ¢ét¢ atteintes dans diverses régions de la planete. En
Californie, dans la Vallée de la mort, il a fait 54,4 °C le
9 juillet 2021'°. Méme I’Antarctique a atteint en avril 2021,
lors d’une vague de chaleur extraordinaire, une température
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sans précédent: 18 °C. Les années 2015 a 2021 avaient
été les plus chaudes depuis le début des relevés!!. Mais ces
records ont été pulvérisés deux ans plus tard, en juillet 2023,
quand la planéte a vécu les trois jours consécutifs les plus
torrides jamais mesurés'?.

— Au cours des neuf premiers mois de I’année 2023,
aux Etats-Unis, 44 011 incendies ont réduit en cendres
947 832 hectares de végétation!>. Ces incendies ont été
éclipsés par ce qui s’est passé cette année-la dans la forét
boréale canadienne : 18,5 millions d’hectares sont partis en
fumée en six semaines seulement!?. Ces foréts contiennent
12 % du carbone des terres émergées du globe : si elles
bralaient intégralement, elles libéreraient 1’équivalent de
trente-six années d’émissions mondiales de carbone dues
aux combustibles fossiles!”.

— L’abondante fumée répandue par les feux de forét cana-
diens a tant accru la pollution atmosphérique qu’a New York
le ciel a viré a ’orange et ’air est devenu le plus malsain de
la planéte. Chicago, Washington et d’autres grandes villes
n’étaient pas loin derriere. Des millions de personnes ont
recu la consigne de rester confinées chez elles.

— La hausse des niveaux marins met en danger dix-neuf
pays, ou 10 % au moins de la population pourrait étre
touchée. Elle aura d’importantes conséquences dans les trois
prochaines décennies pour les littoraux de basse altitude en
Chine, au Bangladesh, en Inde, au Vietnam, en Indonésie
ou en Thailande — et pour des villes trés peuplées comme
Alexandrie, LLa Haye ou Osaka’.

— En 2050, 4,7 milliards de personnes habiteront des pays
exposés a des menaces écologiques élevées ou extrémes!’.

— Les scientifiques ont fait une découverte alarmante : la
fonte des calottes glaciaires aux poles, des glaciers dans les
montagnes, et le pompage d’un volume d’eau sans précé-
dent pour l’irrigation ou la consommation humaine ont
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changé la répartition de la masse de la planete et modifié
la rotation de la Terre autour de son axe, ce qui peut avoir
des conséquences incalculables pour I’avenir de la vie'®.

— Le changement climatique a provoqué une baisse du
taux d’oxygene dans les océans qui est allée jusqu’a 40 %
par endroits'®.

— En 2050, 61 % des barrages hydroélectriques dans
le monde se situeront dans des bassins fluviaux a « risque
trés élevé ou extréme de sécheresse, d’inondation, ou des
deux? ».

— Vingt pour cent de I’eau douce encore présente sur
Terre se trouve dans ’ensemble formé par les cinq Grands
Lacs d’Amérique du Nord?!.

— « Depuis cinquante ans, écrit la Banque mondiale, le
volume d’eau douce par habitant s’est réduit de moitié?2. »

Nous sommes les pillards de la vie, mais nous en serons
peut-étre aussi, au bout du compte, les sauveurs. Peut-
étre. Disons qu’un espoir prudent reste possible — sirement
pas des attentes naives. Cependant, pour que ce retourne-
ment spectaculaire ait lieu, I’idée que nous nous faisons
de I’action humaine et de notre relation a la planéte devra
changer. Il nous faudra entreprendre une puissante analyse
a froid. Comment est-ce arrivé ? Comment notre espece,
il v a six millénaires, a-t-elle rompu les rangs, en s’écar-
tant de toutes les autres qui, depuis un temps immémo-
rial, s’adaptent a chaque instant a une planéte en vie et en
évolution constante ?

Nos lointains ancétres étaient animistes, le monde envi-
ronnant leur paraissait vivant, dynamique, bruissant d’es-
prits en interaction permanente au sein d’une seule et méme
nature sans discontinuité, ou I’action de notre espéce s’im-
briquait étroitement. Le grand tournant a eu lieu lorsque
nos ancétres plus récents, changeant de cap, se sont mis a
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utiliser leur extraordinaire agilit¢é mentale et leur dextérité
physique hors du commun pour adapter toute la nature aux
caprices utilitaires des étres humains, en exploitant jusqu’a
épuisement le monde naturel.

Il y a six millénaires, le long de ’Euphrate et du Tigre?
dans la Turquie et I'Irak actuels, et peu aprés au bord du
Nil en Egypte??, puis sur les rives des fleuves Ghaggar-Hakra
et Indus dans la vallée de I'Indus, qui recouvre des régions
aujourd’hui en Inde et au Pakistan?®’, sur celles du fleuve
Jaune dans la vallée du Huang He en Chine?’, et plus tard
dans I’ensemble de I’Empire romain®’, nos ancétres ont
entrepris d’exploiter les eaux de la planéte a I'usage exclusif
de notre famille humaine. IlIs ont construit des barrages et
des retenues artificielles ingénieuses, érigé des digues ou des
levées et creusé des canaux entre les grands fleuves pour
séquestrer*, s’approprier et marchandiser les eaux au profit
de leur population, en modifiant radicalement I’écologie natu-
relle de leurs biorégions. Ces infrastructures hydrauliques ont
donné naissance a ce que les historiens appellent la civilisation
urbaine hydraulique. La capture des eaux s’est poursuivie
sans répit partout dans le monde jusqu’a atteindre son point
culminant dans les premicres décennies du Xx1° siécle.

Cette extraordinaire réorientation de I’hydrospheére de
la planéte n’a guere retenu l’attention des historiens et
des anthropologues, et encore moins des économistes et
des sociologues, mais le fait est 1a : I’émergence d’une vie
urbaine a forte densité est un dérivé indissociable de I’in-
frastructure hydraulique, qui n’a d’autre objectif que de
servir les besoins de notre espéce.

* Le verbe anglais zo sequester signifie a la fois «isoler» et « saisir,
confisquer ». En I’absence d’un équivalent exact, nous avons choisi
d’utiliser le verbe francais séquestrer en lui donnant ce double sens
un peu particulier.
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Les réalités sociologiques, économiques et politiques qui
ont accompagné le parcours humain au fil de ces six millé-
naires sont en grande partie maintenues par ’infrastructure
hydraulique. Si de petits groupes humains sont restés en
dehors de ces bulles infrastructurelles massives — certains
jusqu’a nos jours —, ce sont les grandes civilisations hydrau-
liques urbaines qui ont créé, pour I’essentiel, ce que nous
considérons comme ’empreinte historique de ’humanité.

Aujourd’hui, piégée par le réchauffement de la planéte dont
la cause principale est un nexus « eau-énergie-alimentation »
qui carbure aux combustibles fossiles, la civilisation hydrau-
lique urbaine s’effondre sous nos yeux. Du vide nait un
nouveau départ pour la relation de ’humanité a I’hydros-
phére. Nous commencgons tout juste a réapprendre a adapter
notre espéce aux impératifs d’une planéte animée qui évolue
toujours et s’auto-organise, et ou I’hydrosphére joue le role
de chef d’orchestre de la vie. Nous parlons ici d’une forme
inédite de néo-animisme, dont le moteur est un rappro-
chement — complexe et bien pensé, fondé sur la science et
mis en ceuvre par des moyens technologiques — avec notre
foyer liquide.

Trouver le chemin du retour vers une planéte qui redevient
trés vite sauvage : cet effort a éveillé ce que les philosophes
appellent le sens du « sublime ». Le terme a été introduit
en 1757 par le penseur irlandais Edmund Burke dans un
ouvrage intitulé Recherche philosophique sur origine de nos
idées du sublime et du beau*. Repris par les grands esprits de
I’époque, il allait devenir un théme central des Lumiéres,
de la période romantique, puis de ’age du progres.

Burke décrit le sentiment de terreur pure que ’on éprouve
en présence d’une force naturelle écrasante : une imposante
chaine de montagnes, peut-étre, un profond canyon aux

* Trad. fr. de Baldine Saint Girons, Paris, Vrin, 2014.
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parois tourmentées, un gigantesque incendie de forét, la
fureur d’un fleuve en crue ou d’un ouragan, une succession
de tornades mortelles, un geyser en éruption, un volcan
incandescent qui crache des cendres sur tout un territoire
ou un puissant séisme qui ouvre les veines de la Terre et
avale tout sur son passage. Si ’on regarde a bonne distance,
hors de danger, la terreur se mue en sidération face a la
nature déchainée. Cette sidération conduit a s’émerveiller
de la puissance des forces naturelles, stimule notre imagina-
tion sur le sens de I’existence et nous permet, a I’occasion,
de nous dépasser dans une expérience transcendante — une
réorientation de notre sentiment d’attachement au lieu, qui
le dirige vers ’ordre général des choses sur notre planecte
commune.

Cette expérience du sublime a suscité un débat passionné
entre deux écoles philosophiques trés différentes. Il portait
sur le sens de la vie et sur la relation personnelle de chacun
a Pexistence. Comment réagir au sublime de la nature ?
Tandis que notre famille humaine se rapproche toujours
plus d’un abime environnemental et de ’extinction poten-
tielle de la vie sur Terre, la question nous met a la croisée
des chemins. C’est ici que chacun de nous, a sa manieére,
commence a s’interroger sur I’essentiel : quelle est la voie
qui nous meénera au dépassement, a une expérience trans-
cendante ? Et cette expérience prendra-t-elle la forme d’un
nouvel utilitarisme ou d’un nouvel attachement biophile,
attentif et empathique a notre foyer dans ’univers ?

Pour Kant, quand, dans les affres du sublime, la terreur a
été suivie par la sidération, ’émerveillement et I’imagination,
entre en jeu I’« esprit rationnel » — une force immatérielle,
indépendante des tempétes de la nature et méme invulné-
rable a I’énormité de sa puissance. Il prend les commandes
et, a ’aide de la froide raison détachée et objective, il soumet,
capture, séquestre et dompte la nature exubérante afin de
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satisfaire les besoins utilitaires de notre famille humaine. En
somme, la raison humaine neutralise la béte.

Mais le philosophe Schopenhauer ne voulait pas entendre
parler du détachement rationnel de Kant. Selon lui, bien
que le sublime emplisse d’abord les yeux du spectateur
de terreur et d’impuissance, vite suivies par la sidération,
I’émerveillement et ’imagination quand on est enveloppé
par de puissantes forces planétaires, il peut ouvrir un tout
autre chemin vers le dépassement de la situation : un senti-
ment d’appartenance compatissante a une planete vivante,
ou chacun est acteur, participant, englobé par cette unité
irréductible de toute vie qui constitue ’existence.

Froide objectivité et utilitarisme détaché contre attache-
ment biophile engagé : aujourd’hui, ce face-a-face a lieu sur
tous les fronts, car les forces de ’intelligence artificielle, de
la singularité technologique et du métavers se préparent au
combat contre celles du nouvel attachement néo-animiste
éclairé. L’enjeu est clair : ’humanité va-t-elle continuer a
plier le monde naturel a sa volonté rationnelle ou répondre
a I’appel de la nature et rejoindre la communauté de la vie
sur la planéte Aqua ? Tout cela prendra sens quand nous
finirons par comprendre ou nous vivons : sur la planéte
Aqua. C’est notre milieu — c’est la que nous habitons.
L’hydrosphere n’est pas une chose, mais ’animatrice de
I’histoire de la vie sur la planéte, la force motrice des trois
autres spheres principales sur Terre — la lithosphere, I’at-
mosphere et la biosphere — et 'incubatrice de toute vie a
venir.

Bien définir notre ontologie — la nature de notre étre —
est une tache premicre. Mettre ’ontologie en pratique est
une tache seconde. Les chapitres et pages qui suivent pren-
dront la forme du récit et de I’analyse : ou sommes-nous
allés pour nous retrouver, avec les autres étres vivants nos
compagnons, au bord de I’extinction ? Et ou nous faudra-t-il
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aller dans un « nouvel ordre des siécles », novus ordo seclorums,
qui commence a peine a prendre son essor ? Peut-étre ce
nouveau récit et le parcours qui ’accompagne ont-ils une
petite chance de permettre a notre espeéce et aux autres
vivants de trouver un second souffle sur la planéte Aqua.

Rien de ce qu’on va lire dans les chapitres et les pages
qui suivent n’est théorique ; tout est phénoménologique,
ancré dans les expériences concrétes qui ont conduit notre
espéce a ce moment de I’histoire sur la planéte. Comment
un nouveau « sublime » pourrait-il se déployer ? Réponse
inconnue, en attente du genre d’avenir que nous embrasse-
rons, soumise a I’effet papillon comme aux chances et aux
soucis que nous amenera la vie sur la planete Aqua.

Que disent les données ? Que nous sommes a la veille
d’un effondrement imminent de la civilisation hydraulique
urbaine apres six millénaires d’histoire. Le réchauffement
de la planéte a 6té ses chaines a une hydrosphére long-
temps séquestrée. Notre planéte d’eau évolue sur des modes
totalement neufs que nous pouvons a peine comprendre.
Partout, les écosystémes s’effondrent, les infrastructures sont
ravagées et les vies humaines, comme celles des autres étres
vivants, sont de plus en plus menacées. L’environnement
bati humain, en bloc, est aujourd’hui un actif irrécupérable.
Il faudra le repenser, le réimaginer et le redéployer a neuf.

Prenons une étude récente menée par des chercheurs de
la Northwestern University aux Etats-Unis et publiée en
202328, Ses auteurs ont découvert que le réchauffement
de la planc¢te est en train de chauffer et de déformer le
terrain juste sous la surface du sol: les immeubles, mais
aussi les canalisations d’eau et de gaz, les cables ¢électriques,
les métros et autres infrastructures souterraines, sont de plus
en plus en danger. Chicago, par exemple, commence déja a
vivre les premiéres phases d’un naufrage de ses infrastruc-
tures : il menace le parc immobilier emblématique qui a
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fait de la ville un haut lieu de P’architecture au xx°¢ siecle.
D’autres mégalopoles, sur tous les continents, vont inévita-
blement sombrer, et pas au fil du prochain millénaire mais
probablement dans les cent cinquante prochaines années.
Tout cela fait planer le risque d’un possible effondrement
partiel de la vie urbaine, du moins telle que nous I’avons
connue.

La crise crée opportunité, dit-on. L’humanité se trouve
embourbée dans la pire crise depuis que nous habitons la
planéte — une extinction de masse, qui se produit sous nos
yeux. Il faut tout repenser, a tous les points de vue. D’ou
sommes-nous venus ? A quoi avons-nous cru ? Comment
avons-nous vécu ? Et ou devons-nous aller pour nous adap-
ter et nous réaffilier a la planéte Aqua, dont ’hydrospheére se
transforme de fagon entiérement nouvelle ? Tout repenser,
voila la tiche qui nous attend.

Ce processus est déja bien engagé. Dans diverses régions,
la civilisation hydraulique urbaine s’effondre sous nos yeux ;
une «société éphémere» qui s’ajuste a une hydrosphére
imprévisible émerge par fragments, et commence seulement
a s’étendre. Si la premiére se caractérise par de longues
périodes de vie sédentaire et de brefs épisodes d’existence
migratoire, la seconde s’organise autour de longues périodes
de vie migratoire et de brefs épisodes d’existence sédentaire.

Avec ce tournant radical apparait un vocabulaire entiére-
ment neuf pour exprimer les processus, modeles et pratiques
qui se développent parallelement au réensauvagement de I’hy-
drospheére sur la planéte Aqua. Des propositions innovantes
pleuvent sur ’espace public : « mouvement de I’eau lente »,
« internets et microréseaux de I’eau», «villes-éponges »,
« calendriers hydrologiques » et « année hydrologique »
(délimitée a sa maniére) comptent parmi les nombreux
néologismes qui deviennent partie intégrante de notre vie
quotidienne, parce qu’ils réalignent sur la planéte Aqua les
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diverses activités humaines. LLes municipalités introduisent
méme le terme « débétonner » — on dit également « désimper-
méabiliser » : il s’agit de démanteler, dans les quartiers, dans
les localités, des surfaces imperméables et de les remplacer
par des espaces verts perméables, afin de libérer I’eau, de
lui permettre de s’infiltrer dans le sol pour suivre a partir
de la ses parcours naturels. Le « dessalement alchimique »
de ’eau de mer a ’aide des énergies solaire et éolienne est
aussi répandu. On estime qu’en 2050 plus d’un milliard
de personnes sur Terre boiront de ’eau dessalée produite
par osmose avec de I’énergie solaire. D¢ja, des osmoseurs
portables, de la taille d’une valise et moins gourmands en
énergie électrique qu’un téléphone mobile, arrivent sur le
marché et deviennent un accessoire indispensable dans un
monde en proie aux sécheresses®.

Aujourd’hui, un début de néo-nomadisme émerge dans
les épreuves du réchauffement et transforme la notion méme
d’assises infrastructurelles. Des villes qui surgissent a partir
de rien ; des infrastructures qu’on démonte et qu’on recy-
cle ; des habitats temporaires que débitent en masse des
imprimantes 3D ; une agriculture d’intérieur verticale en
ascension, dirigée par I'intelligence artificielle, qui comprend
I’élevage d’insectes et utilise deux cent cinquante fois moins
d’eau que I’agriculture d’extérieur traditionnelle : tout cela
change le paysage socio-économique. La cartographie de
couloirs migratoires a commence ; la délivrance de millions
de passeports climatiques va probablement suivre et prendre
de ’'ampleur, car ’humanité abandonnera de plus en plus
les habitats urbains traditionnels trés denses, devenus des
pieges du fait du réchauffement de la planete. En redeve-
nant sauvage, ’hydrosphére change tres vite les structures
d’installation de notre population sur tous les continents :
elle laisse les eaux déterminer comment sera répartie notre
famille humaine, de méme que les autres étres vivants.
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Enfermés de longue date dans leurs Etats souverains et
leurs frontiéres fixes, les gouvernements nationaux sont aussi
défiés par la « gouvernance biorégionale », a cheval sur les
frontiéres politiques : les collectivités locales de plusieurs
pays commencent a partager la responsabilité d’entretenir
leur écosystéme commun. Quant a la mondialisation — qui
périclite déja, puisque, avec le réchauffement, les catas-
trophes naturelles fragilisent les chaines logistiques comme
le commerce sur les océans et dans les couloirs aériens —,
elle céde la place a la glocalisation : apparues dans diverses
régions, plus agiles, des petites et moyennes entreprises
(PME) et coopératives dotées de technologies de pointe se
mettent a travailler directement entre elles sur des réseaux
numérisés fournisseurs-utilisateurs a un colt marginal
presque nul, en contournant les marchés acheteurs-vendeurs
du capitalisme traditionnel.

La « géopolitique », aujourd’hui vieillissante mais livrant
une ultime et atroce bataille qui méne le monde a sa
ruine, est aujourd’hui défiée — méme si ce n’est encore
qu’a la marge — par une nouvelle et ardente « politique de
la biospheére » : nos compagnons les autres étres vivants et
nous vivons dans une biospheére globale que nous devons
partager, et notre famille humaine commence a en prendre
conscience. LLe basculement vers la politique de la bios-
phére s’accompagne déja, certes timidement, d’une autre
transition : de la préparation militaire pour défendre les
fronti¢res politiques et les biens, on passe aux opérations
de secours, de relévement et d’aide humanitaire face aux
catastrophes climatiques sur ’ensemble d’un écosystéme
commun.

L’essor de la société¢ éphémere s’accompagne aussi de
néologismes pour décrire la nouvelle vie économique.
Inspirée par les deux premiceres lois de la thermodyna-
mique, I’économie écologique nous rapproche d’un systéme
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hybride : il n’est qu’en partie ajusté au capitalisme de
marché, mais il s’intégre toujours plus intimement a une
économie ou le capital écologique pese plus lourd que le
capital financier et ne cesse de creuser 1’écart avec lui. Dans
une société éphémere, I’hydrisme devient le nouveau point
de ralliement.

Sur la planéte Aqua, efficience* s’efface devant I’adaptati-
vité en tant que valeur temporelle principale ; la productivité
devient beaucoup moins importante que la régénérativité ; le
produit intérieur brut (PIB) est poussé de cOté pour laisser
place aux indicateurs de qualité de vie (IQV) ; et les jeux
a somme nulle tombent en désuétude puisque, de plus en
plus, Peffet de réseau devient la norme.

Apprendre a vivre sur la planéte Aqua nécessite de
nouveaux moyens de mesurer nos résultats. Comprendre
le « nexus eau-énergie-alimentation » et utiliser I’« indice de
I’eau virtuelle » pour évaluer la répartition de 1’eau, tant
sur le territoire que dans les exportations et importations,
devient I’¢talon-or de I’économie et du commerce inter-
national — c’est aussi important que recourir a I’empreinte
carbone.

Mais voici ’innovation la plus encourageante, peut-étre :
I’effondrement de la civilisation hydraulique urbaine et I’es-
sor de la société éphémere s’accompagnent d’une reconnais-
sance croissante des « droits de I’eau », en tant que premier
moteur et force animatrice de toute vie sur la planéte Aqua.
Des pays ont commencé a promulguer des lois qui garan-
tissent les droits juridiques des océans, des lacs, des fleuves
et des courants envahissant les lits majeurs a couler comme
ils ’entendent, en ces temps ou ’hydrosphére se renaturalise

* Nous traduisons efficiency par « efficience » quand il ne s’agit pas
de P« efficacité » en général, mais de la recherche du profit maximum
avec le moins de dépenses et dans le minimum de temps.

27



PLANETE AQUA

en quéte d’un nouvel équilibre. Et ils confortent ces droits
en y adjoignant ’autorité d’agir en justice en cas d’infraction.

Ces immenses changements dans notre fagon de penser
notre planéte sur la scéne cosmique constituent une relance
du récit humain, qui nous fait passer dans un nouvel avenir
d’affermissement de la vie. Nous vivons sur une planéte
d’eau, et chaque aspect de notre existence découle de cette
vérité incontestable. Rebaptiser notre demeure dans 1’uni-
vers « planéte Aqua» et introduire ce nouveau nom dans
les constitutions des Etats, les lois et décrets, les codes,
les réglementations et les normes publiques est le premier
pas de géant a effectuer pour nous réaligner sur les eaux
qui animent notre existence méme. Ce moment de clarifi-
cation soudaine marquera le début d’un nouveau voyage,
pour nous dépasser et refaire battre le pouls de la vie dans
notre demeure d’eau. Ces choix et d’innombrables autres
que nous ferons dans les quelques générations qui viennent
détermineront si la vie sur la planete sera ou non réali-
mentée, et notre espece régénérée. Nous n’avons désormais
qu’un seul objectif possible : faire la paix avec une hydros-
phére qui redevient sauvage et trouver de nouvelles maniéres
de nous épanouir aux cOtés des autres €tres vivants, nos
compagnons. Tout le reste est diversion.



PArTIE 1

L’EFFONDREMENT IMMINENT
DE LA CIVILISATION HYDRAULIQUE






Au commencement étaient les eaux

Comment la vie est-elle apparue ? C’est le grand mystere
dans I’histoire de la Terre. La premiére piste qui éveille la
curiosité vient de loin. Elle se trouve dans les lignes initiales
de la Geneése, au début de la Bible. Chlomo Yitzchaki,
qu’on appelle aussi Rachi, était un célebre rabbin francais
du xr° siécle. Son commentaire sur le Talmud reste une
interprétation des Ecritures qui fait autorité. Il reléve que
le récit biblique de la Création effectue d’emblée un aveu
stupéfiant : au commencement étaient les eaux ; elles ont
précédé la création par Dieu du ciel et de la terre!l. Selon le
passage qui ouvre la Gengése, au début la Terre était informe
et vide ; les ténébres s’étendaient a la surface de I’abime ;
et I’esprit de Dieu planait sur les eaux?.

Dieu a alors séparé les eaux primordiales, créé le ciel et
la terre, le jour et la nuit, distingué le continent de I’océan
et peuplé la Terre de tous les étres vivants. Ses derniéres
créations, les plus prisées, ont été Adam et Eve, modelées
a son image avec de la poussiére terrestre. Pour étre juste
avec les données historiques, le récit de la Genése n’est pas
le seul a affirmer que les eaux existaient avant la Création.
La civilisation babylonienne, plus ancienne, raconte 1’his-
toire en termes fort semblables. Et d’autres récits de la
Création, venus du monde entier, en font autant. Ces asser-
tions antiques sur les eaux primordiales ont éveillé quelque
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intérét ces derniers temps, car les scientifiques commencent
a découvrir les secrets de la formation et de 1’évolution
de l'univers, de notre systéme solaire et de notre propre
planete, et a examiner le réle de ’eau dans le développe-
ment du cosmos.

Ces récits sur les débuts de la Terre, qui situent les eaux
avant la Création, ont méme pris une importance existen-
tielle. Des changements tumultueux sont en cours dans son
hydrosphére. Certes, le réchauffement de la planéte, résul-
tant des émissions industrielles de dioxyde de carbone, de
méthane et de protoxyde d’azote qui se dégagent lorsqu’on
brile des combustibles fossiles, touche les quatre sphéres
essentielles de la Terre — ’hydrospheére, la lithospheére, ’at-
mospheére et la biosphére —, mais c’est sur ’hydrosphére
qu’il a les effets les plus forts. Les écosystémes de la Terre,
qui se sont développés dans le cadre du régime météorolo-
gique tempéré de I’Holocene en vigueur depuis onze mille
ans, s’effondrent a vue d’ceil sous les coups de boutoir du
changement climatique et du réensauvagement des eaux,
qui emportent la planete dans la sixieme extinction de la
vie sur Terre. (ILa précédente a eu lieu il y a soixante-cinq
millions d’années.)

Il est donc bien normal que la communauté scientifique
cherche frénétiquement a comprendre les mécanismes
internes de I’hydrospheére, et la facon dont elle agit sur la
lithosphere, ’atmosphére et la biosphere. C’est nécessaire
pour mieux s’adapter aux changements des courants océa-
niques et du Gulf Stream ; aux effets de la fonte des ultimes
vestiges de la derniére glaciation, sur terre et sur mer; a la
disruption et au déplacement des plaques tectoniques ; au
déchainement de séismes émanant du manteau terrestre ; et
a la vive augmentation des éruptions potentielles de milliers
de volcans jusque-la dormants.
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Les eaux dirigent la planéte avec une puissance écrasante.
A qui en douterait, rappelons cette découverte scientifique :
la répartition des eaux peut modifier ’axe de la Terre — son
inclinaison®. Et c’est exactement ce qui s’est passé depuis
les années 1990. L’explication est claire : le réchauffement
fait fondre rapidement les derniers glaciers et les calottes
glaciaires, vestiges du Pleistocene, dans la région arctique ;
le volume d’eau massif ainsi libéré se répand alors dans les
océans, ce qui change la répartition du poids de la planeéte
et déplace son axe de rotation®.

De nouvelles recherches ’ont établi : en pompant massi-
vement de I’eau souterraine pour I’agriculture afin de nour-
rir une population croissante qui dépasse aujourd’hui huit
milliards de personnes, on a aussi influencé la répartition des
eaux — « suffisamment pour faire bouger I’axe de la planéte ».
En Inde, en 2010, on a pompé du sous-sol 350 000 milliards
de litres d’eau. Certes, le changement dans I’inclinaison de
la Terre que provoque le réchauffement climatique d’origine
humaine ne modifiera que légérement « la longueur du jour,
d’une milliseconde ou a peu pres au fil du temps ». Mais cela
suffit pour que nous soyons sidérés par la force de I’action
des eaux et par I’'ampleur de ses effets sur la planete’.

D’ou les eaux primordiales sont-elles venues et comment
se sont-elles constituées ? Ce sont des questions que se
posent aujourd’hui les scientifiques. Les astronomes ont
longtemps supposé que I’eau a toujours été présente dans
I’univers, et qu’elle est parvenue sur la Terre — peu apres sa
formation, il y a 3,9 milliards d’années — par un bombar-
dement lourd de comeétes composées essentiellement de
glace. Mais de nouvelles études privilégient une seconde
source d’eau, complémentaire : elle aurait suinté a partir de
roches en fusion situées loin au-dessous de la surface de la
Terre®. De récentes découvertes suggérent aussi que la Terre
archaique a peut-étre ¢t¢ un monde d’eau sans continents,
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ce qui conforterait la description biblique d’eaux primor-
diales précédant la création par Dieu de la terre ferme’.

La communauté scientifique n’a pas encore pleinement
élucidé le lien entre ’eau et I’évolution de la vie sur Terre,
mais le fait est 1a : toutes les espéces sont composées essen-
tiellement d’eau venue de I’hydrosphere. Voila qui nous
raméne a Adam au jardin d’Eden, qu’on a longtemps cru
fait de poussiere. En réalité, I’eau constitue une bonne
part de la composition du sperme, et la gestation du corps
humain a l’intérieur de ’utérus a lieu dans I’eau. Dans
certains organismes, I’eau représente plus de 90 % de la
masse corporelle. Chez les humains, elle constitue a peu
pres 60 % d’un corps adulte®. Le cceur, c’est environ 73 %
d’eau. Les poumons, 83 % d’eau. La peau, 64 % d’eau.
Les muscles et les reins, 79 % d’eau. Les os, 31 % d’eau’.
Quant au plasma, la concoction jaune péale qui transporte
les cellules sanguines, les enzymes, les nutriments et les
hormones, c’est de I’eau, a 90 %1°.

L’eau joue un role essentiel dans la gestion des aspects
internes des systémes vivants. La liste détaillée de ses fonc-
tions est impressionnante :

[L’eau est] un nutriment crucial dans la vie de chaque
cellule, [et] elle sert d’abord de matériau de construction.
Elle régule la température interne de notre corps par la
sueur et la respiration. Les glucides et les protéines qu’il
utilise comme aliments sont métabolisés et transportés par
I’eau dans le flux sanguin. [L’eau] contribue a expulser les
déchets, essentiellement quand nous urinons. [Elle] sert
d’amortisseur de chocs au cerveau, a la moelle épiniére et
au feetus. [Elle] forme la salive [et] lubrifie les articulations!?.

L’eau coule constamment dans notre corps : elle y pénetre
et elle en sort. Nos systémes ouverts semi-perméables font
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entrer de I’eau douce venue de ’hydrosphére dans notre étre
méme, pour y accomplir des fonctions vitales, aprés quoi
elle est rendue a ’hydrosphere. Si ’on veut démontrer que
le corps humain — et celui de tout étre vivant — ressemble
plus a un modele d’activité* fluide qu’a une structure fixe,
et qu’il fonctionne comme un systéme dissipatif qui se nour-
rit d’énergie et excréte des déchets entropiques**, et non
comme un mécanisme fermé qui importe de ’énergie pour
assurer sa propre autonomie, la circulation et le recyclage
de H,O sont un bon point de départ.

Tout étre humain le sait intuitivement : I’eau, c’est la vie.
Si nous pouvons nous abstenir de toute nourriture pendant
trois semaines, nous ne pouvons nous passer d’eau plus
d’une semaine environ, en moyenne, sans risquer la mort.
Mais aujourd’hui, le cycle hydrologique connait des convul-
sions selon des modes que nous avons du mal a saisir. Elles
changent la dynamique de toutes les autres sphéres de la
Terre et les perspectives de survie de notre espéce comme
des autres étres vivants. Cette situation, nous ’avons déja
vécue.

D¢ja vu et second Déluge

Le tout premier souvenir humain dans I’histoire, tel qu’il
est rapporté par les peuples de toute origine géographique,
c’est la grande inondation qui a submergé la Terre. Si la
civilisation occidentale parle des pluies massives envoyées
par Yahvé qui ont englouti toute vie, a I’exception de Noé,

* Nous traduisons ainsi le mot pazzern, qui désigne un schéma évo-
luant dans le temps, par opposition a une structure fixe.

** Introduite par le deuxiéme principe de la thermodynamique, I’en-
tropie mesure I’énergie sous sa forme dégradée (apres son utilisation).
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de sa famille et d’un male et d’une femelle de chaque
espece montés a bord de son arche, d’autres racontent
leurs propres versions de la montée des eaux et de la
survie de la Création. Depuis quelques années, les scien-
tifiques ont découvert des traces d’inondations catastro-
phiques dans diverses régions du monde avec la fonte
de la derni¢re glaciation. En Eurasie, en Amérique du
Nord et ailleurs, des lacs géants retenus par les glaces ont
fondu et déclenché des crues glaciaires massives, tandis
que des fleuves jusque-la gelés ont débordé sur les terres
adjacentes et noyé les étres vivants. L.a dévastation provo-
quée par la fonte des calottes glaciaires s’est gravée dans
le psychisme collectif de nos ancétres. Elle est devenue le
premier souvenir historique commun, transmis oralement
d’abord, puis, avec ’avénement de I’écriture, perpétué
jusqu’a ce jour.

Aujourd’hui, onze millénaires plus tard, voici que ’hy-
drosphére se révolte a nouveau, dans les épreuves du
réchauffement de la planéte. La moitié des espéces, disent
les chercheurs, sont menacées de disparition dans les quatre-
vingts ans qui viennent!?, alors que leur présence sur Terre
remonte, pour nombre d’entre elles, a des millions d’an-
nées. Qu’est-ce qui a précipité I’extinction actuelle ? La
question fait ’objet d’un vif débat entre chercheurs. La
plupart accusent I’¢ére industrielle et sa consommation de
combustibles fossiles : le rejet dans ’atmosphére de quan-
tités massives de dioxyde de carbone, de méthane et de
protoxyde d’azote a conduit a un réchauffement du climat
— thése amplement confortée par des preuves dans les
archives géologiques. D’autres soutiennent que la marche
a Pextinction a commencé des la formation des premicres
grandes civilisations hydrauliques en Méditerranée, en
Afrique du Nord, en Inde, en Chine et ailleurs a partir de
4000 avant notre ¢re.
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Pendant 95 % de I’histoire d’Homo sapiens, nos ancétres
ont vécu comme les autres étres vivants : de cueillette et de
chasse. Ils s’adaptaient en permanence au changement des
saisons, aux flux et aux reflux de la nature'®. Les espéces
d’hominidés, parvenues a leur apogée avec Homo sapiens il y
a environ deux cent a trois cent mille ans, vivaient sur une
planéte dangereuse, sujette a des glaciations de cent mille
ans que séparaient des intermedes chauds d’a peu pres dix
mille ans. Le dernier dégel du Pleistocéne, il y a environ
onze mille ans, a donné naissance au climat tempéré que
nous connaissons depuis. Avec ’avéenement de I’Holocéne,
nos aieux ont opté pour une existence sédentaire, définie par
P’agriculture et I’¢levage des animaux. Cette période histo-
rique, qu’on appelle le Néolithique, a fini par se métamor-
phoser en civilisation hydraulique urbaine, il y a six mille ans
en Méditerranée et peu apres en Inde et en Chine. Pour la
premiére fois dans I’histoire de notre espéce sur Terre, nous
avons changé de cap. Nous nous étions toujours adaptés
aux flux de la nature comme tous les autres étres vivants,
mais, a ce moment-la, nous avons pris un tournant abrupt
vers un tout autre horizon : adapter la nature aux désirs et
aux desseins de ’humanité. L’ascension de la civilisation
urbaine hydraulique pendant six millénaires a atteint son
point culminant avec 1’age industriel fondé sur 1’énergie
fossile, I’essor du capitalisme, puis le réchauffement clima-
tique et une hydrosphere qui plonge la Terre en plein chaos.

Dans la derniére décennie, les Etats-Unis ont connu vingt-
deux événements météorologiques extrémes liés au climat,
tous déclenchés par la réorientation radicale du cycle hydro-
sphérique ; chacun a causé plus d’un milliard de dollars
de pertes a ’environnement, a I’économie et a la société!.
Au cours de la seule année 2021, des catastrophes clima-
tiques infligeant des dommages supérieurs a 145 milliards
de dollars ont balayé le pays, notamment une vague de froid
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glacial dans le Sud et au Texas ; d’énormes incendies qui
ont ravagé I’Arizona, la Californie, le Colorado, I’Idaho, le
Montana, I’Oregon et I’Etat de Washington ; une sécheresse
et une vague de chaleur d’été et d’automne qui ont déferlé
sur ’ouest des Etats-Unis ; des inondations gigantesques en
Californie et en Louisiane ; une série de tornades disper-
sées ; quatre ouragans tropicaux ; et sept autres événements
météorologiques graves. Dans la période 2017-2021, ces
phénomeénes en rapport avec le changement climatique — tous
liés a la réorientation rapide du cycle hydrologique — ont
eu pour la société, I’économie et ’environnement un colt
total ahurissant : 742 milliards de dollars, selon la National
Oceanic and Atmospheric Administration!®>. Pour mettre
ces pertes en perspective, rappelons que le plan bipartisan
sur les infrastructures américaines promulgué en 2021 ne
prévoyait, dans le texte de la loi, que 550 milliards de dollars
pour les programmes liés a I’enjeu climatique — or il s’agis-
sait de réduire les émissions de gaz a effet de serre et de
construire une infrastructure intelligente, résiliente, relevant
de la troisiéme révolution industrielle pour I’ensemble des
Etats-Unis dans la décennie qui vient ! Disons-le sous une
forme que chacun comprendra : quatre Américains sur dix
habitent un comté qui a été ravagé par des « catastrophes
liées au climat en 20211 ».

Pis encore : aux Etats-Unis, 43 % de la population vit
dans des localités dépendant de barrages, contreforts, rete-
nues d’eau et récifs artificiels qui sont agés et n’ont pas
été entretenus — le barrage moyen a prés de soixante ans
et la levée moyenne plus de cinquante!”’. Ces anciennes
infrastructures hydrauliques n’ont pas été construites pour
résister aux crues, sécheresses, vagues de chaleur, incendies
et ouragans d’un cycle hydrologique de plus en plus impré-
visible. Cette situation n’est pas propre a I’Amérique : une
étude de 2022 publiée dans la revue Warer prévoit qu’en
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2050 61 % des barrages hydroélectriques de la planéte se
trouveront dans des bassins fluviaux exposés a « un risque
trés élevé ou extréme de sécheresse, d’inondation ou des
deux!®». Tous les pays sont confrontés au méme dilemme :
soit réparer et reconstruire continuellement I’infrastruc-
ture hydroélectrique, mais c’est un jeu ou l’on est forcé-
ment perdant ; soit libérer les eaux pour les laisser suivre
leur cours et établir un nouvel équilibre. S’ils choisissent
la seconde approche, les gouvernements, aux Etats-Unis
comme ailleurs, devront mettre sur pied des programmes
massifs de rachat des terres et des maisons, et prendre des
initiatives de relogement pour permettre la réinstallation des
populations en zones slres, puis laisser les eaux se renatu-
raliser et créer de nouveaux seuils écologiques pour 1’épa-
nouissement de la vie.

Nous ne pourrons pas dire qu’on ne nous a pas prévenus.
De grands esprits scientifiques ont sonné I’alarme tout au
long du siécle dernier. Parmi eux, le célebre géochimiste
russe Vladimir Vernadsky qui, au début du xx° siécle, a
décrit la biospheére et soutenu que I’hydrosphére est la force
essentielle dictant I’évolution de la vie sur Terre. A la méme
époque, le biologiste, physiologiste, chimiste et philosophe
de Harvard Lawrence Joseph Henderson a suggéré que I’eau
pourrait étre le chalnon manquant dans P’apparition de la
vie sur Terre et dans le cosmos!’. Plus prés de nous, la
biologiste Lynn Margulis qui, avec le chimiste Sir James
Lovelock, a proposé de comprendre la Terre comme un
systéme qui s’auto-organise — hypothése aujourd’hui large-
ment admise qu’ils ont appelée « Gaia» —, s’est inquiétée
de 'impact actuel de la civilisation humaine sur I’hydros-
phére de la planéte?®. Vernadsky, Henderson et Margulis
voyaient les choses de la méme fagon : ils avaient compris
que les « eaux » sont la force qui anime la vie sur Terre
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et probablement ailleurs dans ’univers. Plus récemment,
d’autres chercheurs issus des champs de la chimie, de la
physique et de la biologie ont commencé a dévoiler des
qualités de I’eau jusque-la inexplorées.

Notre moi aquatique :
comment les humains ont émergé des océans

Planete Aqua propose un nouveau récit de I’émergence de
la vie sur notre planete, ou le « premier moteur » est I’eau.
Elle change ainsi la perception que notre espece a d’elle-
méme et de ses liens de parenté sur la bille bleue. Si notre
famille humaine s’est plus ou moins habituée a I’idée de
descendre de nos proches parents les primates et se sent a
peu pres a aise sur le sujet, des découvertes scientifiques
récentes sont plus perturbantes : elles font remonter nos
racines bien plus loin dans I’histoire de I’évolution, au plus
profond des océans. Chez les paléontologues, il était admis
de longue date que les origines évolutives de notre espece
remontent aux premiers micro-organismes qui ont habité
les grands océans, mais il n’y avait guére, a I’appui de cette
théorie, de preuves concretes permettant de retracer notre
lignée.

Au fil des derniéres décennies, cependant, les biologistes
ont commencé a remplir au moins certains trous dans
Ihistoire de I’évolution de notre espece, en découvrant
quelques-uns des chainons manquants qui la rattachent,
dans un trés lointain passé, au monde aquatique. En 2006,
Neil Shubin, professeur a 'université de Chicago, a publié
deux articles dans la revue Narure. En grattant une vieille
formation rocheuse dans le Bird Fjord de I’lle d’Ellesmere au
Canada, annongait-il, son équipe avait découvert les restes
fossilisés d’un étre vivant qui avait grandi jusqu’a mesurer
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2,75 metres ou davantage. Il vivait il y a 375 millions d’an-
nées, au moment ou, dans I’histoire géologique, certains
poissons €taient en train d’évoluer pour devenir les premiers
quadrupedes : les tétrapodes. Ces étranges créatures avaient
des écailles de poisson, des dents-crochets et des branchies,
mais aussi des traits anatomiques que ’on trouve unique-
ment chez des animaux qui passent un certain temps sur
la terre ferme. Shubin et ses collegues ont d’abord baptisé
I’étre qu’ils avaient trouvé le « poissapode*?! ». Il avait le
crane plat, le cou flexible et, comme le futur crocodile,
les yeux sur le dessus de la téte, ce qui lui permettait de
voir loin sur I’eau et vers I’horizon. L’animal avait aussi
une grande cage thoracique fermée, ce qui suggérait la
présence de poumons et une respiration. Les chercheurs
ont supposé que son tronc devait étre assez robuste pour
le soutenir en eau peu profonde ou sur terre. Lorsqu’ils
ont disséqué les nageoires pectorales de I’animal, ils ont
fait une découverte inattendue : il y avait la les débuts
d’une main de tétrapode, la version primitive d’un poignet
et cinq os semblables a des doigts. « C’est notre branche !
s’est alors exclamé Shubin. Vous avez sous les yeux votre
arriére-arriére-arriére-arriere-cousin?? ! »

Puis, en 2021, des scientifiques, en publiant leurs conclu-
sions dans la revue Cell, ont anéanti cent soixante ans de
certitudes au sujet de I’évolution de la vie sur Terre?’.
A P’aide de la carte génétique du poisson primitif établie dans
leur université et dans d’autres laboratoires de recherche, ils
ont démoli la thése traditionnelle. Il v a environ trois cent

* L’intermédiaire entre le poisson et le tétrapode. Le nom scienti-
fique définitif donné a ’animal, Tiktaalik, signifie « grand poisson des
basses eaux » en inuktitut, la langue inuite locale. Voir Neil Shubin,
Au commencement était le poisson, trad. fr. d’Anatole Muchnik, Paris,
Robert Laffont, 2009.
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soixante-dix millions d’années, affirmait cette théorie, des
animaux primitifs de type 1ézard — les tétrapodes — avaient
commencé a migrer vers la terre ferme ; leurs nageoires
s’¢taient alors métamorphosées en membres et en organes
permettant de respirer hors de I’eau. Or les nouvelles décou-
vertes génomiques suggéraient tout autre chose : cinquante
millions d’années avant que les tétrapodes ne passent sur
la terre ferme, le poisson portait déja les génes codant la
constitution de formes ressemblant aux quatre membres et,
pour respirer, il avait des poumons rudimentaires qui fonc-
tionnaient. Les étres humains et un type de poisson primi-
tif archaique qui nage encore dans les lacs et les fleuves,
le bichir, partagent méme une fonction essentielle dans
I’appareil cardio-respiratoire, le cone artériel — une struc-
ture du ventricule droit du cceur qui permet a cet organe
d’envoyer le sang dans le corps. La présence de ces codes
génétiques dans le génome humain et dans un groupe de
poissons primitifs constitue une découverte extraordinaire :
elle montre que notre espéce partage une histoire génétique
avec des poissons qui ont nagé dans les océans pendant des
centaines de millions d’années, ce qui nous relie aux eaux
archaiques a partir desquelles la vie a évolué sur un temps
immensément long?.

Nous sommes une espece « de ’eau », dés le tout premier
instant de notre vie dans 1'utérus. Si, dans le corps humain
adulte, la proportion d’eau est de 60 %, elle est de 70 a
90 % dans le feetus, mais diminue en vue du moment de
la naissance®. Des peintures rupestres d’il y a dix mille
ans montrent nos ancétres en train de nager dans diverses
postures qui nous sont toujours familieres : la brasse coulée
et la nage du chien. Sur un sceau égyptien en argile daté
d’entre 9000 et 4000 avant notre ére, on voit des Sumériens
nager le crawl. Il est question de la nage dans la toute
premiére ceuvre littéraire qui nous soit parvenue, ’épopée
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de Gilgamesh, composée entre 2100 et 1200 avant notre
ére, pendant la civilisation mésopotamienne?®.

Notre histoire est une immersion continue dans les eaux,
pour la survie et pour le plaisir a la fois. Nous buvons,
nageons, plongeons, flottons, nous nous prélassons dans
I’eau, nous nous baignons, nous célébrons des rites baptis-
maux et de renouveau, nous communions avec le monde
spirituel des profondeurs, et nous exploitons les eaux pour
gouverner notre vie économique et sociale — autrement dit,
nous vivons en milieu aquatique, dans I’eau, en nous comme
hors de nous, de la conception a la mort. Et toutes les
molécules d’eau qui constituent notre étre liquide — dans
nos cellules, nos tissus, nos organes — voyagent vers d’autres
bassins et d’autres réalités, de notre vivant et apres, en
allant résider ailleurs. Qu’il est étrange alors d’entendre le
texte biblique interpréter la vie comme un cycle allant « de
la poussiére a la poussiere » ! Il serait plus exact de définir
la vie quotidienne sur la bille bleue comme un mouvement
et repositionnement constant qui va de milieu liquide en
milieu liquide.

Peut-étre ce lien génétique avec nos ancétres de I’océan
plonge-t-il encore plus profond, mais il passe inapercu, pour
I’essentiel, pendant notre vie éveillée. Quant a nos réves,
beaucoup portent sur ’eau, ou ont ’eau comme théme
central, ou comme métaphore qui oriente notre imaginaire.
Les réves d’eau traitent souvent de toute la gamme des
émotions intimes — peurs, espoirs, malheurs et attentes —
qui sont tapies dans I’inconscient et stimulent ’imagination.
Les psychiatres, par exemple, interprétent souvent les réves
de noyade chez leurs patients comme une expression de
leur sentiment d’étre a bout, mais ceux ou ’on est trempé
dans ’eau évoquent une purification spirituelle, une renais-
sance ou un renouveau de la vie. La métaphore onirique
de ’eau permet a ’esprit inconscient de sonder intimement
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les abimes du psychisme — plus que dans tout autre milieu.
Cela suggére que I’étroite relation des humains avec les eaux
est peut-€tre un souvenir intégré au cocur méme de notre
inconscient collectif.

L’historien Mircea Eliade a bien formulé le sentiment
intuitif qu’a notre espéce de I'importance de I’eau en tant
que force qui anime la vie :

[...] Les eaux symbolisent la totalité des virtualités ; elles
sont fons et origo, la matrice de toutes les possibilités d’exis-
tence. [...] les eaux sont toujours germinatives [...] dans le
mythe, dans le rituel, dans I’iconographie, les eaux rem-
plissent la méme fonction, quelle que soit la structure des
ensembles culturels dans lesquels elles se trouvent : elles
précedent toute forme et supportent toute création. [...] Le
contact avec ’eau implique toujours la régénération?’.

11 est fréquent que notre usage de la langue refléte ce qu’il
y a de plus important dans ’idée que nous nous faisons de
nous-mémes et dans notre communication avec les autres.
Certes, nous sommes souvent inconscients de I’ampleur de
notre recours aux métaphores pour formuler et transmettre
nos pensées, mais c’est ainsi que nous nous exprimons. Or
I’eau « a une capacité quasi illimitée de véhiculer des méta-
phores?® », nous rappelle ’emblématique prétre catholique,
théologien et philosophe Ivan Illich. Et c’est 1a que nous
prenons la vraie mesure de I'importance premiére que les
eaux ont pour nous. Puisqu’elles animent toute vie, le role
essentiel qu’elles jouent dans notre facon de communiquer
nos pensées aux autres n’a rien d’étonnant.

Les métaphores liées a I’eau sont omniprésentes dans
toutes les cultures et dans toutes les langues. La liste est sans
fin : un torrent de larmes, briser la glace, la pointe émergée
de I’iceberg, par ricochet, il passera de I’eau sous les ponts,
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se sentir submergé, un regard glacial, pétard mouillé, c’est
tombé a I’eau, mordre a ’hamecgon, je me jette a I’eau,
étre dans le brouillard, plongé dans ses pensées, pécher
en eau trouble, clair comme de I’eau de roche, avoir I’eau
a la bouche, un coup d’épée dans I’eau, une goutte d’eau
dans I’océan, aller a vau-’eau, mettre de ’eau dans son vin,
comme un poisson dans I’eau, apporter de I’eau au moulin,
surfer sur Internet, se noyer dans un verre d’eau, etc.

Notre espéce étant terrestre, on comprend aisément pour-
quoi nous avons pensé I’espace vert comme notre habitat
d’origine. Au fil de millénaires d’histoire, nous identifier a
des paysages de terre ferme a été notre obsession, du moins
dans notre vie consciente. Quant a I’eau, nous avons cru,
en gros, que sa présence allait de soi, et nous avons vu en
elle une ressource au lieu d’une force de vie, un objet utile
plutot que le milieu au sein duquel nous vivons.

Toutefois, ces derniéres années, les diverses disciplines
scientifiques se sont mises a s’intéresser aux « paysages
d’eau », en s’interrogeant sur leur apport a la définition de
la nature de I’humanité. Ce qu’elles découvrent, c’est que
dans notre subconscient nous sommes toujours « des eaux ».
C’est un fait, qui aujourd’hui commence a faire surface
dans les épreuves du réchauffement climatique et du réen-
sauvagement de ’hydrosphére. Les rivieres atmosphériques,
les crues de printemps, les sécheresses, vagues de chaleur
et incendies en été, les ouragans et les typhons d’automne
nous ont éveillés a la réalité : comme toute autre espece,
nous vivons sur une plancte d’eau.

Notre réveil est aigre-doux. S’il a un heureux effet, c’est
la redécouverte, par les biologistes, écologues, ingénieurs,
architectes, urbanistes et autres, de nos liens subliminaux
avec les paysages d’eau. Certes, ces spécialistes continuent
a voir en eux un appendice aux paysages de terre ; mais
nous apprenons aujourd’hui qu’en profondeur nous restons
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affiliés a I’eau. Les chercheurs commencent a peine a se
demander comment nous, les humains, considérons I’es-
pace bleu par rapport a I’espace vert, et ils concluent que
notre affinité avec le premier a toujours existé, méme si
elle a été¢ masquée au fil des millénaires. Voyons d’abord
ou vivent une large part de nos semblables. Ils sont 10 % a
habiter sur les cOtes, auxquels s’ajoutent 40 % qui résident
a moins de 100 kilomeétres du littoral®*. De plus, 50 % de
la population mondiale vit a moins de 3 kilométres d’une
étendue d’eau douce, et ceux qui en sont séparés de plus
de 10 kilométres sont moins de 10 %°°.

Maintenant que ’hydrosphére agit en ¢lectron libre dans
un climat qui se réchauffe, les effets thérapeutiques et sani-
taires de I’espace bleu suscitent un regain d’intérét chez
les biologistes, les écologues, les urbanistes, les architectes
et le public en général — méme si les nouvelles études ont
tendance a aborder le sujet comme si ¢’était une extension
de P’espace vert, alors qu’en réalité¢ c’est I’hydrosphere qui
engendre la lithosphére et non le contraire.

Des chercheurs de I’Institut d’hygiéne et de santé publique
de l'universit¢é de Bonn ont passé en revue de multiples
travaux consacrés a I’influence de I’espace bleu sur la santé
et le bien-étre humains. Leurs conclusions révelent les consé-
quences esthétiques et sanitaires de ’immersion dans I’eau
ou de la présence sur ’eau. Les effets phénoménologiques
— P’expérience concrete, corporelle — de ’engagement direct
dans I’espace bleu se sont avérés d’une grande richesse. Dés
I’instant ou elles s’en approchaient, les personnes interrogées
dans les travaux prenaient trés vivement conscience de la
hausse de I’humidité, et de la riche diversité de la faune et de
la flore agglomérées a la périphérie, au-dessus, a la surface
ou a l'intérieur du commun bleu. Le réveil de leurs sens
enveloppait les sujets au sein du milieu bleu. Les couleurs,
les sons, la luminosité, le mouvement et I’environnement des
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eaux les attiraient dans un univers alternatif, infiniment plus
dense et plus vivant que la cacophonie des pétarades, les
odeurs métalliques et les émissions de gaz qui accompagnent
un étalement urbain tentaculaire et mécanique.

Les participants aux diverses expériences rapportaient leur
trés forte impression d’étre immergés dans ’espace bleu et
disaient qu’ils se sentaient vivre intensément au milieu de
I’opulente variété des formes de vie engendrées par ’eau.
Les sons, les couleurs et les courants des eaux, en particu-
lier, leur inspiraient toute une gamme de réactions physio-
logiques exaltantes, enivrantes, et le sentiment profond de
ne faire qu’un avec les paysages bleus.

Les auteurs de la vaste méta-étude décrivent de multi-
ples expériences sur I’attachement au panorama bleu et
énumeérent certaines émotions communes aux sujets qui y
ont pris part : « Ils admirent les sons de I’eau. Ils accordent
une grande importance a leur diversité et a leur spécificité
— de calmes écoulements laminaires a d’énergiques gronde-
ments —, [et] ils considérent que les sons calmes de ’eau leur
font du bien. » La couleur de ’eau aussi suscite des réac-
tions émotionnelles différentes. I.’eau bleue, par exemple,
est pensée comme pure ; pour I’eau jaune, souvent, ce n’est
pas le cas. On associe également I’eau bleue a la fraicheur
et ’eau blanche aux grondements et a la puissance®!.

Quiconque a marché au bord d’un océan quand les vagues
se ruent sur le rivage et se retirent précipitamment vers le
large ne peut s’empécher d’étre fasciné par ce qui pourrait
se trouver au-dessous et au-dela. Et qui n’a pas été ému
en contemplant Pampleur d’une étendue marine défiant
tout enfermement ? Un tel spectacle nous ameéne tous a
meéditer sur 'immensité de I’existence, a nous demander
comment s’est constitué cet espace apparemment infini, et
comment chacun de nous s’inscrit dans le tableau global,
ici sur Terre.
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