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À mes enfants, grands et petits,  
Pierre, Nina, Marco et Dalva.
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INTRODUCTION

Quand Élisabeth II accéda au trône d’Angleterre, en 
1952, la fécondité moyenne mondiale était encore de 
5  enfants par femme, à peine plus que depuis l’aube 
des temps. Soixante-dix ans plus tard, Élisabeth nous 
a quittés et la fécondité est à 2.2 * et continue de des‑
cendre. Honnêtement, je ne crois pas que la reine y soit 
pour grand-chose mais ce changement est peut-être le 
plus fou de l’humanité. Bienvenue dans un monde sans 
enfants !

« Un monde sans enfants ». Il est pas mal, ce titre. Il 
claque. En revanche, pris au premier degré, il est men‑
songer. « L’âge du pétrole ne se terminera pas plus par 
un manque de pétrole que l’âge de pierre ne s’est ter‑
miné par manque de pierres », a déclaré Cheikh Yamani, 
un des artisans de la puissance pétrolière saoudienne 1. 
Dans le même esprit, « un monde sans enfants » désigne 
un monde nouveau, un monde qui change radicalement 

*  L’ONU annonce 2.25 en juillet 2024, ce qui signifie que lorsque 
vous lirez ces lignes, la fécondité mondiale sera légèrement plus 
basse, d’où 2.2.
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et bien plus vite qu’on ne le conçoit. Dans ce monde 
subsistent quelques bambins, mais si peu.

Des canaris dans la mine

J’enseigne l’économie depuis le début du siècle 
dans des écoles prestigieuses et à l’université. Je pré‑
fère l’annoncer d’emblée et sans fausse modestie : 
j’ai la conviction d’être un professeur au-dessus de la 
moyenne *. Tout le monde a connu ce professeur sévère 
mais juste, dont la rigueur et la discipline nous ont mar‑
qués jusqu’à ce jour. Ce n’est pas moi. Dans la tradition 
jungienne du Trickster, je suis le prof qui fait des blagues 
et se démène pour se faire aimer. Cela n’est pas unique‑
ment l’expression de failles psychologiques profondes. 
J’ai la certitude que l’apprentissage est renforcé s’il est 
accompagné de plaisir et de chaleur. À la Montesquieu, 
j’aime faire « gaiement les choses sérieuses 2 ». À ce titre, 
je suis persuadé que les étudiants ne sont jamais autant 
stimulés que lorsqu’ils travaillent sur ce qui les intéresse 
et que mon rôle, dans un monde où la connaissance 
est à un clic, n’est pas d’exiger qu’ils mémorisent le 
contenu du cours, pour me le recracher le jour de l’exa‑
men, avant sans doute de l’oublier le lendemain. Je tente 
plutôt de leur donner le goût tant de la recherche que 

*  Ce qui fait de moi un professeur comme les autres, puisque : 
« 90 % des professeurs déclarent être au-dessus de la moyenne ». 
Cf. Seth Stephens-Davidowitz, 2017, p. 107.
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de la matière. Mon expérience étant que des étudiants 
passionnés et qui s’amusent sont affamés de savoir et 
ont une énergie illimitée.

Or, rien ne semble les passionner autant que la crise 
démographique. Découvrir l’ampleur du changement, 
sa rapidité et ses implications, déchaîne entre eux des 
débats exaltés. Et j’ai été surpris dans mes cours de 
voir qu’une part, chaque année grandissante, de mes 
étudiants et surtout de mes étudiantes, envisageait une 
vie sans enfants. Et pas « sans enfants » comme une 
souffrance ou un renoncement, mais comme l’expres‑
sion d’une liberté nouvelle. Les Anglais, qui ont plus 
de vocabulaire que nous, disent childless pour ceux qui 
souffrent de ne pas avoir d’enfants et childfree pour ceux 
qui en jouissent. J’ai de plus en plus d’étudiants qui se 
projettent comme childfree.

Mes étudiants sont charmants, mais ils ne sont pas 
représentatifs de la population de leur pays. Ils sont plus 
riches, plus libres et plus forts que la moyenne. Ils ont 
toutes les chances de leur côté. Et pourtant ils sont très 
nombreux à, d’emblée, imaginer une vie sans enfants. Ils 
ont en moyenne 20 ans, et sont à mes yeux comme des 
canaris dans la mine. Leur parole aujourd’hui annonce 
ce qui va se passer dans 10 ans. On appelle leur géné‑
ration « la génération Z * ».

*  Désormais Gen Z (1997‑2010).

UN MONDE SANS ENFANTS
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Ne pas manquer la forêt pour l’arbre

Hans Rosling, un économiste suédois, spécialiste des 
questions de développement, publia en 2018, un livre 
intitulé Factfulness *. Sa thèse principale est simple. La 
vie démocratique a besoin de désaccords, mais ils doivent 
partir d’une connaissance partagée des faits. Vous et moi 
pouvons ne pas souhaiter le même niveau d’immigra‑
tion ou de pression fiscale, mais, a minima, discutons 
à partir de données factuelles et pas imaginaires et/ou 
fabriquées. Partons de la « réalité des faits ». Or, pour‑
suit Rosling, les faits ne sont pas connus. Au contraire, 
le citoyen lambda se trompe de manière systématique 
à propos des données les plus élémentaires de notre 
monde.

Ah, j’ai senti le papier vibrer. Vous pensez faire mieux 
que le citoyen lambda ? Défi accepté !

*  Hans Rosling, Factfulness, Sceptre, 2018. Traduit un peu mala‑
droitement par Deepl par « La véracité des faits ». Dans ce livre, 
j’assure toutes les traductions à partir d’une première traduction 
avec Deepl (un logiciel de traduction), que je modifie si j’en ressens 
le besoin.
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Voici trois questions * inspirées par Rosling :

Quelle est l’espérance de vie sur la planète en 2024 ?
A.  53 ans    B. 63 ans    C. 73 ans

Dans le monde, les hommes de 30  ans sont allés en 
moyenne 10 ans à l’école. Et les femmes ?
A.  5 ans    B. 7 ans    C. 9 ans

Depuis 1980, la très grande misère sur la planète (– de 
2.15 dollars/jour).
A.  a doublé    B. a été divisée par 2    C. �est restée la 

même

Vous vous êtes plantés ? Rassurez-vous, l’objet de 
ce test n’est pas de vous humilier. Tout le monde 
rate **. Dans une version plus longue mais similaire, 
mes étudiants échouent en masse ***. Peu importe 
qu’ils soient des cracks issus des meilleures universi‑
tés du monde ou des jeunes pousses tout juste sorties 
du Bac, ils se trompent et, surtout, ils se trompent de 
manière systémique. Car le test de Rosling non seule‑
ment dévoile l’ampleur de notre méconnaissance du 
monde, mais souligne aussi comment nos réponses, 

*  Les réponses sont à la fin de l’introduction.
**  Rosling a fait passer son test à des responsables d’institu‑

tions internationales, des pontes de l’université de Stockholm et à 
des patrons de grandes banques. Ils ont tous échoué. Tous, aime à 
rappeler Rosling, ont eu des scores inférieurs à ceux qu’auraient eu 
des chimpanzés qui auraient répondu au hasard. Cf. Gapminder.org

***  En moyenne 7/20.
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lorsqu’elles sont erronées, le sont de la même façon. 
Elles décrivent, sans faille, un monde qui va encore 
plus mal.

J’ajoute que, par vice, avant de faire passer ce test 
à mes étudiants, je leur demande s’ils sont confiants, 
s’ils pensent qu’ils vont réussir. Et eux, nimbés dans 
la tranquille assurance de la jeunesse, de me répondre 
majoritairement par la positive. Il y a donc là trois 
idées imbriquées comme dans une poupée russe. 
Nous ne connaissons pas le monde, nous décrivons 
systématiquement un monde pire que le nôtre et 
enfin, nous ne savions même pas que nous étions 
nuls.

Cela est la conséquence directe de notre environne‑
ment médiatique. Qu’un bébé soit avalé par un croco‑
dile et toute la planète en entendra parler, surtout s’il 
y a des images. À l’inverse, chaque année, la mortalité 
infantile mondiale baisse d’environ 2 % et cela dans 
l’indifférence générale. Personne ne clique. Personne 
ne sait que cela représente des dizaines de milliers de 
bébés, qui n’auraient pas survécu l’année précédente, 
des dizaines de milliers de bébés qui n’ont pas été ava‑
lés par un crocodile. Personne ne se dit qu’on devrait 
hurler notre joie ? Célébrer la journée de la mortalité 
infantile ?

En compétition perpétuelle pour gagner notre atten‑
tion, les médias savent que raconter quelque chose 
d’atroce est le meilleur moyen de la capter. If it bleeds 
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it leads *. Alors, on regarde l’arbre brûler, sans voir la 
forêt pousser.

Je vais tenter ici de faire le contraire. De dévoiler un 
monde qui change bien plus vite qu’on ne croit. Et pas 
toujours pour le plus mal. Ce qui est une gageure tant 
la chute parfois vertigineuse de la fécondité va fragiliser 
nos sociétés et s’installer dans nos esprits comme une 
préoccupation majeure. C’est d’ailleurs déjà le cas dans 
de nombreux pays d’Asie de l’Est et d’Europe du Sud et 
de l’Est. Darrel Bricker 3, auteur de Empty Planet (planète 
vide), a raison de dire que nous sommes aujourd’hui face 
à la crise démographique, comme nous étions hier face 
à la crise climatique. On commence juste à prendre la 
mesure du problème. Alors, cher lecteur, si vous n’êtes 
pas familier du déclin démographique, sachez que vous 
n’avez pas fini d’en entendre parler. Et si j’écris ce livre 
pour dévoiler le monde à venir, je le fais également pour 
que l’on en parle à partir d’une base factuelle.

Car il est à craindre que plus la crise démographique 
s’installera dans le paysage politique et plus nombreux 
seront ceux qui l’instrumentaliseront à des fins idéolo‑
giques. Ce livre est aussi une modeste tentative de résis‑
tance à cette manipulation.

*  « Si c’est sanglant, ça fait la une » disent les Anglais. Je dois 
aussi admettre que je n’ai pas dérogé à la règle, en choisissant « Un 
monde sans enfants » comme titre.
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Refuser la peur

Longtemps absente du débat politique, la démogra‑
phie a fait son apparition en France lors de l’intervention 
d’Emmanuel Macron du 16 janvier 2024, où, à la suite 
de la publication des mauvais résultats démographiques 
français, il appela au réarmement démographique.

« Réarmement démographique », l’expression a fait 
couler beaucoup d’encre. Qu’on approuve ou pas n’est 
pas la question *. Cette prise de position annonce que 
la démographie devient une question politique. Tout ça 
n’a rien d’exceptionnel. La France découvre en 2024 ce 
que bon nombre de pays savaient déjà : nous entrons 
dans un hiver démographique, un monde sans enfants.

Certains pays, comme la Corée du Sud **, sont déjà 
prisonniers d’une spirale mortifère. Au Japon, il y a 
tellement de personnes, souvent sans enfants, dont on 
retrouve le cadavre longtemps après leur mort, qu’il 
existe maintenant une industrie de la fumigation spé‑
cialisée dans le traitement de leurs appartements 4. Et 
chacun va y aller de son imprécation. Car il faut trouver 
des coupables. Simone de Beauvoir nous avait prévenus : 
« N’oubliez jamais qu’il suffira d’une crise politique, 

*  On désapprouve. Cf. chapitre  2.6. La France : aux armes, 
citoyennes !

**  Désormais le terme Corée désignera, sauf indication contraire, 
la Corée du Sud. Cf. chapitre 2.2. La Corée du Sud !!!

UN MONDE SANS ENFANTS
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économique ou religieuse pour que les droits des femmes 
soient remis en question 5. » Mais les femmes ne sont pas 
les seules cibles. Les jeunes, les seniors et les immigrés 
seront eux aussi tour à tour mis en cause.

Ainsi, les écologistes disent que la planète croule sous 
notre poids, qu’elle étouffe sous notre surpopulation et 
que ceux qui font des enfants sont inconséquents. Les 
économistes nous alertent sur la soutenabilité de nos 
systèmes de protection qui craquent sous le poids des 
anciens. Ils exhortent les gouvernements à fournir des 
efforts financiers. Les patriotes s’inquiètent du déclin 
de la puissance, notamment militaire. Les conservateurs 
brocardent l’égoïsme de la jeunesse, et surtout des jeunes 
femmes qui ont perdu le sens du sacrifice et choisissent 
de ne pas faire d’enfants. Enfin, les nationalistes sur
enchérissent en brandissant la théorie du grand rempla‑
cement et l’idée d’un tsunami d’immigrés à venir. On 
le voit, les camps s’organisent.

Une conviction :  
l’avenir sera différent du passé

Il existe une vaste littérature étrangère et française à 
propos du changement démographique sur laquelle je 
m’appuie et que je cite abondamment. Dans l’ensemble, 
tout le monde est d’accord pour alerter sur la baisse 
générale du nombre d’enfants par femme, ses risques, 
sa célérité. Il y a aussi, malgré quelques divergences, un 

UN MONDE SANS ENFANTS
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consensus autour des causes de ce changement. Sans 
surprise, le désaccord apparaît autour des solutions 
à apporter. En revanche, il me semble que personne 
n’évoque l’idée, centrale à mes yeux, que nous sommes 
à un point d’inflexion *.

La thèse principale portée ici est que non seulement 
la fécondité va rester en dessous du seuil de remplace‑
ment et parfois très en dessous, mais que cette tendance 
va s’accélérer sous l’effet de deux forces, l’une sociétale 
et l’autre technologique. À  mon sens, le mouvement 
#MeToo d’une part, et l’ubiquité du Smartphone ** 
d’autre part, ont impacté la Gen Z, celle qui entre à 
peine en âge de procréer 6, dans des proportions qu’on 
ne mesure pas encore.

De nombreuses études soulignent que les femmes 
n’acceptent plus les formes actuelles de la conjugalité 
et de la parentalité, qu’elles sont lassées des institutions 
familiales et domestiques trop patriarcales. D’autres 
décrivent un fossé politique et idéologique grandissant 
entre jeunes femmes progressistes et jeunes hommes 
conservateurs, surpris de voir leurs privilèges contestés. 
À  cela s’ajoute l’effet délétère et bien documenté des 
technologies numériques sur, en bouquet, la sociabilité, 

*  Peut-être devrais-je m’inquiéter que personne ne dise ça ?
**  J’entends, par Smartphone, l’alliance d’un téléphone portable 

doté d’une caméra à selfie, des réseaux sociaux et d’une connexion 
rapide à Internet. Ce à quoi s’ajoutera dans un futur très proche 
l’usage immodéré de l’intelligence artificielle.

UN MONDE SANS ENFANTS
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la sexualité, la rencontre amoureuse et en définitive, la 
fécondité.

L’enjeu de ces forces dépasse le cadre de la démogra‑
phie et donc de ce livre. Il m’apparaît toutefois flagrant 
qu’elles augurent d’une baisse à venir plus forte encore. 
Ce n’est pas un hasard si la Corée, où plus personne ne 
fait d’enfants, est aussi un des pays les plus technophiles 
du monde et le plus misogyne parmi les pays riches.

Un récent scandale illustre à la perfection comment 
phallocratie et nouvelles technologies se marient pour 
créer un alliage qui ne présage pas de relations apaisées 
entre jeunes hommes et jeunes femmes. En août 2024, 
les médias coréens révèlent l’existence d’une pratique 
répandue dans les lycées et collèges coréens : les jeunes 
hommes créent des deepfakes * pornographiques de 
leurs camarades féminines. Avant de se les échanger, 
voire de les revendre, sur Telegram 7.

J’ajoute qu’il n’est pas tout à fait vrai que personne ne 
parle de ces forces. Par exemple, des voix conservatrices 
reconnaissent l’influence de #MeToo dans la baisse de 
la fécondité. Mais elles le font pour déplorer le rôle de 
#MeToo.

Un exemple lunaire a eu lieu en juillet  2024. Deux 
rugbymen français sont accusés de viol par une femme 8. 

*  Une vidéo ou une photo où le visage d’une personne est 
« collé » sur le corps d’une autre. En 2024, les deepfakes sont 
réalistes.
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Parangon d’impartialité, la chaîne CNews donne la 
parole à Pierre Sidon, interrogé en tant que psychiatre. 
Accrochez-vous, c’est du lourd : « Aujourd’hui, on ne fait 
plus de bébé dans l’Occident. Il est possible que ça ne 
soit pas sans relation avec la généralisation du MeToo 
dans laquelle tout homme est potentiellement un violeur 
et toute relation est potentiellement un viol 9. »

Il serait tentant de rire de ces déclarations si elles ne 
révélaient pas un courant plus large, dont j’ai trouvé 
des traces chez des gens que j’estime. Ainsi, le démo‑
graphe britannique Paul Morland, dont j’ai dévoré les 
livres 10, fait des déclarations du même type : « La chute 
de la population et non le changement climatique est la 
réelle menace existentielle pour l’Ouest 11 » ou : la raison 
de la baisse de la fécondité est aussi : « Le culte narcis‑
sique et mortifère de la gauche wokiste 12 ». Paul ! Quelle 
déception * !

Je partage avec eux l’idée que #MeToo bouleverse la 
relation des jeunes femmes à la conjugalité, la parentalité 
et qu’il pèse à la baisse sur la fécondité. Mais loin de 
le déplorer, je m’en félicite. Oui, #MeToo freine dans 
un premier temps la fécondité, mais il dessine aussi 
une autre voie, où les relations humaines seraient plus 
égalitaires et où le coût d’avoir un enfant serait mieux 
partagé. Là encore, ce n’est pas un hasard si, parmi les 

*  Éric Zemmour ne dit pas autre chose dans La France n’a pas 
dit son dernier mot, Rubempré, 2022 : « la mort du patriarcat du petit 
mâle blanc hétérosexuel occidental, signe la mort de l’Occident ».
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pays riches, c’est là où ces conditions sont le mieux réa‑
lisées que la fécondité est la plus haute *.

Comment lire ce livre ?

L’idée est de favoriser une lecture nonchalante. Que 
le lecteur butine ce qui l’intéresse et ignore le reste. En 
effet, chaque chapitre est un petit récit autonome, avec 
un résumé en tête de chapitre. Ceux-ci sont réunis en 
quatre parties, de tailles inégales.

Intitulée « Le Temps », la première partie raconte notre 
histoire démographique, passée et future. Elle insiste sur 
le changement que nous vivons aujourd’hui, les forces 
derrière cette évolution et enfin sa vitesse. Autrefois assi‑
milé à un super tanker en raison de sa masse et de son 
inertie, le changement démographique est toujours aussi 
massif, mais il fonce désormais comme un bolide, un 
bolide qui accélère.

La deuxième partie, nommée « Le Monde », est une 
invitation au voyage. Je transporte le lecteur de pays 
en pays, ou de continents en continents. En effet, si le 
monde suit la même trajectoire, les pays qui le composent 
connaissent des situations contrastées, et souvent singu‑
lières. Entre la Corée qui disparaît sous nos yeux et Israël 
qui semble immunisé contre la baisse de la fécondité, 
il y a tout un spectre de situations, des plus tragiques 

*  Israël, France, Scandinavie. Cf. Doepke et Al., 2022.
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(la Bulgarie qui se vide comme une baignoire) aux plus 
inattendues (il existe un État en Inde où les femmes 
font moins d’enfants que les Japonaises), jusqu’au plus 
cocasses, quand des grands-parents intentent un procès 
à leur petit-fils parce que celui-ci ne veut pas d’enfants 13.

Appelée « Les Peurs », la troisième partie traite de ce 
contre quoi je me bats, à savoir l’instrumentalisation de 
la crise démographique à des fins politiques. J’y parle 
de cinq peurs, d’inégales importances à mes yeux. Par 
ordre décroissant d’importance, peur du climat (ne pas 
faire d’enfant pour sauver la terre), peur des vieux (un 
inévitable fardeau économique), peur des immigrés (un 
tsunami qui viendrait nous remplacer), peur du déclin 
(pas de bébés/pas de soldats) et enfin, peur des jeunes 
(égoïstes et bons à rien).

Intitulée mystérieusement « Monica Bellucci », la 
quatrième partie traite des deux changements récents 
qui affectent de manière disproportionnée les Gen  Z 
(1997‑2010) et Gen  α (2011‑2024), à savoir le mou‑
vement #MeToo, et le changement (je ne sais pas si 
c’est un progrès) technologique, notamment l’irruption 
météorique du Smartphone. Les jeunes femmes aspirent 
à des cieux moins patriarcaux. La jeunesse ne fait plus 
l’amour et est anxieuse comme jamais. Elle a 1 000 fol‑
lowers et pourtant souffre d’une épidémie de solitude. 
Elle aura bientôt le loisir de vivre des aventures virtuelles 
dont nous n’avons pas idée. Enfin une partie encore 
marginale mais grandissante souffre d’infertilité. Rien 
de tout ça ne sent la nurserie.
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Enfin, je conclus avec quelques préconisations pour 
un natalisme progressiste, mais aussi pour que l’on 
change notre regard, tant sur le vieillissement que sur 
l’immigration. Il m’importe que l’on considère la vieil‑
lesse comme un privilège avant d’être un naufrage, et 
que l’on comprenne que l’immigration, si elle pose des 
problèmes, offre aussi des solutions. Qu’on se souvienne 
enfin que cet hiver démographique est la conséquence 
d’évolutions formidables (éducation, autonomie des 
femmes, développement économique, baisse de la mor‑
talité infantile). Et que, dans le même esprit, un hiver 
appelle peut-être et même sûrement un printemps.

Ce printemps reste à inventer. Dans son magnifique 
livre Utopies réalistes, l’historien néerlandais Rutger 
Bregman 14 déplore que notre époque soit dépourvue 
d’utopie.

Nous concevons sans effort d’uploader notre conscience 
dans une puce, de coloniser Mars, d’emprunter des taxis 
autonomes et pourquoi pas volants, mais imaginer un 
monde en paix, régi par des institutions équitables, 
dépourvu de misère et où chacun aurait les moyens de 
vivre une vie digne qu’il aurait choisie, voilà qui semble 
dépasser nos capacités d’imagination. Quelle atonie col‑
lective nous empêche d’imaginer un monde radicale‑
ment meilleur ?

Avec ambition et modestie, ce livre porte un autre 
regard et un autre discours sur le monde. Parce que la 
beauté est aussi dans l’œil de celui qui regarde. « Si tu 
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