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PREMIÈRE PARTIE





UN

À Bomb Island, le gamin, Fish, était couché sur la branche 
d’un chêne et guettait avec de petites jumelles. Un nœud 
dans le bois lui comprimait l’estomac et un moustique 
sifflait à son oreille, mais il ne bougeait pas. Il vivait ici 
avec sa famille : le jeune, Reef ; le vieux, Nutzo ; et Whistle, 
leur sage-mère. Devant lui, sur la plage grise et venteuse, 
un tigre blanc traquait un poulain chétif.

Le tigre est mon frère, se répétait Fish. Je ne dois pas 
avoir peur. C’est ce que Whistle a dit.

Alors que certaines des îles barrières de Géorgie représen-
taient à peine une bande de sable, Bomb Island s’étendait sur 
cinq kilomètres de long et plus de deux kilomètres de large. Ses 
chênes étaient célèbres à Royals, la ville continentale où l’on se 
félicitait que ces arbres séculaires aient servi à la construction 
des navires de Washington pendant la Révolution. La légende 
voulait qu’aucun des bateaux de Bomb Island n’ait sombré. 
Plus célèbre encore était cette bombe atomique tombée par 
accident, en 1955, et logée dans ses fonds marins.
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Le poulain que le tigre pistait se tenait au pied d’une 
dune, et regardait en contrebas de chaque côté de la plage. 
Ses oreilles brunes et duveteuses battaient dans le vent 
violent venu de l’océan. Les rafales charriaient sable, écume 
et embruns. Le tigre évoluait entre les petites dépressions 
dunaires, rampant sur le ventre, couvert des touffes d’herbe 
jaune éparses. Derrière les animaux, une petite plage s’incli-
nait face à la marée, et une lune fantomatique s’accrochait 
au jour.

Ils avaient nommé le tigreau Sugar quand Whistle l’avait 
adopté, et pendant le froid mordant de l’hiver, ils avaient 
dormi entassés tous ensemble dans la même cabane en haut 
d’un arbre, autour du petit. Depuis, Sugar avait atteint sa 
taille adulte et dormait seul, souvent dans les fourrés. Fish 
avait des crampes, il s’étirait comme il pouvait sur son 
perchoir. Il observait depuis des heures, scrutant l’herbe 
où le tigre se planquait.

Dès qu’une créature croisait son repaire, le tigre la tuait. 
Il attrapait les goélands et délogeait les crabes de leurs trous. 
D’humeur joueuse, il envoyait les tatous voltiger à trois 
mètres et les rattrapait, mais là où Sugar était encore plus 
fantastique et féroce, pensait Fish, c’était dans les dunes, 
quand il pourchassait les chevaux.

Au cours de l’année, depuis que Sugar s’était mis à 
chasser, Fish avait vu les chevaux semi-sauvages de Bomb 
Island ruer et se cabrer dès que le tigre quittait sa cachette 
pour leur sauter au cou, les clouer sur le sable ; ou quand il 
les harponnait, ils se mettaient à battre des sabots en roulant 

BOMB ISLAND

12



sur le dos. À  côté de Sugar, les petits chevaux insulaires 
passaient volontiers pour des chiens.

À vingt mètres de l’arbre, le poulain baissa la tête pour 
brouter l’herbe, et Sugar se faufila. Fish ne l’avait jamais 
épié d’aussi près. Même s’ils l’avaient élevé dès son plus 
jeune âge, Sugar chassait toujours seul. Mais il avait presque 
atteint le poulain et rien n’indiquait que le tigre ait repéré 
Fish. Le garçon avait subitement les mains moites. Il espérait 
que le poulain détalerait.

À sa façon de se tapir sur le sable, Sugar aurait pu être 
une statue de pierre, mais le poulain était sauvé. Quatre 
adultes vigoureux l’avaient rejoint, et les chevaux gravis-
saient maintenant les dunes, une harde au galop. Fish se 
hissa plus haut sur la branche pour observer Sugar s’effa-
cer en reculant devant les bêtes qui piétinaient l’herbe. 
Le tigre progressait à couvert et sans bruit à travers les 
ronces en lisière de forêt, coulant son grand corps sous les 
branchages. Quand il dépassa son arbre, le garçon aperçut 
les rayures noires de sa robe blanche sous les palmiers scies 
verdoyants. Les pointes pourpres des feuilles bruissèrent à 
peine, ondulant légèrement.

Sugar avait déjà retraversé les dunes, abordant cette fois 
les chevaux à contrevent par le flanc. Fish pouvait voir son 
museau, ses yeux écarquillés, son corps immobile. Il s’en 
était voulu d’avoir chipé les jumelles à côté du lit de Reef, 
mais maintenant il était content de les tenir.

Ayant commencé sa vie dans un garage miteux avant l’île, 
Sugar était un tueur autodidacte. Le tigre croyait sûrement 
inventer la chasse quand il se déploya à nouveau, rampant 
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sous la ligne des hautes eaux, hasardant un œil vers sa proie 
par-dessus une crête sableuse. Il effraya alors un oiseau 
qui, en s’élançant de sa branche, fit volter le troupeau tout 
entier. Sugar était piégé par la mer dans son dos.

Il chargea les chevaux en feulant, mais un étalon grisâtre 
l’envoya au sol d’un coup de sabots. Il roula sur le sable 
puis rebondit dans le faible ressac. L’eau lui arrivait presque 
à la gueule. Les petites vagues fouettaient son corps et 
trempaient sa fourrure si bien qu’il paraissait minuscule, 
réduit à une boule de muscles.

Épaulé par trois juments brunes, l’étalon s’interposait 
entre Sugar et la terre. Ils repoussaient le tigre plus loin 
dans la mer et tâchaient d’écraser sa tête sous leurs sabots.

Fish sauta de son arbre et sprinta vers les dunes. Il criait 
en direction des chevaux : « Hé ! Ouste ! Barrez-vous », 
mais ils l’ignoraient. Il arracha les branches d’un arbre mort 
à moitié enterrée qu’il lança sur les canassons, puis des 
morceaux d’écorce, et enfin des débris de coquillages. Près 
du guêpier, en désespoir de cause, il arracha les jumelles 
métalliques et les envoya valser dans les côtes d’une jument 
brune.

Le cheval fit volte-face pour mordre son bras, et Sugar lui 
entailla le cou avant de décamper sur la grève. Fish courait 
dans les dunes, alors que derrière lui la jument hennissait 
et se sauvait et que le reste du troupeau s’élançait à sa suite.

La fourrure humide de Sugar formait deux piques sur 
ses hanches. Le museau du tigre était en sang. Il suintait 
d’une entaille à son front. « Hé, Sugar », dit Fish. Il gardait 
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la tête tournée vers l’animal, reculant tout doucement en 
direction des arbres.

Sugar regarda les chevaux s’esquiver. Il hoqueta puis 
vomit de l’eau salée.

« Hé, Sugar, tout doux. »
C’était la première fois qu’il voyait le tigre frôler la mort, 

la première fois qu’il le voyait en réel danger. Quand il avait 
chargé les chevaux, Fish s’était senti lié à lui. Maintenant 
que le tigre s’ébrouait et les lorgnait à distance, frustré 
et battant de la queue, Fish se sentait seul. Il regrettait 
d’être ici.

« Tout doux, Sugar. »
Le tigre marcha vers le garçon. Fish tendit sa main et 

Sugar se frotta à elle. Des poils blancs s’accrochèrent à 
ses doigts. « Tout doux. » Sugar le poussa de la tête, le 
faisant vaciller. Il le heurta de nouveau, le percutant aux 
jambes. Avec le tigre, même pour jouer, même toutes griffes 
rentrées, les bourrades laissaient des bleus. Sugar malmenait 
Fish tel un jouet. Il enroula ses pattes autour de la jambe 
du garçon et le fit tomber.

« Arrête, Sugar ! » Fish le frappa de toutes ses forces 
derrière les oreilles, mais le tigre ne lâchait pas prise. Il 
essaya de dégager sa jambe, Sugar le tenait. Il était seul 
sur la plage. Sa famille se trouvait au camp, à un kilomètre 
de là.

La peur le gagnait. Il secouait violemment son genou en 
lui beuglant dessus. Sugar le traînait sur le sable. Fish hurla 
quand les griffes du tigre lui déchirèrent le mollet, et planta 
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ses doigts dans la face du tigre. Il sentit les gros globes 
oculaires s’enfoncer sous ses pouces, enfin le félin céda.

Le tigre battit en retraite aussi vite qu’il avait attaqué. 
Hébété, le garçon regarda Sugar se retourner, secouer la tête, 
puis regagner la grève et la bande de sable solide épargnée 
par la marée. Les chevaux victorieux jouaient dans l’eau, ils 
galopaient à grandes foulées dans les vagues. Ils ne virent 
pas le tigre qui fonçait vers eux, face au vent.

Sugar bondit et s’acharna sur le grand étalon grisâtre. 
Il le mordit au cou, frappant et tailladant son ventre avec 
ses griffes jusqu’à ce qu’il s’effondre sur le côté, la gorge 
tranchée. Le troupeau se dispersa, les chevaux détalèrent 
sur les passages étroits des dunes et s’enfoncèrent dans les 
bois tels de disgracieux cerfs géants.

Fish clopina jusqu’à la forêt. Bien qu’à couvert des palmiers 
et des fougères, il se sentait vulnérable. Il lui démangeait 
de se retourner, il imaginait Sugar derrière lui, tapi dans 
l’ombre du chemin, hors de portée de vue, mais il ne l’aper-
çut pas. Il trébuchait sur les sentiers étroits et silencieux.

L’humidité lui collait à la peau. L’été, Fish se coupait 
les cheveux à ras. Il ne portait pas de chemise, seulement 
un caleçon de bain bleu délavé qui séchait vite. Il avait la 
peau lisse et hâlée. Les jambes et les bras fins. Son bidon de 
garçonnet pointait au-dessus de sa ceinture, et une verrue 
grossissait telle une croûte au-dessus de sa lèvre supérieure. 
Il rêvait de se laisser pousser une moustache épaisse pour 
la masquer.
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Il était né à Atlanta il y a environ quatorze ans. Il n’avait 
jamais connu son père ; et sa mère, une femme nommée 
Sara, l’avait confié à Whistle. La communauté de Bomb 
Island avec laquelle Whistle était venue de la ville s’était 
vite réduite, de quinze à dix, jusqu’à ce qu’il ne reste plus 
que Whistle, les deux hommes et Fish.

Il n’éprouvait aucun ressentiment. D’aussi loin qu’il se 
souvienne, Whistle s’était toujours plus comportée en mère 
avec lui que Sara. Comme les chevaux, Fish aimait l’errance 
solitaire et le profond silence. Il avait passé sept années sur 
l’île depuis le départ de sa mère.

Fish les entendit crier à l’intérieur de la cabane de Whistle 
dans les arbres, quand il approcha du camp. Il devinait 
qu’ils avaient fait l’amour. Depuis des mois maintenant, 
après s’être tripotés, Whistle et Reef se disputaient. Fish se 
demandait si Nutzo était là-haut avec eux. Il n’avait pas vu 
le vieil homme de toute la journée.

Fish passa sous les cabanes qui grinçaient, puis devant 
le feu de camp éteint pour rejoindre le rivage, où il lava sa 
jambe ensanglantée. Whistle et Reef se disputaient toujours 
après qu’il eut pansé ses blessures superficielles avec de la 
pommade et de la gaze. Il n’arrivait pas à entendre pourquoi 
Whistle était furieuse, ou pourquoi Reef continuait à gueuler 
« Alors ? Alors ? » Il se rappela ce que Whistle lui avait dit 
au sujet de Sugar. Que c’était un voyageur, comme eux. 
« Apprends de lui, avait-elle dit. Il apprendra de toi. »

Fish n’avait pas saisi.
« Qu’est-ce qu’il apprendra ?
–  Que tu n’as pas peur. »

BOMB ISLAND
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Mais l’île avait été la maîtresse de Sugar. Elle lui avait 
enseigné qu’il était puissant et redoutable, et aucune leçon 
ne surpassait celle-là.

Le long de la plage balayée par les vents, les carcasses de 
sangliers et de chevaux gisaient à moitié ensevelies, à l’abri 
des dunes. Cela aurait pu paraître macabre, mais c’était 
beau, ce bois flotté lové autour des squelettes blancs.
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DEUX

Au matin, Fish se glissa hors de sa cabane. Sa jambe était 
raide et endolorie. Sa peau meurtrie. Cinq longues balafres 
couraient en spirales de son genou à sa cheville, les croûtes 
en formation adhéraient à la gaze. Au moins, l’air embau-
mait les biscuits chauds.

« Sers-toi », dit Whistle. Elle était assise jambes croisées 
près du lit de braises, avec un livre à la main. Fish s’installa 
sur un coussin de sable, à ses côtés.

La montre de Whistle affichait six heures. Ils étaient 
attendus au port de Royals dans deux heures, pour accueillir 
le groupe de l’excursion matinale.

« Comment est-ce arrivé ? » demanda-t-elle.
Alors Fish lui raconta la plage, les chevaux.
« Pourquoi tu l’as suivi ?
–  Pour le regarder chasser.
–  Tu as fui devant lui ?
–  Non.
–  Tu te sens d’attaque pour travailler ?
–  Oui.
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–  Tu vas devoir enfiler un pantalon.
–  Je sais. »
Fish retira ses bandages et marcha jusqu’au rivage pour se 

nettoyer. À l’horizon, derrière la ligne des eaux, une bande 
de terre verte marquait la côte de Géorgie où se trouvait 
Royals. Le sel marin brûlait les griffures infligées par Sugar.

Il ramassa des poignées de sable mouillé et se frotta le 
corps. Il avait transpiré toute la nuit, sentant le tigre lui 
broyer de toutes ses forces la jambe à la manière d’un 
membre fantôme. D’ordinaire, il suspendait un tissu à 
mailles fines pour barrer l’accès de sa cabane aux moustiques 
et aux mouches, mais il avait bricolé dans le noir et obstrué 
l’ouverture avec la planche qu’il réservait habituellement aux 
intempéries. Elle n’aurait pu arrêter Sugar, et elle avait trans-
formé sa cabane en une étuve digne d’un cercueil, cependant 
il s’était senti plus en sécurité malgré la touffeur immobile.

« Je crois que ce n’est pas prudent de garder Sugar avec 
nous, dit Fish depuis l’eau.

–  On en discutera plus tard. Après l’excursion. »
Ses tétons ébène étaient percés de petites lunes couleur 

bois qui oscillaient de droite à gauche chaque fois que 
Whistle brossait ses longs cheveux argent.

Tout à sa toilette, Fish lorgnait distraitement ses seins, 
songeant aux poitrines qui remplissaient les bonnets 
colorés des maillots des participantes aux excursions 
atomiques. Tournant le dos à la mer, il observait le rideau 
d’arbres. Il finit par plonger jusqu’aux fonds troubles et 
sableux du détroit. Dix secondes plus tard, il se sentait 
enfin invisible du tigre.

BOMB ISLAND
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« Il faut qu’on parle des jumelles, l’interpella Whistle 
quand il refit surface.

–  Tu connais toute l’histoire », rétorqua Fish.
Habituellement, Reef et Nutzo leur tenaient compagnie, 

ils fumaient leurs premières cigarettes en buvant un café. 
Fish sentit son estomac se nouer en pensant à Reef, lequel 
trimbalait ses jumelles partout avec lui dans la grande poche 
de son short.

« Comment tu comptes réparer ?
–  J’aurais pu mourir. »
Whistle étendit ses jambes sur le sable. Elle se courba, 

s’étira, puis expira longuement en touchant ses orteils. 
« Viens m’aider. »

Fish sortit de l’eau et s’installa sur un rondin derrière la 
vieille femme. Il rassembla ses mèches et s’employa à les 
tresser. Il avait répété ces gestes tant de fois, il n’avait pas 
besoin de surveiller ses doigts pour enrouler les mèches les 
unes aux autres. Son attention était happée par la longue 
cicatrice sur le cuir chevelu de Whistle. Mis à nu par la 
natte, le renflement violacé courait depuis le haut de son 
sourcil droit jusqu’à son oreille. Le souvenir d’une balle.

Une fois la natte terminée, Fish laissa glisser son doigt 
sur toute la longueur de la cicatrice. Puis il lui donna un 
baiser au sommet de la tête. « Je vais dégoter de nouvelles 
jumelles pour Reef, dit-il. Avec l’argent des excursions. »

L’Atomic Pleasure Cruise était un bateau à nez plat, 
avec un fond en verre, un auvent bleu et de gros moteurs 
chromés accrochés à la poupe. Fish aimait s’asseoir dans 
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le siège pilote en vinyle bleu qui pivotait, il aimait sentir 
le rugissement des moteurs à travers le volant. Il aimait 
le grand sillage en forme d’aigle que le bateau traçait en 
passant le détroit pour conduire les touristes à l’extrémité 
de l’île où gisait la bombe près du rivage.

La bombe était importante pour Royals, qui était 
située dans la zone déserte des marais, entre Savannah 
et Jacksonville. Et elle était importante pour Whistle. Les 
excursions représentaient une manne et rapportaient assez 
pour vivre confortablement sur l’île. Importante, elle l’avait 
été brièvement pour le gouvernement américain qui, en 
1985, avait dépêché des plongeurs.

Quelles que soient les attentes de Royals –  navires de 
guerre pour la draguer hors de l’eau, une paire de sous-
marins pour l’emporter ailleurs –, les hommes en uniforme 
qui avaient procédé à l’inspection avaient préféré la voir 
disparaître de manière naturelle. Engloutie et oubliée.

Les journaux télévisés avaient couvert le sujet comme 
suit : « À deux heures du matin, le 5 février 1955, un avion 
de chasse en exercice de reconnaissance est entré en colli-
sion avec un bombardier lourd en plein raid d’entraîne-
ment. L’équipage du bombardier a lâché la bombe atomique 
au-dessus des eaux noires et effectué un atterrissage 
d’urgence à Savannah. »

Personne ne put confirmer si la bombe recelait le noyau 
de plutonium destructeur de villes ou un noyau factice 
inoffensif. L’Air Force, qui en était propriétaire, avait déclaré 
que non. La marine, suite à l’inspection de 1985, n’avait pu 
se prononcer. Royals s’en était contentée. On avait installé 
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des projecteurs autour du site. Organisé des excursions. 
Imprimé des tee-shirts et des casquettes.

« La bombe de Royals n’a pas explosé », lisait-on dans les 
journaux de Savannah. En revanche, aux abords de la ville, 
les panneaux montraient un champignon nucléaire dévorant 
une petite bourgade de carton-pâte. « Touchez la mort de 
près », annonçaient-ils. Bientôt, les familles des banlieues 
résidentielles payaient pour « plonger avec le monstre » et 
« frôler l’éternité ». Royals changea de statut, cette simple 
artère sans revêtement fut promue « Capitale nucléaire du 
Sud » ! La ville s’en contenta – être enfin renommée pour 
quelque chose –, quand bien même la route n’avait jamais 
été goudronnée.

Les aficionados de la bombe commencèrent à se manifes-
ter. Des pêcheurs prétendaient avoir vu la collision et la 
bombe ricocher pareille à un caillou plat sur l’eau. D’autres 
évoquaient des crabes incolores à dix pattes, prisonniers 
de leurs casiers. La ville fora un nouveau puits, à cinq 
kilomètres dans les terres. Le journal organisa un débat.

Les gens désiraient savoir : quand la bombe explo
serait  et quel serait le montant des indemnisations 
pour leurs habitations et leurs proches ? Les radiations 
risquaient-elles de drainer les populations de poissons 
migrateurs ? Les baleines ? Son subtil champ électroma-
gnétique attirerait-il les requins des grands fonds ? Et, si tel 
était le cas, l’énergie atomique rendrait-elle les animaux plus 
agressifs ou, selon certaines théories, plus passifs ? Quelle 
somme les gens seraient-ils prêts à payer pour caresser un 
requin-bouledogue ?
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23



« Nous avons échappé au désastre, déclara un pasteur. 
Accueillons désormais cette opportunité. »

À la barre de l’Atomic Pleasure Cruise, Fish remontait 
l’Ottoman River. Il ignora le dernier panneau « Interdiction 
de créer des remous » et pénétra dans le détroit. Il mit les gaz 
et lorgna du côté des touristes qui faisaient tourner le seau 
contenant masques et tubas roses. Une femme barbouillait 
ses enfants de crème solaire, puis répéta l’opération sur 
elle-même. Elle appliqua un point de crème du diamètre 
d’une piécette sur ses bras, un autre sur ses jambes, et enfin 
sur son torse. Fish donna un violent coup de volant quand 
elle croisa son regard puis redressa aussitôt. Les touristes 
le huèrent.

« Quel âge a ce môme ? »
Arrivé sur le site, les sempiternelles questions fusèrent.
« Est-ce qu’elle peut exploser ? demanda un homme.
–  Oui », répondit Whistle, depuis sa place à côté du siège 

pilote. Elle laissait ses jambes osciller aux mouvements 
du roulis et posait de temps à autre sa main sur l’épaule 
de Fish. Les touristes se turent, impatients d’entendre la 
suite. C’était un jeu d’enfant de capter leur attention. Ils 
reluquaient tous sa cicatrice.

« Quand ? » demanda l’homme.
Whistle fixait la coque vitrée de l’Atomic Pleasure Cruise, 

comme si elle allait lui souffler la réponse : est-ce pour 
aujourd’hui ? Elle portait une longue tunique blanche qui 
lui donnait des airs de sainte. Ou de revenante. La météo 
était idéale pour une croisière atomique. L’eau offrait une 
palette de verts criblée de lumière, la bombe scintillait sur 
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son banc de sable et disparaissait par intermittence. L’épave 
était cernée par les douilles des petites ampoules électriques 
depuis longtemps grillées et ternies par la corrosion.

« Personne n’est capable de dire quand elle explosera, 
déclara-t-elle. À l’intérieur, il y a une capsule de la taille d’un 
flacon de pilules contenant un ressort en acier compressé 
par une pelote de gaze, contre laquelle bute le cylindre en 
verre rempli d’acide, censé exploser au moment du largage. 
Sauf que cela ne s’est pas produit.

–  Mais ça pourrait arriver à tout moment ? demanda 
l’homme. Elle n’a pas été désarmée ?

–  Comment s’y serait-on pris ? »
L’homme fronça les sourcils et échangea un regard avec 

un autre touriste.
« En la soufflant avec des explosifs », avança l’autre 

homme. Sa coupe en brosse lui donnait de faux airs de 
policier émérite. « En utilisant du C4.

–  Trop proche de la ville, opposa Whistle.
–  Pourquoi ne l’a-t-on pas déplacée ?
–  La marine est venue. Des militaires ont plongé, mais 

souvenez-vous : capsule. Acide. Ressort. Ils se sont finale-
ment résolus à la laisser en paix.

–  Jusqu’à quel point c’est sans danger ? interrogea la 
femme adepte de crème solaire. Est-ce même légal ? »

Il y eut un murmure d’approbation collectif. Les touristes 
scrutaient à présent le fond vitré. Le bateau tanguait de 
façon hostile. Le vent avait fraîchi. Ceux qui bataillaient 
encore pour enfiler les palmes taille unique y renoncèrent. 
Tous fixaient l’Atlantique désert.
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Whistle et Fish avaient un sentiment de déjà-vu. Un jour, 
un type avait poussé le vice jusqu’à appeler le shérif depuis 
le bateau. « Je suis prisonnier », avait-il chuchoté dans son 
téléphone.

« Votre inquiétude est légitime, concéda Whistle. 
Cependant elle n’explosera ni aujourd’hui, ni demain, ni 
même cette année ou la suivante. Cette bombe est ici depuis 
cinquante ans. Des ouragans sont passés par là. Il y a eu un 
tremblement de terre dans les années 1980. Pourtant, nous 
continuons à venir deux fois la semaine. »

Fish distinguait un bateau au loin. Il bondissait le long de 
l’île et s’écrasait sur les vagues. Des antennes et des cannes 
à pêche dépassaient de la cabine.

« Je la considère comme un bienfait », dit Whistle. Elle 
faisait face aux touristes et n’avait pas remarqué le bateau. 
« Je la considère comme une des plus grandes bénédictions 
au monde, du nôtre tout du moins. Voici la bombe », 
poursuivit-elle. Elle désignait la coque vitrée, incitant les 
touristes à suivre des yeux sa main. « À sa création, elle 
représentait la chose la plus puissante de la planète. Elle 
était destinée à détruire des métropoles en un éclair. À tuer 
des gens par millions. Mais elle a refusé. Regardez-la. Elle 
n’est pas endommagée. Elle ne sommeille pas. Elle repose 
en paix sur le sable. Elle a le pouvoir de nous tuer tous, 
mais elle s’y refuse. Elle est miséricordieuse. »

Les touristes observaient la bombe. Sa coque était 
couverte d’une fine couche de sel et de pouces-pieds pareils 
aux taches sur la robe d’une énorme vache. Elle paressait, 
nonchalante.
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Le bateau à l’approche devenait assourdissant. Sa 
longue coque orange évoquait plus un bateau de course 
que de plaisance. Son flanc était floqué d’un gros numéro 
de téléphone blanc, jouxtant le portrait géant d’un homme 
souriant. Il s’agissait de Derbier, l’organisateur d’excursions 
de pêche. Le grand type bedonnant à la peau tannée par le 
soleil se tenait dans le cockpit blanc et acier, il était torse nu 
et aussi rouge qu’un homard. Il transportait des clients, un 
homme et deux enfants. Ils arboraient la casquette orange 
pétant du Derbier. Avec DERBIER ! inscrit en toutes lettres. 
Der-BIÈRE !

Il accosta l’Atomic Pleasure Cruise par le côté.
« Ces choses arrivent, déplora Whistle. Équipez-vous 

pour plonger. Enfilez vos palmes tandis que j’ai une petite 
conversation avec notre ami. »

Les touristes se jaugeaient depuis leurs embarcations 
respectives.

Le pêcheur du Derbier lança sa ligne par-dessus bord et 
joua du moulinet.

« Barre-toi ! » dit Fish. Quelques passagers furent saisis 
d’un rire nerveux. Derbier ricanait.

« Tais-toi, tu veux », souffla Whistle à l’oreille de Fish. Son 
visage était creusé de rides. Ses yeux, d’un gris impassible.

« Monsieur Derbier, nous sommes au beau milieu d’une 
excursion. Notre planning est affiché au port. Quittez le 
site, s’il vous plaît, nous en discuterons en temps voulu. »

Derbier porta une flamme à son cigare dont l’extré-
mité s’embrasa. « C’est le voilier de John-Elvis ? » dit-il en 
désignant l’Atomic Pleasure Cruise. Son client relança sa 
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ligne et moulina énergiquement mais la ligne s’accrocha et 
le frein se mit à crisser.

« Oh, monsieur Peter ! » Derbier sauta sur le pont avec 
la dextérité d’un boxeur. « Ça a mordu ! Remontez-le. 
Remontez-le doucement. Les enfants, venez voir votre papa 
à l’œuvre.

–  Elle est coincée ! cria Fish.
–  Comment ça, coincée ? » beugla Derbier avant d’éclater 

de rire. Il tapota l’épaule de son client. « C’est un farceur, 
votre capitaine, mademoiselle Whistle. Monsieur Peter veut 
juste être un héros aux yeux de ses enfants, rien de plus. 
Continuez, monsieur Peter. »

L’homme força sur son moulinet pour débloquer sa ligne 
jusqu’à ce que la canne fléchisse. Il montrait un point dans 
l’eau et agitait sa canne, hilare.

« Vous devez partir », dit Whistle.
Derbier leva les bras au ciel. « Et on fait quoi de la prise 

monstre de Monsieur Peter ? De ses mômes ? » Il vacilla sur 
le pont en acier, dominant une Whistle intraitable.

« Vous êtes ivre ? demanda un passager de l’Atomic 
Pleasure Cruise.

–  Cette femme, Whistle, vous a-t-elle dit qu’elle vit sur 
cette île ? Une île qui, en passant, constitue une réserve 
ornithologique d’État.

–  Vous êtes ici pour m’arrêter, monsieur Derbier ?
–  Et qu’elle a introduit dans cette réserve toutes sortes 

d’espèces invasives qui tuent les poissons indigènes et 
la faune sauvage. Elle les tue, comme cette bombe que 
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personne ne devrait approcher, si vous voulez mon avis. 
Ce truc pourrait exploser n’importe quand. »

Fish se leva.
« Allons-y, chuchota-t-il à Whistle.
–  Assieds-toi, commanda Whistle.
–  Dans cette réserve ornithologique, continua Derbier 

qui déambulait sur le pont en se tenant le ventre, elle a 
importé illégalement un tigre adulte.

–  La vache ! lâcha le client de Derbier. C’est vrai ?
–  C’est la pure vérité, confirma-t-il. Vous imaginez ces 

pauvres oiseaux. Sans parler de nous autres. Elle cache 
illégalement un tigre. Il pourrait s’échapper à la nage et 
venir tuer l’un de nous, monsieur Peter.

–  M’est avis que Monsieur Peter a renoncé à pêcher », 
le coupa Whistle. L’homme avait posé sa canne contre  la 
rambarde chromée du Derbier, maintenue droite par 
la tension de la ligne. « Allez-vous-en, s’il vous plaît. »

Derbier fit la moue en avisant la canne à pêche.
« Monsieur Peter, vous voulez me faire croire que ce 

poisson s’est endormi ?
–  Quoi ?
–  Laissez tomber. »
Le client émit un rire glaireux puis rejoignit ses enfants 

à l’ombre.
Derbier mordilla son cigare et démarra ses deux moteurs 

hors-bord.
« Très bien », fit-il en lançant son cigare baveux sur le 

pont de l’Atomic Pleasure Cruise. Il atterrit sur la coque en 
verre et s’immobilisa au bout d’une petite traînée brune.
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« Adieu, sale connasse », cria Derbier. Il fit vrombir ses 
moteurs puissants, accéléra et vira brutalement, engendrant 
un curieux remous qui chahuta les touristes furieux sur 
leurs banquettes.

« Vous ne réagissez pas ? demanda l’un d’eux.
–  On ne prévient pas la police ?
–  Est-ce que quelqu’un a relevé le numéro sur le bateau ? »
Whistle s’avança au milieu du pont, elle ramassa le cigare 

et le jeta dans un des sacs qui faisait office de poubelle.
« Mesdames et messieurs, dit-elle, je suis navrée que vous 

ayez assisté à cette scène. Heureusement, la météo est de 
notre côté. Si vous êtes toujours partants, on peut s’offrir 
un agréable moment dans l’eau, croyez-moi.

–  Ils méritaient qu’on les emplafonne, commenta Fish.
–  On veut rentrer au port », lança un jeune homme, 

accompagné de deux garçons plus jeunes que Fish. L’un 
pleurait et l’autre fixait le vide de ses yeux rouges et bouffis.

« Le gamin a son permis ? Où sont ses parents ? demanda 
la femme que Fish avait observée se badigeonner de crème.

–  Je constate que Monsieur  Derbier a réussi à pertur-
ber notre matinée, dit Whistle. Accordons-nous une petite 
pause, si vous le voulez bien.

–  Bon sang, et si on plongeait plutôt ?
–  Nous avons largement le temps de suivre notre 

programme avant de rentrer à terre. Je suggère que nous 
prenions quinze petites secondes, histoire de calmer nos 
esprits et de décider de la suite à tête reposée. »

Il n’y avait pas un bruit sur le bateau. Whistle ferma 
les paupières. « Merci », dit-elle. Les passagers baissèrent 
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la tête par grappes de deux ou trois, s’associant en une 
étrange prière.

Pendant ce temps de recueillement, une brise arriva de 
l’océan. La chaîne de l’ancre cognait la coque par intermit-
tence. Un dindon sauvage glougloutait dans les bois.

Fish gardait les yeux grands ouverts, il scrutait la longue 
plage qui faisait face à l’océan. Ils se trouvaient trop au 
sud pour distinguer l’endroit où Sugar avait chassé la nuit 
passée. Il transpirait dans son jogging noir et ses cicatrices 
le picotaient. Il jaugea la bombe sous ses pieds, elle ressem-
blait à un mérou gris géant, et il maudit son inertie. Il aurait 
adoré qu’elle dévoile un petit échantillon de sa puissance 
à Derbier.

Fish nageait avec la bombe depuis des années, il n’avait 
pourtant jamais senti la moindre énergie s’en dégager. Une 
fois, il avait glissé les mains sous les ailerons stabilisateurs à 
la queue, ses paumes étaient ressorties couvertes d’une huile 
noire dont il avait mis des jours à se débarrasser. Pour lui, 
la bombe était morte.

« Merci, dit Whistle, brisant le silence. Alors, qui désire 
voir de plus près une grosse bombe, très miséricordieuse 
et très belle ? »

Lorsque l’Atomic Pleasure Cruise regagna le port deux 
heures plus tard, ses passagers étaient sereins, bronzés et 
rincés. Ils remercièrent Whistle pour le spectacle, déplo-
rèrent l’intrusion et la gratifièrent d’un généreux pourboire. 
Elle les remercia et les congédia collectivement d’un salut 
de la main. C’était caractéristique de sa magie. La magie de 
la deuxième chance.
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Fish avait repris place sur le siège pilote. Il avait fini de 
lessiver et frotter le pont du bateau. Il était midi, la chaleur 
était étouffante. Les pieds des touristes imprimaient des 
flaques sombres sur le ponton qui s’estompèrent et séchèrent 
aussi vite qu’elles étaient apparues.

« Je ne faisais que nous défendre », se justifia Fish quand 
Whistle revint, une fois les touristes raccompagnés. Elle le 
surplombait de son corps frêle, une ombre réduite à un 
cercle autour de ses pieds bronzés et fripés.

« Tu n’en as surtout fait qu’à ta tête. Et tu as sapé mon 
autorité devant Derbier. Je n’appelle pas ça nous défendre. 
Ça n’aide pas.

–  Et toi, tu as fait quoi ?
–  Je lui ai calmement signifié le fond de ma pensée, à 

savoir qu’il devait partir.
–  Mais il n’a pas bougé.
–  J’ai insisté.
–  Et s’il ne s’était pas barré ?
–  Il est parti. »
Fish bougonnait. Il laissa retomber sèchement ses bras, 

comme s’ils étaient lestés d’un poids, puis il plongea à l’eau. 
Sa chemise et son pantalon de jogging flottaient autour de 
lui, il piqua plus profond jusqu’à toucher le fond vaseux du 
bout des doigts, se déclenchant un mal de crâne au passage. 
Il contemplait par en dessous la masse sombre de la coque 
vitrée du bateau. Elle dessinait un cadre autour du rectangle 
de lumière. Il distinguait la silhouette floue de Whistle sur le 
pont, à l’endroit d’où il avait plongé, et la regarda s’asseoir.
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Soudain, un corps s’écrasa dans l’eau. La seconde d’après, 
des bras puissants l’agrippaient par le buste et le remon-
taient à la surface.

« Lâche-moi ! » cria Fish. Il toussait et gobait l’air.
« Toi, tu me lâches, répliqua Reef. T’as paumé mes 

jumelles. »
Reef se hissa sur l’Atomic Pleasure Cruise. Il était torse 

nu et portait un pantalon de treillis. Il avait laissé pousser 
ses cheveux, il y a de  cela des années, et attachait ses 
dreadlocks rousses en un catogan ramassé dans la nuque. 
Il avait les tempes rasées de près. Il ramassa ses lunettes 
d’aviateur préférées et les enfila. Il avait un corps vigou-
reux, on lui donnait facilement vingt-cinq ans au lieu de 
quarante.

« Je te les aurais passées si tu me l’avais demandé », 
dit-il.

Whistle emprunta la rampe d’acier qui menait au magasin 
du port et à l’élévateur à bateaux. Pour faire son rapport 
à John-Elvis, devinait Fish. Il ignorait ce qu’elle comptait 
faire concernant Derbier. Ni même si elle envisageait de 
faire quoi que ce soit.

« Pardon », s’excusa Fish en tirant sur son tee-shirt noir 
trop grand qui lui collait à la peau.

« Laisse-moi jeter un coup d’œil à ta jambe », dit Reef. 
Il siffla entre ses dents en voyant ses cicatrices. « Ce n’est 
pas joli.

–  Non, acquiesça Fish.
–  Qu’en dit Whistle ?
–  Qu’on en discutera plus tard. »
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Sugar était féroce. Malgré cela, Whistle continuait à se 
prélasser sur la plage en sa compagnie. Certaines nuits, il 
dormait avec elle.

« Elle ne s’en séparera jamais, dit Fish.
–  Ben, il va falloir qu’elle étudie sérieusement la question.
–  Elle a trop d’indulgence pour ça.
–  Quoi ? De quoi tu parles ?
–  Elle a laissé Derbier la piétiner, la traitait de connasse.
–  Tu penses vraiment qu’une nana qui s’est pris une balle 

dans la tête se laisse impressionner par une grande gueule 
pareille ? Ce type est un minable.

–  Comment ça ? Il a un plus gros bateau et il est balèze. 
Il a menacé notre groupe. Des gens qui avaient payé.

–  Il a fait quoi au juste ?
–  Il l’a traitée de connasse. »
Reef attrapa une serviette dans un coffre et s’essuya la 

tête. « Quoi d’autre ?
–  Il nous a balancé son cigare dessus.
–  Hyper grave, en effet.
–  C’était le cas.
–  Ne te monte pas la tête avec ça, dit Reef. Prends 

exemple sur Whistle.
–  Tu peux me passer la serviette ? » demanda Fish.
Reef s’essuya les jambes avant d’enfiler ses sandales.
« En quel honneur ?
–  Pour que je me sèche.
–  Tu n’étais pas censé travailler aujourd’hui ? Les jumelles 

coûtent vingt dollars à la boutique du port. Plus les taxes.
–  Je viens de bosser, là, argumenta Fish.
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–  Tout ce que tu as fait, c’est mettre ta boss en rogne. 
T’inquiète, je t’ai trouvé un nouveau boulot. » Reef sortit 
d’un autre coffre la longue raclette en acier. Il pointa un 
grand voilier vert, amarré au bout du ponton. « Il marine 
dans l’eau depuis décembre. Il est couvert de bernacles et 
de mousse. »

Le voilier était énorme. Récurer la coque lui prendrait la 
journée. Voire deux journées.

« Pour vingt dollars ?
–  Non, cinquante, mais je gère la cagnotte. Contente-toi 

de t’y mettre. »
Reef lança le grattoir sur le siège pilote et quitta le bateau.
« Où tu vas ? l’interpella Fish.
–  Chez Darlin. Viens me rejoindre après. »
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TROIS

Le voilier réclamait des gratouilles, tel un chien qui se 
roule sur le dos. Fish avait du mal à voir sous la coque. 
Autour de l’île, les eaux étaient froides et mordantes ; 
elles affluaient de l’Atlantique sous l’effet des courants 
puissants et se retiraient le jour suivant. Au port, la mer 
était d’huile ; elle était prisonnière des cordons litto-
raux depuis plusieurs jours, bouillonnant dans les petits 
ruisseaux qui marbraient les marais salés. Fish barbotait 
entre le bateau et le quai. De grandes taches d’huile arc-
en-ciel dérivaient sous son nez. Des hommes discutaient 
en haut de la rampe en acier, près de la boutique du port. 
L’air empestait l’essence.

Les mains de Fish brouillaient l’eau verte, raclant et 
griffant la coque blanche du voilier. Les rayons du soleil se 
frayaient un chemin dans la vase en suspension. Une boue 
si compacte que, lorsqu’il refit surface après une heure à 
gesticuler dans ces ténèbres, une barbe brune incrustait la 
fine toison blonde de ses joues.
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Il s’assit sur le ponton et étira ses jambes en les glissant 
dans les hublots du bateau. Il se voyait marcher en ville avec 
sa nouvelle barbe. Tout beau et débarrassé de sa verrue. 
Sa queue virile gigotant dans son pantalon. Plus âgé, plus 
grand, plus fort.

Il se débarbouilla le visage et se désaltéra au tuyau d’arro-
sage qui traînait en travers du pontage, puis il renfila son 
masque et plongea dans la marée calme. Il respirait à travers 
le tuba rose de l’Atomic Pleasure Cruise. Il promenait ses 
paumes sur le fond du voilier et grattait dès qu’il sentait 
des goémons ou la houppe d’un végétal marin. D’ordinaire 
ce travail s’effectuait en cale sèche. Avec un karcher, et en 
un rien de temps. Qu’espérait le propriétaire en procédant 
de cette manière ? pesta-t-il.

Ses bras commençaient à fatiguer, les cicatrices sur sa 
jambe le piquaient. Il s’était débarrassé de son jogging et 
nageait en caleçon. Il agrippait d’une main la coque et frottait 
de l’autre avec le racloir, plissant les yeux sous l’effort, en 
maintenant sa tête hors de l’eau. Il haletait bouche ouverte, 
craquelant avec la pointe de son outil l’ourlet d’une bernacle 
accrochée à la carène. Ses gestes claquaient à cadence 
régulière. Il repensa à la femme qui s’était badigeonnée 
d’écran total pendant l’excursion. Il se demandait si elle 
venait de loin. Il se repassait l’image, la revoyait étaler la 
lotion, aussi onctueuse que de la crème fraîche.

Les écrous du ponton couinèrent derrière sa nuque, mais 
il garda les yeux fermés. Il frottait la bernacle en pensant 
à la femme. En inspirant dans le tuba, il aspira un liquide 
chaud, il manqua s’étouffer et vomit sur place. Un truc 
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infect. Sa gorge le brûlait, ses narines aussi. Il arracha son 
masque et avisa Jonathan en train de secouer sa queue. 
Un autre garçon du lycée l’accompagnait, il filmait avec 
un caméscope.

« Enculé ! » cria Fish. Il se rinça la bouche et cracha. Il 
connaissait Jonathan. Il l’avait vu barrer son petit bateau 
de pêche crotté. Il savait que son père mettait un costard 
pour naviguer et qu’il l’agrippait par les cheveux quand ils 
se battaient. Jonathan le lui avait raconté. Il avait approché 
Fish quelques semaines plus tôt, muni du même caméscope 
qu’aujourd’hui. Sous prétexte de l’interviewer. Il désirait 
en apprendre plus sur la bombe, savoir où Fish dormait, 
ce qu’il mangeait, et si la verrue qu’il avait sur la tronche 
était contagieuse.

Jonathan avait filmé l’interview avec son caméscope, 
dont il consultait l’écran avec morgue après chacune de ses 
réponses. « C’est dément, pas vrai ? » répétait-il en secouant 
la tête.

« Il a envie de te fourrer, Jonathan ! lança le lycéen 
planqué derrière l’appareil. On dirait qu’il aime ça. »

Jonathan remisa sa queue dans son froc. « A priori. »
Fish se hissa hors de l’eau, mais Jonathan le repoussa du 

talon de sa botte. Ses oreilles sifflaient. Il se raccrocha à la 
coque du voilier. Il brandit son poing engourdi et vit qu’il 
avait perdu le racloir.

« Évidemment qu’il veut me baiser, pavoisa Jonathan. 
C’est un putain de dégénéré. Je sais qu’il baise le vieux cul 
fripé de la sorcière de la bombe.
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–  C’est par le trou des oreilles que je vais te fourrer », 
hurla Fish. Il se hissa sur le pont du voilier, tâchant d’igno-
rer son caleçon moulé autour de son sexe. Sous les accla-
mations du cameraman. À bord, Fish s’empara d’une chaise 
pliante métallique et la balança dans le dos de Jonathan qui 
prenait la pose, mais il rata sa cible et la chaise s’écrasa sur 
le ponton.

« Tu visais quoi au juste avec ça ? ironisa Jonathan en 
la ramassant.

–  Je vais te fracasser. »
Jonathan prit un air choqué. Il fit un bond en arrière et, 

esquissant un sourire, jeta la chaise à la baille, derrière lui. 
« Salut », dit-il en s’éloignant avec son cameraman.

« Espèces de poules mouillées », cria Fish depuis le voilier, 
mais les adolescents continuaient à marcher. Il s’était éraflé 
la jambe en montant à la va-vite sur le bateau, des filets de 
sang s’entortillaient sur le pont. Le goût de pisse dans sa 
bouche lui soulevait encore le cœur. « Putain. »

John-Elvis sortit du magasin et héla les garçons pour 
qu’ils lui donnent leurs noms et celui de leurs pères. Ils se 
bidonnèrent et lui firent un doigt d’honneur.

« Qui t’a demandé de toucher à ce bateau ? cria John-Elvis 
à Fish.

–  Reef.
–  Bon Dieu, il est où ?
–  C’est pour Whistle. »
La peau rougeaude du vieux pendouillait telle une 

caroncule sous son menton. « Bordel, comme si j’en savais 
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quelque chose ! » Il retourna à sa boutique et à son match 
de baseball.

« Merde ! » Le sang de Fish avait taché un tapis blanc 
qui traînait comme de bien entendu sur le pont du navire. 
« Merde ! » Il plongea et nagea vers le fond de la rivière, où 
le soleil se faisait rare et la vase plus épaisse. Il chercha la 
chaise métallique. Elle avait l’air de coûter cher. Il avait vu 
le nom du bateau, Deluvia, peint sur la poupe. Ses mains 
rencontrèrent des parpaings cassés et les squelettes polis de 
branches d’arbre. Une raie brune glissa sous lui. Il remonta 
à la surface, piqua de nouveau. La chaise était introuvable. 
Il imagina son large dossier gonflé d’eau, telle une voile 
dans le vent, voguer loin du ponton et se jeter dans l’océan.

Assis sur le siège pilote de l’Atomic Pleasure Cruise, Fish 
banda sa jambe et s’enfila trois bouteilles d’eau d’affilée. Il 
ruminait à l’idée de devoir signaler à John-Elvis sa bourde 
avec la chaise. Il hésitait à parler à Reef de ce que Jonathan 
lui avait fait, et se demandait à quoi il destinait ses vidéos. Il 
se souvenait de chacun des mots qu’il avait prononcés face 
caméra. « Poules mouillées », s’entendait-il dire. Espérant 
qu’il n’avait pas paru effrayé.

Il aurait aimé que Nutzo soit là. Le vieux était un taiseux. 
Plus taiseux que Whistle, et sans toujours un avis à parta-
ger. L’été, Fish passait des journées à pousser le radeau de 
Nutzo, sa « gondole », au gré des rivières qui sillonnaient 
les marais au sud de l’île, il pêchait le flet dans les trous 
épars qui conservaient la fraîcheur. Nutzo aimait pêcher à 
l’abri de l’auvent, vautré sur un coussin récupéré du siège 
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d’un bateau. Sa gorge était striée de petites cicatrices chirur-
gicales et il avait une voix rauque et éthérée. Quand Fish 
se posait une question et qu’il ne voulait pas demander à 
Whistle, Nutzo était là pour lui répondre.

« Vers quel âge le pénis arrête de pousser ? l’interrogea 
Fish, un jour.

–  Quand le mystère s’éteint.
–  Il doit être grand comment ?
–  Aussi grand que possible. »
Fish n’avait pas parlé à Nutzo de l’interview ni de la façon 

dont elle s’était terminée, et il le regrettait. Il savait que le 
vieil homme n’aurait pas pipé mot à Whistle ou à Reef de 
l’incident. Il aurait su lui dire quoi faire et ce que Jonathan 
cherchait au juste à savoir quand il lui avait demandé s’il 
était « intact ».

Ils étaient au bout du ponton, cachés par une grosse 
péniche, et Jonathan tenait le caméscope devant ses yeux. 
« Intacte. Tu sais, avait-il dit. À quoi ressemble ta bite ? On 
te l’a coupée sur l’île ?

–  Non, personne ne m’a découpé !
–  Impossible que tu t’en souviennes. Fais voir. »
Fish avait baissé son pantalon.
« Oh merde, avait dit Jonathan. Elle n’est pas coupée 

du tout. Ça ressemble à un putain de tentacule. » Il avait 
braqué son caméscope sur le pénis de Fish en pointant du 
doigt l’extrémité plissée et boursouflée. « Ce machin roule 
quand tu bandes ?

–  Je suppose.
–  C’est mieux pour te branler ?
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–  Je ne sais pas. »
Jonathan avait empoigné ses testicules et son pénis.
« Putain ! Merde. Arrête », avait crié Fish mais 

Jonathan avait continué à le serrer. Il avait l’impression 
qu’on avait aspiré tout l’air de ses poumons. Quand il 
s’était écroulé sur le quai, Jonathan s’était baissé pour 
maintenir sa prise, sans cesser de pointer son caméscope 
sur la main qui le tenait, ensuite il avait zoomé sur son 
visage écarlate.

« Tu te branles ? avait dit Jonathan en le pressant. Allez, 
mens pas.

–  Non. »
Jonathan avait refermé son poing sur ses parties génitales : 

« Dis-moi la vérité. Je le saurai de toute façon.
–  Non. Je ne sais pas, avait dit Fish en posant sa tête 

sur le ponton.
–  Je te tiens par la bistouquette ! s’était marré Jonathan. 

C’est quoi ton vrai nom ?
–  Arrête. »
Jonathan l’avait pressé à nouveau puis il avait vite écarté 

sa main quand un jet d’urine avait atterri sur son tee-shirt. 
« T’es dégueu, putain ! »

Fish était en sueur, couché sur le quai. La tête lui tournait, 
et le soleil l’éblouissait. Il s’était pissé dessus, il sentait l’urine 
froide ruisseler sur ses jambes. Il s’était souvenu de ce que 
Whistle lui avait raconté à propos des vautours. Faute de 
pouvoir transpirer, ils se pissaient et se chiaient sur les 
pattes pour se rafraîchir.

« Sale dégénéré. »
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Darlin vivait à Sea Wall, un pâté de modestes maisons 
en brique et de mobil-homes situés à l’écart de la route 
de terre. Sea Wall était l’unique quartier doté d’un nom à 
Royals, laquelle ressemblait presque à un lieu-dit, sans un 
bureau de poste ou une pompe à essence. Seules fonction-
naient les deux antiques pompes que John-Elvis réservait 
au ravitaillement des bateaux.

En haut de la rampe en acier, Fish croisa un petit groupe 
qui célébrait la clôture d’un tournoi de pêche. À  l’arrière 
d’un camion, un homme aux cheveux grisonnants annonçait 
le poids des thazards sous les applaudissements sporadiques 
des participants. À  ses côtés, deux garçons brandissaient 
tour à tour les grands poissons irisés puis les présentaient à 
l’assemblée tels des trophées de championnat. Les onéreux 
bateaux off-shore, floqués pour certains d’autocollants de 
sponsors, avaient été sortis de l’eau, remorqués et nettoyés. 
À  leur bord, un équipage de quarantenaires paradait tels 
des chefs de guerre dans leurs drakkars et applaudissait 
respectueusement les vainqueurs de chaque catégorie.

Fish franchit la route poussiéreuse et traversa le champ 
auquel se résumait Sea Wall. Au fil des ans, il avait pénétré 
dans plusieurs de ces maisons pour assister Reef ou Nutzo 
dans des travaux de jardinage ou de bricolage. Des petits 
boulots que John-Elvis confiait à Whistle. Il gravit l’escalier 
en béton jusqu’au porche de Darlin, tira la moustiquaire et 
frappa à la porte blanche et gauchie. Le bois tendre étouffait 
ses coups. Il remarqua les sandales de Reef, glissées sous une 
chaise en rotin. Il guetta des bruits de pas et, se heurtant 
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au silence, il sentit son malaise grandir comme il tournait 
le dos aux maisons voisines. Il n’arrivait jamais à savoir 
lesquelles étaient habitées.

Il fit le tour par le côté du bâtiment et tendit l’oreille sous 
la fenêtre de la chambre de Darlin, escomptant entendre 
la tête de lit cogner contre le mur. Mais le silence régnait 
à l’intérieur. Tout à coup, le rire de Reef résonna. Fish 
se plaqua contre les briques puis se faufila à toute vitesse 
à l’arrière de la maison, où une petite véranda avait été 
ajoutée.

Cachés par la moustiquaire et le feuillage des pothos, 
Reef et Darlin barbotaient dans une baignoire sur pieds. 
Fish percevait les giclements ténus qui éclaboussaient 
sporadiquement la dalle en béton. Ils ne parlaient pas, se 
contentant de petits borborygmes. Fish avait l’impression 
qu’ils se murmuraient des trucs. Il les imaginait assis dans 
la baignoire en fonte, face à face, s’embrassant à pleine 
bouche en poussant des petits cris étouffés et aguichants. Ils 
se suppliaient. Ils disaient « Merci, merci ». Puis il entendit 
un grand plouf, et ce fut le silence.

« À quoi tu joues ? »
Fish sursauta et laissa échapper un cri.
Une fille brune avec un plâtre vert fluo avait surgi à son 

côté. « T’es qui ? »
Fish entendit un corps se lever dans la baignoire et, sans 

demander son reste ni un regard pour la fille, il décampa 
dans le jardin voisin, fonça derrière un abri et longea en 
courant l’arrière de la maison, puis la suivante. Une vieille 
femme le visa avec son tuyau d’arrosoir alors qu’il détalait 
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devant elle, aussi vite que possible avec sa jambe blessée. Il 
ne s’autorisa à ralentir qu’une fois atteint le petit bois en 
lisière du quartier, puis s’accroupit contre un arbre fourchu.

« T’es qui au juste ? Un pervers ? Tu es blessé ? lança la 
fille au plâtre qui haletait de l’autre côté du tronc.

–  Non, ça va.
–  Tu m’évites, c’est ça ? Viens un peu par ici qu’on 

discute. J’ai une bombe lacrymo. »
Fish se pencha pour la détailler. Elle était définitivement 

plus âgée que lui, dans les quinze ans environ. Elle pointait 
sur son visage une petite bombe lacrymogène noire. Elle 
avait la peau pâle et les yeux sombres. Ils paraissaient 
presque noirs dans la lumière de fin d’après-midi.

« Je ne suis pas dangereux, jura-t-il en levant les mains. 
C’est toi qui me poursuis.

–  Ça te dirait de signer mon plâtre ? » dit-elle en l’exhi-
bant. Des noms couvraient le  plâtre vert moulé sur son 
bras en forme de L.

« Pourquoi pas.
–  Sors de là, alors. »
Fish hésitait.
« Comment je peux être certain que tu ne vas pas 

m’asperger ?
–  Parce que si je l’avais voulu, je l’aurais fait quand tu 

t’es enfui ou, genre, là maintenant. J’ai appuyé dessus par 
accident, un jour. Enfin, la sécurité s’est déverrouillée et j’ai 
pressé le poussoir et un petit jet en est sorti. Tout le monde 
toussait dans le restaurant. Il a fallu évacuer.

–  Tu toussais aussi ?
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–  Ouais. J’avais les yeux qui pleuraient.
–  Elle est vraiment efficace ?
–  Tu veux que j’appuie pour que tu voies ? Comme ça. 

Loin de toi. » Elle tendit le bras et fit mine d’appuyer. « Tu 
vises les yeux et tu détales. »

Fish ajusta son pantalon de jogging trempé et déformé, 
puis resserra le cordon à sa taille. Il regrettait d’avoir laissé 
sa grande chemise noire mouillée sur le pont du bateau et, 
pour la seconde fois de la journée, il se sentit nu. Il avait 
conscience que son ventre débordait de sa ceinture, que ses 
côtes saillaient. Il avait les jambes couvertes, c’était déjà ça. 
Sa verrue l’obsédait. « D’accord, je sors », dit-il en s’écartant 
de l’arbre, bras levés en signe de reddition. « Tu aurais un 
stylo ou autre ? Et je te remercierai de ne pas pointer ce 
truc sur moi. »

La fille glissa la bombe dans la poche de son short en jean 
dont elle tira un feutre. « Approche un peu », dit-elle en le 
lui tendant. Et, dès qu’il fut à sa portée, elle le gifla avec.

« Qu’est-ce qui te prend ?
–  C’est pas beau de mater.
–  Je ne matais pas. C’est mon frère.
–  Reef est ton frère ?
–  Ouais, dit-il. D’où tu connais Reef ? Comment tu 

t’appelles ? »
La fille le jaugeait. Fish avait la certitude qu’elle se posait 

exactement les mêmes questions que celles que Jonathan 
avait formulées pendant l’interview. S’il savait lire, par 
exemple, ou s’il lui arrivait de se laver les dents. Il renifla 
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son haleine dans sa main. Il ne perçut que l’odeur de la 
transpiration.

« Je m’appelle Celia », répondit la fille. Elle lui présenta 
sa main valide et lui abandonna le feutre comme s’il s’était 
agi d’un pistolet.

« Je m’appelle Fish.
–  Allez, signe. Sinon tu peux dessiner un truc. Ce que 

tu veux. »
Il restait un espace vierge. Sur la face intérieure. Entre le 

coude et le poignet. Fish cogitait, feutre en l’air au-dessus 
du plâtre tilleul. La sueur lui dégoulinait dans les yeux, ses 
pansements humides s’étaient décollés. « On s’assied ? »

Ils s’installèrent dans l’herbe drue et piquante. Celia 
cala son plâtre sur ses cuisses. Fish esquissa la courbe d’un 
aileron dorsal, une silhouette fuselée, une queue puissante. 
Les minutes s’égrainaient, ponctuées par les crissements 
du feutre. Dessiner le détendait. « T’es un genre d’artiste ! 
commenta-t-elle sans quitter le dauphin des yeux.

–  Non.
–  Tu dessines souvent ?
–  Oui. »
Fish s’appliquait à tracer le dos du cétacé. Il voulait qu’il 

soit incurvé comme ceux qu’il avait vus sur l’île. Un tursiops 
esquissant un demi-cercle parfait, bondissant d’une vague 
et piquant à nouveau.

« C’est bizarre que je ne te connaisse pas, dit-elle, si tu 
es le frère de Reef. Tu es un des mystérieux elfes de l’île.

–  Quoi ?
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–  C’est comme ça que je vous appelle. J’ai vu comment 
Reef a remis en état le porche de Darlin. Et la salle de bains. 
Elle m’a dit que le vieux lui a réparé sa voiture. Et toi, quel 
genre d’elfe es-tu ? Un ébéniste ?

–  Je m’occupe principalement des jardins.
–  Tu connais bien Darlin ?
–  On est seulement amis.
–  Tu vas à l’école où ?
–  J’étudie à la maison.
–  Sur l’île ? »
Il n’était pas censé dire qu’il vivait sur l’île. Même si 

les gens le savaient. Surtout quand ils savaient. Mais elle 
connaissait Darlin, elle était au courant pour Reef et Nutzo. 
Il se demandait ce qu’elle savait d’autre.

« Tu as d’autres feutres ?
–  Non, dit-elle. Est-ce qu’il y a vraiment un tigre là-bas ? 

Sur l’île ?
–  Je l’ignore. Pourquoi je ne t’ai jamais croisée ?
–  Tu ignores s’il y a un tigre à Bomb Island alors que 

tu y vis ? »
Le feutre était presque à sec, mais Fish avait envie qu’un 

poisson file en fendant l’eau devant le dauphin. Il appuya 
plus fort pour pomper les dernières gouttes d’encre. Il distin-
guait la forme pâle et ovale du visage de Celia en périphérie 
de son champ de vision, elle l’observait à l’œuvre. Il dessi-
nait depuis un bon moment et, bien qu’ils ne soient pas 
intimes, il s’était approché tout près d’elle. De sa main libre, 
il maintenait son plâtre en l’air. Il regardait les phalanges 
rosées et à demi pliées qui dépassaient du plâtre dans une 
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houppette de gaze, et se demanda ce qu’il ressentirait s’il 
les touchait.

« Je ne veux pas parler de tout ça, dit-il.
–  Pourquoi ? » Celia semblait contrariée. « C’est intéres-

sant. J’imagine qu’il fait chaud et tout. Sans la clim. Tu te 
rends compte de la vie que tu mènes ! Je veux dire, tu es 
émancipé à seulement quatorze ans.

–  À quoi ressemble la tienne ? »
Celia écarta une mèche de cheveux collée à son visage. Le 

soleil était presque couché mais la chaleur se cramponnait 
à eux.

« Ça va. Je suis ici pour deux semaines seulement. Chez 
mon père. Je vis à Savannah.

–  Tu es venue voir la bombe ?
–  Non. Tu ne me demandes pas comment je me suis 

cassé le bras ?
–  Non. »
Ils se turent. Les seins de Celia lui rappelaient le lapin 

que Sugar avait chassé un jour. Le fauve l’avait délogé de 
sa cachette, mais le lapin était rapide. Il avait décampé 
jusqu’aux dunes et creusé un trou dans le sable à toute 
vitesse puis plongé dedans. Sugar s’était élancé dans la direc-
tion opposée et le lapin avait survécu. Fish avait examiné le 
terrier qui vibrait au rythme effréné de sa respiration. Il est 
possible, avait-il pensé, que ce soit la première fois qu’un 
homme soit témoin d’un tel comportement. On aurait dit 
un carré de sable vivant.

Les moucherons les avaient repérés, des essaims s’éle-
vaient du sol et vrombissaient dans les poils de leurs 
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jambes, de leurs bras. Ils se grattaient la tête et se lissaient 
les cheveux. Fish se concentra sur les pointillés grossiers 
qui ombraient le dos du dauphin. Derrière, il accrocha une 
lune. Et créa des étoiles à petits traits.

« Bon sang, mec. Tu aurais pu te contenter d’écrire ton 
nom.

–  C’est mieux, ça », répondit Fish en l’invitant du menton 
à vérifier par elle-même.

« Merde alors. » Celia approcha le plâtre de son visage. 
Elle inclina la tête pour vérifier jusqu’où le dessin s’étendait. 
« C’est du bon boulot. Tu dessines souvent des animaux ?

–  Ouais.
–  Tu penses quoi de ça ? » Elle fit rouler sa jambe pour 

lui montrer la soucoupe volante tatouée à l’encre sur son 
mollet. Une figure pointilliste, en quelque sorte. Une 
soucoupe en lévitation avec son faisceau laser. Un visage 
avenant était pris dans la lumière tractée par le vaisseau.

« Et de ça ? » Elle lui présenta son autre jambe et le 
membre extraterrestre filiforme aux ongles craquelés qui 
s’étirait autour de son mollet. Comme s’il cherchait à attra-
per sa cheville avec ses grands doigts bizarres. « Un échan-
tillon de mon talent.

–  C’est du sérieux », commenta-t-il.
Il admirait le membre extraterrestre sur sa jambe, il 

partait de derrière son genou, des lambeaux de chair et 
d’os marquant la fin de l’avant-bras. Quelque chose était 
écrit au bout de l’os : Noli me tangere. Puis il aventura ses 
yeux plus haut, où sa jambe disparaissait dans son short.

« C’est tiré d’un poème, précisa Celia.
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–  Quoi ?
–  Oublie.
–  Ah oui, le poème », dit Fish.
Il était assez fier de son dauphin, bien qu’il passe pour un 

gribouillis au regard des tatouages extraterrestres de Celia, 
même les plus informes et les plus flous. « Permanent » et 
« adulte », voilà ce qu’ils signifiaient.

« Tu les as tatoués comment ?
–  Ceux-là – Celia désignait les tatouages en pointillé –, 

je les ai faits au collège avec une aiguille et un stylo, et le 
gros bras, là, je l’ai tatoué au pistolet.

–  Au pistolet ?
–  Un pistolet à tatouer. Je l’ai fabriqué moi-même.
–  Où as-tu appris ?
–  Où as-tu appris à mater les gens en train de faire 

l’amour ? »
Son sang se glaça.
« Je cherchais Reef, dit Fish.
–  Ben, tu l’avais trouvé. Pourquoi t’éterniser ?
–  Je ne sais pas. Parce que j’avais envie.
–  Envie de quoi ? »
Pourquoi insistait-elle ? En plus de la gêne, Fish sentait la 

colère le gagner. Elle était à peine plus vieille que lui mais 
elle se comportait comme si elle avait réponse à tout depuis 
des lustres. Elle le prenait pour un gamin. Et Fish voulait 
qu’elle le traite en égal.

« J’avais envie de voir comment ça se passe.
–  Le sexe ?
–  Ouais. »
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Celia se leva et épousseta ses jambes. Elle lui offrit sa 
main pour l’aider à se relever.

« Il n’y a rien à savoir. Pénis dans vagin. Fin de l’histoire.
–  Tu as l’air bien informée…
–  Je sais ce que tout le monde sait, mais si tu veux te 

renseigner, tu n’as qu’à demander. Qu’est-ce que tu aimerais 
savoir, au juste ? Tu as le droit à une question. »

Elle avait l’air contrariée. Il n’arrivait pas à formuler 
sa question parce que Celia reluquait sa verrue. L’image 
de Whistle, Reef et Nutzo enfermés dans la cabane s’était 
immiscée dans son esprit. Derrière le rideau en toile de 
jute, Reef passait ses mains sous les jambes de Whistle et 
les levait pendant qu’il la culbutait. Nutzo tenait Whistle et 
embrassait ses lèvres. Couvrant un de ses seins de la main. 
Ils ne se faisaient pas mal, mais les traits de leurs visages 
étaient crispés. Puis Whistle criait, et Reef se précipitait 
pour tirer le rideau.

« À quel âge on doit s’y mettre ? demanda Fish.
–  C’est ça ta question, sérieusement ? » dit-elle en se 

frottant les yeux. Elle expira une grosse bouffée d’air imitant 
le bruit d’un long pet, en fronçant les sourcils. Il l’avait 
visiblement agacée.

« Tu ne veux pas plutôt savoir quel goût ça a ? »
Elle entendait par là les parties sexuelles de la fille, ça ne 

lui avait pas échappé.
« Non. »
Celia louchait dans la pénombre et guettait sa réaction. 

Bouche bée, Fish écarquillait les yeux et fuyait son regard. 
Il avait la joue maculée de terre. Les lèvres fendillées.
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« Non », répéta Fish.
Les yeux clairs de Celia sondaient le visage de Fish, 

soupçonnant qu’il mentait. Il était suffisamment petit pour 
qu’elle aperçoive au-dessus de sa tête le soleil décliner entre 
les arbres.

« Bon. Si tu insistes. C’est à toi de décider du moment. 
Quand tu te seras trouvé une copine. D’ici là, abstiens-toi 
d’épier par la fenêtre des gens. » Elle le salua en décrivant 
un grand cercle avec sa main valide, puis elle tourna les 
talons et marcha en direction des habitations. « À plus. »

Quelle question voulait-elle donc qu’il lui pose ? ruminait 
Fish. Irait-elle rapporter à Darlin où elle l’avait trouvé ? Il 
se creusait la tête, cherchant quoi dire, comment la retenir. 
« Comment tu t’es cassé le bras ?

–  En quoi ça te concerne ?
–  J’ai signé ton plâtre, je te signale.
–  Je dois filer, ricana Celia. Tu veux vraiment savoir pour 

mon bras ? Il y a une fête la semaine prochaine. Vendredi. 
Dans cette maison. » Elle pointait la silhouette sinistre d’une 
maison en brique, identique à celle de Darlin excepté le van 
orange garé dans la cour. « T’as pigé ?

–  À quelle heure ?
–  À la nuit, mon pote. »
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QUATRE

Une semaine passa. Sur l’île, Fish pansait ses plaies et 
rêvassait à Celia et aux tatouages. Il décida qu’un vagin avait 
le goût et l’odeur d’un crâne transpirant sous un chapeau, 
au motif que le vagin était couvert de poils et, la plupart 
du temps, de vêtements. Dans l’obscurité de sa cabane, Fish 
testa sa théorie en léchant le pli moite de son coude. Un 
goût salé, plutôt subtil. Moins persistant que le goût âcre 
du sang.

Nutzo manquait toujours à l’appel. Il n’y avait pourtant 
pas mille façons de quitter l’île. L’Atomic Pleasure Cruise 
était le seul bateau motorisé qu’ils possédaient. Fish avait 
trouvé son canot échoué dans la vase. Il n’avait pas bougé 
depuis plus d’une semaine, quand il avait aidé Nutzo à le 
traîner jusqu’à l’estran. Fish imagina le vieil homme entrer 
dans l’eau et nager jusqu’au continent, ou l’île en aval. Mais 
dans quel but ?

Reef pensait que Nutzo errait tout simplement dans les 
bois. « Il fait ça tout le temps », disait-il, mais personne 
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n’avait le souvenir que Nutzo se soit déjà absenté toute une 
semaine sans prévenir personne. « Il doit être chez son frère 
à Atlanta. Il a voulu éviter de faire tout un cirque autour 
de son départ. »

Après trois jours de recherches infructueuses et d’attente, 
Whistle se rendit au port en bateau pour téléphoner. Le 
numéro du frère de Nutzo dont elle disposait n’était plus 
attribué. Elle rentra sur l’île à la nuit tombée. Fish espérait 
qu’elle l’avait retrouvé, vu le temps qu’elle avait passé sur 
le continent. Peut-être avait-il essayé de rallier Atlanta en 
stop mais avait été retardé sur la route. Whistle rentra seule 
et se retira dans sa cabane. Pendant qu’ils dînaient d’un 
plat froid, elle leur confia avoir passé une bonne dizaine 
de coups de fil du magasin, et même fait un signalement 
à la police.

« J’espère qu’il est heureux, répétait Reef. J’espère juste 
qu’il est content. » Fish n’avait jamais entendu Nutzo 
évoquer son frère ni le souhait de partir. Il s’efforçait de 
rejouer dans sa tête leur dernier échange. C’était le matin 
où il avait épié Sugar pendant sa chasse. Nutzo était rentré 
au campement avec un chapelet de truites et Fish l’avait 
regardé lever les filets. Ils avaient déposé les boyaux au cœur 
de la forêt, à l’endroit consacré où Sugar, des ratons laveurs 
ou la première bestiole venue les dénicheraient avant la 
fin du jour. Nutzo chantonnait, se souvenait-il. Il disait 
qu’il avait envie de peindre. Il projetait de tendre une toile 
pendant que Fish et Whistle assureraient l’excursion, mais 
la toile était toujours rangée dans son rouleau au bout du lit.

« Et si Sugar l’avait attrapé ?
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–  Impossible, protesta Reef. On aurait trouvé des traces.
–  Il a pu le hisser dans un arbre », insista Fish, bien qu’il 

n’ait jamais surpris Sugar faire une telle chose. L’image du 
vieil homme prisonnier d’un chêne, la chair de ses membres 
exposés comme de vulgaires filets de truite, s’immisça dans 
son esprit. Il tenait cette vision cauchemardesque d’une 
encyclopédie. La sinistre photo d’un léopard et d’une gazelle.

« Il est vivant. Je parie qu’il bouffe un cheeseburger, à 
l’heure qu’il est. »

Fish revoyait les chevaux égorgés, le visage de Nutzo, il 
repensait à ces matins où, après que Sugar avait achevé sa 
proie, les sables mous des dunes racontaient le drame. Les 
morsures profondes aux sabots des chevaux. L’empreinte 
des mâchoires du félin. Les flaques brunes de sang coagulé.

Pendant une de leurs interminables battues, Fish remar-
qua que la dépouille de l’étalon avait disparu. La marée 
l’avait emportée. Cet après-midi-là, en marchant dans les pas 
de Reef, Fish imagina le cheval galopant au fond de l’océan.

Ils apercevaient ponctuellement Sugar, et toujours à bonne 
distance. À  la nuit tombée, Whistle alla l’appeler dans les 
bois, elle fredonnait son nom comme elle l’avait fait toute 
sa vie, mais le tigre ne se montra pas, et Fish s’en réjouit.

Ils se retrouvèrent pour partager un dîner fait d’oranges, 
de haricots noirs et de biscuits. Fish était assis dos à la mer, 
les yeux braqués sur les bosquets.

Le campement semblait désert sans Nutzo, aussi taiseux 
soit-il. Il se bornait généralement à quelques mots en soirée. 
Whistle termina son orange et se plongea dans un livre, 
mais Fish voyait qu’elle ne tournait pas les pages. Reef 
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engloutit son bol et le rinça avant de grimper dans la cabane 
de Whistle.

« Je vais rester ici, l’informa-t-elle.
–  Toute la nuit ?
–  Je verrai. »
Sa voix était ténue. Ses cheveux lâchés projetaient une 

ombre sur son visage. Le fouillis des mèches grasses 
masquait sa cicatrice. Elle ne s’était pas lavée. Emmitouflée 
dans un duvet sur le sable, elle ne ressemblait pas du tout à 
une prêtresse, mais plutôt à la mamie de quelqu’un. Une des 
dames tendres et mortelles qui accompagnaient les enfants 
en bas âge lors des excursions.

« À ta guise », ricana Reef. Fish l’entendit retourner le 
matelas et les livres sur le plancher, il cherchait manifeste-
ment quelque chose, s’éclairant de la petite lampe torche 
fixée à son chapeau. « Tu as gardé la clé ?

–  Oui, je l’ai là. »
Reef redescendit près du feu. Il se planta devant Whistle 

toujours concentrée sur son livre.
« J’ai besoin de me tirer d’ici. »
Whistle conservait la petite clé argentée de l’Atomic 

Pleasure Cruise au bout d’une lanière en cuir pendue à son 
cou. Elle l’enleva pour la lui tendre, sans pourtant la lâcher 
quand Reef s’en saisit. « J’aimerais que tu restes. »

Reef fit la grimace.
« Reste cette nuit, s’il te plaît. »

La dernière histoire que Sara lui avait racontée concer-
nait Whistle, comment elle leur avait sauvé la vie puis était 
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devenue leur mère. Une histoire ancienne. Un incendie 
s’était déclaré dans leur immeuble à Atlanta, Fish voyait 
encore les volutes de fumée compactes bouger sur le plafond 
blanc. Sa mère et lui étaient piégés dans leur chambre. 
Fish avait toujours pensé que Whistle les avait sauvés en 
enfonçant la porte à coups de hache, alors qu’elle s’était 
contentée d’orienter les pompiers, aux dires de Sara. Et ils 
avaient habité depuis lors avec elle. À l’entendre, Whistle 
était une sorte d’ange.

Tous ceux qui vivaient sous son toit abondaient dans 
son sens. Whistle les avait tous sauvés de quelque chose. 
De la noyade, de la pendaison, d’un mariage calamiteux 
et de toutes sortes de drogues effroyables. Ils la croyaient 
immortelle, ils en avaient d’ailleurs eu la preuve le jour où 
une balle s’était logée dans son crâne.

Whistle avait démenti le miracle. Et, une fois rétablie, 
elle avait vendu sa maison d’Atlanta et déménagé à Royals 
avec sa nouvelle famille. Elle savait une tonne de choses, 
comme creuser un puits ou quels légumes planter. Sur Bomb 
Island, les gens pêchaient, chinaient ce qu’ils pouvaient et 
achetaient le peu qui leur manquait à la boutique du port. 
Whistle savait comment vivre ainsi, non pas à l’écart du 
monde, mais harmonieusement niché en son sein.

Fish était assis devant les braises au camp, songeant 
qu’elles servaient autrefois de second feu pour cuisiner. Les 
premières années sur l’île, les dîners prenaient des allures de 
fête. Il se creusa la tête pour se rappeler le nom des hommes 
et des femmes qui étaient partis. Ils ne parlaient jamais 
d’eux. Il refusait qu’il arrive la même chose pour Nutzo.
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Reef partit chez Darlin avec le bateau. Whistle alla 
récupérer sa natte de roseaux dans la cabane et s’allongea 
sur la plage. Fish empila bûches et bois flotté pour relancer 
le feu, bientôt les flammes s’élevaient à un mètre. Il écarta 
les brindilles et les chaussures, et s’étendit à ses côtés sur la 
plage. Les étoiles semblaient vouloir plonger dans la mer. 
Vénus avait la taille d’une piécette.

Whistle gardait les paupières fermées. Des rides creusaient 
son front. Elle se frottait les yeux de temps à autre. « Apporte-
moi de l’eau, tu veux. »

Il alla remplir une tasse à la cruche en plastique. À son 
retour, Whistle était assise, dos droit, et s’étirait. Il posa 
l’eau près de son tapis. « Je suis invité à une fête, lança-t-il 
en grattant une croûte sur sa jambe en voie de guérison.

–  Par qui ?
–  Une fille que j’ai rencontrée à Royals. »
Les ricanements de Whistle lui infligeaient des brûlures 

d’estomac.
« En quoi c’est drôle ?
–  Pardon, poussin. Qui est cette fille ?
–  Celia.
–  Celia qui ?
–  Je ne sais pas.
–  Hum, c’est quel genre de fête ?
–  Aucune idée. C’est juste une fête. » Son intention 

n’était pas de demander sa permission. En quoi Celia et 
la fête la regardaient ? « J’aurai besoin de la clé, demain, 
c’est tout, dit-il.

–  Vraiment ?
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–  Oui.
–  Je reprends les recherches demain. Tu ne crois pas que 

c’est plus important ?
–  On aurait déjà dû trouver quelque chose. »
Les lèvres de Whistle s’ourlèrent. « C’est ce que pense 

Reef, n’est-ce pas ?
–  Il n’a pas tort.
–  Tu te souviens de la fois où tu t’es brûlé les pieds ? »
Ils avaient fait un grand feu avec du bois vert qu’ils 

avaient étouffé avec du sable mouillé. Quand il avait marché 
dessus par accident, deux jours plus tard, les braises étaient 
encore assez vaillantes pour lui peler la peau des orteils. 
Une douleur intense. Il avait les doigts de pied couverts de 
pustules et ne pouvait plus marcher. Chaque jour, Nutzo 
l’aidait à baigner ses pieds dans l’eau fraîche pendant que 
Reef et Whistle s’occupaient du camp et des excursions.

« Je m’en souviens, dit Fish. J’aime Nutzo. Mais je ne 
pense pas qu’il soit ici.

–  Je ne parle pas du fait qu’il prenait soin de toi. Ce 
jour-là, j’avais rêvé que tu étais blessé. Je t’avais conseillé 
de mettre tes chaussures. Tu t’en souviens ?

–  Non.
–  Pourtant c’est le cas. Je suis assise sur ce tapis depuis 

le dîner, à faire des rêves, et je sais que Nutzo est en vie 
sur cette île. Il n’est pas parti. Il ne ferait jamais ça, et tu 
le sais. Ne laisse pas Reef te convaincre du contraire. Il a 
peur, c’est tout.

–  Qui a peur ? Reef ? De quoi aurait-il peur ?
–  Que Nutzo soit blessé », dit-elle.
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Pour la première fois, Whistle semblait douter. Fish 
devinait qu’elle ne pensait pas un mot de ce qu’elle racon-
tait. Elle avait l’air d’avoir survécu à une déflagration.

« Et les autres ? demanda Fish. Et Sara ?
–  Fish, tu es un garçon intelligent, mais là tu parles 

sans savoir, répliqua Whistle. Ces gens, Sara, comptaient 
parmi mes meilleurs amis, mais ils n’étaient pas prêts à 
vivre comme nous vivons. Ce n’était pas leur truc. Ils l’ont 
compris et s’en sont allés. Nutzo aime cet endroit, tu le sais.

–  Il n’aime pas Sugar. »
Le vieil homme s’était toujours montré distant avec le 

tigre. Certains matins, quand il s’éveillait dans la cabane de 
Whistle et voyait le tigre endormi près d’elle, il restait sans 
bouger, attendant qu’elle le chasse. Il lui avait demandé plus 
d’une fois de lui chercher une autre maison.

« Peut-être qu’il est parti parce que tu refuses de te débar-
rasser de Sugar. »

Whistle détourna les yeux. Il voyait qu’elle était contrariée, 
mais la colère lui retournait encore l’estomac. « Pourquoi 
tu t’es marrée quand je t’ai annoncé que j’avais rencontré 
une fille ?

–  L’effet de surprise. J’ignorais que tu avais une amie à 
Royals. Je n’y ai jamais croisé de Celia.

–  Quoi, tu crois que j’ai tout inventé ?
–  C’est le cas ?
–  Non ! hurla Fish. Il se passe plein de trucs que tu 

ignores, n’empêche que c’est vrai. »
Whistle se taisait. Elle contemplait la mer et les lumières 

de Royals au loin.
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Fish crut percevoir le bruit d’un moteur. Fausse alerte. 
Le vent gémissait dans les arbres. Il observait la cime des 
pins ployer à l’unisson. Il regrettait ses paroles, même si le 
nœud à l’estomac et la tension dans ses épaules criaient : 
« Continue ! » Il faisait nuit noire, pourtant le sable 
scintillait.

« J’ai parlé avec John-Elvis du comportement de Derbier. 
Il ne nous embêtera plus.

–  Comment peux-tu en être certaine ?
–  Je viens de te le dire. »
John-Elvis n’avait pas réagi au doigt d’honneur de 

Jonathan et de son acolyte.
« Il compte faire quoi ?
–  Je ne sais pas exactement. Il pourrait refuser de lui 

louer une place au port. S’il n’a plus de mouillage, il sera 
obligé de déménager son business. Il n’est installé ici que 
depuis peu de temps.

–  À la place de Derbier, ricana Fish, si quelqu’un 
cherchait à me retirer mon anneau, je l’enverrais balader. 
Qu’est-ce que John-Elvis va faire ? Appeler les flics pour 
qu’ils lui collent une amende ?

–  Rien ne les empêche de remorquer le bateau.
–  Je rêverais que Sugar étripe ce type, dit Fish en agitant 

la main.
–  Qu’est-ce que tu racontes ? D’où tu sors un truc pareil ? 

Ce n’est pas nous, ça.
–  OK », acquiesça Fish. Il en avait conscience, il s’achar-

nait par tous les moyens à la blesser, sans savoir pourquoi. 
« La famille rétrécit à vue d’œil.
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–  On va retrouver Nutzo, poussin.
–  Ça n’a rien à voir avec Nutzo. Je me fiche de Nutzo.
–  Je ne te crois pas.
–  Il ne s’agit pas de lui. » Fish criait à présent. « Mais de 

toi. Tu n’es pas fichue de nous protéger. De nous souder. 
Tu ne bouges pas le petit doigt quand on nous veut du mal.

–  De quoi tu parles, poussin ?
–  Je ne suis pas ton poussin ! »
Fish se leva et quitta la plage. Il n’avait pas élevé la voix 

sur elle depuis des lustres. C’était quoi le déclencheur, la 
dernière fois ? Il voulait nager au large, plus loin que ce 
qu’elle considérait comme raisonnable. Une semaine plus 
tard, un violent courant avait emporté Reef à une centaine 
de mètres du rivage, il n’arrivait plus à rentrer. Sans le 
bateau et si Nutzo n’avait pas été présent, il serait mort.

Fish se rassit près de l’âtre, désormais réduit à un tas 
de bûches vacillant. Il observait Whistle au bord de l’eau, 
les contours de sa tête, ses épaules. Derrière elle, la lune 
gibbeuse ressemblait à un pouce écrasé.

Sugar était réapparu, couché près du feu, à la place que 
Whistle occupait chaque matin. Il ne dormait pas. Il fixait 
le garçon. Il avait sûrement assisté à toute la scène.

« Hé, Sugar », dit-il, sans bouger. L’échelle de sa cabane 
était à quelques mètres, mais si le tigre le décidait, Fish 
n’avait aucune chance de l’atteindre. « Whistle, appela-t-il.

–  Tiens te voilà, mon beau », dit Whistle en s’asseyant 
près de lui. Le fauve dressa le museau, il émit un claque-
ment de langue et haleta. Elle caressa sa grosse tête et lui 
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frotta les épaules. « Tout va bien maintenant », disait-elle. 
Mais elle le sentit se raidir quand Fish se leva. Il grognait.

« Whistle », murmura Fish, figé, à moitié accroupi, les 
genoux tremblants.

« Garde ton calme », commanda-t-elle d’une voix douce 
et posée. « Calme-toi, poussin. Rassieds-toi près du feu.

–  Je n’ai pas envie. »
Fish recula de quelques pas, Sugar bondit sur ses pattes. Il 

le fixait de ses gros yeux. Il avait le même regard que celui 
qu’il réservait aux goélands sur la plage.

« Couché, Sugar, ordonna Whistle. Tout doux. » Elle 
appuyait sur sa croupe, mais il résistait. Il n’avait d’yeux 
que pour le garçon. « Assieds-toi tout de suite, Fish. Il sent 
que tu es contrarié.

–  Hors de question que je reste avec lui », répliqua-t-il 
en sanglotant.

Il fit un autre pas en arrière et le tigre avança sur lui. 
« Barre-toi ! » Fish donna un coup de pied dans le sable, 
mais Sugar avançait toujours. « Whistle ? » appela-t-il. Elle 
avait quitté le feu. Il était seul. Il recula encore, il heurta du 
talon un rondin et chuta.

Sugar avait foncé sur lui. Il agitait ses grosses pattes 
au-dessus de la tête du garçon, il l’invitait à jouer.

« Tire-toi ! criait Fish en lui lançant du sable. Ouste ! »
Quand le fauve s’élança, Fish lui asséna un coup de pied 

dans le museau et sentit sa truffe humide craquer. Le long 
corps de l’animal fit volte-face et disparut dans les ronces. 
Concentré, Fish essayait de le localiser, mais le tigre demeu-
rait invisible. Il rejoignit à reculons l’échelle de sa cabane, 
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sans quitter des yeux l’endroit précis où l’animal s’était 
enfui.

« Fish ? appela Whistle.
–  Je suis là. »
Il distinguait sa silhouette plus bas sur la plage. Quelque 

chose brillait et cliquetait dans sa main.
« Tu veux que je monte avec toi ?
–  C’est un fusil ?
–  Exact.
–  Je pensais que tu ne croyais pas aux armes.
–  Tu veux que je vienne ?
–  Non, coupa-t-il. Bonne nuit.
–  Bonne nuit. »

À son réveil, Reef en sous-vêtements faisait griller des 
saucisses et des œufs sur une plaque en fer. Whistle dormait 
encore. Elle avait déposé un collier sur la marche supérieure 
de son échelle. Une larme en bois ivoire attachée à un 
cordon. Elle avait dû la sculpter pendant son sommeil.

« Où tu étais ?
–  Petit curieux, dit Reef.
–  Chez Darlin ?
–  Ça suffit. » Il avait le regard sombre et fatigué. « Le 

chat est passé. » Il désigna le rectangle de sable retourné 
où Sugar avait fait tomber Fish. Il y avait des empreintes 
de tigre partout.

« Exact, confirma Fish.
–  Tu es immunisé contre les tigres, maintenant ?
–  Je lui ai ordonné de partir et il est parti.
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–  Il t’a encore attaqué ? demanda Reef en lui tendant 
une assiette.

–  Rien de méchant. Je lui ai balancé du sable. Comme 
ça. »

Fish lança la jambe en l’air, ses croûtes s’étaient écaillées 
et émoussées, réduites à de fines marques violettes.

« Balèzes, ces griffures de tigre, mon pote. » Reef lui 
agrippa la cheville et le tira par le pied. Il le traînait dans 
le sable fin en criant : « Ouais, m’dame, voyez cette authen-
tique blessure de tigre sur une authentique jambe humaine. »

Fish riait aux éclats.
« Lâche-moi !
–  N’ayez crainte pour votre sécurité. C’est un botteur 

de sable hors pair. Un as de la défense contre les grosses 
bêtes de la jungle. »

Fish se démenait pour récupérer son pied mais Reef le 
traînait de plus belle. « Un tombeur ! »

Il le tractait sur la plage à la manière d’une tondeuse à 
gazon. Fish réussit enfin à bloquer son épaule dans le sable, 
roula sur le côté et fit le mort.

Reef se laissa rouler à côté de lui : « Ça te dirait de rentrer 
à Atlanta ? J’ai encore de la famille là-bas. On tombera peut-
être sur Nutzo. »

Fish leva les yeux vers la cabane de Whistle dont le volet 
battant était toujours clos. Il se demandait si, à ce moment 
précis, Sugar dormait là-haut avec elle. S’il ne l’avait pas 
entraînée ailleurs.

« Whistle viendra avec nous ?
–  Tu la connais.
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–  Ouais, acquiesça Fish en plongeant ses doigts dans le 
sable.

–  Nous ne sommes plus en sécurité ici. Tu te souviens 
de ça ? » Reef désignait un méli-mélo de vieilles cicatrices 
sur son pied et sa cheville. « Et de ça ? » Il montrait son 
avant-bras, une entaille en forme de S filait tout le long de 
son biceps. « Elle sait qu’il est dangereux. Elle va peut-être 
se décider à l’envoyer ailleurs.

–  Jamais elle ne fera ça. »
Whistle noyait le poisson chaque fois qu’on abordait le 

sujet. « Pourquoi traînais-tu avec lui à l’heure du repas ? 
Pourquoi t’es-tu montré brutal en jouant ? » Quand les 
blessures étaient sérieuses – Reef avait manqué perdre une 
main  –, elle s’emportait. Elle grondait le tigre, le chassait 
dans les bois en cognant des casseroles en inox au-dessus 
de sa tête, puis elle laissait passer quelques jours avant de 
le retrouver dans les dunes. Elle lui parlait. Elle lui faisait la 
leçon. « Je fais des progrès », disait-elle en rentrant au camp.

« Pas besoin de te décider dans la seconde, mais j’aimerais 
seulement que tu y réfléchisses. Ça pourrait être sympa, 
dit-il. Tu aimes bien Darlin, pas vrai ? »

Fish aimait le thé à la pastèque qu’elle leur servait parfois 
lorsqu’ils lui rendaient visite, le plus souvent pour bricoler 
un truc dans la maison. Reef et Darlin lui allumaient la télé 
quand ils s’éclipsaient dans la pièce du fond. Un jour où il 
taillait des buissons dans le jardin, elle lui avait demandé 
combien d’autres femmes Reef avait eues. Mis à part cela, 
ils ne papotaient jamais seul à seul. Il n’était pas certain de 
réussir à l’aimer comme un membre de la famille.
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« Tu pourrais m’emmener à une fête à Royals, ce soir ? 
Celia m’a invité.

–  Qui est Celia ?
–  L’amie de Darlin.
–  Et elle a ton âge ? »
Fish leva sa main quelques centimètres au-dessus de sa 

tête. Il imagina Celia se matérialiser sous sa paume, sur la 
plage, avec son plâtre vert fluo. Il fallait qu’elle évite de le 
mouiller, il l’avait lu dans un livre.

« Elle est un peu plus vieille que moi.
–  Vraiment, tu es sûr de toi ? Il y aura un tas de jeunes. 

J’ignore où elle va les dénicher, mais il y aura du monde.
–  J’ai envie d’y aller. Elle m’a invité.
–  Tu aimes cette fille ?
–  Je ne sais pas trop. Je la trouve cool.
–  Très bien, dit Reef, l’air songeur. Cogitons à ce qu’on 

va mettre. »
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CINQ

Une heure après la tombée de la nuit, la fête débordait 
des murs de la maison en brique indiquée par Celia. La 
cour était remplie de pick-up blancs. Des grappes d’ado-
lescents, en chemises et shorts coupés, s’étaient massées 
sur les banquettes et au cul des voitures, ils sirotaient des 
bières puisées dans des glacières en pinçant les lèvres. 
Des airs de country résonnaient. Trois filles plus âgées 
se trémoussaient comme des gamines dans la cour. 
À  l’arrière, quelques adultes à la peau tannée faisaient 
cercle dans des chaises longues. Une faune hétéroclite se 
mêlait à l’intérieur.

Un ado géant avec des bottes de cow-boy et une bouille 
de poupon campait sur une glacière au milieu du salon. 
Chaque fois que quelqu’un désirait un verre, il s’accroupis-
sait au-dessus du couvercle et faisait passer la louche entre 
ses jambes. Une femme de l’âge de Whistle se prélassait sur 
la banquette et dodelinait de la tête en fermant les yeux, 
au rythme de la musique. Quelqu’un retournait des cartes 
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sur le sol, dix autres braillaient en sifflant des shots. Un 
jeune capitaine de navire et sa copine se bécotaient dans 
la cuisine, pendant que des gamins s’empiffraient de restes 
de viande devant le réfrigérateur, une fille ivre juchée sur 
un tabouret pleurait devant un bol de vin.

« Je vais nous chercher un verre », dit Reef. Il avait gardé 
ses lunettes d’aviateur sur le nez. Darlin et lui avaient 
coordonné leurs tenues, jean et chemise noire, Reef la 
portait près du corps, manches relevées, alors qu’elle avait 
opté pour une coupe ample et confortable. Elles provenaient 
toutes les deux de la garde-robe de Darlin.

Ils vont bien ensemble, pensa Fish. Quand ils étaient 
bras dessus bras dessous, les traits délicats et la longue 
chevelure brune de Darlin avaient pour effet d’adoucir la 
silhouette anguleuse et élancée de Reef. Ils riaient de bon 
cœur. Fish se demandait ce que serait sa vie avec eux, loin 
d’ici. Il pourrait être heureux. Il conservait peu de souve-
nirs d’Atlanta. Il se rappelait principalement l’incendie, des 
détails, des images isolées et détachées de leur contexte. 
Il se rappelait le carrelage imitation tortue sur les parois 
d’un tunnel. Les feux de signalement. Une cage à poules 
en acier rouge et le bitume nauséabond et brûlant capable 
de changer une averse en vapeur.

Ils s’étaient douchés et habillés chez Darlin. Par-dessus 
son nouveau short de sport noir, Fish avait enfilé un débar-
deur vert, emprunté à Darlin et tombant comme une robe. 
« Ça mettra tes bras en valeur », avait certifié Reef. Il avait 
essayé de masquer la verrue au-dessus de sa lèvre avec 
le maquillage de Darlin et n’avait réussi qu’à empirer les 

BOMB ISLAND

72



choses. Reef avait suggéré qu’il se rase les tempes. Résultat, 
il avait une sorte de coupe à l’iroquoise. « Ils ne regarderont 
même pas ta tronche, avait-il dit. “Merde, ce mec a un sacré 
look”, voilà ce qu’ils vont penser. »

Autrefois, la maison de Darlin appartenait à ses grands-
parents, elle regorgeait de vieux bibelots. Reef et Fish avaient 
testé la collection d’eau de Cologne du grand-père et élu 
un flacon vert sur lequel était inscrit « Sportsman ». Une 
senteur fumée et poivrée.

« Audacieux », avait commenté Darlin.
Sous son débardeur, Fish portait le pendentif en forme de 

larme que Whistle avait sculpté. Il l’offrait en rêve à Celia et 
elle l’embrassait sur la bouche. « C’était formidable », disait 
Fish. « Toi aussi, tu es formidable », lui rétorquait-elle. Fish 
n’avait jamais été invité à une fête auparavant.

Il partit à sa recherche. La maison disposait de deux 
chambres. La première était verrouillée. Il pressa l’oreille 
contre la porte en bois et surprit la dispute d’un jeune 
couple. La fille parlait d’une voix nasale et perchée, rien 
à voir avec celle de Celia. Dans la seconde, la chambre 
parentale manifestement, une dizaine de collégiens, torse 
nu pour la plupart, avaient poussé le lit double contre le 
mur. Une bagarre était en cours, par terre. Un garçon en 
nage à la peau pâle et couverte de griffures sanguinolentes 
avait plaqué Jonathan au sol. Les autres piaffaient. Jonathan 
se tortillait en plissant les yeux pour se libérer du bras qui 
lui enserrait le cou.

Fish passa furtivement la tête dans le couloir, croyant 
avoir aperçu quelque chose. Les garçons avaient abandonné 
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leurs vêtements au pied du placard. Fish remarqua une pile 
de montres sur une petite commode, à côté du caméscope 
argenté de Jonathan.

Il se faufila derrière le cercle des garçons qui brail-
laient à Jonathan de plaquer son rival contre le mur, de 
le retourner, de trouver une parade. Au moment où Fish 
s’emparait du caméscope, un rouquin boutonneux se rua 
sur lui. L’effervescence avait tourné à la bagarre générale, 
les garçons s’agrippaient par les chevilles, les poignets, 
s’envoyaient valdinguer sur le parquet dur.

Le rouquin qui avait grosso modo son âge le gratifia d’un 
petit sourire et le saisit par la tête. « Prêt ?

–  Capitale du Mexique ? » lança Fish, caméscope à la 
main, pour faire diversion.

Le garçon se renfrogna et abandonna sa posture de 
combat. « Qui t’es ? » Un grand blondinet profita de l’occa-
sion pour l’envoyer cogner dans la porte du placard. Le 
panneau céda sous le poids du rouquin et s’écrasa sur la 
pile de fringues et de chaussures. Éclat de rire général. Un 
type fracassa un abat-jour contre le mur. Un autre lança le 
cendrier qui traînait sur la table de nuit.

Jonathan était toujours à terre, le visage cramoisi. 
Contrarié d’avoir perdu l’attention de ses supporters, son 
assaillant reporta sa rage sur le grand matelas, qu’il souleva 
du sommier et traîna dans le couloir. Fish en profita pour 
s’éclipser et subtiliser le caméscope. Il avisa Reef et Darlin, 
assis au salon avec les joueurs de cartes, et s’esquiva par la 
porte d’entrée sans se faire remarquer. Il joua des coudes 
pour fendre le groupe des jeunes autour des pick-up. 
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Quelqu’un cracha à côté de ses pieds nus et le héla : « Hé, 
petit ! » mais Fish se carapata en direction des bois. Il 
ne s’arrêta qu’une fois éloigné de plusieurs mètres dans 
la futaie et s’adossa à un tronc. Il examina le caméscope 
dans ses mains. Il se retint de le fracasser contre l’arbre. Il 
voulait qu’il disparaisse mais il devait d’abord vérifier qu’il 
contenait la vidéo. L’interview remontait à des semaines.

« Fish ? appela Reef à l’entrée du bois.
–  Par ici, fit-il en cachant l’appareil au pied de l’arbre.
–  Qu’est-ce que tu fabriques ? » Reef avait accroché ses 

lunettes de soleil au col de sa chemise, son visage était 
dégoulinant de sueur.

« Je fais la fête.
–  Au milieu des bois ? Allez, suis-moi. Tu veux qu’on 

rentre chez Darlin ?
–  Pas déjà. »
Depuis les bois, ils apercevaient la maison de Darlin de 

l’autre côté de la route de terre qui divisait Sea Wall en 
quatre sections. Elle traversait la rue et se dirigeait vers son 
porche, un verre dans chaque main.

« Vu le genre de la fête, le shérif ne va pas tarder à se 
pointer. Et tu n’as pas envie d’assister à ça.

–  Je sais, dit Fish.
–  Je t’assure.
–  Je sais.
–  Bon, qu’est-ce que t’en penses ?
–  De quoi ?
–  Du fait que c’est ta première fête et que tu es planqué 

dans les bois. Qu’est-ce qui s’est passé, là-bas ?
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–  Juste des gamineries.
–  De quel genre ?
–  Ne te bile pas. Ça va », le rassura Fish en caressant ses 

tempes rasées.

Il trouva Celia dans un garage traversant derrière la 
maison. Elle buvait une bière, assise sur une tondeuse 
autotractée, en compagnie de deux ados. Son rouge à lèvres 
bleu luisait. Elle portait un jean noir déchiré et un tee-shirt 
avec un gorille dessiné sur le devant. Son plâtre affichait 
bien plus de signatures que la dernière fois qu’il l’avait vue.

« Oh mais qui voilà, lança-t-elle. Fish en personne. Elle 
est top, ta coiffure !

–  Merci. »
Le garçon debout près d’elle le salua de la tête. « Ça 

roule ? » Ils étaient visiblement au milieu d’un chantier. 
L’un avait allongé ses bras sur un établi en désordre, et 
l’autre l’éclairait avec une lampe torche. Celia quitta son 
perchoir et leur fit admirer son plâtre. « Matez ça. C’est de 
lui ! » dit-elle en pointant le dauphin. Quelqu’un avait signé 
sur son ventre, le ciel étoilé de Fish était à présent couvert 
de pattes de mouche.

« On a vu. Tu dessines beaucoup ?
–  Moins qu’avant.
–  Viens jeter un œil à ça. »
Debout devant l’établi, l’ado tatouait un frelon sur l’avant-

bras de son copain avec une aiguille. L’insecte était croqué 
sur la face interne. Il trempait son aiguille dans l’encre d’un 
stylo-bille démonté et piquait la peau en suivant le dessin. 
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Il progressait vite, par petites touches ; l’autre surveillait en 
buvant sa bière.

« Fish, c’est ton vrai nom ? demanda l’ado à l’aiguille sans 
quitter son œuvre des yeux.

–  Oui.
–  Moi, c’est Mason.
–  Lester », se présenta l’ado qui se faisait tatouer.
Il posa sa bière pour lui serrer la main. Ils avaient tous 

les deux une fine moustache et les cheveux presque aux 
épaules.

« Son tatouage va être merdique », lui chuchota Celia à 
l’oreille. Son haleine était âcre mais elle lui faisait quand 
même tourner la tête. Elle pêcha une bière dans la glacière 
proche d’elle et la lui tendit. Fish en avait déjà bu avec Reef, 
il avala crânement une gorgée. Il détestait la bière.

« Celia, s’te plaît, la torche, dit Mason.
–  Lester peut s’en charger. »
Elle désigna à Fish une chaise longue cradingue près 

de la tondeuse, et, confortablement installés, ils suivirent 
l’avancée des travaux. Une tache de sang souillé d’encre 
s’élargissait autour du frelon.

« Je croyais que tu avais un pistolet à tatouer, dit Fish.
–  Ils ont préféré cette méthode. »
Elle sortit l’outil du sac à dos posé par terre. On aurait 

dit un porte-mine avec une grosseur. Les piles étaient 
maintenues en place par du ruban adhésif collé autour du 
stylo. D’une pichenette du pouce, Celia actionna un petit 
interrupteur en plastique et l’appareil se mit à bourdonner. 
« Prends-le », dit-elle.
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La partie supérieure de l’engin pesait curieusement dans 
sa main, mais il vibrait lentement.

« Tiens, fais un test là-dessus. » Celia sortit un citron 
et un petit flacon d’encre noire du carton de bière. « Tu 
trempes et tu surines.

–  Je surine ? »
Le pistolet allumé, l’aiguille pointait et disparaissait en 

un éclair à l’extrémité.
« Tu vas voir.
–  J’aime bien piquer en diagonale, intervint Mason. 

L’encre pénètre mieux. »
Fish nota que ses jambes étaient couvertes des mêmes 

dessins flous et tremblés que ceux de Celia. Des tatouages 
maison. Il imbiba l’aiguille et piqua dans le citron. Les pores 
grossiers du fruit s’emplirent d’encre, laquelle bava quand 
il l’essuya avec le chiffon en coton que Celia lui avait passé. 
Il s’appliquait à dessiner un chien endormi, lové autour des 
rainures de la tige qui avait relié le fruit à l’arbre.

« Un dauphin ! tenta Celia.
–  Nan. »
Il se pencha pour profiter de la lumière distillée par 

l’ampoule nue qui pendait du plafond.
« Tu vas à la Benedict School ? » l’interrogea Lester.
Fish ne savait pas de quoi il parlait.
« Non, dit-il.
–  Cool. »
Il dessinait depuis la nuit des temps, mais c’était sa 

première fois avec un appareil. Fish regardait stupéfait le 
stylo ronronner autour de la tige, le chien prenait peu à peu 
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forme sur la peau jaune vif. Il sentait qu’elle l’observait et 
fixait la pointe du pistolet pincée entre ses doigts.

« C’est inné chez toi », remarqua-t-elle.
Curieux, Lester et Mason s’écartèrent de l’établi, et Fish 

leur présenta le citron.
« Fais le mien comme ça, lança Lester.
–  Je préfère piquer à l’aiguille, mais bravo, Fish.
–  Je te vends le pistolet cinquante dollars, fanfaronna 

Celia.
–  Vraiment ?
–  Nan, gloussa-t-elle. C’est mon bébé. »
Le garçon au dos griffé avait transporté le matelas devant 

la maison dans l’herbe. La troupe des gamins torse nu s’était 
massée autour, ils se lançaient à tour de rôle et atterrissaient 
sur les oreillers.

« C’est ta maison ? demanda Fish.
–  Sûrement pas, répondit Celia.
–  Il y a de l’essence dans le coin ? » demanda le garçon 

au dos esquinté en passant une tête dans le garage.
Celia désigna sur une étagère un petit jerrican rouge qu’il 

emporta avec lui jusqu’au matelas.
« Tu cautionnes ? s’étonna Mason.
–  En quoi ça me concerne ?
–  Putain de merde, Mason ! » ronchonna Lester en 

écartant son bras. Sa peau était grenat, la pointe du dard 
saignait beaucoup. Il se baissa pour récupérer un chiffon 
bleu par terre et le pressa autour de son bras. « Tu m’as 
poignardé, putain.

–  C’est son premier, se moqua Mason.
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–  Ah, dit Fish.
–  Qu’est-ce que ça change ? » Lester inspectait son 

tatouage sous le torchon. « Ça va s’infecter.
–  On saigne au premier, commenta Mason. C’est pareil 

pour tout le monde.
–  Qui t’a tatoué, toi ? » lui demanda Celia.
Mason releva sa chemise, dévoilant un tatouage imprécis 

partant de la gauche de son nombril et filant jusqu’à sa taille. 
« Je l’ai fait moi-même, dit-il en bandant ses abdominaux.

–  Très bien », fit Celia.
Elle tendit une bière à Lester.
« J’ai cru comprendre que les flics allaient bientôt se 

pointer », dit Fish. Il avait terminé son chien et dessinait 
maintenant de minuscules planètes sur le fruit. L’anneau 
de Saturne, la Terre et ses océans. Puis apparut la pointe de 
la côte Est. La forme phallique de la Floride et le littoral de 
Géorgie. Il avait l’impression de pouvoir dire tout ce qu’il 
voulait à Celia du moment qu’elle le regardait dessiner.

« D’où tu sors ça ?
–  Reef.
–  Hein ? Il a appelé les flics ? »
Ils entendirent un grand boum puis des braillements dans 

la cour. Le matelas deux places ressemblait maintenant à un 
radeau en flammes. Des formes humaines dansaient autour 
du feu nourri. Les gens sortaient de la maison pour assister 
au spectacle. Les différentes factions s’étaient soudées. Les 
anciens à la mine renfrognée côtoyaient les gamins transpi-
rants. D’épisodiques flammes vertes léchaient le tissu entre 
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les ressorts. La fête était à son comble. Certains levaient les 
bras au ciel.

« Tu habites dans le coin ? demanda Mason à Celia. On 
te raccompagne ?

–  Vous partez déjà ? »
Fish ne savait pas ce qu’il devrait conclure si Celia partait 

avec les garçons. Serait-ce la preuve qu’elle ne l’aimait pas ? 
Il se lamentait de ne pas avoir de voiture et, ce faisant, il 
comprit qu’il mourait d’envie de la raccompagner. Il savait 
qu’elle habitait dans les parages, à Sea Wall. Il s’imagina 
déambuler avec elle entre les maisons. Si la lune avait été 
pleine, il lui aurait montré le tumulus dans les bois.

« On pourrait manger un morceau, insista Mason.
–  Non, merci, trancha Celia.
–  Tous ensemble.
–  Nan.
–  À plus, alors. »
Les garçons regagnèrent la rangée de pick-up dans la 

cour. Fish les entendit se chamailler quelques mètres plus 
loin.

« À qui appartient cette maison ? demanda Fish en 
rendant son pistolet à Celia.

–  À un connard.
–  Ils vont la saccager.
–  Bien fait. »
Celia s’affaissa sur le siège de la tondeuse et cala son 

plâtre contre son ventre. Elle croisa les jambes sur le volant, 
chevilles dans le vide. Il y avait maintenant un petit tas de 
canettes sur le sol. Elle admirait le citron tatoué.
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Fish se sentait brumeux à cause de la bière et il avait 
chaud. La chaise en plastique de Lester était trempée de 
sueur. Il mesurait à quel point il avait dérouillé. « Merci 
de m’avoir invité. Tiens, c’est pour toi », dit-il en offrant à 
Celia le pendentif en bois.

Elle approcha la larme blanche de son visage. « Merde 
alors. Il est magnifique, dit-elle en le lui tendant. Je ne peux 
pas l’accepter.

–  Pourquoi ?
–  Je ne te connais pas bien.
–  On vient seulement de se rencontrer.
–  Il est vraiment cool. Mais je ne suis pas cadeaux, dit-

elle en posant le collier sur le capot de la tondeuse.
–  Pourquoi ?
–  Comme ça. C’est trop de tracas. Qui doit quoi à qui.
–  Ce n’est pas le but. Je l’ai eu gratis, c’est ma mère qui 

l’a fabriqué. »
Dire « mère » était plus simple que d’expliquer qui était 

Whistle pour lui.
« Ta mère a fait ça ? » Celia ramassa le collier et le garda 

dans sa paume. La ficelle tressée avait été passée dans le 
pendentif puis fermée par un nœud serré. « C’est beau, mais 
je ne suis pas cadeaux. En plus, elle serait vexée que tu me 
le donnes. Remets-le », dit-elle, et il l’enfila autour de son 
cou. « Ben, tu as sorti le grand jeu. Le collier de maman. La 
coupe de cheveux et tout le reste. Un sauvageon déchaîné.

–  Tu es pas mal sauvage aussi dans ton genre », rétorqua 
Fish. La lumière vive et orangée projetée par le matelas 
soulignait ses lèvres bleu électrique et creusait des ombres 
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sur ses joues. Elle tourna la tête pour roter. Fish n’avait 
jamais embrassé personne sur les lèvres, il avait peur que 
sa verrue lui chatouille la figure s’il essayait, là maintenant.

« J’ai droit à une question, dit Celia. Je t’en ai accordé 
une. »

Fish suait à grosses gouttes. À  choisir, il aurait préféré 
avoir un pick-up plutôt qu’une île. Il se demandait ce qu’elle 
sous-entendait en le traitant de « sauvageon ». Qu’il était 
bête ? Ou sale ?

« D’accord, c’est de bonne guerre.
–  Ouais ! » acquiesça Celia en envoyant balader sa canette 

sur une étagère haute remplie de pots à café rouillés. Elle 
était ivre.

« Rien sur ma famille.
–  OK, dit-elle d’un air sérieux. Ça marche. Parle-moi 

des chevaux.
–  Ce n’est pas une question.
–  Tu préfères : Pourrais-tu, je te prie, me parler des chevaux ?
–  Quoi ?
–  Combien sont-ils sur l’île ?
–  Un paquet.
–  Je les ai aperçus sur la plage plusieurs fois, quand j’étais 

sur le bateau.
–  Alors, tu sais. »
Il ignorait si elle avait vu les cadavres dans les dunes. Il y 

avait de grandes chances. Comment savoir ce qu’elle avait 
observé depuis la mer ? Par beau temps, il n’était pas rare 
que des voiliers naviguent autour de l’île. Dès qu’un bateau 
pointait à l’horizon, Fish et les autres se mettaient à couvert 
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des arbres. « Tu fais du cheval  ou quoi ? » Il avait espéré 
qu’elle lui poserait cette question.

« Non. Je les trouve beaux, c’est tout. Avec leur robe 
kaki et leurs pattes velues. Je trouve que c’est triste. Ils sont 
piégés. Et ils détruisent les nids de tortues.

–  Ils se débrouillent. Ils sont coriaces. Et futés.
–  Un jour, je leur ferai quitter l’île.
–  Comment ? »
Célia soupira.
« Il faudra qu’ils les droguent. Les déplacent à l’ouest ou 

ailleurs. Ils trouveront bien.
–  C’est qui “ils” ? »
Fish imaginait les hélicoptères et les hommes en armes 

qu’il avait vus un jour dans un film sur le Vietnam, ils 
pourchassaient les chevaux sur l’île. Les abattaient et les 
embarquaient dans des sacs.

« Qui ferait un truc pareil ?
–  Ben, l’État de Géorgie. Je pourrais écrire quelques 

courriers. Ou lancer une pétition. L’envoyer à quelqu’un 
à Atlanta. Ça pourrait marcher. Que vous habitiez ou pas 
l’île ne change rien, elle appartient à l’État. Mon père en 
parle des fois.

–  Je n’ai jamais vu quelqu’un de ce genre là-bas. Aucun 
fonctionnaire.

–  Tu crois qu’ils vous chasseraient ?
–  Je ne sais pas.
–  La vieille qui organise les excursions atomiques, c’est 

ta mère ? C’est elle qui a fabriqué le collier ? »
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Fish hésitait. Rien sur la famille, il l’avait prévenue, 
mais elle voulait le connaître mieux. Elle insista du regard, 
penchée sur lui du haut de la tondeuse.

« Oui, elle l’a fabriqué, dit-il.
–  On te fait l’école sur l’île ?
–  Je ne peux pas parler de ça. »
Qu’avait-il au juste le droit de lui révéler à propos de lui ? 

Il sentait qu’il risquait de rater une chance de discuter et 
de la connaître. Son crâne le picotait.

Dans la cour, la foule s’écarta pour laisser passer une 
jeep équipée d’un filet noir qui avançait vers le bûcher. La 
stéréo crachait des basses indolentes. Quelqu’un grimpa sur 
le pare-chocs mat et commença à danser. Aussitôt rejoint 
par un autre. La musique hurlait et la jeep tanguait.

« Comment tu t’es cassé le bras ? demanda Fish.
–  Regarde un peu ce mec ! ricana-t-elle. Ça me rappelle 

de mauvais souvenirs. Dans le genre demeuré… » Elle 
contemplait toujours les flammes. « Je l’ai coincé dans une 
porte.

–  Ton bras ?
–  T’as décidé de jouer les crétins ou quoi ? Oui, mon 

bras.
–  C’est arrivé comment ?
–  J’ai annoncé à mon père que je me tirais. J’ai claqué la 

porte. Et il m’a retenue par le bras.
–  Mince.
–  Ouais.
–  Ce n’était pas intentionnel, alors ?
–  Qu’est-ce que tu entends par “intentionnel” ?
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–  Ben, il ne voulait pas te faire mal.
–  Ça change quoi ? »
Fish ne savait que répondre. Elle avait employé le même 

ton sec et implacable que Whistle. « Comment ça ?
–  Putain, Fish. Reviens sur terre. Tu penses sincèrement 

que ça fait une différence si mon connard d’ivrogne de père 
n’a pas fait exprès de me casser le bras ?

–  Oui.
–  Pourquoi ?
–  S’il l’a fait exprès, c’est qu’il est dangereux. Dans le 

cas contraire, il s’agit d’un accident. Ça veut dire qu’il ne 
recommencera pas. »

Celia attrapa une nouvelle bière.
« Ne le prends pas mal, mec, mais tu as dix ans d’âge 

mental. Quoi ? Ne fais pas ton air de chien battu. Écoute 
bien. Ça te servira. Il est dangereux dans tous les cas. 
Combien de fractures il te faut pour piger ? Pour que les 
gens pigent. Tu as entendu parler de la tolérance zéro ?

–  Oui.
–  Ça veut dire pas de conneries. Pas de tyrans. Pas 

question de rester sous le même toit que l’enfoiré qui te 
brise le bras dans une porte.

–  Je suis navré que ce soit arrivé, dit Fish.
–  Oui, moi aussi. Tant pis, on s’en fiche. Je serai débar-

rassée de ce plâtre dans six semaines. Et quand mon père 
rentrera et découvrira ça – elle pointa le matelas en feu avec 
sa bière –, il me renverra direct à Savannah demain matin.

–  Merde. C’est la baraque de ton père ?
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–  Soit il me tue, soit il me renvoie chez moi. Mais hors de 
question qu’il me touche. C’est bon. » Elle avait les larmes 
aux yeux.

« Tu connais ces gens ?
–  Certains. Organiser une fête n’a rien de compliqué. »
Un van orange débarqua dans la cour en klaxonnant. Par 

la vitre ouverte, Derbier brandissait un fusil, il tira en l’air. 
La foule se dispersa en hurlant. « Le shérif arrive. Fichez le 
camp de chez moi ! »

Fish reconnut tout de suite le pêcheur agressif qui avait 
gâché l’excursion de l’Atomic Pleasure Cruise. Ses lèvres 
retroussées laissaient voir de grosses dents jaunes. Il faisait 
rugir son moteur. Frappait du poing le klaxon. Cours chez 
Darlin, pensa Fish, mais il avait l’esprit embrouillé, ses 
oreilles bourdonnaient à cause des coups de feu. Il resta 
paralysé.

« Tu ferais mieux de partir », dit Celia d’une voix calme. 
Elle s’était redressée sur son siège et se balançait doucement 
d’avant en arrière. Elle prit plusieurs grandes inspirations, 
les doigts exsangues, crispés sur sa bombe lacrymogène.

« On ferait mieux de filer tous les deux.
–  Non, je veux qu’il sache que c’était moi. »
Derbier sauta dans l’herbe, sans son arme, et se préci-

pita dans la maison en beuglant. Quelques derniers fêtards 
franchirent la porte en rigolant et trébuchèrent dans la nuit 
jusqu’à leurs pick-up.

« Celia, criait-il. Où t’es ?
–  Tu n’as qu’à lui dire que c’est toi qui as appelé ! tenta 

Fish.
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–  Par ici, connard ! hurla Celia. Tu devrais filer, mainte-
nant, Fish. » Sa diction était brouillonne. « Pars ! »

Une dizaine de personnes, à peu près, se trouvaient 
derrière la maison quand Derbier surgit par la porte et se 
rua vers le garage.

« Du calme ! » Un type plus âgé s’était mis en travers de 
son chemin, mais Derbier le repoussa.

« À la maison ! éructa Derbier.
–  Non », cria Celia.
Elle s’écarta de la tondeuse, elle pointait sa bombe lacry-

mogène sur Derbier.
Fish se tenait derrière elle, comme en état de sidéra-

tion depuis l’irruption du camion orange. Il revoyait le 
sourire narquois de Derbier lorsqu’il avait traité Whistle 
de connasse. Ce type le harcelait, songea Fish. Il s’en prenait 
à lui constamment. Il essayait de le briser. De le détruire.

« C’est qui, lui ? brailla Derbier. Viens ici tout de suite. »
Il se jeta sur elle et un jet de liquide orange lui gicla en 

pleine face. Derbier s’écroula. Il gémissait par terre en se 
frottant les yeux.

« C’est qui la connasse, maintenant, espèce d’enculé ? » 
hurla Celia.

Fish peinait à garder les yeux ouverts. Les larmes lui 
brouillaient la vue. Il n’arrivait plus à respirer. Il tira Celia 
par le bras, elle pivota en le menaçant avec sa bombe.

« Lâche-moi ! »
Derbier se releva et se rua vers elle, mais il se fracassa le 

genou contre la tondeuse et se retrouva à nouveau par terre.
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« Bordel, mec ! » cria un homme depuis la cour. Un petit 
groupe avait fait demi-tour pour le regarder valdinguer.

Derbier bataillait pour se relever, il fouettait l’air dans la 
direction des rires. « Barrez-vous ! »

Qu’avait dit Whistle ? se demanda Fish. Il sentait son 
cœur battre à ses tempes. Elle avait prétendu que son cas 
était réglé. Que Derbier déguerpirait. Pourtant, il était 
encore là. Il était là et il cassait des bras. Fish traversa le 
garage et donna un violent coup de pied à la gorge de 
l’homme agenouillé.

Derbier versa en arrière. Son visage tuméfié n’était plus 
qu’un magma informe de dents et de larmes ; ses yeux, 
deux petites fentes. Il ouvrait et fermait la bouche, haletait 
en se tenant la gorge.

Fish shoota dans la grosse bosse de son ventre.
« Putain, dément », encouragea quelqu’un.
Il lui asséna un coup de pied dans les côtes et sentit ses 

orteils s’engourdir. Il recommença et Derbier roula sur le 
côté en se protégeant la tête des mains. « Tire-toi, salope 
de clochard ! hurla Fish.

–  Arrête ! Il a son compte », dit Celia en le retenant par 
le bras.

Les murs en brique sombres de la maison s’illuminèrent, 
un véhicule de police avait franchi le petit fossé et pénétrait 
dans la cour.

« Tirons-nous ! dit Fish en attrapant sa main, mais elle 
le repoussa.

–  Bas les pattes. Où tu veux qu’on aille ?
–  Loin d’ici ! »
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Celia vacillait sur ses pieds. Elle regardait Derbier, pante-
lant sur le sol, puis la voiture de police. « OK. Bon. Merde ! 
Attends ! dit-elle en se ruant vers la maison.

–  Où tu vas ? »
Fish l’attendit dans le garage, planqué derrière une grande 

caisse à outils.
Une minute plus tard, elle réapparut à la porte avec son 

sac sur le dos. Elle traversait la cour au pas de course, quand 
les agents la sommèrent de s’arrêter. Ils la braquaient avec 
leurs torches. Puis trois gamins surgirent de la maison en 
courant, les agents redirigèrent leurs torches sur eux en 
beuglant des ordres, sans même quitter leur véhicule.

Les adolescents s’enfuirent par l’arrière du garage, en 
direction des bois. Fish se faufila entre les pins frêles, fonça 
à travers les ronces pour retrouver le sentier. Il retint Celia 
par la main et récupéra le caméscope là où il l’avait laissé, 
puis ils coururent jusqu’à la maison de Darlin.
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SIX

Une ambulance traversait Sea Wall, sirènes éteintes. 
Fish et Reef avaient collé leurs visages à la grande fenêtre 
du salon de Darlin. Les gyrophares bleus de la voiture de 
patrouille tourniquaient toujours chez Derbier.

« Ils font seulement ça quand quelqu’un est mort, dit 
Fish.

–  Non, c’est parce qu’il est tard. Les flics ont sûrement 
appelé les secours en découvrant qu’il avait été aspergé de 
gaz lacrymo.

–  Vraiment ?
–  Il a été roué de coups, raison de plus pour qu’ils 

appellent les secours. Ça coûte un bras de les déplacer, 
Derbier peut bien se passer des sirènes. » Reef s’écarta de 
la fenêtre et posa la main sur la nuque de Fish. « Ce qui 
est fait est fait.

–  Ouais. »
Mais Fish n’avait pas relégué l’incident au passé. Il ressen-

tait toujours l’effet de l’adrénaline. Son haleine embuait la 
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fenêtre, il anticipait le moment où la figure monstrueuse 
de Derbier surgirait du noir.

« Tu m’expliques le caméscope ? » demanda Reef.
Fish l’avait caché dans son sac à dos en arrivant chez 

Darlin, avant même d’informer Reef de l’incident avec 
Derbier.

« Je l’ai trouvé à la fête.
–  Tu l’as piqué ?
–  Oui », avoua Fish.
Il n’avait jamais volé jusqu’à aujourd’hui. Impossible de 

savoir comment Reef allait réagir, mais il doutait qu’il le 
lui confisque.

« Tu n’as pas besoin de voler.
–  Reef », appela Darlin. Elle massait les épaules de Celia 

sur la banquette. « Aide-moi à faire le service. »
Fish et Celia attendirent au salon en silence, pendant que 

Reef et Darlin se disputaient à la cuisine. Celia avait vomi 
peu avant qu’ils n’atteignent le porche. Elle s’était rincé 
la figure et avait enfilé un des sweat-shirts de Darlin. « Je 
n’arrive pas à réaliser ce qui est arrivé », dit-elle. Son rouge 
à lèvres avait bavé. « Je n’arrive pas à croire que j’ai pu faire 
un truc pareil.

–  Qu’est-ce que tu racontes ? s’étonna Fish. Tu l’as dit 
toi-même. Zéro tolérance. Si quelqu’un essaie de te casser, 
tu te rebiffes.

–  Pourquoi l’as-tu frappé ?
–  Il était dangereux.
–  Il était à terre.
–  Il a traité ma mère de connasse.
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–  Hein ?
–  Il t’a cassé le bras !
–  Je m’en fiche, tu sais. Tu peux le tabasser autant que 

ça te chante. Je précise juste que je maîtrisais. Tu n’avais 
pas à t’en mêler.

–  J’en ai rien à faire. Je n’ai pas peur.
–  Non, continua Celia en serrant les poings. Ce n’était 

pas tes oignons, c’est tout.
–  Je viens de t’expliquer en quoi je suis concerné. Rapport 

à ma mère.
–  OK, laisse tomber. »
Reef et Darlin réapparurent avec deux tasses d’eau fraîche 

à la main.
« Tu es la bienvenue ici, tu le sais, dit Darlin. Mais je dois 

éviter les ennuis avec la police, pour le moment, à cause du 
contentieux avec la maison. Si on te le demande, tu n’auras 
qu’à dire que tu as passé la nuit ailleurs.

–  Pigé, dit Celia.
–  Viens sur l’île, proposa Fish. On a de la place.
–  Non, fit-elle en secouant la tête. Je vais appeler ma 

mère et la mettre au courant. Elle passera me récupérer 
dans la matinée. Ça te va, Darlin ?

–  Bien sûr. »
Elle désigna le combiné blanc sur la table. Depuis le temps 

qu’on l’obligeait à venir chez son père à Royals, Celia avait 
seulement dormi une poignée de fois chez Darlin.

Reef rejoignit Fish sur la banquette. « Tu as réfléchi à 
Atlanta ? Si on partait ce soir ? Tu en dis quoi ? Tu règles son 
compte à ce connard et on décolle d’ici. De vrais hors-la-loi.
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–  En abandonnant Whistle ?
–  On la préviendra une fois arrivés là-bas. Réfléchis, si on 

part, toi et moi, elle cédera. Elle nous rejoindra à Atlanta. 
Et c’est possible que Nutz y soit déjà. »

Fish ne l’écoutait pas. Il fixait l’appareil sans fil que tenait 
Celia, elle composait le numéro de sa mère sur les petites 
touches bordées d’un halo vert. « Viens sur l’île avec nous, 
répéta-t-il.

–  Non, Fish, coupa Reef.
–  On a de la place. Celia a besoin d’un endroit pour se 

planquer, juste comme nous. Derbier est un taré.
–  Il ne pourra rien me faire à Savannah, dit Celia. Pas 

plus qu’ici. Ça va aller. »
Fish avait bien conscience que, si elle rentrait à Savannah, 

il ne la reverrait jamais de sa vie. « Tu apprendras des trucs 
sur les chevaux. Je te montrerai. Ce qu’ils mangent, quelle 
quantité et tout.

–  Fish, on ne retourne pas sur l’île, dit Reef.
–  Hors de question que j’abandonne Whistle ! »
Il y avait du raffut sur le porche, des bruits de pas. 

Quelqu’un enfonça la porte d’un coup de botte, elle n’était 
plus reliée au cadre que par la chaînette de sécurité. Le 
visage tuméfié de Derbier se matérialisa dans l’ouverture. 
« Faites sortir ma fille tout de suite !

–  Casse-toi », hurla Celia.
Il s’écarta d’un pas, leva son fusil et tira dans la porte. 

De la fumée et des éclats de bois voltigèrent dans la pièce.
« Tirons-nous ! cria Reef en se précipitant sur la porte 

arrière. Tous au bateau ! »
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Ils sortirent de la maison comme un seul homme et 
traversèrent la route en courant. Derrière eux, ils enten-
daient des cris, le hurlement des sirènes. Des hommes en 
colère s’interpellaient. Ils dévalèrent la rampe jusqu’au 
ponton en s’agrippant à la rambarde métallique.

Reef sauta sur l’Atomic Pleasure Cruise et démarra les 
moteurs. Il cria à Fish de libérer les amarres pendant qu’il 
aidait Celia à grimper. « Monte, lança-t-il à Darlin. On 
avisera après.

–  Je ne veux pas être là-bas avec elle. »
Reef baissa la tête. « Il a tiré dans ta porte. Les flics sont 

sur place. On va trouver une solution, je te promets. Je 
t’aime. Grimpe sur ce fichu bateau. »

Une fois Darlin à bord, Reef éloigna l’Atomic Pleasure 
Cruise du quai et mit le cap vers la rivière. « Accrochez-
vous. » Il poussa les gaz à fond, le moteur gargouilla et rugit 
enfin. La houle engendrée par leur départ envoya cogner 
les bateaux contre le quai en faisant couiner leurs flotteurs.

La rivière était d’huile. Le froid leur mordillait les oreilles. 
Celia et Fish se faisaient face, ils fixaient la paroi vitrée 
sombre qui les séparait. Fish distinguait le reflet de Celia 
sur le fond de verre ; la fille ferma les paupières, se sentant 
observée.

Darlin était debout derrière Reef à la barre, elle lui parlait 
à l’oreille par-dessus le vacarme du moteur. Fish n’entendait 
pas ce qu’ils se disaient. Ils scrutaient tous les deux impas-
sibles l’eau à la proue. Ils échangèrent un rapide baiser et 
Darlin vint s’asseoir sur la banquette avec Celia.
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Le bateau avait quitté la zone continentale des marais. 
Il fendait les bancs de vase et de terre aride où d’obscurs 
bosquets s’étaient enracinés. Ils abandonnèrent bientôt les 
eaux salées de la rivière pour celles, plus tumultueuses, de 
la pleine mer.

Même un bateau de la largeur de l’Atomic Pleasure 
Cruise, avec deux gros flotteurs en acier, était chahuté par 
les petites vagues qui se cambraient sous le vent. Reef les 
fit traverser malgré tout.

L’élancement dans son pied ramena Fish à la bagarre. 
Il se rappela avoir cogné la grosse boucle du ceinturon de 
Derbier quand il l’avait botté. Il baissa les yeux et examina 
l’entaille sur son pied nu. Le sang avait séché. Celia regardait 
vers le nord où, dans la distance, scintillaient les lumières de 
Savannah. Droit devant, un ciel bleu nuit coiffait l’île. C’était 
comme s’ils décollaient du bout de la terre, songea Fish.

Dès qu’il fut assez proche pour distinguer les marais 
argent de Bomb Island, Reef décéléra. Les moteurs et le 
vent se turent soudain.

« Celia, appela Reef. Si tu veux retourner sur le continent, 
je te ramène tout de suite. Il suffit de remonter la rivière, 
tu appelleras ta mère d’une cabine que je connais. On fera 
de la monnaie en route. Je connais un ou deux…

–  C’est bon, répondit Celia tout bas. Continue. Je vais 
où va D.

–  Je t’aime, ma puce », murmura Darlin.
Les épaules de Celia tremblotaient. Elle était recroquevil-

lée en boule sur la banquette, la tête enfouie entre ses bras. 
En pleurant, elle émettait des petits bruits sourds.
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« Tout va s’arranger, Celia, la consolait Darlin. Quoi qu’il 
se passe.

–  Très bien », fit Reef.
Il engagea le bateau dans l’embouchure d’un cours d’eau 

étroit et navigua dans ses méandres. Sous la poussée de la 
marée haute, les marais se réduisaient à de petites phalanges 
vertes pointant à la surface. Reef serra les dents lorsqu’il 
aperçut l’endroit où ils accosteraient.

Whistle les attendait près de l’arbre d’amarrage, une 
lampe-tempête levée au-dessus de sa tête. Ses cheveux 
déployés dans le vent semblaient faire deux fois la taille 
de son corps. Elle ne montra aucune surprise quand elle 
aperçut sur le bateau les deux femmes qui accompagnaient 
Reef et Fish. Elle souriait. « Bienvenue, dit-elle en faisant 
des signes de la main. Bienvenue à terre. »
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DEUXIÈME PARTIE





UN

Darlin s’éveilla dans le noir. Elle transpirait à grosses 
gouttes sur le matelas qu’elle partageait avec Celia. Les 
feuilles et les branchages grattaient les murs et le toit de la 
cabane, comme des ongles une porte. Dans son sommeil, 
Celia avait repoussé sur elle la fine couette prêtée par Reef. 
Elle rampa jusqu’à l’ouverture et emprunta l’échelle. Assise 
sur le sable, elle savourait la caresse du vent qui épongeait 
sa sueur. Personne autour. Elle avait l’impression d’avoir 
été abandonnée, seule dans la maison d’un autre. Elle n’était 
jamais venue sur l’île auparavant.

Le camp se révélait plus spartiate et plus décrépit que 
dans la description faite par Reef. Un grand anneau de feu 
vide, formé avec des pierres empilées, s’écroulait au centre 
du camp. Autour, six à huit cabanes étaient perchées dans 
les branches des chênes. Certaines semblaient inoccupées 
depuis des années, il manquait des barreaux aux échelles 
et les rideaux en toile de jute déchirés pendillaient. Leurs 
coloris fantaisistes –  une palette de roses, de jaunes et de 
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bleus – avaient fané, et le lichen et la moisissure rongeaient 
les bardeaux en contreplaqué. La mousse pendait des 
toits. Reef dormait probablement dans une de ces cabanes 
pourries, sauf que Darlin ne savait pas laquelle. Elle les 
scruta une à une, espérant apercevoir ses plantes de pied 
géantes à travers la toile, sans résultat.

Seules trois cabanes paraissaient avoir bénéficié d’un 
entretien régulier : celles de Celia, de Fish, et celle où 
dormait vraisemblablement la vieille. Les murs étaient 
solides et de construction récente. Ils étaient peints en 
jaune coquille d’œuf et surmontés d’un liseré rouge. Des 
soleils, des chevaux et des zébrures de tigre ornaient les 
pignons. Les planchers étaient couverts de minces tapis, les 
fenêtres scellées par des moustiquaires finement tressées. 
À l’intérieur, des livres aux dos multicolores et recouverts 
de plastique pour les protéger de l’humidité tapissaient 
les murs. Des romans policiers, pour l’essentiel, mais il y 
avait aussi des numéros du National Geographic, des livres 
de cuisine, des manuels scolaires et, plus surprenant, un 
annuaire de lycée. Une sacrée collection de livres. Elle 
fréquentait Reef depuis trois ans et elle ne l’avait jamais 
vu ouvrir un bouquin.

Au contraire de Celia, Darlin n’avait pas fermé l’œil. Elle 
était pressée de découvrir comment vivait Reef. Il n’y avait 
pas une seule photo à l’intérieur de la cabane. Et, bien qu’elle 
se soit attendue à la trouver en bazar, grouillant de boîtes 
de pizza et de fringues sales, la pièce était immaculée. Le 
matelas était paré d’un drap-housse fin en coton gris. Une 
collection de carapaces de tortues trônait sur une étagère. 
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Au-dessus du lit était suspendu un mobile, un alliage de 
bois flotté blanc et de grandes plumes brunes, terminé par 
un corbeau piquant du bec pour l’éternité vers le sol. La 
propreté du lieu l’avait déconcertée.

Elle avait vite compris que Reef resterait bouche cousue 
au sujet de l’île. Ils s’étaient mis d’accord sur le caractère 
non exclusif de leur relation ; Darlin savait qu’il couchait 
avec la femme plus âgée, Whistle. Elle savait qu’il se sentait 
lié à elle d’une façon particulière. Elle n’était pas jalouse, 
mais elle déplorait que Reef ne partage quasiment rien 
d’intime avec elle. Ses sempiternelles esquives. Mais il avait 
dit qu’il l’aimait. Quand ils étaient ensemble, ils s’ouvraient 
l’un à l’autre. Ils ne parlaient ni des endroits qu’ils avaient 
vus ni des gens qu’ils avaient connus, ils parlaient d’eux, ici 
présents, et de ce qu’ils désiraient faire ensuite, ou bien ils 
fumaient et faisaient l’amour dans la baignoire.

Après deux ans à souffler le chaud et le froid, et un an 
de ce que Darlin considérait comme un amour sincère, ils 
partaient ensemble pour Atlanta. Elle se fichait que ce taré 
aviné de Derbier ait tiré dans sa porte. Elle se fichait de la 
maison de son grand-père qu’elle occupait à l’insu de toute 
sa famille ou presque. L’avenir était tout ce qui comptait.

Elle fit quelques mètres jusqu’à la frontière des arbres 
où commençait la plage. Bien caché, le camp était orienté 
face au continent. Quand Darlin pivota sur ses talons et 
regarda dans sa direction, il était invisible. De l’autre côté du 
détroit, le continent formait un trait noir sur l’horizon. Elle 
savait que Royals n’était qu’à vingt minutes. Et pourtant, 
assise sur cette plage, les pieds dans la mer grise et froide, 
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maintenant que le jour s’affirmait plus lumineux et plus 
chaud, elle se sentait tellement loin de la vie du continent, 
des cris et des coups de feu. Elle se sentait en sécurité. Elle 
écoutait les arbres gémir dans le vent et épiait une raie qui 
patrouillait près du rivage.

Elle perçut un craquement. Whistle cassait des brindilles 
pour ranimer un petit feu à l’autre bout des bois. Quand ils 
avaient accosté au beau milieu de la nuit, la femme avait 
l’air d’un fantôme avec ses cheveux en bataille et cette lampe 
d’un autre temps à vous filer des frissons. Elle se tenait 
à présent torse nu au-dessus du feu, et ses seins flasques 
pendillaient vers le sable tandis qu’elle soufflait sur le tas 
de petit bois. Puis une flamme monta et Whistle nourrit 
le feu. Lorsqu’elle se redressa, ses longs cheveux argent lui 
couvraient la poitrine, ses yeux bleus scintillaient sous le 
renflement sombre de sa cicatrice. Celia la trouva soudain 
très belle, ce qui la remplit d’effroi.

« Bonjour, lança Whistle. Tu veux du thé ? Il faut juste 
être un peu patient.

–  Avec plaisir.
–  Bien dormi ?
–  Pas mal. »
Elles écoutèrent le concert matinal des oiseaux. L’espace 

d’un instant, Darlin s’effraya que la vieille cherche à lui 
jouer un tour et glisse une baie toxique dans son thé pour 
la tuer. Elle ignorait ce que Whistle savait sur son compte 
et ce qu’elle pensait d’elle. Mais Whistle attisait le feu et, 
bientôt, l’eau commença à frémir.
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Elle ouvrit un coffre en bois, près de l’âtre, et en sortit 
cinq tasses ébréchées. « Du sucre ?

–  Non, merci. »
Elle rabattit le couvercle de la boîte et versa délicatement 

l’eau sur les sachets en tissu. Darlin n’en avait jamais vu de 
semblables. Ils portaient une étiquette manuscrite : « Souffleur 
de rêves ». L’encre des lettres se brouillait et bavait à mesure 
que l’eau pesait sur la ficelle du sachet. Darlin huma son thé.

« C’est de la menthe toute bête, commenta Whistle.
–  J’aime le nom. Moi, c’est Darlin. » Elle se demanda si la 

vieille femme allait pisser dans l’eau ou si elle se choisissait 
un endroit tranquille dans les bois.

Whistle lui sourit. « Laisse-moi te montrer nos toilettes 
extérieures. J’aurais dû le faire hier soir, mais je ne voulais 
pas vous enquiquiner, Celia et toi.

–  Comment as-tu deviné ? »
Whistle rit sous cape. « C’est la nature. Allez, suis-moi. » 

Elle la devança à travers le camp, dépassa la réserve d’eau 
en acier munie d’une pompe bleue ébréchée et d’un seau en 
cèdre, puis s’engagea sur un sentier étroit bordé de palmiers 
scies qui les mena à ce que Darlin identifia comme le dos 
d’une grande armoire.

Elle n’avait pas de portes. Le siège avait été sculpté dans 
du bois clair. Dessous étaient posés un seau en fer-blanc 
rempli de copeaux de cèdre et de sciure, ainsi qu’une petite 
pelle. La douce odeur fumée de cèdre parfuma la brise 
quand Darlin se pencha au-dessus du trône.

Face à elle, les chênes se contorsionnaient dans le 
vent et coiffaient la houppe luxuriante des palmiers. Des 
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cadavres de pins géants jonchaient un petit coin de plage. 
Des pyramides en bois flotté. Solennelles. Et sinistres. 
Semblables à des pierres millénaires. Et, au-delà des arbres, 
l’océan reposait immobile.

Darlin desserra enfin les dents, et les yeux tuméfiés 
et injectés de sang de Derbier refirent surface dans son 
esprit. La nuit dernière avait scellé la fin tragique de ce 
long été. Elle avait confirmé les croyances qu’elle s’était 
forgées enfant, lorsqu’on l’expédiait chez son grand-père : à 
savoir que Royals était un endroit étriqué et potentiellement 
maléfique. Personne n’y était né. Comme si les gens atter-
rissaient ici, venus d’ailleurs plus fascinants. Darlin s’était 
faufilée en ville, elle avait besoin d’un coin où rester, mais 
c’était de l’histoire ancienne. Une époque de sa vie gaspillée 
à regarder la TNT, vautrée sur le canapé de son grand-père. 
Il était grand temps qu’elle bouge.

Elle réfléchit à ce que deviendrait son lien à Fish, s’ils 
habitaient ensemble à Atlanta. Reef n’avait jamais parlé de 
l’emmener, auparavant. Il s’était contenté de le lui décrire 
comme un môme curieux qui adorait la vie sur l’île. Quelque 
chose avait changé, récemment, pour qu’il veuille l’arracher 
à l’île, mais il ne lui avait pas révélé quoi. Dans la cuisine, 
il lui avait juste déclaré qu’il n’abandonnerait pas le gamin. 
Pour sa part, Darlin avait fini par considérer le fait que 
Reef emmène Fish comme une preuve de son engagement.

Elle ne savait pas si Fish accepterait de quitter Whistle 
et l’île. Depuis les toilettes, elle regardait la marée cerner le 
bois flotté et rêvassait à ce que serait sa vie, s’ils restaient 
sur l’île.
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Quand elle revint au camp, Fish s’était joint à Whistle. 
Il  lui tressait les cheveux avec agilité. La vieille femme 
coiffée de ses nattes blondes ressemblait à une princesse 
guerrière. Sa cicatrice s’enroulait sur son crâne, elle ne la 
rendait que plus belle. Sa courbure délicate aimantait le 
regard. Elle faisait battre le cœur de Darlin et lui donnait 
la chair de poule. Et elle ne parvint à détourner les yeux 
vers l’océan qu’une fois rassise près de l’âtre avec son thé.

Quand Celia et Reef se montrèrent enfin, les yeux lourds 
de sommeil, le soleil scintillait déjà dans les arbres. Les 
vocalisations geignardes des goélands qui se disputaient 
les pattes de crabes arrachées avaient supplanté les trilles 
furtifs des oiseaux de l’île.

Fish s’assit pile en face de Celia. Il était excité qu’elle soit 
là. Pas juste parce qu’elle était jolie et intéressante, mais 
parce qu’elle le voyait sous son meilleur jour et mesurait 
son courage. Elle l’avait vu mettre K.-O. son père. Elle avait 
vu qu’il pouvait veiller sur lui et, avec l’aide de sa famille, 
qu’il pouvait veiller sur elle et même sur Darlin. Il souriait 
béatement en revivant en silence son combat avec Derbier. 
Ses muscles graciles se contractaient à mesure qu’il rejouait 
la scène dans sa tête.

« Je veux que vous sachiez toutes les deux que vous êtes 
les bienvenues, déclara Whistle. Je suis désolée des circons-
tances qui vous amènent sur cette île, mais je suis heureuse 
de vous avoir ici.

–  Merci, dirent les filles.
–  Notre ami Nutzo est porté disparu, et sûrement blessé. 

J’ai prévu de le chercher, aujourd’hui, mais profitez de la 
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cabane et des provisions dont nous disposons. Reef vous 
montrera où nous suspendons le garde-manger.

–  Whistle, coupa Reef en posant l’orange qu’il venait de 
peler. Où comptes-tu aller, on a déjà tout fouillé ?

–  Les marais au sud. »
Toute la pointe sud de l’île était constituée de marais. 

Ils formaient un solide rempart contre la montée des eaux, 
mais c’était aussi un labyrinthe de rivières tarabiscotées, 
de vase meuble et épaisse. Fish avait du mal à imaginer 
que Nutzo, aussi expérimenté soit-il, ait pu s’aventurer à 
pied là-bas. Au moindre pas, on s’enfonçait dans la vase 
minimum jusqu’au genou. À  sa connaissance, il n’y avait 
pas d’abris, ni terre ferme ni arbre, excepté quelques troncs 
à la dérive.

« Tu crois qu’il fait une sorte de retraite ? Ce n’est pas 
vivable là-bas.

–  J’y ai fait un tour hier dans la soirée. C’est un marais 
comme les autres. Sauf qu’il n’y a pas beaucoup d’endroits 
où se réfugier. J’avais pris le canoë. »

Reef se tenait la tête entre les mains : « Tu as trouvé 
quelque chose ?

–  Il me reste une grande zone à couvrir. Je ne serai 
pas très présente au camp aujourd’hui. Je sais que tu es 
convaincu qu’il a quitté l’île. Que je suis dans le déni et que 
j’ai imaginé tout ça. Et je te comprends. Mais figure-toi, la 
nuit dernière, j’ai rêvé que Nutzo dormait à mes côtés, nous 
étions dans les marais au sud.

–  Tu as vraiment fait ce rêve ? questionna Darlin.
–  Oui.
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–  Darlin, intervint Reef.
–  Quoi ? Je ne suis pas en train d’insinuer que je ne la 

crois pas. Je suis curieuse, c’est tout.
–  Pas besoin de te justifier, Darlin, tempéra Whistle. 

Est-ce que tu te rappelles tes rêves ?
–  Ouais. » Darlin se tourna vers Celia et grimaça. 

« Parfois, je note ceux qui sont bien.
–  Ils sont super intéressants, dit Celia.
–  Crois-tu que tes rêves te transmettent des informations 

utiles, tirées de ton subconscient ? Des bribes de choses que 
tu as vues, d’infimes détails qui, quand on les additionne, 
constituent ce que certains appellent l’“intuition” instinc-
tive ? demanda Whistle.

–  Je le crois.
–  Alors tu comprends pourquoi je dois continuer à 

chercher mon ami. Quant à toi, ajouta-t-elle en se tournant 
vers Reef, tu en sais plus que tu ne le dis. J’ai conscience 
de m’être montrée faible sur la question de Sugar… » Elle 
s’interrompit. « D’avoir été susceptible, chaque fois qu’on 
en a discuté. Mais il est clair pour moi, maintenant, qu’il 
n’est plus apte à vivre avec nous. Il est dangereux. Je vais 
m’organiser pour qu’il parte. » Ses yeux s’embuèrent. 
« Toutes mes excuses, Fish.

–  C’est bon », dit le garçon.
Il n’essaya pas d’empêcher ses lèvres de trembloter. Il était 

tellement heureux qu’elle prenne sa défense et envisage de 
se débarrasser de Sugar, même s’il commençait à se rendre 
compte qu’il n’avait pas besoin de Whistle pour le protéger. 
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Il était capable de se défendre tout seul. Elle n’avait encore 
rien fait, de toute façon.

Électrisé par ses nouveaux pouvoirs virils, Fish en avait 
oublié l’existence du tigre. Comme si son avenir oscillait au 
bout d’une chaîne, avec la force d’un projectile en fusion, 
et qu’il penchait de nouveau du côté de l’île et non plus des 
odeurs de bitume d’Atlanta. Il ne croyait pas aux anges, mais 
certains signes montraient qu’il était en passe d’acquérir de 
grands pouvoirs. Il avait été attaqué, et il avait survécu. Il 
avait remporté son combat contre Derbier. Il avait récupéré 
le caméscope. Celia était ici. Quoi qu’il désire, l’univers y 
pourvoyait. Et ça lui donnait le tournis.

Peut-être qu’il l’avait mérité, se dit-il. En s’opposant à 
Sugar, deux fois, il avait possiblement démontré à quelqu’un 
ou quelque chose de quel bois il était fait, qu’il était destiné 
à remporter les combats et à s’enfuir sur des îles avec de 
jolies filles. Il en avait fait la démonstration.

« Sugar parti, rien ne sera plus pareil, dit Fish en prenant 
la main de Whistle.

–  Merci, dit-elle. Reef, tu sais que Nutzo a plein de 
planques. On ne les connaît pas toutes. Imagine qu’il soit 
blessé, quelque part, dans une de ses caches. » Elle leva les 
bras en l’air. « Il n’est pas impossible qu’il ait de quoi tenir 
une semaine ou plus.

–  J’ai fouillé toutes les planques que je connais, se justifia 
Reef.

–  Tu devrais continuer les recherches, commenta Darlin. 
Nous pouvons y consacrer quelques jours. Celia, est-ce que 
tu as décidé de ce que tu voulais faire ? »
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La fille fit non de la tête. Elle était restée discrète toute 
la matinée, se contentant d’écouter en buvant son thé. « Si 
mon père est en prison, il a certainement dit aux flics que 
je vis chez lui à Royals. Il risque de les envoyer ici.

–  Tu as autre part où aller ? demanda Whistle.
–  Chez ma mère à Savannah.
–  C’est là-bas que tu souhaites aller ?
–  Vous n’avez pas peur que la police débarque ?
–  Ce n’est pas ma préoccupation du moment. Qu’est-ce 

que tu souhaites faire ? »
Sa mère, Berny, était en Floride avec son nouveau copain. 

Une fois libérée de Derbier, elle s’était épanouie et découvert 
une nouvelle vie à cinquante ans, avait-elle confié à sa fille. 
Berny était marathonienne et s’était méchamment déchiré 
les ligaments du genou. Pendant les trois mois qu’elle avait 
passés confinée à la maison, dépendant presque intégrale-
ment de Derbier, les problèmes qui couvaient discrètement 
sous la surface de leur mariage s’étaient ravivés. Ils avaient 
divorcé l’été précédant l’entrée en sixième de Celia. Derbier 
avait conservé les actifs liés à son activité de tourisme de 
pêche, et la maman de Celia leur grande maison à Savannah.

Celia aimait sa mère, même si elles n’étaient pas proches. 
Pour elle, Berny était Berny. Elle l’imaginait tout le temps 
dans la robe bleue à paillettes qu’elle portait sur une photo 
qu’elle lui avait envoyée un jour. Elle fumait une longue 
cigarette et jouait à la Parisienne sophistiquée, à l’instar 
des héroïnes dans les films. De Berny, Celia avait conscien-
cieusement hérité son amour de la vie et cette conviction 
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tenace que, non, ce n’était pas une fatalité et que, oui, elle 
pouvait après tout faire comme bon lui semblait.

Toute la semaine, son petit copain, Adam, l’avait sommée 
de rentrer à Savannah, ils pourraient profiter de la maison 
vide, sécher l’école et leurs boulots à temps partiel et se 
prélasser en sous-vêtements dans le jacuzzi de Berny. Ils 
sortaient ensemble depuis six mois lorsque Adam avait 
commencé à parler sexe. Il répétait que c’était vachement 
cool ; en plus, il savait que Celia avait couché avec son 
dernier amoureux, Paul Francen. Paul le lui avait raconté. 
Ils se disputaient à ce sujet, le jour où Celia s’était cassé le 
bras.

Une seule chose retenait Adam de venir jusqu’à Royals 
pour « la ravir à son tour » : la voiture de son frangin avait 
deux pneus à plat. Entreprendre le voyage était risqué. Il 
avait suggéré à Celia de les changer en utilisant la carte de 
crédit de Berny, et elle avait rétorqué qu’il dépassait les 
bornes. Berny le remarquerait et ferait tout capoter, même 
s’il y avait peu de chances que Berny s’en aperçoive et, dans 
le cas contraire, qu’elle en fasse le reproche à Celia.

Depuis qu’Adam lui avait coincé le bras dans la porte 
chez Berny, à Savannah, cette dernière s’était montrée 
extra généreuse et Celia avait esquivé Adam. Quand Berny 
avait eu vent du curieux incident, comme l’appelait Celia, 
elle avait suggéré qu’elle aille chez Derbier, comme elle l’y 
forçait souvent l’été. À  part Darlin, Royals n’avait rien à 
offrir à Celia, sinon la possibilité d’être loin d’Adam ; aussi 
s’était-elle résolue à appeler Derbier, lequel avait paru stupé-
fait et enchanté de venir la chercher.

BOMB ISLAND

112



« Tu sais que c’était un accident, hein ? » avait dit Adam 
lorsqu’elle lui avait annoncé son départ pour Royals. Il 
l’avait obligé à le lui promettre. Ce n’était pourtant pas la 
première fois qu’il la poussait ou l’agrippait par le bras, les 
vêtements, quand ils se disputaient. Il se permettait tout 
avec elle, maintenant qu’il avait obtenu ce qu’il désirait. 
Elle avait déjà connu ça avec Paul Francen.

« J’aimerais bien rester un peu ici. Aussi longtemps que 
Darlin restera. »

Whistle acquiesça.
« Tu es la bienvenue à la seule condition que tu préviennes 

ta mère que tu campes avec des amis. Je vais t’emmener 
au port, on y verra plus clair. Le shérif a sûrement déjà 
prévenu ta famille.

–  OK », dit Celia.
Il fut décidé que Whistle conduirait Celia au port dans la 

matinée pendant que Reef, Darlin et Fish inspecteraient les 
caches de Nutzo dans les marais au sud. Ils ne se reverraient 
pas avant le soir.

Fish et Reef évoquaient les différents repaires possibles 
de Nutzo quand Celia l’invita à la rejoindre près du feu où 
elle attendait Whistle avec son paquetage.

« Merci pour ton aide hier, dit-elle.
–  De rien, répliqua-t-il. Je suis content que tu restes.
–  Seulement si ma mère n’a pas un coup de flip. Mais 

elle est plutôt du genre décontracté.
–  C’est cool que tu aies envie de rester ici.
–  Tu le penses vraiment ? »
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Celia aimait bien Fish. Il ne lui parlait pas de façon 
déplaisante. Il était certes un peu jeune, songea-t-elle, mais 
il avait une super coupe de cheveux, il dessinait et il n’était 
a priori pas à court d’idées. « Je te vois ce soir, dit-elle. Si 
je ne reviens pas, tu n’auras qu’à envoyer tes lettres chez 
Darlin. »

Elle voulait voir les chevaux. Elle voulait être loin d’Adam 
et de Derbier. Pour le seul bénéfice de Berny, elle aurait 
aimé qu’une petite caméra apparaisse et la filme en noir et 
blanc en train de tapoter la cendre de sa longue cigarette 
pendant que Fish lui souriait bêtement sur une plage de 
sable blanc.
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DEUX

Reef repéra le présage dans le sable à quelques minutes 
de marche du camp. Il ne le toucha pas et alerta Fish pour 
qu’il examine l’oiseau couché en travers de la piste au gibier. 
Il avait l’air mort depuis dix ans. Son corps était tout aplati, 
ses yeux s’étaient desséchés puis désintégrés.

L’an passé, à son réveil, Reef était tombé sur la dépouille 
d’un goéland qui tournoyait dans le vent, pendue à un arbre. 
Le volatile avait gobé un hameçon et s’était emmêlé dans les 
branches avec la ligne. Reef l’avait décroché. Le jour même, 
il était passé à travers un toit en retapant une couverture à 
Royals et s’était empalé le pied sur un clou. Whistle l’avait 
conduit à l’hôpital pour un vaccin contre le tétanos, et un 
de leurs pneus avait éclaté en chemin, manquant les tuer 
tous les deux. Ils avaient fini par rentrer à pied, trop flippés 
pour tenter le stop. Whistle avait fait brûler de la sauge.

Fish tripotait le cadavre avec un bâton. Il était aussi léger 
qu’une natte de roseaux. « Il est certainement mort depuis 
des mois », dit-il. Il examina la cime des arbres alentour. 
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Des chênes et quelques palmiers. Le pélican avait dû tomber 
de l’un d’eux. Il l’imagina dégringoler comme une feuille, les 
ailes à moitié déployées, piquant droit vers le sol. Il pensait 
important d’établir la trajectoire de l’oiseau.

« Les piafs meurent, commenta Darlin. Bon, on avance. » 
Elle ramassa une branche pour s’en faire un bâton puis 
traîna le bas de son jean sur le sentier en baissant ostensi-
blement la tête pour éviter une toile d’araignée. « Cette île 
est magnifique. »

Reef échangea un regard avec Fish et lui emboîta le pas. 
Il n’y avait pas un nuage dans le ciel, la frondaison étince-
lait, mais l’air était froid. Le soleil lui écorchait la peau. 
À Atlanta, confiné dans l’air moite et malsain des cuisines 
de son cousin, il regretterait les nuits fraîches et sèches, à 
la belle étoile dans les dunes. Mais c’était sa seule carte. 
Pour arracher Fish à l’île, il avait le choix entre un boulot 
en cuisine ou essayer de se débrouiller seul. Il avait espéré 
qu’ils pourraient se réfugier chez Darlin.

Il avait consacré tous ses après-midi d’été à remplacer 
les installations et la moquette de sa maison déclinante. 
Il avait construit de zéro la petite véranda, et conçut le 
projet d’épouser Darlin, d’adopter officiellement Fish, 
puis de s’engager dans l’armée afin de leur échapper. Mais 
même si Darlin avait accepté d’accueillir Fish – non sans 
émettre quelques réserves –, son oncle vendait la maison. 
Il empocherait tout le fruit du labeur de Reef, par la même 
occasion. La perspective d’un autre été passé à barboter dans 
la baignoire sur pieds était tombée à l’eau. Darlin devait elle 
aussi se trouver une solution de rechange. Il irait donc faire 
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la plonge quelque temps chez son cousin. Ce n’était pas la 
première fois. Reef ne se bilait pas pour Whistle. Ils avaient 
déjà été séparés par le passé. L’amour fluctuait librement 
entre eux deux.

Ils partaient à cause du tigre, mais ce n’était pas la 
seule raison. Reef envisageait ce départ comme une étape 
naturelle vers une nouvelle aventure. Il savait que Whistle 
comprendrait, parce qu’il n’avait pas oublié les après-midi à 
Atlanta, toutes ces heures qu’il avait passées sur le sol de son 
bureau à l’écouter lui expliquer ce qu’il désirait vraiment. 
Ils travaillaient ensemble au centre de désintoxication, lui 
en tant que travailleur social, il recrutait et transportait 
les patients ; elle comme thérapeute. Il savait qu’elle était 
mariée lorsqu’il l’avait abordée au centre. « Ce n’est pas 
un problème », l’avait-elle assuré. Son mari connaissait son 
penchant pour le polyamour. Ils avaient donc pris l’habi-
tude de se retrouver après la thérapie de groupe matinal.

« C’est naturel que tu aies envie de partir », disait-elle. 
Elle aimait blottir son visage au creux de sa main et se 
plaquer contre sa jambe. Reef sentait son menton vibrer 
dans son pouce.

« La ville ne peut pas t’offrir ce que tu désires.
–  Qu’est-ce que je désire ?
–  Partir sur l’île avec moi.
–  Je n’ai pas envie de faire du camping pendant un an.
–  Tu es jaloux de ton petit confort mais tu ne veux 

pas gaspiller ta vie. Tu as besoin de t’éprouver physique-
ment. De te frotter à une situation désespérée dont tu veux 
triompher. »
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À l’époque, il s’entraînait comme un forcené et pesait 
quatre-vingt-treize kilos. Un chiffre auquel il pensait 
souvent. Avant ses dreadlocks, Reef se rasait la tête, il aimait 
observer les muscles enfler sur son crâne quand il mâchait. 
« Je ne gaspille pas ma vie.

–  Spirituellement, si. » Elle s’était assise face à lui. « Tu 
ne te trouves pas prévisible ? »

La clinique était son deuxième boulot. Il transportait les 
patients jusqu’à quatorze heures, et bossait le soir chez son 
cousin. Sans compter les travaux de jardinage qu’il effectuait 
pour son oncle les week-ends. Il partageait un appartement 
avec deux des spécimens les plus dégénérés de son lycée, en 
compagnie desquels il écumait les bars de Little Five Points. 
À  l’époque, il entretenait des liaisons avec pas moins de 
onze femmes, toutes des quarantenaires polyamoureuses 
rencontrées par l’entremise de Whistle.

« Je ne me trouve pas du tout prévisible. »
Whistle avait souri : « Je m’en réjouis. » Elle ne lui avait 

plus reparlé de l’île. Mais les semaines suivantes, les hommes 
et les femmes que Reef fréquentait via le cercle amoureux 
de Whistle n’avaient que cela à la bouche. Whistle avait 
scellé un arrangement avec les gens du coin, disaient-ils. 
Zéro facture et un boulot rémunéré sur la plage.

« Tu serais le petit jeune de la colonie, lui répétaient les 
femmes.

–  Tu pourrais nous être utile.
–  Qu’est-ce qui te retient ici ? »
Reef avait pris ses distances. Il avait cessé de voir Whistle 

et quitté son boulot à la clinique, plutôt vain en définitive. 
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Les mois passèrent. Il s’enferma dans une routine, se 
bornant à coucher exclusivement avec sa petite amie, à se 
chamailler avec son cousin pour des histoires de fric, et à 
bosser au restaurant, ce qui limitait d’autant ses visites à 
la salle de sport.

Il avait l’impression de s’être fait courtiser par une secte 
et d’y avoir échappé de justesse, sauf que personne n’était là 
pour célébrer son exploit. Il avait toutefois rompu avec son 
confort monotone. Il avait le sentiment d’être passé à côté 
d’une occasion. La promesse d’une vie qu’il savait le reflet 
des caprices de Whistle, mais une vie sauvage. Il n’avait pas 
éprouvé la fierté attendue en décrochant le poste d’assis-
tant manager au restaurant, il était au contraire convaincu 
d’avoir tourné le dos à une existence au summum de l’indé-
pendance. C’était tout ce dont il avait besoin. Et il s’était 
remis à fréquenter Whistle.

Mais Bomb Island s’était refermée comme un piège 
mortel, et il était fatigué de vivre dans l’ombre de Whistle. 
Il avait été son bras droit. Maintenant qu’elle s’était fourrée 
dans une situation inextricable, tout ce qu’elle avait à faire, 
c’était ravaler sa fierté et le suivre à Atlanta. Passer au 
chapitre suivant. Elle se trouvait face au même choix que 
lui par le passé : rester ou partir. Après dix ans sur l’île, ses 
rêves l’appelaient ailleurs et il était déterminé à les suivre.

Ils foraient un tunnel vers le nord à travers la forêt, 
évitant le crottin brun des chevaux qui entretenaient le 
sentier grâce à leurs patrouilles incessantes. De temps à 
autre, deux juments marron apparaissaient derrière eux et 
les observaient, mues par la curiosité ou la paranoïa. Ils 
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approchaient des marais, le sable devenait plus grossier et se 
piquait de végétaux. Ils trouvèrent le canot de Nutzo là où 
finissait la terre ferme, et naviguèrent à travers le serpentin 
de plusieurs rivières, assez profondes pour leur ouvrir une 
voie. Ils se relayaient pour manœuvrer l’imposante embar-
cation à l’aide de perches en bambou.

Chercher Nutzo avec son bateau relevait de l’absurde, 
se disait Reef. Comment aurait-il réussi à rallier les caches 
qu’ils avaient trouvées ? Parce que Whistle avait fait un rêve. 
Pourtant il était là à le chercher. Il n’escomptait pas faire 
de découverte, il espérait en revanche que Darlin s’amuse. 
Assise dans l’embarcation, elle trempait ses pieds dans l’eau 
brune et scrutait le marais avec un sérieux extrême.

« Là », dit-elle. Une tache rouge marquait le tronc d’un 
arbre planté dans la vase. La marque de Nutzo. Mais après 
avoir amarré le bateau à la berge et inspecté la base de 
l’arbre, ils étaient toujours bredouilles. La brise était tombée, 
les moustiques les bombardaient.

« Il a brouillé les pistes, dit Fish.
–  Qui essayait-il de tromper ? demanda Darlin.
–  Pas nous.
–  Il est prudent, c’est tout. »
Reef se leva afin d’observer de plus près le tronc avec 

la marque. Nutzo s’était tenu ici, songea-t-il. Il n’en avait 
aucune certitude, mais cela remontait probablement à 
plusieurs années. Le vieux avait pris l’habitude d’arpen-
ter l’île de bout en bout. Il disparaissait du camp plusieurs 
semaines d’affilée et approvisionnait ses caches régulière-
ment. Reef et les autres s’amusaient à tester sa connaissance 
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de l’île en glissant à Nutzo des petits messages dans les 
nœuds et crevasses de troncs aux formes insolites. Il ne 
manquait jamais de leur laisser une réponse.

Sous un buisson épineux, ils découvrirent un des bacs gris 
dans lesquels Nutzo entreposait ses provisions. Il contenait 
un sac plastique garni de noix de pécan, une conserve de 
viande et une bonbonne de cinq litres d’eau. Le tout estam-
pillé des étiquettes roses du magasin du port. Il n’y avait 
aucune preuve que Nutzo soit passé récemment.

Ils poursuivirent et poussèrent tout l’après-midi le canot 
à travers les petites rivières salées. Le soleil était devenu 
impitoyable. Ils déposèrent les perches et se laissèrent 
dériver. Blottis sous l’auvent bleu, ils cassaient à deux mains 
des noix. Au moment où le canot s’échoua de lui-même 
contre une petite berge, un héron piqua pour fureter aux 
abords où le fretin profitait de l’ombre.

« Tu crois vraiment qu’il est à Atlanta ? demanda calme-
ment Fish.

–  Il peut être n’importe où, répliqua Reef. Il garde tout 
pour lui.

–  Donc, il est peut-être ici ?
–  Peut-être, acquiesça Reef. T’en penses quoi ? Tu as 

entendu son rêve. »
Il observait les herbes rétrécir sous l’effet de la marée 

montante et songea qu’aucune cache, si loin dans les marais, 
ne saurait résister à l’assaut des eaux, deux fois le jour. 
C’était quand même rassurant d’avoir mis la main sur les 
noix de pécan et sur cet inventaire griffonné de sa main 
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qui remontait à trois ans. C’était un peu comme lui dire 
au revoir.

Il ne s’était jamais senti particulièrement proche de Nutzo, 
pourtant sa présence le rassurait, les nuits où ils étaient 
allongés aux côtés de Whistle. Il savourait le sentiment de 
sécurité et de liberté de leur cabane, où ils accédaient à 
une plénitude impossible ailleurs. Il imaginait que le vieux 
avait finalement décidé de disparaître dans la forêt. Plus 
que quiconque parmi eux, Whistle comprise, il croyait au 
pouvoir guérisseur de longs séjours parmi les arbres.

« J’espère qu’il n’est pas dans le coin, dit Fish.
–  Exactement.
–  C’est quoi le plan maintenant ? »
Reef lui lança une coquille de noix.
« On continue à chercher Nutzo, et on fait profil bas 

jusqu’à ce qu’on aille récupérer les affaires de Darlin chez 
elle et qu’on parte pour Atlanta. Je pense qu’on devrait 
partir ce soir. C’est dangereux ici.

–  Je n’ai pas peur de Sugar, affirma Fish.
–  Tu devrais.
–  Ben, ce n’est pas le cas.
–  Tu ne feras pas de vieux os si tu t’obstines.
–  Tu cherches à me pousser à fuir l’île ? » cria Fish. 

Sa voix ricocha sur la surface des marais avant qu’ils ne 
l’avalent. Le héron s’envola plus loin.

« Je fais ce que je crois bon, répliqua Reef calmement. Elle 
est incapable de le contrôler. C’est une bombe à retardement.

–  Sugar ne ferait jamais de mal à Whistle. L’autre soir, 
quand je lui ai tenu tête, il ne m’a rien fait non plus. Et, 
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quand Derbier s’en est pris à Celia et moi, on l’a flanqué 
par terre. Ils sentent quand on a peur. C’est le secret.

–  Le secret ? » Reef mit ses mains devant ses yeux et 
se frotta les paupières. Ses muscles se bandaient. « Tu vas 
m’écouter, oui ? Le tigre va te tuer. »

S’ils partaient pour Atlanta, il était probable qu’il ne 
revoie jamais Celia.

« Tu as la trouille, dit Fish. À cause du présage. »
Reef envoya valser une noix au fond du radeau, elle 

claqua comme un coup de fusil. « Sale gosse. »
Il se leva et poussa l’embarcation dans la rivière avec 

sa perche, sauf que, cette fois, ils rebroussaient chemin. 
« La marée est trop haute pour trouver quoi que ce soit. » 
Personne ne le contredit.

Le marais se remplissait. Les ruisseaux jaunâtres, profonds 
jusqu’alors de quelques centimètres, avaient enflé et viré au 
noir. De nouvelles voies s’ouvraient, et Reef guida le canot 
dans ces méandres jusqu’à la terre ferme en grognant sous 
l’effort. Une petite bruine les enveloppa lorsqu’ils furent à 
découvert.

« Pourquoi on l’appelle comme ça ? demanda Darlin. 
Nutzo. Ce n’est pas très valorisant comme surnom.

–  Il l’a cherché, commenta Reef. Il l’a bien mérité, ce 
dingo. »

Fish gardait le silence. Il n’avait aucune idée de ce que 
Reef envisageait de lui dire. C’était contre les règles de 
raconter l’histoire d’un nom à une personne extérieure à 
l’île. Jamais personne n’avait expressément imposé cette 
règle à Fish, mais il n’avait jamais vu quelqu’un la briser 
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non plus. Parfois, quand un touriste surprenait John-Elvis 
appeler Whistle par son nom depuis le quai, il arrivait qu’il 
la tire par la manche et lui demande : « C’est votre vrai 
nom ? » Whistle se contentait de sourire. « Je m’appelle 
Dutch », prétendait-elle. « Hé, Dutch », répliquait inévita-
blement Fish.

« Ça remonte à un incident, à Atlanta, dit Reef.
–  Mec, le tança Fish.
–  En vrai, il n’y a pas de règle », dit Reef, mais à cause 

du présage, et désormais de cette bruine, il se tut.
« Ce sont des noms secrets ? demanda Darlin en dévisa-

geant Fish. Tu m’as dit que tu étais surfeur, dit-elle à Reef.
–  Je l’ai été.
–  C’est une tradition, ajouta Fish. Désolé.
–  Tu crois sincèrement que Darlin est mon vrai nom ? »
Il l’avait cru. Il ne lui était jamais venu à l’esprit que les 

gens de Royals puissent porter des noms d’emprunt. Selon 
Whistle, attendre que notre nom nous soit révélé remon-
tait à une tradition ancienne. Jonathan s’était moqué de 
lui quand il le lui avait raconté. « Ce sont juste de stupides 
surnoms », avait-il dit, mais ils représentaient bien plus que 
cela. Pour Fish, ils étaient dotés d’un pouvoir.

Il adorait marcher sur le port en ayant l’impression d’être 
auréolé de mystère. Personne ne savait pourquoi il s’appe-
lait Fish plutôt que Robert. Il estimait la part de Fish en lui 
comme supérieure. C’étaient les aspects de sa personnalité 
qu’il avait découverts tout seul ou qui lui avaient été révélés 
par des forces puissantes telles que Whistle et Sugar, voire 
la bombe. Elles appartenaient à l’histoire de Fish, alors que 

BOMB ISLAND

124



celle de Robert avait pris fin dans un appartement en feu, 
à Atlanta. Confier à Darlin l’histoire de Nutzo reviendrait 
à l’affadir. Elle la ferait sienne.

« Je m’appelais Suse », dit-elle, assise jambes croisées sous 
l’auvent. Des traces de boue zébraient son bras et la pluie 
avait rendu ses cheveux énormes.

« C’est là que mon grand-père a rencontré sa femme. 
Il était soldat chez les Anglais, son convoi est tombé en 
panne devant les ruines de la ville. Avant, Suse était une très 
grande ville. Mais, pendant la guerre, c’était juste un repaire 
de bandits. Le convoi de mon grand-père a été attaqué. Il 
est le seul à avoir survécu.

–  C’est la vérité ? » Fish en oubliait sa colère envers Reef.
« Je ne sais pas. On me l’a raconté comme si c’était vrai.
–  Pourquoi, tu n’aimes pas ton nom ?
–  Je l’aime bien.
–  Alors pourquoi tu ne l’utilises pas ?
–  Je préfère Darlin.
–  Pourquoi Darlin ? » demanda Fish.
Elle se contenta de lever un sourcil.
Fish estima qu’elle avait déjà passé une nuit sur l’île et que 

Reef ne manquerait pas de lui raconter l’histoire, de toute 
façon. Suite au plausible départ de Nutzo, ils étaient désor-
mais une poignée à la connaître. Il ne voulait pas qu’elle 
s’efface. En plus, il avait aimé son histoire de Suse. Il ne 
savait pas pourquoi on l’avait baptisé Robert. Il se deman-
dait si c’était lié à une guerre ou s’il était destiné à porter 
un nom commun, un nom de temps de paix.

« Vas-y, raconte-lui, Reef. Elle est des nôtres. »
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Darlin sourit.
« Je n’oublierai jamais cette histoire, se lança Reef. On 

était à Atlanta. Kyle et moi étions censés rencontrer l’ex-
mari de Whistle, un vrai taré. Le type était attifé avec des 
fringues de bureau trop serrées, on aurait cru qu’il était 
prêt à exploser. Il était directeur adjoint d’une boîte. Bref, 
ils étaient séparés depuis un bout de temps, mais il avait 
gardé certaines de ses affaires, des livres et d’autres trucs. 
Et il s’était enfin décidé à les lui rendre, mais Whistle 
soupçonnait que c’était un prétexte pour la voir –  entre 
parenthèses c’est le type qui a fini par lui tirer dessus –, bref, 
elle m’a envoyé moi et… » Reef éclata de rire. « … moi et 
Kyle pour rencontrer ce mec et récupérer les livres. C’était 
l’été, il faisait une chaleur de bête. Mais on avait pris la 
jeep du frère de Kyle. Un de ces gros engins tout-terrain. 
On roulait toutes vitres ouvertes en direction du Hardee’s 
pour retrouver le type. Puis, arrivés là-bas, on tombe sur 
une fanfare de lycée.

–  Quoi ? demanda Darlin.
–  Il y avait au moins une vingtaine de gamins sur le 

parking du fast-food.
–  Une trentaine, rectifia Fish.
–  Des tubas, des trombones. Le type était planté devant 

eux, une fleur à la boutonnière de son costume de boulot 
riquiqui ; il avait payé les mômes pour jouer “Sweet 
Caroline”. J’imagine qu’il s’attendait à ce que Whistle 
se pointe en personne. Quand on lui a dit qu’on venait 
récupérer ses affaires, il a pété un plomb. Il a balancé son 
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bloc-notes sur la jeep ! » Reef se frappa la poitrine. « Il 
répétait : “Allez vous faire foutre ! Espèce de guignols !”

–  Devant les gamins ?
–  Oh, les mômes étaient totalement flippés ! Ils se conten-

taient d’observer le cirque. On a essayé de le raisonner. 
“Calme-toi, on lui disait, on est juste là pour les livres.” Il 
avait l’air plutôt inoffensif. “Je lui rapporterai moi-même”, 
il répétait, puis il s’est tout à coup mis à beugler l’adresse 
où nous habitions. Il n’arrêtait pas de hurler.

–  Punaise.
–  C’est là que Kyle, son nom de baptême pour la dernière 

fois de sa vie, Kyle a foncé sur lui avec l’énorme jeep. Le type 
a eu le réflexe de bondir sur le côté, et Nutzo a atterri pile 
dans sa voiture. Une de ces longues berlines gris métallisé. 
Il l’a littéralement pulvérisée. Le pare-chocs a explosé. On 
a aplati le toit, le pare-brise, la totale.

–  Mince alors.
–  Ce n’est pas tout. Nutzo a fini par descendre de la jeep. 

Les gamins se sont débinés et les employés du Hardee’s 
ont déboulé du resto en hurlant et en gesticulant. Nutzo a 
ouvert la porte enfoncée de la voiture du type, attrapé le 
carton de livres sur le siège arrière et, quand le mec s’est 
approché, il lui a hurlé dessus, genre à un centimètre du 
visage, et le type s’est écroulé par terre. Il s’est littéralement 
effondré. Et nous sommes repartis tranquillement. »

Fish se bidonnait. Il n’avait encore jamais vu quelqu’un 
écouter cette histoire. Il ne l’avait entendue qu’une seule 
fois, de Nutzo en personne, qui s’était borné à raconter 
« J’ai foncé dans la voiture d’un type », quand Fish lui avait 
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posé la question. Il était content que Darlin profite de cette 
version, que ce soit la version qui survivrait à Nutzo, s’il 
était réellement mort.

« Il s’est passé quoi après ? demanda Darlin. J’imagine 
qu’ils ont appelé la police.

–  Ouais, confirma Reef. Il a fallu qu’on planque la Jeep. 
Le frangin de Nutz l’a embarquée à Dahlonega. En revanche, 
nous n’avons jamais été personnellement inquiétés par les 
flics. Le type avait assez de soucis comme ça pour ne pas 
y mêler la justice.

–  Et ensuite il lui a tiré dessus ?
–  C’est arrivé plus tard, dit Reef.
–  Combien de temps après ?
–  Environ un mois.
–  Regardez ! » cria Fish.
Il désignait un bout de chiffon rouge qui dépassait des 

herbes. Il semblait noué à une tige en métal.
De plus près, ils virent qu’il s’agissait du morceau d’un 

toit ouvrant. La carcasse d’un bateau gisait dans les herbes 
du marais. Apparemment, il avait été propulsé ici par une 
tempête, et cela remontait a priori à des années. Un arbre 
rabougri avait poussé sur le flanc du bateau. Ce petit bout 
de terre aurait pu rester à jamais caché par les herbes hautes 
qui l’entouraient de toutes parts. Les sièges et autres acces-
soires avaient subi les ravages du soleil et de la pluie.

Reef récupéra le bac gris de Nutzo à l’arrière du bateau. 
Dedans se trouvaient une bonbonne d’eau et trois sacs de 
noix de pécan. L’inventaire était daté du même jour que 
celui de la dernière cache, avec la liste des vivres, sauf qu’il 
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portait aussi la mention « Civ. Or. x 12 ». Reef n’avait pas 
la moindre idée de ce que cela signifiait. Il étudia les pattes 
de mouche de Nutzo. Selon l’inventaire, il aurait dû conte-
nir douze de ces Civ.  Or.  Cependant, il n’y avait que la 
bonbonne et les noix de pécan dans la boîte grise.

« Fouille la cabine », lui dit Reef.
Du vide sanitaire aménagé dans la coque montait une 

odeur pestilentielle. Fish se couvrit les narines avec le bras. 
C’était rempli de chiffons. Dans un coin traînait un fouillis 
de filets en plastique emberlificotés qui servaient autrefois à 
la pêche. Il s’agissait visiblement d’un petit bateau de pêche 
abandonné. Les clés pendaient comiquement au tableau de 
bord. Le volant en plastique était brisé.

« Peu importe ce que sont ces trucs, il les aurait consignés 
s’il les avait apportés lui-même.

–  Reef », appela Darlin. Elle souleva une petite glacière 
bleue des herbes hautes. Elle était reliée à un piquet planté 
dans le sol. « C’est lourd. » Elle la posa par terre près du 
bateau et ils firent cercle autour.

Lorsqu’elle souleva le couvercle, Darlin découvrit qu’elle 
était garnie de bouteilles de coca en verre ; chacune d’elles 
était remplie de poudre et de grenaille, et rebouchée. Des 
mèches étaient glissées dans les goulots, enveloppées de 
plastique pour les préserver de l’humidité. « Merde », fit-
elle en se reculant.

« Bordel », jura Reef. Des bombes artisanales pour la 
pêche. Douze au total. Elles figuraient sur l’inventaire 
de Nutzo, il avait donc manifestement connaissance de 
leur existence. Il avait dû tomber dessus en organisant sa 
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planque sur le bateau. Jusqu’à ce jour, Reef ignorait que 
Nutzo cachait des armes. Il avait servi dans l’armée, mais 
il n’en parlait jamais. Le vieux n’était pas chasseur, et il 
ne pêcherait jamais à l’explosif. « On devrait détruire ces 
saletés, dit-il.

–  On ferait mieux de se barrer et de les laisser tranquilles, 
répliqua Darlin. La pluie les détruira en moins d’une heure. 
J’ai connu des gens qui en fabriquaient. C’est vicieux et 
imprévisible, encore plus quand ces trucs vieillissent.

–  Je vais verser de l’eau dessus, dit Reef en saisissant la 
bonbonne d’eau planquée par Nutzo.

–  Stop ! cria Darlin. Je suis sérieuse. Ça peut exploser.
–  OK », dit-il en reposant la bonbonne.
Fish ne quittait pas des yeux les bouteilles de coca piégées. 

Espérant sans doute les déminer du regard.
« Faisons comme a dit Darlin, trancha Reef. Allez, 

rentrons. Nutz n’est pas passé dans ce coin depuis des 
années. »

Pendant que Reef et Darlin bataillaient dans le marais 
pour rejoindre le canot, Fish ferma le couvercle puis replaça 
la glacière dans la cale, et, ce faisant, il échafauda un plan 
pour garder sa famille unie sur Bomb Island. Fish avait 
appris de maîtres avisés et effrayants, au cours de sa vie 
sur l’île. Il savait que les pélicans ne tombaient pas raides 
morts du ciel sans raison. Il savait qu’il était amoureux et 
que le monde s’ouvrait à lui. Et il croyait aux prophéties de 
Whistle, parce que son rêve l’avait conduit à cette glacière.
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TROIS

Sa mère ne décrocha pas quand Celia appela du téléphone 
fixe, sur le mur de la boutique. Ce n’était pas une surprise 
pour Celia vu qu’elle savait Berny en voyage avec son soupi-
rant. Personne n’avait l’air de la chercher à Royals. Pas 
l’ombre d’un policier sur les quais. Pas de chiens reniflant la 
collection de remorques à bateaux dans le champ. Profitant 
de ce que Whistle s’entretenait avec John-Elvis, le vieux du 
port, dans l’arrière-boutique poussiéreuse, Celia inventait 
la conversation qu’elle n’avait pas eue avec Berny en se 
goinfrant de crackers au beurre de cacahuètes, assise à une 
table de camping grise.

C’était un matin frais et agréable, en sourdine. La 
lumière emplissait le magasin et les étagères encombrées 
de matériels et de souvenirs. La quasi totalité des tasses, 
tee-shirts et casquettes rose fluo était floquée du dessin de 
la bombe. Dehors, on entendait le ronron des machines 
qui pompaient l’oxygène dans le grand vivier d’appâts et 
de crevettes. Des hommes mettaient à l’eau un bateau blanc 
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à l’aide d’un palan électrique dont le bourdonnement se 
mêlait aux cliquetis des chaînes. Celia composa de nouveau 
le numéro de sa mère et pressa le bouton pour interrompre 
l’appel, dès que le répondeur de Berny se déclencha.

« Maman », dit-elle dans le vide. Assez fort pour que 
Whistle l’entende. « Tu es au courant, j’imagine. Papa a 
été mêlé à une bagarre. » Elle marqua une pause. « Je vais 
bien, je campe avec des amis.

–  Dieu merci, tu n’es pas blessée. Qui sait ce qu’il aurait 
pu faire ? disait la voix imaginaire de Berny. Tu ne pouvais 
pas deviner que la fête dégénérerait ainsi.

–  Je maîtrisais la situation.
–  Tu as bien fait d’asperger ton père. Ah, et ce garçon l’a 

frappé à la gorge ! Ça lui a coupé le souffle, je parie.
–  Oui. Une chance qu’il n’y ait pas de blessés.
–  Je suis tellement fière de toi, chérie. Tu es une jeune 

femme forte et aventureuse. Quoi ? Où je suis ? Sur un 
voilier au sud de l’Europe, je crois, ou un truc comme ça.

–  Non, ne te sens pas obligée de rentrer. Je suis bien ici. 
Darlin est avec moi.

–  T’inquiète, chérie, je n’ai pas l’intention de rappliquer. 
Il y a peu de chances que tu me revoies d’ici Noël. Nous 
n’avons pas eu le temps de papoter toutes les deux, depuis 
que ton copain t’a cassé le bras et que tu m’as suppliée de 
rentrer à la maison et que je t’ai demandé : “C’est grave ?” 
Ton bras te fait encore souffrir ?

–  Ça va. On dort dans des cabanes perchées dans les 
arbres. On fait chauffer l’eau du thé sur un feu de camp.
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–  Comment comptes-tu t’y prendre pour rompre avec 
Adam, chérie ? Tu ne lui as pas parlé hier soir ni ce matin, 
et mon petit doigt me dit que tu n’as pas l’intention de 
l’appeler ensuite. Si je me souviens bien, il a les clés de la 
maison. Et ton père ? Ils ne vont pas le garder éternelle-
ment. À qui vas-tu demander de te reconduire à Savannah ? 
Il connaît tous tes amis. »

Celia pleurait en raccrochant. Elle alla s’asseoir à une 
table encombrée de journaux et de tasses vides. Elle lui 
avait dit « Au revoir. Je t’aime », mais la mère imaginaire 
à l’autre bout du fil continuait à lui parler.

« Hors de question que tu retournes chez ton père. 
J’imagine que tu vas devoir demander à Adam de venir te 
chercher. Il sautera dans sa voiture dès qu’il saura ce qui 
s’est passé. Une fête de ce genre, c’est même peut-être déjà 
arrivé jusqu’à ses oreilles. Certains de ces jeunes vont à la 
Benedict School, je me trompe ? »

Celia essuya son nez sur sa manche. Elle était épuisée. 
Son bras lui faisait mal. Elle aurait juré qu’elle sentait frotter 
l’une contre l’autre les extrémités de son os toujours pas 
ressoudé. Elle décrocha de nouveau l’appareil et appela 
Adam chez lui. « Tu seras obligée de coucher avec lui, 
susurra la Berny imaginaire. Tu n’espères tout de même pas 
lui demander de te ramener et le larguer ensuite ? Imagine 
sa réaction. Sois prudente, chérie. »

Adam répondit à la première sonnerie. « Bébé ?
–  Hé.
–  Tu n’as rien de mieux à me dire ? Ça fait deux jours 

que tu me laisses en plan. Tu pleures ?
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–  Dis-lui de venir te chercher ! soufflait Berny dans sa 
tête. Tu aimes vraiment ce garçon. Il est tendre ! Il t’aime !

–  Ma mère rentre ce soir, mentit Celia.
–  Merde. Toi aussi alors ?
–  Qu’est-ce que tu racontes ? Il t’aime, chuchotait Berny. 

Il n’avait pas l’intention de te faire du mal. C’était un 
accident, ça arrive. Ne sois pas si sensible. »

Celia s’essuya les yeux avec le bas de sa chemise. Elle prit 
une profonde inspiration, la retint, puis expira lentement. 
Ça l’aidait.

« Tu rentres, bébé, dit Adam.
–  Je pars retrouver ma mère. On s’envole ce soir pour 

les Bermudes.
–  Quoi ? » La voix d’Adam se brisa. « Tu ne peux pas 

me faire ça !
–  Comme si j’avais le choix.
–  Tu seras partie combien de temps ?
–  Je ne sais pas. Probablement jusqu’à la fin de l’été. Ou 

plus longtemps, si les choses se passent bien entre maman 
et son nouveau mec. Il y a une école internationale là-bas.

–  C’est à cause de ton bras ? Putain, c’est ça ?
–  Non, dit Celia. Rien à voir. C’est comme ça, c’est tout.
–  Bordel. Je ne la laisserai pas faire. Cette pute. Et ton 

salopard de père. Tu te barres à cause de lui, hein ? J’aurais 
dû me pointer plus tôt.

–  Ne t’inquiète pas, le rassura Celia. Je pars pour l’aéro-
port, là tout de suite. Je la retrouve à Miami. On prend un 
vol de là-bas.
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–  J’y fonce, putain. À quelle heure est le vol ? Je ne les 
laisserai pas t’enlever, bébé. Je vais me battre pour toi. Et 
toi, tu te battras pour nous ?

–  Ne viens pas à Miami. Je ne sais pas exactement quand 
on part. Le mec est vraiment riche. On prend un jet privé.

–  Si c’est à cause de ton bras… c’était un accident. Ce 
n’est pas de ma faute et tu le sais. C’est ce que t’as dit, 
ça m’a fichu en rogne. Tu sais pourtant que je réagis mal 
quand tu parles de ça.

–  Il faut que je te laisse. Au revoir.
–  Celia, ne raccroche pas ce putain de téléphone… »
Elle se rassit à sa table, elle coucha sa tête sur le plateau 

frais en skaï et ferma les paupières. Sa mère en vadrouille, 
Derbier retenu par la police et Adam qui ne l’attendrait ni 
à Savannah ni à Royals, Celia pouvait savourer sa solitude. 
Elle était entourée d’étrangers qui ne savaient rien d’elle, 
hormis ce qu’elle leur avait confié ou ce dont ils avaient été 
témoins. Elle imaginait que sa mère éprouvait exactement la 
même chose quand elle partait dans des endroits exotiques 
avec des types qu’elle connaissait à peine. Elle se sentait 
puissante. Elle se sentait en sécurité.

« Prête ? » demanda Whistle.
Celia se redressa. « Presque. » Elle enleva un bout du 

paquet de crackers collé à sa joue. Elle soupçonnait que 
Whistle avait surpris sa conversation avec Adam, cependant 
elle ne lui posa aucune question.

John-Elvis apparut dans l’embrasure de la porte : « Bon, 
allons le chercher, dit-il.
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–  Tu nous accompagnes ? interrogea Whistle. Ou tu 
préfères qu’on se retrouve sur le quai dans un quart d’heure, 
maintenant que tu as la permission de ta mère ?

–  Pourquoi vous acceptez que je reste ?
–  L’île ne m’appartient pas. La famille de M. John-Elvis 

en possède la majeure partie, l’autre bout est à l’État. Il est 
d’accord pour que tu restes.

–  Du moment que tu es avec Darlin », précisa John-Elvis. 
Le vieux était maigre et décati, une grande barbe blanche 
couvrait ses bajoues flasques. Et il avait un sacré accent.

« Merci, fit Celia.
–  Et ne te bile pas au sujet de ton papa.
–  Je ne m’en fais pas, monsieur.
–  Parfait », grommela-t-il en se frottant le visage. Il se 

pencha derrière le comptoir de la caisse pour attraper une 
petite bombe lacrymogène qu’il lui tendit.

« Ravi de t’avoir rencontrée, miss.
–  Enchantée, rétorqua Celia en la glissant dans son sac à 

dos. Je te retrouve sur le quai. Dans quinze minutes.
–  Parfait », confirma Whistle avant de quitter les lieux 

en compagnie de John-Elvis.
Celia les regarda traverser la route et se diriger vers un 

vaste entrepôt où on rangeait les bateaux pendant l’hiver-
nage. John-Elvis tira sur la grande porte coulissante et ils 
disparurent à l’intérieur. Celia ne disposait pas de beaucoup 
de temps.

Elle avait rempli son sac à la va-vite, après la fête, se 
limitant à un jean, quelques chemises, une poignée de 
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sous-vêtements et de chaussettes. Sur l’instant, elle ne savait 
pas où elle irait se réfugier ni pour combien de temps.

Elle courut chez Derbier. Vu de l’extérieur, tout paraissait 
normal, excepté le van orange garé n’importe comment en 
travers de la cour. Elle remarqua plusieurs tasses abandon-
nées dans les buissons. Elle fit le tour de la maison, la rosée 
trempa ses orteils. Les portes étaient bouclées, derrière 
comme devant.

Dans l’allée, elle tomba sur une merveille : un genre 
de pyramide égyptienne érigée avec des canettes de bière 
argentées, dont la base mesurait au moins soixante centi-
mètres. Elle fut tentée de la dégommer d’un coup de pied, 
mais elle se retint. Elle avait miraculeusement survécu aux 
débordements, il n’aurait pas été juste de la détruire. Puisse-
t-elle rester debout mille ans.

Elle vérifia les portières du van, bouclées elles aussi. Par 
la vitre, elle aperçut les clés oubliées sur le contact. Il fallait 
qu’elle trouve un moyen d’entrer. Le petit carreau au-dessus 
du plateau arrière était fêlé, elle tira dessus. Même dégagé 
au maximum, le passage restait étroit. Elle leva les bras 
au-dessus de sa tête et se glissa jusqu’à la banquette arrière. 
Son plâtre heurta la vitre et elle dut se contorsionner pour 
manœuvrer son bras figé en L. N’empêche, elle avait réussi. 
Elle chipa les clés sur le contact et déverrouilla la console 
centrale du camion où Derbier rangeait les clés du bateau. 
Elle les fourra dans son sac et utilisa le trousseau de son 
père pour pénétrer dans la maison.

À l’intérieur, des gobelets en plastique côtoyaient du linge 
mouillé, des mégots et du verre brisé. La glacière à punch 
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avait été retournée, une pellicule rouge et visqueuse recou-
vrait le sol de la cuisine. Elle se hâta de remplir son sac à 
dos avec des vêtements chauds, plus le poncho de pluie de 
son père. Elle laça ses chaussures de marche et abandonna 
sur place ses sandales en cuir. Elle fouilla ensuite la chambre 
de Derbier.

Elle paraissait vide sans le grand lit, certains des meubles 
étaient en miettes, d’autres avaient résisté au choc et troué 
la cloison. Celia shoota dans un tas de cadres photo brisés 
dans un coin, par terre. Des photos de Derbier et Berny 
jeunes. Et des photos de Celia, prises quand elle était bébé.

Elle avait eu l’idée de cette fête après que Derbier avait 
refusé de la reconduire à Savannah, elle espérait lui forcer 
la main. Quand Derbier et Berny étaient mariés, il insis-
tait pour emmener et récupérer sa femme à son travail. 
Il contrôlait ses mouvements de manière obsessionnelle. 
Lorsqu’elle courait un marathon, il l’attendait avec Celia 
sur la ligne d’arrivée, prêt à la pousser dans la voiture, 
direction la maison. Berny fondait en larmes chaque fois 
qu’elle finissait une course. « C’est juste le trac du coureur », 
prétendait-elle.

Même dans ses pires moments, Derbier ne les avait 
jamais menacées d’une arme. Elle revoyait l’expression de 
son visage, tordu et écarlate, quand il avait surgi à l’arrière 
de la maison pour s’en prendre à elle et à Fish. Il était 
méconnaissable.

Pendant les quelques semaines qu’elle avait passées ici, 
il s’était montré distant, accaparé par son travail et ce qu’il 
appelait la « vigie de quartier », qui consistait à espionner 
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les gens du coin avec une caméra infrarouge, y compris 
Whistle et les hippies de Bomb Island. Derbier ne lui avait 
jamais parlé de son projet. Celia avait seulement vu les 
photos.

Elle trouva la table de nuit en morceaux dans le placard 
où on l’avait projetée tel un boulet de canon. Elle batailla 
avec une pile de vêtements pour l’en extirper. Quelqu’un 
avait renversé du cirage par terre et dessiné dedans des 
symboles de paix et des smileys. Dans le tiroir supérieur, 
elle mit la main sur une grande enveloppe jaune qu’elle 
rangea dans son sac. Elle explora à tâtons jusqu’au fond, 
espérant tomber sur autre chose, mais rien.

Elle ouvrit ceux du milieu et du bas, ils étaient remplis 
de cartouches, de sachets de cacahuètes et de déclarations 
d’impôts. Celia savait que Derbier rangeait là les choses 
importantes. Alors où avait-il planqué son double de clés ? 
Elle inspecta les bris de verre par terre et fit chou blanc. 
L’heure tournait, Whistle n’allait pas tarder à partir. Elle 
vérifia dans la boîte à outils du van, les clés n’y étaient pas 
non plus.

Elle courut jusqu’au port. Depuis le quai, elle aperçut 
Whistle et John-Elvis qui s’étreignaient devant l’Atomic 
Pleasure Cruise. Puis le gardien du port donna la main à 
Whistle qui, telle une reine, monta à bord. Celia n’avait pas 
connu ses grands-mères, et la vieille femme la fascinait. Elle 
aimait la façon dont Whistle se préoccupait de ce qu’elle 
souhaitait. Elle se demandait ce que Whistle avait pensé de 
ses mensonges à Adam et, aussi surprenant soit-il, Celia 
comprit qu’elle désirait que Whistle l’aime.
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« Hé ! Attends-moi ! »
Whistle lui adressa un signe de la main depuis le pont. 

Elle souriait. « La traversée est rapide, dit-elle, une fois Celia 
à bord. Ça te plairait qu’on fasse un crochet pour voir la 
bombe ?

–  Oui. »

Quand elles arrivèrent sur le site, Whistle jeta l’ancre 
à  la proue. « Je suis navrée que tu ne puisses pas plonger, 
dit-elle en désignant de la tête son plâtre.

–  Pas grave, répondit Celia. Je ne l’ai encore jamais vue. »
Assise sur la banquette, Celia s’était penchée au-dessus 

de la coque en verre pour examiner la forme grise de la 
bombe. Elle pensa à son père remonté contre les crétins 
qui autorisaient l’organisation des excursions pour voir 
l’« arme vivante », comme il l’appelait, même si ce qui le 
chiffonnait le plus, c’était que Whistle et John-Elvis en aient 
le monopole.

La vieille femme retira ses tongs et son cache-cœur blanc, 
dévoilant un maillot une pièce noir. Celia l’avait vue nager 
nue, ce matin, elle s’était frotté le corps avec du sable gris 
ramassé au fond de l’océan. Ses muscles enflaient et palpi-
taient tels des câbles d’acier sous sa peau mouchetée par 
le soleil.

Vue d’ici, la bombe semblait endormie et insignifiante. 
Un courant souleva le sable, et la forme en acier s’effaça. 
Celia ne voyait pas ce qu’elle avait de si extraordinaire.

« Tu vas plonger ? demanda-t-elle.
–  Oui, je profite de ce que la mer est calme.
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–  Tu n’as pas peur que les flics viennent t’arrêter.
–  Pourquoi feraient-ils cela ?
–  Ben, parce que tu as un tigre. S’ils étaient au courant, 

ils viendraient, non ? »
Whistle s’assit avec elle sur la banquette. « Celia, tu n’as 

pas à te faire de mouron pour ça. Impossible de cacher 
éternellement la présence d’un tigre. De toute façon Sugar 
aura bientôt quitté l’île. J’y veille.

–  Jette un coup d’œil à ça », dit-elle en produisant l’enve-
loppe jaune de Derbier qu’elle avait dans son sac.

Elle contenait des photos vert-de-gris de Whistle et Sugar. 
La plupart montraient le tigre accroupi dans les dunes 
ou couché sur la plage, Whistle méditant sur sa natte de 
roseaux. Il y en avait une où ils étaient tous les deux. La tête 
blanche de Whistle était tournée vers Sugar qui semblait 
bondir dans le ciel. C’était l’image la moins floue du paquet.

« Il attrapait des coquillages, déclara Whistle.
–  Pardon ?
–  Sugar, sur la photo. Je lui lançais des coquillages dans 

le noir, et il les attrapait avec les pattes.
–  Derbier les a prises, dit Celia. Mon père.
–  Je sais, chérie. Je l’ai vu tourner autour de l’île. S’il avait 

eu l’occasion de s’en servir –  elle désigna les photos  – il 
l’aurait déjà fait.

–  Sans doute. »
Whistle ouvrit la petite barrière à la poupe et descendit 

dans l’eau par la courte échelle. « Je suis au courant », dit-
elle avant de disparaître sous l’eau.

BOMB ISLAND

141



Celia observait la vieille femme nager. Elle évoluait si 
naturellement qu’elle semblait glisser sans effort vers le 
fond. Elle adressa un petit signe à Celia qui lui retourna 
son salut. Qui était cette femme ?

À l’aune du corps de Whistle, la bombe paraissait avoir 
doublé de volume. Elle était presque aussi longue que le 
bateau. Plus longue, même. Celia se pencha et pressa son 
visage contre la paroi, sans réussir à la distinguer mieux. 
Aucun symbole n’était peint sur la bombe. Elle ressemblait 
à un énorme lamantin enfoui dans le sable. Un lamantin 
assassin.

« Combien de fois as-tu nagé à côté ? demanda Celia 
pendant que Whistle se séchait avec une serviette.

–  Souvent. Des centaines de fois, au moins. Quand j’étais 
gamine, on jetait des pièces à côté pour attirer la chance.

–  Tu n’as jamais peur ?
–  Non.
–  À cause de ta religion ? »
Whistle éclata de rire.
« Non, parce que je crois ce que croient les plongeurs 

de la marine : le noyau est factice. Elle a eu une multitude 
d’occasions d’exploser, depuis le largage. Un ouragan l’a 
pratiquement projetée à cinquante mètres. Je considère 
qu’elle nous enseigne une précieuse leçon.

–  Le désarmement ?
–  Une leçon concernant notre attirance pour les symboles 

de puissance. Côtoyer de près le pouvoir révèle qui nous 
sommes. La bombe révèle nos désirs profonds.
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–  Il faut avoir nagé avec elle pour comprendre », supputa 
Celia.

Elle ne voulait pas être impertinente, mais ce n’était rien 
qu’une foutue bombe morte. Elle ne lui avait rien révélé du 
tout. Elle devinait en revanche que Whistle était le genre de 
femmes à tirer profit de chaque situation. Elle ne s’autori-
sait pas à dénigrer la bombe, ne serait-ce que par respect 
pour elle. Elle soupçonnait la vieille femme de s’être bâti 
une réputation et un commerce grâce à sa décontraction 
face au danger.

« Ça aide de nager avec.
–  Elle t’a révélé quoi, à toi ?
–  La famille », répondit Whistle.
Elle renfila son cache-cœur puis s’installa derrière la 

barre. Quelque chose bougea, au loin, sur la plage.
« Prête ? On met les voiles ?
–  Attends une seconde. »
Celia se pencha au-dessus du bastingage et vit surgir de la 

partie boisée de l’île les grands corps bruns de cinq chevaux. 
Le troupeau traversait les dunes, en direction de la mer. 
Concentré et sur le qui-vive. Les adultes tordaient le cou 
pour surveiller les alentours. Un poulain se serrait contre 
le flanc de sa mère.

Celia s’imagina vivre à Bomb Island pour toujours, elle 
suivait les chevaux dans leurs explorations à travers la forêt 
épaisse, elle se couchait avec eux dans les herbes de leurs 
petites prairies familières. Elle voulait toucher les touffes 
de fourrure soyeuses qui formaient des motifs étranges 
sur leurs corps. Depuis la première fois où Derbier lui en 
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avait parlé, elle rêvait à toutes ces choses. Mais plus elle 
en apprenait sur les chevaux, plus elle tremblait pour eux. 
Elle les regardait se déplacer sur la plage et voyait en eux 
des victimes. Ils étaient décharnés. Ils étaient pourchassés. 
Il n’existait ici aucune prairie où ils pouvaient trouver la 
paix. Alors, elle les aima moins.

Ce qu’elle avait pris pour l’image de la liberté à l’état pur 
se révélait tout autre. Les chevaux étaient comme la bombe. 
Ils avaient été livrés au désastre et abandonnés à leur déclin. 
D’une génération à l’autre, ils devenaient plus rachitiques et 
plus chancelants. Ils avaient une fonction symbolique. Une 
présence extrinsèque. Des corps en déliquescence.
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QUATRE

Ce soir-là, après un plat de riz et de haricots partagé 
autour du feu, Darlin et Reef se retirèrent dans leur cabane, 
et Whistle partit marcher sur la plage. Le soleil se couchait 
de l’autre côté de l’île, la mer était d’encre et l’ombre du 
continent s’était effacée. Fish profita de ce qu’ils rinçaient 
leurs assiettes dans l’océan pour demander à Celia si elle 
accepterait de lui tatouer un soleil sur le pied avec son 
Modèle 3.0.

« Tu es sûr ? fit-elle.
–  Carrément.
–  Alors, décrasse-toi un peu. » Elle désigna de la tête 

ses bras et ses jambes maculées de boue. Darlin et Reef en 
étaient couverts eux aussi.

Quand Celia grimpa avec son barda dans la cabane de 
Fish, elle remarqua qu’il avait disposé en plusieurs coins 
de la pièce trois énormes conques. Leurs grandes coquilles 
étaient reconverties en bougeoir et remplies de cire. Sur le 
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mur du fond, de petits miroirs réfléchissaient la lumière du 
soleil. Un éclairage suffisant pour lire.

Deux étagères étroites couraient sur les murs et suppor-
taient une collection de volumes encyclopédiques. Afin 
d’exploiter au maximum l’espace restreint, le petit lit de 
camp avait été poussé contre le mur et couvert d’un plaid 
en laine marron.

Une cellule monacale, jugea-t-elle, mais accueillante. 
« C’est sympa ici. Je craignais de devoir utiliser ma torche.

–  Tu penses quoi de ceux-là ? » Fish lui présenta les 
soleils qu’il avait croqués sur un morceau de carton blanc 
déchiré. Un des astres évoquait un œil cerné de flammes. 
Un autre était envahi de vigne vierge. De fines lignes repré-
sentaient les rayons qui s’enroulaient sur la surface du soleil 
telle l’empreinte d’un pouce.

« Impossible de reproduire ça », tempéra Celia. Fish 
sourcillait. « Ils sont excellents mais trop complexes. Il 
faut quelque chose de simple avec ce genre d’outil. Tiens, 
regarde. » Elle lui montra les étoiles et les planètes qui 
mouchetaient ses chevilles. La plupart se résumaient à de 
grossiers anneaux noirs. « C’est du travail de pro », ajouta-
t-elle en posant délicatement les croquis sur le sol.

« C’était quoi ton premier ?
–  Un chat », sourit Celia. Elle tordit son bras valide, 

frappé d’une petite tache floue au-dessus du coude. « Vise la 
simplicité. Crois-moi. » Elle ouvrit son sac à dos et organisa 
son matériel. « Dessine-le au stylo sur ton pied, quand tu 
es prêt. »
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Celia alluma son Modèle 3.0, la machine à tatouer vibrait 
dans sa paume. Elle resserra ses doigts autour du pistolet et 
la machine se stabilisa, réduite à un bourdonnement. Elle 
se rapprocha de lui et saisit son pied pour le poser sur ses 
genoux.

Sur la boule de sa cheville, Fish avait tracé un cercle avec 
un point au centre. « C’est un symbole, expliqua-t-il. Pour 
le soleil ». Des cicatrices récentes, encore rosées, s’étiraient 
à côté du dessin.

« C’est le tigre ? demanda Celia.
–  Ouais.
–  Alors ça va te paraître indolore. Prêt ?
–  Ouais. »
Fish observait Celia appuyer la pointe frémissante du 

pistolet sur sa peau et tracer les lignes. L’aiguille entrait et 
sortait de sa chair. Il sentait sa morsure, mais la douleur 
était moins vive et moins surprenante qu’une piqûre de 
taon. La brûlure moins cuisante que celle d’une guêpe, mais 
ça chauffait quand même. La douleur montait et s’estompait 
à l’unisson des mouvements de sa main. Fish transpirait. 
Il ressentait dans sa chair la courbe du trait qu’elle suivait. 
Celia enfonça l’aiguille un peu plus fort. Il grimaça quand 
elle piqua son muscle.

C’était la première fois depuis des années qu’une personne 
de son âge se trouvait sur l’île. Cela n’aurait jamais eu lieu 
si Reef, Whistle et même Nutzo avaient eu leur mot à dire. 
Il était fier de l’avoir invitée.

Fish considérait sa vie comme scindée en deux. Il existait 
un avant et un après ce coup porté à Sugar en pleine tête. 
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Avant, il était le jouet des tocades de Whistle. Fish était en 
rage qu’elle ne l’ait pas protégé du tigre. Il était en rage que 
Reef ne l’ait pas protégé de Jonathan, quand bien même il 
n’avait rapporté à aucun d’eux l’incident. En frappant Sugar, 
il s’était résolu à ne plus dépendre de l’aide de quiconque. 
Voilà, pensait-il, ce qui différenciait l’adulte de l’enfant.

« Presque fini, annonça Celia. Tu t’en sors très bien.
–  Sérieux ? »
Celia était concentrée sur sa tâche. Elle repoussa la frange 

qui lui tombait dans les yeux. Elle leva le pistolet, essuya 
l’encre avec une lingette alcoolisée, et remplit soigneuse-
ment le petit cercle que Fish appelait soleil. Elle désinfecta 
de nouveau le tatouage. « Terminé. »

Fish regardez ce « pour toujours » sur sa cheville. Il 
ressemblait plus à un œil qu’à un soleil.

« Impec, déclara-t-il.
–  Tu fais partie du club, maintenant. Il ne me reste plus 

qu’à te poignarder, comme disait l’autre.
–  Fais ce que tu as à faire. » Fish tourna la tête et serra 

les dents. Celia le chatouilla sous le pied du bout des doigts 
échappés de son plâtre, et il éclata de rire. « Ça te plaît ici ? 
demanda-t-il en inspectant le tatouage.

–  Beaucoup.
–  Une fois le tigre parti, tu seras la bienvenue tout le 

temps.
–  Ah vraiment ? Je fais partie du club, moi aussi ?
–  Carrément. »
Fish pensait à Reef et à Darlin, à cette façon qu’ils avaient 

parfois de se regarder avant de se bécoter. Il les avait étudiés. 
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Avant qu’il frappe Sugar, il s’imaginait qu’il fallait se regar-
der de sorte que les bouches soient correctement alignées, 
même si les baisers atterrissaient souvent à côté. Les lèvres 
se détachaient et se ruaient l’une vers l’autre. Fish avait 
beau contempler la bouche de Celia, il éprouvait simple-
ment l’envie d’être auprès d’elle. Comme s’il dévalait une 
colline, aimanté vers Celia par des forces universelles. Pas 
moyen de résister.

Quand on le fixait dans la rue à Royals, il avait par 
moments l’impression que sa verrue était énorme, qu’elle 
lui cachait toute la figure, et ce n’était pas le cas à cet instant. 
Il ne s’inquiétait pas que son ventre déborde de sa ceinture 
ou qu’un de ses tétons soit légèrement plus gros que l’autre. 
C’étaient des lubies de gamin.

« Ce sera quoi ton prochain tatouage ?
–  Je ne sais pas », concéda Celia.
Elle lisait dans ses yeux l’imminence d’un baiser, comme 

des centaines de fois auparavant. Elle l’avait lu dans ceux 
de Mason quand il avait rejoint son pick-up avant que les 
choses s’emballent. Elle se demandait en quoi la situation 
aurait été différente, si elle l’avait suivi. Les choses auraient 
pu être pires. Elle savait qu’elle devrait être inquiète, 
pourtant elle se sentait légère.

C’était bon d’être libérée d’Adam, séparée de lui par des 
kilomètres de terre et d’océan. Adam savait qu’elle avait 
couché avec Paul  Francen, où se trouvait son double de 
clé, il connaissait la couleur des murs de sa chambre. Fish 
savait uniquement qu’elle aimait les tatouages et s’était cassé 
le bras, qu’elle partirait demain avec Darlin et qu’il ne la 
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reverrait probablement jamais. Derbier ne lui adresserait 
plus la parole, c’était certain. Tout cela ne serait qu’une 
péripétie amusante, se dit-elle. Berny en vivait constamment.

« Amuse-toi avec les garçons, avait dit sa mère. Mais 
assure-toi toujours d’avoir une solution pour rentrer à la 
maison. »

Fish posa sa main sur celle de Celia, sur le plancher de 
la cabane.

« Je suis content que tu sois ici », dit-il.
Celia enserra ses doigts dans les siens. Il est gentil, songea-

t-elle. Elle toucha la ligne nette tracée sur son crâne par la 
lame, lorsqu’il s’était rasé pour sa fête, alors Fish se pencha 
vers elle, elle ferma les yeux et pressa délicatement ses lèvres 
contre les siennes. Leurs visages se frôlèrent, se cognèrent. 
Ils s’embrassèrent à nouveau.

« Fish, murmura-t-elle.
–  Oui.
–  Qu’aimerais-tu me tatouer ? »
Fish s’écarta pour la regarder. Des yeux brillants sous 

une frange sombre. Il imagina un atome s’écrasant sur ses 
joues. L’ombre grise d’une tige d’avoine derrière son oreille.

« Où ?
–  Ça dépend du motif. » Elle retourna le morceau de 

carton sur lequel Fish avait esquissé les soleils et posa son 
stylo-bille dessus. « Dessine. » Fish voulut l’embrasser mais 
elle s’esquiva. « Dessine », répéta-t-elle.

Ils optèrent pour un tigre. Il n’avait pas représenté Sugar, 
pourtant c’était bien lui. Il n’en connaissait pas d’autre. 
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Allongée sur le lit de camp, Celia avait posé sa tête sur son 
bras valide et relevé sa chemise. Sa peau était légèrement 
orangée à la lumière des bougies. Elle surprit sa grimace 
lorsqu’il entama le profil du grand corps félin sur son 
omoplate gauche. Elle lui fila un petit coup avec sa jambe. 
« Détends-toi un peu. C’est pour s’amuser. »

Le visage de Fish s’éclaira. Il souriait. La pointe du stylo 
traçait des lignes oblongues, puis enfin le tigre apparut. Les 
muscles du dos de Celia se contractèrent et le fauve s’anima. 
Il avait dessiné Sugar, la tête inclinée, la gueule un peu 
ouverte. L’expression qu’il avait quand il se tapissait pour 
chasser. La tête du tigre reposait sur son épaule, semblable 
à une dune blanche. Ils dégotèrent un vieux miroir appar-
tenant à Reef, et Fish le positionna au-dessus de son dos 
pour qu’elle puisse admirer.

« T’es sûr de ton coup ? demanda-t-elle.
–  Ouais.
–  Vas-y, alors. Commence par le bas pour ne pas salir 

l’aiguille. »
Il eut subitement les mains moites en allumant le 

Modèle  3.0, il encra la tête de l’instrument et piqua au 
niveau de la patte arrière. De petites vaguelettes ondoyaient 
sur la peau de Celia. Il les suivit des yeux jusqu’à ce qu’elles 
se perdent sous son jean.

« Ça va ? » demanda-t-il en écartant la machine à tatouer. 
La sueur perlait sur sa peau en de petits orbes argentés. 
Pareils à la rosée capturée par une toile d’araignée. Il faisait 
une chaleur étouffante dans la cabane.
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« Trop profond, dit-elle. Pique juste l’épiderme. Comme 
avec le citron. »

Fish approcha les bougeoirs. Il se pencha plus près et 
traça la silhouette du tigre, essuyant au fur et à mesure le 
surplus et les coulures d’encre. L’aiguille progressait lente-
ment sur sa peau, cheminant entre les grains de beauté et 
les petits poils clairs. L’aiguille s’enfonça quand il changea 
de position. Celia retint sa respiration et il épongea le 
sang.

« J’ai vu les chevaux, dit-elle.
–  Alors tu sais comment les sauver ?
–  J’imagine qu’ils finiront par tous les abattre », dit-elle.
Fish ricana, mais Celia ne plaisantait pas.
« Ils le feront certainement. Un jour.
–  Ça m’étonnerait.
–  Tu as sans doute raison. Ils vont les laisser se repro-

duire jusqu’à ce que la grippe équine les élimine. Ou qu’ils 
s’empoisonnent avec l’eau.

–  Qu’est-ce que tu racontes ? demanda Fish.
–  Personne en Géorgie ne se soucie de ces chevaux. 

Autrement, ils en prendraient soin. »
Elle avait probablement aperçu les squelettes dans les 

dunes, pensa Fish. « Tu as vu le manoir ?
–  Je ne suis pas fan des vieilles pierres.
–  Il y a une grande prairie là-bas. Je parie que l’herbe y 

est meilleure, les chevaux y passent toutes leurs journées. 
Je les ai vus grimper l’escalier en marbre. Et aussi pénétrer 
dans le manoir.
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–  Tu ne piges vraiment rien, dit-elle. Ils ne devraient 
pas être ici. »

Fish savait que Celia avait raison. Personne ne s’était 
intéressé aux chevaux depuis des années. Il y avait certes eu la 
visite de cette photographe, une jeune que Whistle connais-
sait, mais elle avait vite renoncé à son projet. À  l’époque, 
le tigre ne vivait pas sur l’île, elle avait pourtant trouvé des 
chevaux morts, la queue prisonnière des broussailles, les 
corps coincés entre des souches d’arbre, ou engloutis par les 
marais dont les ondulations mimaient celles d’une prairie. 
Des chevaux sauvages importés des plaines par les planteurs.

« Je te montrerai où ils se sentent bien. Ils forment deux 
castes. Les chevaux riches occupent la prairie du manoir et 
les pauvres errent sur la plage. Une fois, j’en ai même vu 
un qui gobait une huître.

–  Quoi ?
–  Il a cassé la coquille avec son sabot et léché la chair.
–  Beurk.
–  Ils bouffent aussi les œufs des oiseaux. Ils font tomber 

les nids des arbres. Pour le fer. »
Le tigre prenait forme. Fish traça un bout de langue 

échappé de son museau plat, puis les contours de sa grosse 
tête. De minces lignes noires bordées de sang. Les vibrations 
de la machine engourdissaient ses doigts.

« Tu es né ici ? demanda Celia.
–  Je vivais à Atlanta quand j’étais bébé.
–  Il y a un tas de trucs à faire là-bas.
–  Je n’ai pas encore décidé si j’allais y retourner.
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–  Rien ne t’empêche de revenir, une fois que Sugar sera 
parti. L’île ne va pas s’envoler. Tu pourras continuer les 
excursions.

–  Et toi ?
–  Qui sait, dit-elle. Je vais rester avec ma mère un 

moment. Je ne sais d’ailleurs même pas où elle se trouve.
–  On ferait mieux de s’occuper de Sugar nous-mêmes. 

Reef et moi. C’est de la légitime défense.
–  Ne sois pas crétin.
–  Pourquoi tu dis ça ?
–  Laisse Whistle gérer. Elle considère Sugar comme son 

animal de compagnie, genre comme son fils. C’est dingo, 
mais elle a un plan. Laisse-lui juste un peu de temps, et tu 
reviens après. Sois cool.

–  Tu ne me trouves pas cool ? » Fish était froissé qu’elle 
ne l’en estime pas capable. « Même avec ma nouvelle coupe 
mohawk ?

–  C’est quoi ce caméscope ? » demanda-t-elle.
Il les fixait de son œil noir depuis l’étagère où Fish l’avait 

posé. Un merle borgne, songea-t-il.
« Je l’ai trouvé.
–  Dans les bois, après la fête.
–  Ouais.
–  Tu ne l’aurais pas plutôt planqué avant ? »
Fish trempa l’aiguille dans l’encre et piqua délicatement 

son dos. Il traçait sa ligne, surveillant la pointe sous la 
surface de l’épiderme.

« Ce n’est pas ce que tu crois.
–  Je me fiche que tu l’aies piqué.
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–  C’est une histoire totalement débile. »
Il se demandait si Celia connaissait Jonathan. S’il lui avait 

montré les vidéos, elle se serait bien gardée de mentionner 
le caméscope. Et elle ne l’aurait jamais embrassé.

« OK.
–  T’inquiète, il n’y a aucune vidéo de ton père ou un 

truc du genre.
–  OK.
–  Pourquoi il est comme ça ?
–  Qui ? Mon père ? » Elle leva les yeux vers lui. « Tu 

tiens vraiment à parler de lui ?
–  Je m’en fiche. »
Il repensa à ce que Jonathan lui avait raconté sur des filles 

qu’il connaissait à Savannah ; des filles faciles, selon ses 
dires. L’image de Jonathan embrassant Celia clignota dans 
sa tête. Il l’attrapait par les cheveux et la pressait contre lui. 
Il fourrait sa main dans la braguette de son short.

« Je dirais que ce n’est rien d’autre qu’un type plein de 
colère. Aïe. Hé !

–  Pardon. »
Fish essuya le sang qui souillait les rayures noires épaisses 

de cinq centimètres qui zébraient le dos et le ventre du 
tigre. Il s’y reprit à plusieurs fois pour les remplir d’encre. Il 
peinait à distinguer les détails du dessin sur la peau irritée. 
Une goutte de sang enfla et roula dans le dos de Celia, et 
il l’effaça.

« John-Elvis a vu les adjoints du shérif l’embarquer, et 
il n’est toujours pas rentré chez lui. Merde, ça fait mal. Je 
crois que tu m’as pété une veine. Montre-moi.
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–  Tu as parlé à John-Elvis ? demanda Fish en levant le 
miroir.

–  Je l’ai entendu discuter avec Whistle. »
Elle pinça les lèvres en examinant le tatouage.
« Il a dit dans quel état il était ? Il respirait et tout ? »
Ils viendraient l’arrêter, s’inquiéta Fish, s’il avait par malheur 

touché un organe vital. S’ils apprenaient qu’il était coupable.
« Il m’a paru respirer parfaitement chez Darlin.
–  C’était ma première bagarre, confia Fish.
–  Bagarre ? Je l’avais aspergé, tu lui as juste filé un coup 

de pied. Je te l’ai déjà dit : tu n’avais aucun besoin de t’en 
mêler.

–  Il essayait de se relever ! »
Fish sentait le sang affluer dans ses épaules. Il était blessé 

qu’elle mette sa virilité en doute. Elle le prenait pour un gamin, 
un point c’est tout. Elle le jugerait autrement si elle avait pu le 
voir se battre avec Sugar. « Les bastons, ça ne m’impressionne 
pas », précisa-t-elle en reposant sa tête sur le lit. « Derbier se 
bat à tout bout de champ, alors ne te sens pas spécial.

–  Et toi, qu’est-ce qui te rend spéciale ? dit Fish en lui 
empoignant les fesses.

–  Qu’est-ce qui te prend, putain ? » cria Celia en se 
redressant. Elle se couvrit les seins avec le bras et le menaça 
de son plâtre.

« Ben quoi ?
–  Merde alors. Bas les pattes.
–  Fais attention », dit Fish.
De fines traînées rouges glissaient sur son flanc. Il appro-

cha la lingette désinfectante de son dos, mais elle le repoussa.
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« Retourne-toi que j’enfile ma chemise.
–  Tu vas la tacher. Bon, je m’excuse. Ça te va ?
–  Barre-toi.
–  Tu veux que je m’en aille ?
–  Casse-toi ! »
Fish s’engagea sur l’échelle. « Je suis désolé, dit-il, la tête 

toujours à l’intérieur de la cabane.
–  File !
–  Je ne voulais pas te tomber dessus comme ça. Laisse-

moi t’expliquer. »
Celia fouilla dans son sac dont elle tira la bombe lacrymo-

gène que lui avait donnée John-Elvis, mais elle lui échappa 
des mains.

« Sors !
–  D’accord ! hurla-t-il en retour. OK ! Comme tu voudras. »
Il sauta du haut de l’échelle et roula sur le côté dans la 

poussière. Il se retourna pour vérifier si Celia le regardait et 
éventuellement s’inquiétait pour sa santé, mais il n’aperçut 
que son bras nu tirant le rideau à l’entrée de la cabane. 
C’était le crépuscule, les moustiques le taquinaient.

« Fish », appela Whistle.
Elle était assise près du feu de camp qu’elle avait ranimé. 

Des volutes de fumée grises s’échappaient des flammes.
« Ça va », cria-t-il.
Il ignorait ce qu’elle avait entendu au juste.
« Viens là.
–  Ça va, je te dis ! » ronchonna-t-il.
Il se hissa dans la cabane que Nutzo avait délaissée et 

récupéra l’équipement nécessaire dans les affaires du vieil 
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homme. La grosse lampe torche, le briquet de rechange, la 
pelle suffisamment tranchante pour débroussailler. Puis il 
fourra le tout dans un sac en toile avant de redescendre.

« Il est trop tard pour sortir », l’apostropha Reef.
Il se contenta de l’ignorer. Il les avait déjà rassurés, tout 

allait bien, et il en avait soupé de leurs projets de voyage 
à Atlanta. Fish avait ses propres plans. Il quitta le campe-
ment au pas de course, traversa un épais mur de feuillages 
et emprunta un sentier qu’il connaissait.

Il entendait Reef fendre les broussailles à ses trousses. Il 
éteignit sa lampe et se cacha derrière le tronc d’un chêne. Sa 
poitrine se serra en repensant à la réaction de Celia quand il 
l’avait touchée. À son air dégoûté. Mais la règle de l’île était 
claire : devant un défi, agir était la seule façon de changer 
la donne, et non l’inverse. Il s’accroupit et attendit que les 
grands pieds de Reef passent devant l’arbre, puis il l’appela 
depuis sa cachette. « Reef ! »

Reef se figea : « Où es-tu ?
–  Je vais tuer le tigre.
–  Pas tout seul ! Reviens. C’est dangereux par ici. »
Il s’orientait au son de sa voix, Fish l’entendait se déplacer 

dans les ronces, trébucher, jurer.
Alors, le garçon s’enfonça plus avant dans la nuit. Au 

cœur de la futaie, même la pleine lune ne parvenait pas à 
éclairer le tapis de feuilles.

« Tu m’aideras ? poursuivit-il. Comme ça, on pourra 
rester.

–  On ne peut pas rester, rétorqua Reef.
–  Tu ne veux pas m’aider ?
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–  Rentre au camp ! »
Fish abandonna Reef à ses dégringolades et à ses jurons, 

il rampa jusqu’au sentier et trotta en direction du sud et 
des marais. Il allait s’en charger lui-même.

Dans la cabane de Fish, Celia rangea tout son fouillis dans 
son sac à dos, puis enfila maladroitement sa chemise, la tête 
en premier, son plâtre ensuite. Elle avait cessé de pleurer, 
mais son dos et son visage étaient en feu. Elle envoya valser 
du pied le lit de camp contre le mur, le caméscope dégrin-
gola de l’étagère et s’écrasa sur le sol. Elle se baissa pour le 
ramasser, puis se ravisa au moment de le remettre en place 
sur l’étagère. Elle l’alluma avec le pouce, le petit écran rabat-
table diffusa une lumière multicolore dans la pénombre.

Le visage de Fish apparut à l’écran. Il était en caleçon 
et torse nu. Sur le port manifestement. Il souriait. « Ça 
filme ? »

« L’enfoiré », lâcha Celia.
« Ferme-la, le sommait un garçon hors champ. L’interview 

a des visées scientifiques. Première question : quel est ton 
vrai nom ?

–  Je m’appelle Fish. »
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CINQ

Le sable de Bomb Island capitulait devant la pelle en 
acier que Fish jetait ensuite dans la nuit par-dessus son 
épaule. Après plusieurs pelletées, il rencontra un sol plus 
ferme et plus humide. Au bout de deux heures, il se tenait 
dans une fosse rectangulaire profonde d’un mètre. Il avait 
la bouche sèche. Les mains écorchées. Pour que le piège à 
tigre fonctionne, deux mètres de plus étaient nécessaires et, 
même dans ce cas, Sugar n’aurait aucun mal à l’enjamber.

Après s’être enfui du camp, Fish était allé récupérer la 
glacière contenant la dynamite. Son plan consistait à couvrir 
le piège, suspendre un appât au-dessus, et attendre dans un 
arbre que Sugar tombe dedans. Pour le tuer, il lui suffirait 
d’allumer une des bouteilles piégées puis de la jeter dans la 
fosse. Il espérait qu’une suffirait. Fish n’avait aucune idée de 
ce qui se passerait quand il enflammerait la mèche longue 
de quinze centimètres qui sortait du goulot.

Il se hissa hors du trou et s’assit sur la terre humide pour 
examiner les explosifs, anticipant l’instant où il y mettrait 

161



le feu. Il jugea pertinent de procéder à un test. Il récupéra 
une bouteille dans la glacière et l’inspecta de plus près. Elle 
renfermait des strates de divers matériaux, plus ou moins 
foncés. Apparemment intacts.

« Qu’est-ce que tu manigances, petit pêcheur ? » La voix 
rauque était sortie de nulle part.

Fish fit mine de ne pas avoir entendu. Il remisa délica-
tement la bouteille dans la glacière et la referma. Il avait 
installé son piège au centre d’une large étendue de sable 
sous un chêne. Grâce au clair de lune, il distinguait parfai-
tement les ronces qui cernaient la petite clairière de tous 
côtés. Mais personne en vue. Il se figea et tendit l’oreille. 
Il ne percevait que l’écho sourd des vagues s’échouant sur 
le rivage. La plage était toute proche. « Nutz, appela-t-il. 
C’est toi ? »

Un vieil homme sec sortit des broussailles. Il avait des 
cheveux argent coupés très court et la barbe en bataille. Ses 
lèvres étaient fendillées. Il était vêtu d’un pagne et tenait 
à la main un bâton de sorcier. « Qu’espères-tu faire avec 
ce truc ?

–  Tuer Sugar. »
Nutzo se pencha pour inspecter la fosse. À  l’arrière de 

son crâne était accroché un masque avec de grands yeux en 
amande, soulignés d’un trait blanc. Il en sortait des flammes 
jaune vif qui imprimaient le front de flammèches. La bouche 
blanche consistait en un gros sourcil froncé. Nutzo lui avait 
raconté un jour que c’était la méthode qu’avaient employée 
des villageois en Inde pour se prémunir des tigres.
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Le village perdait dix âmes par an. Le gouvernement 
avait offert une prime. Les hommes avaient installé des 
mannequins connectés à des batteries de voiture enterrées. 
Éparpillé des morceaux de viande empoisonnée. Mais les 
attaques avaient perduré. Seuls les masques avaient fait la 
différence. Les tigres avaient l’habitude d’attaquer dans le 
dos, or les masques les guettaient.

Nutzo évalua la profondeur du trou avec un bâton. « Il 
manque un mètre.

–  OK.
–  Tu as coupé tes cheveux. Tu… Oh ! » Fish l’avait pris 

dans ses bras.
« Pourquoi tu ne nous as pas dit où tu allais ? » demanda 

Fish, la tête enfouie contre la poitrine du vieil homme. 
Nutzo avait l’odeur de la marée basse.

« J’ai eu des mots avec Whistle. J’avais besoin de m’éloi-
gner, dit-il en s’asseyant dans le sable.

–  À quel sujet ?
–  Le tigre.
–  Elle a certifié qu’elle allait s’en débarrasser, dit Fish, 

mais Reef insiste pour qu’on parte à Atlanta tout de suite. 
Cela va prendre des semaines avant qu’elle lui trouve un 
refuge. Sans compter le temps pour le capturer. S’ils y 
parviennent.

–  Les pièges prennent du temps. »
Fish inspectait son piège à tigre imparfait, éclairé par le 

faisceau vacillant de sa lampe torche. Il lui faudrait creuser 
jusqu’au matin pour le terminer. D’ici là, Reef aurait mis 
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les voiles. Il aurait dû s’atteler à la tâche dès le moment où 
ils avaient découvert la dynamite.

« Ça marcherait peut-être si je le bombardais avec les 
bouteilles. »

Nutzo gardait le silence, il fixait les buissons, l’air inquiet. 
Sa barbe tressaillit. Il cracha quelque chose. Une graine de 
tournesol.

« Tu penses que c’est trop dangereux, dit Fish.
–  C’est dangereux.
–  Sachant que tu es là, Reef déciderait peut-être de rester.
–  Non.
–  Il s’inquiète pour toi. Il te croit mort. Ou à Atlanta. »
Nutzo émit un grognement.
« Va lui parler, supplia Fish en lui tapotant l’épaule. 

À nous trois plus la dynamite, ce sera facile.
–  Les choses ne sont pas si simples. Reef s’en va avec 

Darlin. Tu vas les accompagner ?
–  Non. Je ne sais pas trop.
–  Réfléchis encore, je vais cogiter aussi et on décidera 

de ce qu’il convient de faire. » Nutzo étira les muscles de 
son dos, les mains posées sur les cuisses. Il ferma les yeux 
et son visage se décontracta. Il respirait profondément, à 
un rythme régulier.

Fish s’assit avec lui et scruta le trou. Il guetta en vain 
un signe du tigre. Son tatouage tout frais sur la cheville 
le brûlait encore. Même s’il supprimait le tigre et restait 
sur l’île, il doutait de ne jamais revoir Celia. Qui sait ce 
qui pourrait arriver, s’il tuait Sugar ? Tout semblait envisa-
geable. Il écouta l’océan, imaginant un avenir où il portait 
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des vêtements normaux et pilotait une grande berline gris 
métallisé. Whistle lui avait parlé des universités et des 
musées d’Atlanta. Pourtant, il n’avait aucune envie de 
partir. Pas maintenant. Pas à cause de Sugar.

« Si tu abats le tigre, Whistle sera inconsolable, dit Nutzo.
–  Je le sais. »
Pour lui, Sugar n’était pas un animal de compagnie. Il 

était heureux qu’il existe, mais au cours des deux ans que 
le tigre avait passés sur l’île, Fish n’avait jamais ressenti 
d’amour entre eux. Quand il était petit, le tigre donnait 
des coups de patte et miaulait, puis il était devenu incon-
trôlable. Il disparaissait constamment. Comme si Sugar 
avait revendiqué l’île et, jusqu’à récemment, tolérait leur 
présence.

« Elle partira sûrement.
–  Tu vas rester ? demanda Fish.
–  Je vais rester.
–  Moi aussi.
–  Alors creusons. »

Ensemble, ils agrandirent le piège de plus d’un mètre. Ils 
creusèrent jusqu’à ce que, depuis le fond, Fish ne parvienne 
plus à jeter ses pelletés hors du trou. Ils burent quelques 
gorgées à la gourde de Nutzo et avalèrent la viande séchée 
et les noix de pécan qu’il conservait dans le sac en cuir qu’il 
portait en bandoulière. Ensuite, ils plantèrent au fond de la 
fosse des piquets pointus en bambou.

Ils s’étaient amusés à construire d’autres versions de 
ces pièges à l’époque où il y avait plus de monde sur 
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l’île, longtemps avant l’arrivée de Sugar. Fish se revoyait 
traîner Sara par la main sur la plage, guettant le moment 
où elle poserait le pied sur une serviette par accident et 
glisserait dans un trou. Ils n’avaient jamais utilisé ces 
pièges pour chasser. Ils représentaient un trop grand 
danger. Mais ce que Fish et Nutzo avaient réalisé dans 
la clairière, c’était du sérieux. Une chose que Fish n’aurait 
jamais envisagé faire jusqu’ici. C’était simple et affreux. 
Un plongeon pas pour de rire, avec au fond les longues 
piques de bois vert.

Ils étalèrent des feuilles mortes de palmier en travers de 
la fosse puis jetèrent à la surface des feuilles, du sable et des 
mousses. Pour finir, ils placèrent une branche cassée de la 
taille d’un bras humain sur le faux plancher, et elle ne le 
traversa pas. Le tour était joué.

Fish cacha la glacière remplie de dynamite sous une 
souche, au pied de l’arbre, et s’écroula d’épuisement près 
de Nutzo. La fatigue lui engourdissait l’esprit mais l’adréna-
line le maintenait éveillé. La nuit était chaude. Il savourait 
la fraîcheur du tronc dans son dos, après tous ces efforts. 
Il aimait ça, travailler avec le vieil homme.

Nutzo désinfecta les écorchures sur les mains du garçon 
puis les banda avec de la gaze, sans quitter une seconde les 
ronces des yeux. « Il nous a sûrement regardés nous agiter.

–  Sugar ?
–  Il est futé.
–  Comment va-t-on l’attirer ici ?
–  Avec un appât », lança Nutzo tout en nouant la gaze 

autour des doigts du garçon.
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Fish aurait aimé montrer le piège à Celia. Il avait honte 
jusqu’à la nausée de ce qui s’était produit au camp.

« Je dois rentrer, dit-il.
–  Pourquoi ?
–  J’ai des excuses à faire à quelqu’un.
–  Whistle ?
–  Non. Une fille. Celia.
–  Qu’est-ce qui t’a pris d’amener une fille ici ? Dans la 

gueule du tigre. »
Nutzo s’emportait contre lui pour la première fois de la 

soirée.
« Elle n’avait nulle part où aller.
–  Elle doit partir dès que possible. Si tu tiens à elle, dis-lui 

de quitter l’île. Dis-leur à tous. Personne ne devrait être sur 
cette île tant que le tigre s’y trouve. Fais tout ton possible 
pour qu’ils s’en aillent.

–  Tu veux que je revienne après ?
–  Non. Je veux que tu sois en sécurité, dit Nutzo en lui 

pressant l’épaule. Tu as toujours su prendre tes propres 
décisions. Sois clairvoyant, Fish. »
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SIX

Le campement se trouvait à plus de deux kilomètres. Fish 
avait les pieds calleux mais ses articulations commençaient à 
le tirailler. Ses plantes crissaient dans le sable fin et meuble. Il 
faisait noir. Les hiboux hululaient mais les dindes n’avaient 
pas encore entonné leurs lamentations. L’aube était loin.

Il trouva Whistle à sa place attitrée près du feu. Elle avait 
détaché ses cheveux, qui drapaient son dos tel un linge. 
« Approche », le somma-t-elle dès qu’elle l’aperçut.

Reef était adossé à une souche face à elle. Il avait les 
yeux rouges.

« Tu as une mine épouvantable, dit-il. Où tu étais ? Tu 
m’as faussé compagnie.

–  Ça te va bien. »
Reef agita la main, trop épuisé pour argumenter.
L’eau frémissait. Des tasses étaient disposées en rang dans 

le sable. On aurait pu croire à un matin comme les autres. 
Fish avait les jambes nouées et cotonneuses, il se laissa choir 
dans le sable. Il avait l’intention d’attendre que les filles se 
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réveillent, puis il s’excuserait auprès de Celia et leur délivre-
rait le message de Nutzo. Il luttait pour ne pas s’assoupir.

« Où étais-tu ? l’interrogea Reef.
–  Tu sais bien où j’étais.
–  Quoi ? Tu as récupéré la glacière ?
–  Pourquoi désires-tu à ce point tuer Sugar ? demanda 

Whistle.
–  Il a essayé de me tuer. Reef, dis-lui, toi.
–  Puisqu’il est dangereux pour toi, alors mieux vaut 

écarter tout risque. Pars avec Reef quelque temps. Je te 
promets d’envoyer quelqu’un te chercher avant un mois. 
Laisse-moi gérer ça comme il faut.

–  Il n’est pas dangereux seulement pour moi, ça vaut 
pour tout le monde. Aucun de nous ne devrait être ici.

–  Dans ce cas, on part tous, proposa Whistle. Je vous 
accompagne à Atlanta et je reviens m’occuper de Sugar. »

Fish réfléchissait à sa proposition. Embarquer Whistle 
avec eux à Atlanta offrirait plus de temps qu’il n’en fallait 
à Nutzo pour leurrer et capturer Sugar. En revanche, 
cela impliquait de l’abandonner sur l’île face à son sort. 
Comment réagirait Whistle quand elle apprendrait qu’il 
avait tué Sugar ? Rien ne certifiait qu’elle viendrait le 
chercher. Rien ni personne ne pouvait l’y obliger. En plus, 
Atlanta était loin. Il risquait de se retrouver piégé là-bas.

« Tuer Sugar ne va pas améliorer notre vie, renchérit 
Whistle.

–  Un mois, dit Reef. Si tu ne te plais pas là-bas, je te 
ramène.

–  Tu n’as même pas le permis.
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–  Je te ramènerai. Un mois.
–  Tu partiras avec nous ? demanda Fish.
–  Oui, confirma Whistle.
–  D’accord. » S’il parvenait à les éloigner tous, cela suffi-

rait peut-être.
« Parfait, conclut Whistle. Fish, rien ne t’oblige à tuer 

pour devenir adulte. Pour être un homme.
–  Je sais ça.
–  Qu’as-tu ressenti quand tu as frappé cet homme à 

Royals ?
–  Derbier ? demanda Fish.
–  Le père de Celia.
–  Je n’ai rien ressenti du tout. C’est un sale type. Je n’ai 

rien fait de mal.
–  Personne ne prétend le contraire, intervint Reef.
–  Je voulais seulement qu’il nous laisse tranquilles.
–  Et ça s’est terminé comment ?
–  Il nous a suivis chez Darlin. Je n’y peux rien si ce type 

est violent et colérique. Je lui ai tenu tête. Comme Nutzo 
a fait.

–  Non, le coupa Whistle. Tu as raison, ce type est incon-
trôlable, tu dois en revanche apprendre à anticiper les 
situations et garder le contrôle de toi-même. Il y a d’autres 
moyens de protéger ceux qu’on aime.

–  Cette histoire que je t’ai racontée, quand Nutz a foncé 
dans la bagnole, ça n’aurait pas dû arriver. Partir, voilà ce 
qu’on aurait dû faire.

–  Whistle n’aurait jamais revu ses livres ! Tout ça parce 
qu’un abruti voulait lui tendre un piège ? Tu trouves ça 
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juste ? Il aurait fallu tourner les talons et lui abandonner des 
affaires qui ne lui appartenaient pas ? Sans y être obligés ? 
Pourquoi lui faire ce cadeau ? Nutzo a foncé dans sa voiture 
pour qu’il comprenne qu’il ne fallait pas nous faire chier. »

Fish contemplait l’océan. Il plissa les yeux, quelque chose 
flottait sur l’eau. Une petite forme blanche que la marée 
poussait sur la grève. Elle brillait sous la lumière tamisée 
du feu.

« Non, dit Reef. Tout ce qu’on a fait, c’est énerver ce type. 
Et ça s’est mal terminé. »

Fish se leva et marcha jusqu’à l’eau. Il éclaira avec sa 
torche la forme blanche à ses pieds. Un présage.

« Elle s’est échouée il y a plusieurs heures, précisa Whistle. 
N’y touche pas. C’est juste un pélican et non un présage.

–  Il était sur le sentier.
–  Il n’a rien de mystérieux pour toi alors.
–  Tu l’as laissé ici ?
–  C’est un oiseau de bon augure, Fish. Tu es en sécurité. 

Celia et Darlin sont en sécurité. Tu es là, maintenant. Que 
ce malheureux pélican nous incite à bannir la violence et 
la mort, à célébrer le temps dont nous disposons. Tu te 
rappelles ce qui s’est passé après que cet homme m’a tiré 
dessus à Atlanta ?

–  Nous sommes venus ici.
–  Exactement. Nous avons rebondi. Nous ne nous 

sommes pas enferrés dans une chasse à l’homme. Nous 
ne l’avons pas tué. Au lieu de cela, nous avons réinventé 
l’amour. Nous avons consacré notre énergie à fonder un 
foyer, plutôt que la gaspiller avec ce type. » Whistle prépara 
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cinq tasses de thé. « Savoir qui a fait le plus de mal à qui 
n’est pas la question, poursuivit-elle. Seul importe l’amour 
dont nous nous entourons et le bien qui en découle. Tout 
le reste n’est qu’une perte de temps. »

Fish repoussa du pied le pélican à l’eau.
« Laisse ça ! » pesta Reef.
Fish entendit des grincements d’échelle. Celia et Darlin 

étaient sorties de la cabane de Nutzo. Il s’élança vers elles.
« Je suis vraiment désolé, Celia.
–  Oublie ça. C’est du passé. »
Darlin les laissa en tête à tête et retrouva les autres autour 

du feu.
« Je ne sais pas ce qui m’est passé par la tête, dit Fish.
–  Bien sûr que si. Tu avais envie de me tripoter et tu l’as 

fait. C’est aussi simple que ça. Mais ce n’est pas ce qu’il y 
a entre nous. Pas pour moi.

–  Qu’est-ce que tu vas faire ?
–  Je vais aller m’asseoir à côté de ce joli feu, dit-elle en 

le contournant. Et ensuite, je rentrerai chez moi.
–  Et pour le tatouage ?
–  C’est un bon début. Je te remercie. Je me chargerai de 

le terminer un de ces quatre.
–  Ramène-toi par ici, monsieur mains-baladeuses, railla 

Reef.
–  Bon sang, jura Celia. Tu vas fermer ton clapet ? »
Ils burent leur thé en cercle autour du feu, en attendant 

l’aube. Vu qu’aucun d’eux n’avait vraiment fermé l’œil, ils 
se mirent tous à dérailler un peu. Les cheveux de Celia 
formaient deux cornes au sommet de sa tête. Reef se brûla 
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les doigts avec son thé. Au goût d’orange. C’était marrant. 
Ils évoquèrent Atlanta en guettant le lever du jour.

« La femme de mon cousin vit avec cinq petits chiens 
blancs dans un deux-pièces, raconta Reef. Cinq ! C’est là 
qu’on va. Le temps de se retourner. On quittera la niche, 
une fois retombés sur nos pieds. » Il se mit à japper en 
agitant les mains comme un chiot. Ils se marraient tous en 
se tenant les côtes.

« Qu’est-ce que tu as le plus hâte de revoir ? demanda 
Darlin.

–  Les gens, répondit Whistle qui essuya quelques ricane-
ments de la part de Reef. Il y a des amis que j’ai envie de 
revoir, là-bas. D’ailleurs, quand les choses se seront tassées, 
certains nous suivront peut-être ici.

–  Qui ? interrogea Fish.
–  De vieux amis. Il y a cette femme avec laquelle je 

corresponds. Elle a deux garçons. On pourrait leur rendre 
visite.

–  Tu les ferais venir ici ?
–  Pourquoi pas ? Si ça les tente. Certains parmi eux 

rêvent d’une autre vie. Et ce n’est pas l’espace qui manque. 
Sans compter les excursions.

–  J’ai vu Nutzo, lâcha Fish.
–  Il se planquait ici tout ce temps… J’en étais sûr », se 

gaussa Reef. Il se tortillait par terre, hilare, en s’accrochant 
à la jambe de Darlin. Elle pouffa à son tour et le rire gagna 
tout le groupe. « Il était ici, éructa Reef. On a fouillé partout.

–  Il est blessé ? s’inquiéta Whistle en s’essuyant les yeux.
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–  Non. Il va bien. Je ne pense pas qu’il reviendra au 
camp de sitôt.

–  Qu’est-ce qu’il t’a dit ? »
Fish adopta la posture méditative du vieil homme. Il 

inspira profondément, plusieurs fois. Reef était pris de fou 
rire.

« Sois clairvoyant, Fish. »
Whistle souriait, mais elle avait arrêté de rire. « C’est tout 

ce qu’il a dit ?
–  Il m’a aussi raconté que vous aviez eu des mots. Mais 

c’est oublié. Il n’était plus en colère. Je lui ai dit que tu as 
changé d’avis pour Sugar.

–  Qu’est-ce que tu lui as dit au juste ? Il t’a cru ? »
Elle donnait tout à coup l’impression d’être une vieille 

femme fragile. Ses cheveux lui tombaient dans la figure, sa 
cicatrice lui sillonnait le crâne, et elle était recroquevillée 
sous son duvet.

« Ouais. Il pense que c’est une bonne idée, confirma Fish.
–  Ça ne le tente pas de cohabiter avec cinq cabots 

blancs  ridicules ? plaisanta Reef. On ne réussira jamais à 
le traîner en ville. C’est déjà un exploit de lui faire enfiler 
un short.

–  Tout ira bien pour lui », assura Fish.
Les éclats de rire fusaient et s’étranglaient autour du feu, 

puis ce fut le silence. Darlin et Reef s’étaient assoupis dans 
les bras l’un de l’autre. Celia dormait sur le flanc, lovée 
contre une souche, son plâtre sur sa poitrine. Seule Whistle 
était toujours assise, paupières closes.
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Fish s’était calé contre un tronc et tournait le dos à 
l’océan. Sentant que ses yeux menaçaient de se fermer, il 
se leva pour aller se rafraîchir dans l’eau. Il se frotta le visage 
avec du sable et se tapota les joues avant de regagner son 
poste. Il surveillait le rideau d’arbres, guettant un éventuel 
signe du tigre, et observait le ciel virer du noir au marine 
au-dessus de la futaie.

Pendant qu’ils riaient en sirotant leur thé au coin du feu, 
Nutzo était tout seul de son côté. Probablement occupé à 
pêcher dans un ruisseau plein de vase. Fish se figura en train 
de l’épier avec les yeux de Sugar. Il était tellement facile 
pour lui de se faufiler dans l’herbe épaisse des marais. Il 
apercevait les épaules nues de Nutzo puis sa nuque bronzée. 
Le masque en bois à l’arrière de sa tête.

Rien ne pourrait arrêter Sugar. Ce stratagème ne le 
tromperait pas très longtemps, et cela inquiétait Fish. La 
compagnie du vieil homme lui manquait. Il se récon-
forta à la pensée que sa mission, éloigner tout le monde 
de l’île, était aussi importante que de tendre le piège. Le 
plus important même. Alors, son regard s’égara dans les 
arbres.

« Fish », appela Whistle en écartant son duvet pour lui 
faire une place. Tout le monde dormait. Quand il se coucha 
près d’elle, Whistle le prit dans ses bras et l’embrassa au 
sommet de  la tête. « Notre vie va changer pour un petit 
moment.

–  Ouais.
–  J’ai trouvé ça par terre. » Elle lui donna le collier en 

bois flotté qu’il portait à la fête.
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« Merci. » Il n’avait pas même remarqué qu’il l’avait 
perdu. Il l’enfila autour de son cou. « J’y ferai plus attention.

–  Je t’aime, dit-elle.
–  Je t’aime aussi.
–  Je serai toujours à tes côtés, Fish.
–  Je le sais. Ça va ?
–  Je pense que ça ira. Ça va sûrement nous faire du bien 

de nous éloigner d’ici, un petit moment.
–  Sûrement.
–  Tu as des amis ici, dit-elle en désignant du menton 

Celia et Darlin. Tu les reverras.
–  J’espère.
–  Je me fais du souci pour toi, Fish. Tu as tellement de 

colère en toi. J’ai fait un mauvais rêve.
–  Oui, j’ai vu le présage.
–  Je ne pensais pas à ça.
–  Ben, tu devrais peut-être. On l’a tous vu. Ne fais pas 

comme si j’étais fou.
–  Tu n’es pas fou. Ce n’est pas simple d’interpréter ces 

choses. Il arrive qu’on voie des signes là où il n’y en a pas. 
On a tous vu ce pélican dans la mer, mais nous n’avons 
aucune certitude qu’il soit relié de quelque façon que ce 
soit à nous. Il vogue peut-être tout simplement vers sa 
prochaine destination. Il flotte.

–  Il est là pour nous.
–  Bon. Pourquoi tu crois cela ?
–  Tu devrais plutôt me demander pourquoi on a le 

mauvais œil.
–  Si tu y tiens, concéda Whistle.
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–  On a sûrement fait quelque chose de mal.
–  Quoi ?
–  On a amené Sugar ici.
–  C’était ma décision. Et pourtant, je n’ai vu le pélican 

ni sur le sentier ni dans mes rêves. »
Fish se refusait à croire que le présage était lié au vol 

du caméscope de Jonathan. Que pouvaient bien en avoir à 
cirer les oiseaux ?

« Peut-être que toute l’île est hantée.
–  Comment ça ?
–  Ben, il est arrivé des choses tragiques ici. Les avions 

qui se percutent, le largage de la bombe. Deux malheureux 
avions en plein cœur de la nuit. Pourquoi ici ?

–  Je ne sais pas.
–  Et les chevaux. Ils sont prisonniers de l’île.
–  Oui.
–  Pourquoi tu as choisi de rester quand tous les autres 

sont partis ? Tous ceux qui t’avaient suivie ici.
–  Parce que j’en avais envie. J’avais déjà bouleversé telle-

ment de choses dans ma vie pour être ici. J’avais vendu ma 
maison. Quitter un boulot que j’aimais et tout ce qui me 
restait de famille.

–  Pourquoi ici ?
–  J’imaginais que ce serait tranquille. Que ce serait 

amusant. Certains parmi nous avaient besoin d’un endroit 
à eux. Je les ai convaincus qu’en construisant quelque chose 
ici, nous aurions tout le temps et l’espace pour façonner de 
meilleures versions de nous-mêmes, des versions auxquelles 
nous n’aurions jamais eu accès si nous étions restés à 
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Atlanta, où tant de choses semblaient avoir été décidées 
à notre insu. Nous avions nos boulots et nos problèmes, 
nos vies semblaient écrites à l’avance. Quel sens ça avait ?

–  Tu avais besoin de t’échapper.
–  Certains fuyaient des problèmes. D’autres s’ennuyaient 

et rêvaient d’aventure. Nous sommes venus ici parce que 
nous aspirions à vivre autrement. J’étais convaincue que 
ça en valait la peine, malgré les désagréments. J’étais fière 
qu’on prenne ce risque ensemble. Et reconnaissante de ne 
pas avoir à le prendre seule. »

Fish avait cinq ans à leur arrivée sur l’île. Il se souvenait 
que John-Elvis leur avait fait traverser le détroit à bord d’un 
voilier semblable à celui dont il avait frotté la coque deux 
jours plus tôt. Il ne se rappelait pas grand-chose d’autre, 
sinon un petit moment particulier avec Sara.

Ils se trouvaient sur le bateau et observaient les carcasses 
tortueuses des arbres moribonds sur la plage face à l’océan. 
« Ces arbres ont l’air affamés. J’espère qu’ils ne t’avaleront 
pas tout cru », avait dit sa mère.

« Tu peux partir où bon te semble, dit Whistle. Tu n’es 
pas prisonnier de cet endroit, comme les chevaux ou la 
bombe.

–  Je le sais.
–  Où aimerais-tu aller ?
–  Je désire être ici. Je veux que rien ne change. »
Il jeta un coup d’œil à Celia. La capuche de son sweat-

shirt était rabattue sur sa tête. Vue d’ici, elle ressemble à une 
pile de vêtements. Elle avait l’air de dormir. Il se demandait 
si elle regrettait de l’avoir embrassé.
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Une dinde gloussa à contretemps dans l’air bleu et léger.
« Tu penses vraiment que des gens vont quitter Atlanta 

pour nous suivre ici ?
–  Oui, confirma Whistle. Ils auront probablement du 

mal à s’adapter au début. Tu ne peux pas t’en souvenir, 
mais ça a été difficile pour nous aussi. S’ils viennent, j’aurai 
besoin de ton aide pour leur apprendre à vivre ici. Et pour 
les excursions. Si tu le souhaites, tu deviendras leur leader 
dans quelques années.

–  Ça me plairait. »
Allongé sur le duvet, son tee-shirt glissé en boule sous 

sa tête, Fish contemplait les braises luisantes. À Atlanta, ils 
feraient chauffer l’eau du thé dans un four à micro-ondes, 
songea-t-il. Ils voyageraient dans d’énormes bus remplis de 
gens qu’ils n’avaient jamais croisés. Et, à leur retour, Sugar 
aurait disparu.

« Je suis fière de toi, Fish », déclara Whistle, mais le garçon 
ne répondit pas. Elle s’assit dans le cercle des dormeurs, 
écoutant leur souffle. Elle ferma les paupières pendant ce 
qui sembla une seconde et, quand elle les rouvrit, le jour 
était là et Sugar dormait tout près.

Il était couché en boule dans le sable à la manière d’un 
chat domestique. Il avait les pattes crottées de boue. De 
fines cicatrices dessinaient des taches sur son pelage blanc 
et soyeux. Probablement causées par des coquilles d’huîtres, 
des défenses de sanglier ou les sabots des chevaux.

Whistle se faufila entre Fish et Sugar. Sur Bomb Island, 
elle avait espéré leur offrir une vie affranchie des cages et 
impasses où les acculait Atlanta. Elle y avait réussi pendant 
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un temps, mais le détroit était trop étranglé pour les isoler 
à jamais. Ils n’étaient plus en lieu sûr. Elle était leur mère et 
elle était une étrangère. En grandissant, ils avaient échappé 
à son contrôle.

Son projet d’utopie portait la marque de l’abandon. Ici 
sur cette plage, Whistle parvint à se convaincre que les 
choses étaient mieux ainsi. Elle s’était fourvoyée toutes 
ces années en croyant que l’isolement était la réponse aux 
épreuves et à la brutalité qu’elle avait connues à Atlanta. 
Sa quête de liberté, dans sa plus extrême expression, était 
dictée par la peur. La peur les avait chassés de la ville et elle 
les y ramenait à présent. La peur l’avait rendue intraitable 
avec ses amants, et elle les avait exilés dans la forêt ou dans 
les bras d’une autre. La peur était une drogue pour Sugar, 
alors qu’elle représentait un défi pour Fish. Elle l’avait vu 
se débattre contre elle.

Elle avait cru, en secret, que survivre à la balle de son 
mari la destinait à devenir une forteresse pour les déses-
pérés, mais elle n’en était plus si certaine à présent. Le 
rationalisme continental l’avait rattrapée jusqu’ici, à pas 
comptés, comme s’il l’avait poursuivie depuis la ville à 
pied. Il avait érodé les protections qu’elle croyait exister 
sur l’île : le cordon immatériel qui émanait de la bombe et 
encourageait l’espoir, les secondes chances et l’autonomie 
spirituelle.

Elle se rappelait distinctement – elle savait – avoir amené 
Sugar sur l’île. Pourtant, depuis un an, elle s’autorisait à 
croire qu’il était apparu tel un spectre modelé par l’esprit 
vengeur des marrons et des chevaux voués à la mort. Une 
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force missionnée pour leur rappeler à tous qu’on ne peut 
échapper à ce qui nous hante. On doit l’affronter.

Whistle tendit doucement les bras vers ses enfants. Elle 
avança sa paume gauche à un centimètre de la tête de Fish, 
sa paume droite au-dessus de celle de Sugar. Elle sentait 
leur chaleur. Elle sentait leurs trois cœurs battre à l’unisson. 
Elle pleura en silence. En souriant, elle enfonça ses pieds 
dans le sable et se changea en canal. Elle désirait, toujours, 
sentir l’amour la traverser.
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TROISIÈME PARTIE





UN

Le shérif garda Derbier toute la nuit, dans une cellule 
blanche et aveugle. En l’absence de draps, un rouleau de 
papier était fixé au pied du cadre de lit. Sa gorge le brûlait 
à cause du coup de pied que lui avait filé le gamin de l’île, 
il frappa les murs en réclamant de l’eau jusqu’au moment 
où un type tambourina de l’autre côté de la cloison en lui 
hurlant de la fermer. Il s’allongea sur le lit et inspecta en 
silence les ecchymoses jaunâtres en formation sur ses côtes 
et son ventre. Il avait l’œil gauche enflé et fermé. Il toucha 
avec précaution la chair sous sa paupière et grimaça.

Après son inculpation et son assignation à comparaître 
devant le juge, il avait téléphoné à Rodney Pickens, depuis 
le sous-sol de la prison, puis acheté dans une station-service 
trois bières, un sachet de noix salées et une bouteille rouge 
de Gatorade, pour le trajet retour. Pickens n’était pas un 
ami, mais il était son unique employé, le seul dans un rayon 
de trois heures à qui il pouvait imposer ce service.

« Il faisait un froid de canard dans ce trou », lança-t-il.
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Pickens coupa la soufflerie de la climatisation.
« Je ne vais pas m’attarder dans le coin si on ne pêche 

pas », remarqua Pickens.
Sur le siège passager, Derbier sifflait sa bière en regardant 

par la fenêtre. Une de ses casquettes publicitaires orange 
dépassait du pare-soleil, elle portait encore l’étiquette du 
fabricant. Il tenta de baisser la vitre pour sentir la caresse 
chaude de l’air sur son visage, mais la poignée tournait à 
vide.

« Elle est coincée, précisa Pickens. Comme moi. »
Pendant sa détention, Derbier avait loupé deux boulots. 

Il n’avait pas été en mesure de prévenir ses clients et ne 
l’avait pas dit à Pickens. Du temps de Savannah, quand son 
entreprise était florissante, il embauchait deux capitaines à 
l’année. Et doublait ses effectifs l’été. Certaines semaines, 
ils sortaient tous les jours. À  Royals, il trouvait juste de 
quoi faire tourner un seul bateau. Le port de plaisance était 
rempli de locaux et attirait assez peu de touristes candidats à 
la pêche. Ceux qui se présentaient venaient pour la bombe.

« Ça va ? C’est juste que j’ai besoin de gagner plus. Si on 
veut continuer ensemble.

–  On en discutera demain », le coupa Derbier.
Il posa sa canette vide sur le plancher. La suivante gicla 

quand il la décapsula. « Merde. » Il trifouilla à nouveau la 
poignée de la vitre puis entrouvrit la porte face au vent pour 
laisser le liquide se déverser.

« Putain. T’as aucune réservation ?
–  La saison débute à peine. J’ai plein de travail. T’inquiète 

pas pour ça. Je te téléphone demain pour en parler.
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–  Je suis sérieux. »
Ils passèrent devant une station-service fermée et emprun-

tèrent la route de graviers menant à Royals qui traversait 
des hectares de pins. Les broussailles étaient carbonisées et 
les arbres se dressaient tels de fiers soldats sur cette terre 
brûlée. Derbier inspectait les sentiers, guettant un chevreuil 
entre les pins, mais rien. Les arbres sur sa gauche s’effa-
cèrent subitement devant les marais. Royals était plantée au 
bord du marais salé. Le toit en tôle vert de la capitainerie 
et les grandes poutres de l’élévateur surplombaient le carré 
de maisons baptisé Sea Wall.

« Bordel, lâcha Pickens en se garant chez Derbier. Tu as 
la pyramide du pharaon dans ton allée. »

Bien que la maison ne soit pas verrouillée, Derbier se 
mit en tête de trouver ses clés. Il ne les trouva pas dans 
le van, toujours garé comme il l’avait laissé. « Tu veux te 
rendre utile ? dit-il à Pickens. J’ai paumé mes clés. » Il se 
souvenait pourtant de les avoir laissées sur le contact. Par 
acquit de conscience, il revint sur ses pas, pénétra dans 
la maison, traversa la cuisine en désordre, puis ressortit 
par la porte arrière en s’autorisant au passage un coup 
d’œil à sa chambre dévastée. Il réapparut bientôt derrière 
le garage où Celia l’avait aspergé. Sans les avoir trouvées. 
Au milieu de la cour, la carcasse de son matelas carbonisé 
jusqu’aux ressorts ressemblait à un instrument de torture 
moyenâgeux. Il s’imagina y ligoter le gamin de l’île et l’exhi-
ber ensuite dans toute la ville.

« Et ma propriété ? » avait-il demandé aux adjoints du 
shérif après qu’ils l’avaient assis dans leur voiture.
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« Faudra déposer plainte. »
Pickens fouilla l’herbe du pied plusieurs minutes et 

regagna son véhicule pour s’allumer une cigarette. « Je 
compte sur toi, tu me fais signe demain, dit-il.

–  Tu vas m’aider, nom d’un chien ? » beugla Derbier qui 
explorait pour la troisième fois la console centrale du van. 
« Les clés de ce satané bateau ont disparu aussi.

–  Quelqu’un a dû les piquer. »
Derbier claqua la porte du van et marcha vers Pickens 

qui, cigarette au bec, avait déjà la moitié du corps à l’inté-
rieur de son véhicule. « Tu sais un truc que j’ignore ?

–  Je ne peux pas t’aider, aujourd’hui.
–  Pourquoi ça ?
–  Parce que je ne peux pas, point barre, répliqua Pickens. 

On se parle demain.
–  Comment je suis supposé prendre ça ? T’as dit que tu 

voulais bosser. Ben, ça ne va pas être possible sans les clés 
du bateau.

–  On a un bateau. Le mien, répliqua Pickens. Laisse-moi 
prendre le relais. »

Derbier envoya un coup de pied dans son pneu avant. 
« Sors de là.

–  Pardon ?
–  J’ai dit, sors de là avant que je t’arrache la tête.
–  Qu’est-ce que t’as dit ? » Pickens tenta de s’extraire de 

son véhicule, mais Derbier le repoussa à l’intérieur.
« Fous-moi le camp d’ici. Et t’avise plus de me réclamer 

du boulot.
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–  Je viens de faire trente minutes de route pour te sortir 
de taule, abruti. »

Derbier marchait vers la maison.
« Hé, on n’en a pas terminé, lui cria Pickens. Hé ! » Il 

arracha la casquette de Derbier du pare-soleil et la jeta dans 
la cour. « Hé, trou du cul ! »

Derbier s’empara de la canette au sommet de la pyramide 
métallique et la lança dans son pare-brise. Suivie d’une 
seconde qui laissa une traînée jaune pisseux sur la vitre.

« T’es foutu, mec », cria Pickens. Il claqua sa portière et 
fit demi-tour dans l’herbe.

Derbier lui lança une autre canette, à moitié pleine 
celle-ci. Le projectile rebondit dans la portière métallique 
où elle laissa une bosse. « Prends ça.

–  Sérieux ? » Pickens franchit en trombe le petit fossé puis 
fit demi-tour et fonça droit sur Derbier. Le grand gaillard se 
mit à courir vers la porte d’entrée. Pickens emplafonna la 
pyramide de canettes et bientôt le pignon de la maison. La 
grille de protection du véhicule mordit la brique rouge et 
l’enfonça. En reculant, il emporta avec lui la moitié du mur.

Derbier resta pantois dans la cour, la tête appuyée contre 
la brique, à écouter le bruit du pick-up de Pickens qui 
bombait sur la route. Un bout d’isolant jaune dépassait du 
trou dans le mur. Il pénétra à l’intérieur où il localisa le 
téléphone de la cuisine sur le lino sale. Il avait été arraché 
du mur. Il rebrancha le combiné et composa le numéro de 
son ex-femme.

Le message d’accueil de Bernice était bref. Sa voix chantante. 
« Veuillez laisser un message.
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–  Bernice, dit-il. Bernice, décroche. Celia ? » Il les imagi-
nait se gausser de lui à l’autre bout du fil, à Savannah. Il 
attendit qu’on lui réponde. « Bernice ! » Il distingua un bip, 
puis la voix métallique du téléphone : « Votre message a été 
enregistré. Au revoir. »

Il s’effondra sur le lit jumeau, dans la chambre d’amis que 
Celia avait occupée ces deux dernières semaines. L’odeur 
du shampoing à la fraise qu’il lui avait acheté le saisit à la 
gorge. Trop douceâtre. Il se cacha la tête dans son tee-shirt 
puant la sueur pour masquer le parfum et se laissa glisser 
dans un sommeil profond et instantané.

Quand il se réveilla, à quatre heures du matin, la maison 
était plongée dans le noir et il était toujours seul. Il avisa le 
sac de Celia ouvert par terre. Elle n’avait même pas pris la 
peine de ranger ses affaires dans la petite commode blanche 
qu’il avait achetée à cet effet. Derbier avait espéré que Celia 
partagerait équitablement son temps entre Savannah et 
chez lui, mais c’était seulement son quatrième séjour à 
Royals.

Avant de passer chercher sa fille à Savannah, il avait 
enfilé une chemise blanche neuve dégotée en route dans 
une friperie. Pendant qu’il l’attendait dans l’allée, il s’était 
repeigné avec les doigts en s’interdisant de repenser aux 
jours meilleurs où il servait tout un tas de lowcountry 
boils1 sur de grandes tables en bois, dans le jardin de 
derrière.

1.  Plat convivial de Caroline du Sud à base de crustacés, saucisses, 
maïs et pommes de terre. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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Celia avait emporté trois fois rien, ses bagages se limitaient 
à un petit sac en toile et son sac à dos. « Qu’est-ce qui t’est 
arrivé ? avait-il demandé en découvrant son plâtre vert.

–  Je me le suis coincé dans une porte.
–  Comment tu as réussi ton coup ?
–  J’étais pressée. »
Il n’avait jamais compris ce que Celia détestait chez lui. 

Il n’avait jamais trompé sa mère. Hormis les fessées qu’il 
lui avait filées étant petite, il n’avait jamais levé la main sur 
elle dans un accès de colère. Il ne l’avait pas frappée, tout 
du moins. Elle n’avait pas eu à endurer les coups de botte 
et de ceinture ni les torgnioles qu’il avait reçus de son père, 
ce qu’il n’avait pas manqué de lui faire remarquer quand 
elle lui avait hurlé des injures depuis la chambre d’amis. Ils 
étaient loin, les jours où elle s’asseyait sur ses genoux pour 
lui montrer les gribouillis qu’elle avait faits dans son cahier 
de coloriage Pretty pretty princess.

Derbier avait l’habitude de se lever tôt, il partait avant 
l’aube remplir le vivier de crevettes et de mulets, et nettoyer 
à grands jets les résidus de boue et de sang sur la coque 
blanche du bateau. Quand il rentrait l’après-midi, il la 
trouvait le plus souvent au lit ou en train de fumer de 
l’herbe chez Darlin. Le soir, elle s’enfermait dans la chambre 
d’amis pour dessiner. Il ramassa son carnet de croquis par 
terre et le feuilleta. De grotesques dessins.

Derbier fit la moue à la vue des corps musculeux et 
sans peau des femmes extraterrestres coiffées de grands 
chapeaux de soleil. L’une d’elles était allongée sur le capot 
d’une soucoupe volante, elle avait fermé son grand œil ovale 
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et retroussé sa jupe de mariée, tandis qu’un squelette avait 
enfoui la tête entre ses jambes. Il sentit l’excitation monter 
et balança le carnet sous le lit d’un air de dégoût. Il n’avait 
aucune idée d’où elle se trouvait ni de ce qu’il lui dirait 
quand il aurait remis la main sur elle.

Comme l’unique toilette de la maison débordait d’une 
eau brunâtre et de papier hygiénique, Derbier se retrancha 
dans le jardin pour pisser. Il se soulageait contre un arbre 
quand le téléphone sonna à l’intérieur. Il se hâta de rentrer 
en jurant, le pantalon sur les chevilles.

« Bonjour ?
–  Celia est là ? » demanda Bernice.
Derbier hésita. Il voulait éviter que Bernice rapplique ici et 

découvre sa maison dans cet état. Elle n’était encore jamais 
venue et ignorait d’ailleurs probablement où il habitait. 
« Pourquoi appelles-tu ? Il est quatre heures du matin.

–  Pardon ? Ah, l’heure. Elle dort ?
–  Non.
–  Elle est là ?
–  Elle est sortie, prétexta-t-il.
–  Elle est dehors ? À quatre heures du matin ? »
De toute évidence, Bernice n’avait pas écouté son message. 

Derbier en déduisit qu’elle ne l’appelait pas de Savannah. 
À cause du décalage horaire. Mais sans doute de très loin. 
« Où es-tu ?

–  Peu importe, dit-elle. Je dois parler à Celia. Dis-lui de 
m’appeler dans la matinée.

–  À propos de quoi ?
–  Cela ne regarde qu’elle et moi.
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–  Eh bien, j’ai aussi des choses à lui dire, vois-tu. Elle a 
organisé une fête chez moi. Ma maison est saccagée.

–  Tu as acheté une maison ?
–  Ouais, mentit-il. Et… prépare-toi à me payer la 

prochaine !
–  Comment ça ?
–  Je viens de te le dire : ta fille a bousillé ma baraque. 

Il y a eu un dégât des eaux. Les murs sont foutus. Et elle 
a cramé mon lit.

–  Et t’étais où pendant ce temps-là ?
–  T’as dit quoi, putain ?
–  Je te demande où tu étais pendant la fête.
–  Qu’est-ce que ça peut foutre où j’étais ? Et toi, t’étais 

où ? »
Il percevait des voix en arrière-fond. Il l’imaginait dans 

le hall en marbre d’un hôtel italien chic, l’appelant d’un 
téléphone doré. Il imaginait celui qui l’accompagnait et 
toutes les choses dont ils disposaient et lui pas. « D’où tu 
m’appelles, là ?

–  Nulle part, dit-elle. Je te laisse jusqu’à ce soir pour lui 
dire de me joindre. Elle a le numéro.

–  Ça veut dire quoi au juste “je te laisse jusqu’à ce soir” ? 
Pour qui tu te prends à me donner des ordres ? dit-il sans 
obtenir de réponse. Toi et le papa gâteau que tu suces allez 
payer pour les dégâts », ajouta-t-il. Il voulait la blesser. Il 
voulait qu’elle ait honte de son petit confort alors que ses 
semelles menaçaient de rester collées au lino de la cuisine. 
« Tu peux lui transmettre tous mes compliments, pour ce 
que j’en ai à foutre. Et quand vous aurez fini votre affaire, 
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surtout, dis-lui de me signer un chèque. Sinon j’envoie mon 
avocat le récupérer. Compris ? »

Au bout d’un moment, la tonalité d’occupation caril-
lonna. Bernice avait probablement raccroché depuis une 
bonne minute.

« Putain de merde ! » jura Derbier. Il écrasa l’appa-
reil contre le mur et sa colère fut satisfaite, pendant une 
fraction de seconde, lorsque le plastique explosa et que les 
composants métalliques se répandirent en vrac sur le sol. 
Il s’affala contre le mur et cogita à ce que Bernice avait 
en tête lorsqu’elle avait exigé que Celia l’appelle avant le 
lendemain.

Il contempla les maisons trapues de Sea Wall à travers 
les stores déglingués. Grâce aux quelques lampadaires qui 
surplombaient la route, il aperçut le bon vieux camion bleu, 
garé comme à son habitude devant le domicile de Darlin. 
C’était la preuve qu’elle n’avait pas quitté la ville. Il ne lui 
avait jamais parlé directement, mais il l’avait déjà croisée 
avec le jeune type noir qui vivait sur l’île et qui rôdait parfois 
autour du port et des maisons, prétendant faire des petits 
travaux alors qu’il empestait l’herbe.

Dans la chambre, Derbier débusqua sa table de nuit au 
fond du placard où on l’avait projetée. Les tiroirs cassés 
étaient bloqués, Derbier les sortit de leurs gonds et les aligna 
contre le mur. Les costumes de son père pendaient tels des 
fantômes gris empesés. Il s’empêcha de respirer le temps 
d’extraire le meuble. Il détestait leur odeur, mais la supers-
tition lui interdisait de les jeter. Bernice prétendait que ça 
portait malheur.
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Le double des clés du van avait disparu, comme les photos 
de la femme hippie et du tigre. Il flanqua un coup de pied 
dans la commode puis la souleva pour la fracasser par terre. 
Celia se trouvait sur Bomb Island. Les clichés disparus lui 
en apportaient la confirmation.

Pourquoi lui faire un coup pareil ? Pourquoi Celia le 
trahissait-elle au profit d’une vieille folle qu’elle ne connais-
sait ni d’Ève ni d’Adam et qui, en plus, vivait dans une 
cabane perchée dans les arbres ?

Les costumes de son père camouflaient un robuste 
coffre-fort pour armes à feu. Derbier composa le code. 
Ses carabines et fusils de chasse en acier bleuté, nettoyés 
et huilés, étaient soigneusement alignés à l’intérieur. Une 
arme de poing glissée dans son étui côtoyait la caméra 
destinée à la surveillance de voisinage, un appareil à vision 
nocturne qu’il avait payé une fortune à un salon d’arme-
ment. L’objectif mesurait un mètre de long et la caméra était 
couverte de boutons et de cadrans auxquels il ne pigeait 
rien, il avait cependant suffisamment appris de ses tenta-
tives et de ses erreurs pour en faire usage. Il accrocha le 
pistolet à sa ceinture.

Il devait comparaître devant le tribunal dans une semaine, 
il savait qu’une peine de prison lui pendait au nez. Être 
arrêté en possession d’un fusil aggraverait son cas, mais pas 
question qu’il se rende sur l’île sans arme. Derbier n’avait 
qu’une vague idée de la quantité de balles nécessaire pour 
abattre un tigre avec un 9 mm. Il passa autour de son 
épaule la lanière en cuir d’un fusil de chasse. Il n’était pas 
le problème, se rasséréna-t-il. Il était la solution.

BOMB ISLAND

195



Ses quinze années de paternité avaient passé en un éclair 
et le fossé qui les séparait, lui et sa fille, s’était prodigieuse-
ment creusé. Il se sentait en partie responsable de l’hostilité 
qui entachait à présent leur relation, même s’il était intime-
ment convaincu qu’on ne lui avait laissé aucune chance de 
réparer les choses. Ces derniers temps, Derbier se sentait 
au bout du rouleau. Il avait essayé de s’enrichir, de fonder 
une famille, sans y parvenir, et voilà que l’occasion qu’il 
attendait tant se présentait enfin à lui.

Il avait été dupé. Il avait été attaqué dans sa propre 
maison par sa propre fille et un môme sans domicile fixe. 
On l’avait entraîné dans cette affaire, mais il était décidé 
à prouver à Celia qu’il était bel et bien l’homme qu’elle 
avait connu petite. Il lui montrerait ce dont il était capable 
pour protéger sa famille. Les dégâts dans la maison seraient 
réparés et remboursés. Il y veillerait. Récupérer Celia était 
désormais la seule chose qui comptait. Il se doutait qu’elle 
craindrait sa réaction. C’était d’ailleurs ce qui l’avait poussé 
à subtiliser les clés et les photos.

Il lui prouverait qu’il savait se montrer équitable et ils 
se rabibocheraient. Ils n’auraient plus besoin de se faire 
de mal. Ils se parleraient. À  ses yeux, c’était logique que 
tous ces malheurs lui tombent dessus en même temps. Dieu 
s’adressait à lui, il l’attrapait par le col et lui hurlait : « Sois 
l’homme que j’ai fait de toi. Répare. »

Derbier enfila ses grosses bottes de chasse en cuir et rejoi-
gnit à pied le port, fusil à l’épaule. À cette heure matinale, 
les environs étaient déserts. Il récupéra son double de clé 
dans une boîte de conserve vide et engagea son bateau dans 
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la rivière. L’excitation d’être armé et d’accomplir une juste 
mission estompa son mal de gorge et fit disparaître les 
courbatures qu’il avait héritées de sa nuit en cellule.

Il fit le tour de Bomb Island, guettant à travers la lunette 
de sa carabine un signe de vie sur la plage. Mais rien. Durant 
ses tours de garde avec sa caméra à vision nocturne, c’était 
généralement depuis cet endroit qu’il apercevait Whistle et 
le tigre. Il n’avait en revanche jamais entrevu leur camp, 
qu’il imaginait proche.

Derbier laissa l’embarcation dériver au gré du léger 
clapot et inspecta le rideau d’arbres dont un cheval venait 
d’émerger. Alors que l’horizon virait au rose et que l’air se 
réchauffait, il régla son réticule sur les naseaux du cheval. 
À travers son viseur, il constata qu’il s’agissait d’une jument 
apeurée. Elle dressa les oreilles face au vent puis se retourna 
brusquement et détala en direction des dunes.

Il ôta le cran de sûreté pour guetter le responsable. Son 
cœur battait à tout rompre, anticipant l’apparition du tigre 
blanc. L’abattre permettrait à Derbier de redorer sa réputa-
tion à Royals, sans que Whistle n’y puisse rien. Il devien-
drait une légende. Fini le temps où, au mépris des règles, 
cette resquilleuse coulait sa petite vie de rêve. Une fois le 
tigre mort, ce serait un jeu d’enfant de débarquer à terre 
pour récupérer Celia.

Peu importe si sa fille avait un faible pour les animaux et 
ne comprendrait pas. Le respect et la loyauté, voilà ce qui 
primait. D’une certaine manière, il avait conscience de ne 
pas avoir été un père à la hauteur, mais la faute en revenait 
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à Bernice, sa demande de divorce avait contrarié l’ordre 
naturel des choses. Elle l’avait chassé du domicile et avait 
ôté à Celia toute chance d’entretenir une relation normale 
avec lui. S’il ne la ramenait pas dans le droit chemin tout 
de suite, qui sait ce qu’elle deviendrait.

Il observait la jument piétiner et battre de la queue sur 
la plage, toujours pas de signe du tigre pourtant. Un petit 
cheval brun sortit du bois, suivi par deux autres. Ils la rejoi-
gnirent dans les dunes et galopèrent tous les quatre jusqu’au 
rivage, alors que les premières lueurs du jour s’écrasaient 
sur le sable.

Derbier cligna des yeux et cracha son tabac à priser par-
dessus bord. Il renfila son fusil sur son épaule et mit les gaz 
pour opérer un nouveau tour de l’île. Il ne se voyait pas 
errer à l’aveuglette dans la forêt. Des années auparavant, il 
avait débarqué sur Bomb Island pour une battue au sanglier, 
et il se rappelait l’endroit comme un dédale de marécages. 
À présent, il s’imaginait livrer une guerre dans cette jungle, 
se faufiler à travers les ruines de l’ancienne plantation avec 
son fusil et traquer le tigre des neiges dans les champs de 
coton en jachère depuis un siècle.

Il distingua une flammèche puis un filet de fumée grise 
s’élever du côté de l’île, face à Royals, lequel, à l’exception de 
quelques bancs de sable, était protégé par la vase semée de 
coquilles d’huître et les marais. Même à une distance de plus 
de cent mètres, Derbier n’avait aucunement besoin de ses 
jumelles pour distinguer le petit groupe assis autour du feu.

Le canon de son fusil calé contre le siège pilote dans la 
cabine, Derbier observait Whistle près du gamin. Darlin 
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et le type noir étaient couchés l’un à côté de l’autre, la 
silhouette emmitouflée dans une couverture devait être 
Celia. Tout le monde dormait, sauf la vieille femme qui 
contemplait le feu.

Derbier pointa le réticule de son fusil sur le cercle argenté 
formé par la tête de Whistle. Son corps crispé contre la 
crosse. « Regarde-toi, dit-il. Tu fais moins la fière. »

Il déplaça sa mire sur Darlin et le type noir qui lui avaient 
volé sa fille. Des kidnappeurs, voilà ce qu’ils étaient, se 
raisonna-t-il. Des bandits qui vivaient dans les bois, et ils 
détenaient sa fille. Sans bateau, elle n’avait aucune chance 
de s’échapper. Elle était à leur merci. Il savoura une douce 
montée d’adrénaline et de colère en pensant à ce que Celia 
avait pu endurer. S’ils avaient touché à un seul cheveu de 
sa fille, il serait en droit de leur faire tout ce qu’il voulait. 
Bernice n’aurait d’autre choix que de le remercier d’avoir 
sauvé leur fille et tout redeviendrait comme avant.

Quelque chose bougea dans son champ de vision. Tel un 
chevreuil, le tigre avait émergé de la jungle. Il l’observa se 
coucher près de Whistle, sans que celle-ci lui prête atten-
tion. Malgré la stabilité de son bateau sur cette mer d’huile 
et le tigre étendu sur le sable pile dans sa ligne de mire, 
Derbier ne tira pas. Il se laissa hypnotiser un instant par la 
main de Whistle posée sur la tête du fauve.
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DEUX

La balle troua l’abdomen de Sugar, un filet de sang 
gicla sur le sable. Le tigre se redressa d’un bond et battit 
en retraite, d’abord vers les bois, puis vers la grève. Ses 
longues griffes creusèrent de profondes entailles dans le 
sable avant qu’il ne disparaisse dans la forêt.

« Courez ! cria Whistle. Vite ! »
Le coup de feu les avait tirés de leur sommeil. Reef aida 

Darlin à se relever, Celia enjamba le tronc contre lequel 
elle dormait, et Whistle tira Fish par le bras en direction 
des arbres que les autres atteignaient déjà.

Une autre détonation résonna depuis la mer, suivie 
d’un claquement sourd lorsque la balle se logea dans 
un chêne proche du campement. D’un coup d’œil par-
dessus son épaule, Fish aperçut la forme étirée d’un 
bateau et la silhouette d’un homme à son bord. Il 
entraîna Whistle qui trébuchait dans le sable. Il enten-
dait Sugar se déplacer dans les broussailles. Il le voyait 
bondir.
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Reef et Darlin grimpaient à l’échelle d’une cabane au 
moment où le tigre surgit des bois. Il bougeait la tête de 
façon erratique, tentant de déterminer ce qui essayait de 
le tuer. Il bondit en direction du pied de Reef et emporta 
trois marches de l’échelle.

Whistle ramassa un morceau de bois et le lança sur lui. 
« Non ! » Fish implorait Whistle de grimper dans la cabane, 
mais elle le refoula et jeta une pierre sur le tigre ; il grognait 
en essayant d’escalader l’échelle tronquée dont il maculait 
le bois clair de son sang. « File ! ordonna-t-elle à Fish. File 
rejoindre Nutzo ! »

Dans la bousculade, Celia chuta d’une échelle pourrie à 
l’autre extrémité du camp. Elle gémissait sur le sol tout en 
se hâtant de se relever. Fish la rejoignit et ils coururent en 
boitillant jusqu’aux arbres. Au moment où ils atteignaient 
les ronces épaisses, Fish se retourna brusquement. Il enten-
dait Reef hurler sur le tigre. Il vit qu’il lui jetait une planche 
sur la tête. Elle cogna son crâne dans un bruit sourd, sans 
stopper l’ascension du tigre rugissant.

« Filons ! » siffla Celia, le visage cramoisi et tendu, le 
souffle court.

« Je ne peux pas les abandonner !
–  Il faut qu’on se barre ! » Elle le saisit par le bras mais il se 

dégagea. « Je ne sais pas où aller, s’écria-t-elle. S’il te plaît ! »
Whistle récupéra son pistolet dans une poubelle près du 

feu et s’élança vers Sugar ; elle hurlait, tirait sur le long dos 
musclé du fauve suspendu aux vestiges de l’échelle et luttant 
avec Reef. Une balle troua son épaule, il sauta de l’arbre et 
se rua sur la vieille femme.

BOMB ISLAND

202



Pendant une fraction de seconde, à la façon dont il incli-
nait la tête vers le sol, Fish crut que Sugar allait se soumettre 
et s’aplatir à ses pieds, mais il bondit et la plaqua au sol. 
Puis il enfouit sa gueule dans son cou et lui déchira la gorge. 
Tandis qu’il s’acharnait sur elle, Whistle étreignait le fauve. 
Sans un cri.

« Non ! Non ! » Reef sauta de la cabane et tituba dans le 
sable. Il frappa le tigre avec la planche jusqu’à ce qu’il lâche 
prise et la lui arrache des mains.

« Va-t’en ! » hurlait Darlin. Elle bombarda le tigre avec 
des livres, des bottes, tout ce qui lui tombait sous la main, 
en vain, il avançait déjà sur Reef. Il bondit, planta ses pattes 
sur ses épaules et le fit basculer en arrière.

Fish voulut s’interposer, mais on le tirait par le bras, 
violemment, en direction des broussailles. Sa vue s’obscur-
cit, il était pris de vertige. Il tomba et, cette fois encore, on 
le traîna à couvert. Les pointes acérées des palmiers éperon-
naient son corps, mais il était insensible à leurs piqûres.

« C’est par où ? cria Celia au-dessus de lui. Debout ! fit-
elle en l’aidant à se relever.

–  Hein ?
–  Quelle direction ?
–  Nutzo, murmura Fish.
–  Quoi ? » Celia le saisit par les cheveux. « Quelle 

direction ? »

Elle filait à travers bois en tirant Fish par la main. Pas 
question de le lâcher vu qu’il résistait et menaçait à chaque 
seconde de rebrousser chemin.
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« Il l’a tuée.
–  Nous n’en savons rien. On doit rejoindre le bateau. »
Fish s’arrêta, tâchant de se repérer. La forêt les avait 

avalés. Les branches basses des chênes leur barraient la 
route. Palmiers et ronces se cramponnaient à leurs jambes. 
La sente animale était étroite. Ce matin encore, Fish croyait 
connaître chaque centimètre de cette île, pourtant il était 
perdu. La seule solution était de s’orienter au bruit des 
vagues dans le lointain et de crapahuter dans la direction 
opposée. La petite crique où ils avaient amarré le bateau se 
trouvait sur le côté continental de l’île.

« Tu sais d’où provenaient les coups de feu ?
–  Oui, assura Fish. D’un bateau orange. »
Celia ouvrait la marche sans se retourner.
« C’était un bateau orange, j’ai dit.
–  J’ai entendu.
–  Ça ne peut être que Derbier.
–  Je sais. Je suis désolée.
–  Désolée ? On n’aurait jamais dû t’amener ici. »
Elle fit volte-face et voulut le gifler, mais il retint sa main.
« Tu m’as demandé de venir, je te rappelle. » Elle fit une 

autre tentative et le toucha cette fois à la mâchoire. « Je ne 
t’ai rien demandé.

–  Arrête. »
Celia se laissa tomber et frappa le sable de ses mains. « Je 

n’ai jamais voulu ça, compris ? » Ses larmes traçaient des 
lignes scintillantes sur ses joues.

Dans ses encyclopédies, il y avait la photo de ce sanglier, 
hissé dans un arbre et dévoré par un tigre, dans la jungle en 
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Inde. Sur l’image en noir et blanc, les pattes grises et déchar-
nées pendillaient de la masse brune de l’animal. Vidées de 
leur chair. L’image lui retourna les tripes, il se tint à un 
arbre pour se vider l’estomac.

Après avoir vomi, il s’essuya la bouche du revers de la 
main et se tourna vers Celia, les yeux injectés de sang. Il 
lui offrit sa main pour l’aider à se relever, et elle l’accepta. 
« Je suis désolée.

–  Avançons. On ne peut pas aller au bateau, dit-il.
–  Pourquoi ça ? Il faut qu’on se tire d’ici.
–  La clé. C’est Whistle qui l’a.
–  Qu’est-ce qu’on va faire ? On ne peut pas le démarrer 

avec les fils ou un truc comme ça ? Vous n’avez pas de 
double ?

–  Aucune idée. Nutzo est le seul à savoir ces choses-là. 
Whistle m’a dit de le retrouver.

–  Tu sais où il est ?
–  J’espère. »

Ils arpentèrent les pistes étroites, une heure durant. 
Fish cherchait le sentier qui les mènerait au piège dans la 
clairière. Il observait ses pieds bouger comme s’il s’était agi 
de bestioles autonomes. Il progressait, obliquait, selon leur 
bon vouloir. Par moments, ils entendaient l’écho lointain 
d’une voix masculine, des cris, sans parvenir à déterminer 
si c’était Reef ou Derbier ou le vent.

À une bifurcation, Fish repéra ses propres empreintes et 
les suivit jusqu’à la fosse au tigre. Il retint Celia par le coude 
lorsqu’elle pénétra dans la clairière. « Attention », dit-il. 
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Il désigna le tapis de roseaux et de branches de palmier. 
« C’est le piège.

–  Où est Nutzo ?
–  Aucune idée. »
Fish escalada le chêne en surplomb et y trouva le bidon 

d’eau à moitié vide, et tout un sac en plastique de coquilles 
de noix de pécan. Pas moyen de savoir quand et si le vieux 
reviendrait. Depuis son perchoir, il apercevait la petite plage 
devant l’océan, grâce à une brèche dans la canopée.

« Alors ? demanda Celia.
–  Il était là. Il se trouve encore certainement dans les 

parages. » Fish lui tendit la bonbonne d’eau qu’elle reposa 
près de l’arbre après s’être désaltérée.

« Comment tu le sais ?
–  Je n’en ai aucune certitude, répondit-il en se grattant 

le crâne de frustration. C’est juste une intuition.
–  Nutzo ! appela Celia. Nutzo !
–  Tais-toi ! » commanda Fish. Il craignait que Sugar 

déboule de la forêt, ou que Derbier l’abatte avec son fusil.
« Nutzo ! » cria Celia. Mais sa voix se décomposa sans 

produire d’écho.
Fish redescendit de l’arbre et constata que la glacière et les 

bouteilles piégées n’étaient plus là. Il s’inquiéta subitement 
que Nutzo ait détruit les explosifs, convaincu que Whistle 
se débarrasserait personnellement du tigre. Peut-être qu’il 
s’appliquait en ce moment même à ôter les joints en caout-
chouc des goulots et noyait les bouteilles, une à une, dans 
les marais au sud de l’île.
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« Reste là-bas à faire le guet, dit Celia en rebroussant 
chemin vers les bosquets.

–  Où vas-tu ?
–  Pisser. Reste ici. »
Elle s’enfonça dans les bois.
« Ne t’éloigne pas trop.
–  Occupe-toi de tes affaires. »
Fish fouillait les abords de la clairière, tâchant de repérer 

où Nutzo avait planqué les explosifs. Il remuait feuilles et 
ronces, et commençait à perdre espoir. Il pensa à Reef et à sa 
force. Pourtant le tigre n’avait pas paru le moins du monde 
désarçonné quand Reef l’avait frappé avec la planche.

Il se demandait s’il rôdait toujours là-bas, s’il avait réussi 
à atteindre Darlin dans la cabane. Il avait reçu deux balles, 
minimum. Il saignait mais son état ne semblait pas alarmant. 
Au contraire, il lui avait paru encore plus puissant. Fish 
ne se sentait pas en sécurité sur cette langue de sable, il 
remonta dans l’arbre. Il pensait à Whistle, au fait qu’elle ne 
pouvait pas mourir. Ils avaient dit qu’elle ne pouvait pas 
mourir. Il le croyait.

Après quelques minutes sans signe de Celia, son inquié-
tude grandit. Il cria son nom et patienta, en vain. Il cria 
de nouveau et surprit le craquement d’une lourde branche. 
L’envol d’un oiseau noir était à l’origine du bruit. Si le tigre 
le savait dans l’arbre, il n’aurait aucun mal à le tuer. Fish se 
plaqua contre l’écorce et resta aussi immobile que possible. 
Son sang bouillait, il avait l’impression que ses os frisson-
naient, que son pouls grondait. Il s’obligea à respirer. Sans 
bouger la tête, il fouillait des yeux la forêt.
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Un sifflement retentit puis, à sa grande surprise, une 
bouteille de coca atterrit sur le sol et roula jusqu’aux brous-
sailles. La longue mèche fumait par le goulot, il crut un 
instant qu’elle s’était éteinte, puis il y eut une irruption de 
sable et un début de feu. Ses tympans se mirent à siffler, sa 
vue se brouilla. Il avait l’impression d’avoir reçu un grand 
coup dans l’estomac. Le souffle avait creusé une cavité dans 
le sable. Quelques flammes montèrent et moururent dans 
les sous-bois humides. Fish s’agrippait au chêne, il était 
sourd mais indemne.

La grosse tête de Derbier se dessina dans les broussailles. 
Il avait épaulé son fusil, canon levé à demi, prêt à tirer. 
Ses yeux écarquillés, globuleux et blancs, évoquaient ceux 
des chevaux. Ses vêtements étaient trempés de sueur. Un 
hématome violacé lui barrait le cou. En avançant dans la 
clairière, il se prit le pied dans un buisson de ronces et s’en 
dégagea.

Je pourrais le tuer, pensa Fish, si seulement j’avais la 
dynamite. Lui rendre la pareille. Il maudit intérieurement 
Nutzo d’avoir laissé les explosifs en évidence, là où Derbier 
pourrait les trouver, puis il s’imagina Derbier tirer sur le 
vieil homme, viser le masque en bois, et s’emparer des 
bouteilles. Fish sentit sa gorge rétrécir au diamètre d’une 
paille, l’homme et son fusil le terrifiaient, alors il s’accroupit 
dans l’arbre. Il se retint de respirer et fit le mort.

Derbier grogna en apercevant la bonbonne d’eau qui 
avait été épargnée de l’explosion par les racines du chêne. 
Il traversa la clairière, frôlant de près le piège, et s’abreuva 
en laissant le trop-plein de liquide tremper un peu plus le 
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tee-shirt collé à son ventre. Enfin désaltéré, il laissa tomber 
le bidon et se mit à crier en direction des bois. « Je sais 
que t’es là ! » Il colla la main à son oreille et fit craquer sa 
mâchoire. « Si on discutait ? »

Dans l’arbre, les mains de Fish menaçaient de lâcher prise. 
Il tremblait à l’idée que la sueur qui lui coulait du visage 
et de la poitrine finisse par le trahir, ou que ses jambes le 
lâchent.

« Allez, viens, je te ramène à la maison, dit-il. Celia est 
en sécurité. Ce que vous maniganciez ici, c’est terminé. » 
Derbier s’écarta de l’arbre et marcha vers le centre de la 
clairière. Il se trouvait à quelques pas de la fosse. Les oiseaux 
s’égaillèrent lorsqu’il tira en l’air.

Il ouvrit la culasse de son fusil et introduisit une nouvelle 
cartouche dans la chambre. On aurait juré qu’il savait pour 
le piège, à la façon qu’il avait de le raser sans jamais fouler 
du pied le tapis de sable et de roseaux sur lequel reposait 
la douille usagée, telle une pièce d’or. Il finirait bien par 
déguerpir, une fois certain qu’il n’y avait personne. Mais si 
Derbier détenait Celia, il l’emmènerait, et Fish ne pourrait 
plus l’atteindre sur le continent.

Dès qu’il pivota sur ses talons et rebroussa vers le bois, 
Fish sauta du chêne dans le sable meuble. Il sprinta sans 
se retourner en direction des arbres à l’autre bout de la 
clairière, anticipant le bruit d’une détonation, la brûlure de 
la balle transperçant son dos. Au lieu de cela, il entendit 
des craquements d’os, puis les cris de douleur d’un homme 
qui avait fait une chute de deux mètres et atterri sur un lit 
de pieux.
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« Bordel ! » gémissait Derbier dans la fosse. Un piquet 
grossièrement taillé s’était planté au bout de sa botte. Deux 
autres s’étaient enfoncés dans la graisse épaisse de son dos 
et de ses fesses. Avisant Fish penché au-dessus de la fosse, 
Derbier s’empara de son fusil tombé près de lui et tira, mais 
l’arme lui glissa des mains et le viseur lui heurta le visage. 
« Putain de merde, beugla-t-il.

–  Où est Celia ? hurla Fish.
–  Au secours ! Ils m’ont eu », s’écriait Derbier.
Fish tournait autour du trou. Il le regardait se tortiller 

en grimaçant. Une flaque de sang s’étirait sous son corps. 
« Va te faire foutre », lâcha-t-il.

Son visage était écarlate. Il tendit les mains vers sa 
botte en hurlant pour dégager son pied du piquet ensan-
glanté, lequel s’enfonça davantage dans le caoutchouc et 
le cuir de sa botte épaisse jusqu’à transpercer l’os. Il fit 
une autre tentative mais ses mains ripaient sur le sang. 
« Miséricorde ! »

Fish enrageait. Ce mot était le domaine réservé de Whistle. 
Sa profession de foi. « Miséricorde ? » Fish trouva la pelle 
où Nutzo et lui l’avaient laissée plus tôt et il lança un déluge 
de sable fin sur la tête de Derbier.

« Qu’est-ce que tu fous ? »
Fish planta la pelle au bord du trou et pesa dessus de 

tout son poids, de sorte que la moitié de la paroi dégringola 
dans le piège.

« Putain, qu’est-ce que tu fous ?
–  Je te construis une petite rampe. »
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Fish avait les yeux pleins de larmes, sa bouche se tordait 
en d’affreux rictus. Il désagrégea la paroi et regarda l’ava-
lanche de sable s’abîmer sur Derbier.

« Jésus ! Au secours ! » hurlait l’homme.
Fish fonça du côté où il pouvait l’atteindre et lui asséna 

un coup de pelle et lui entailla la joue avec le plat de sa 
lame. « Je t’ai dit de la fermer !

–  Arrête, hurla Derbier.
–  Pourquoi je ferais ça ? criait Fish en sanglotant. 

Pourquoi je renoncerais à t’ensevelir comme une grosse 
merde ?

–  Non ! »
Du sang dégoulinait de son crâne et de son visage, se 

mêlant à la morve claire qui gouttait de son nez, de sorte 
que des bulles sanglantes gonflaient et éclataient chaque 
fois qu’il respirait.

« Je vais te tuer. Tu dis quoi de ça ?
–  Ma fille.
–  Où est-elle ? Qu’est-ce que tu lui as fait ?
–  Ça va. Je l’ai attachée. Par pitié. »
Fish faisait le sourd. « Où est-elle ? » répéta-t-il en 

creusant. Il riait, il pleurait, il jetait ses pelletées dans la 
fosse jusqu’à ce que l’affreux spectacle du corps empalé 
disparaisse sous le sable. À ce moment seulement, Fish se 
laissa tomber, épuisé, au pied du chêne.

Derbier saignait. Sa respiration était irrégulière. Le sable 
faisait masse et le cimentait aux pieux. Quand il cria, Fish 
sauta sur ses pieds et empoigna sa pelle. Derbier parvint à 
dégager une de ses mains pour se protéger le visage.
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« Baisse ta main dans le sable, commanda Fish.
–  Non, gémit Derbier.
–  Baisse ta main, dit-il en soulevant sa pelle. Je ne la veux 

pas dans mon chemin.
–  Non.
–  Fish ! cria Celia depuis la forêt.
–  C’est elle. Elle est juste derrière, dit Derbier.
–  Baisse ta main !
–  Fish ! Au secours !
–  Va la chercher ! Le tigre !
–  Ferme-la. »
La colère chauffait sous sa peau. Ses bras se tordaient. Ses 

épaules tremblaient. Fish l’encercla de sable jusqu’à ce que 
sa tête se détache du sol, pareille à un chou rouge sang. Il 
plaça ensuite sa pelle à l’intersection de son cou et de sa 
clavicule et posa un pied sur le haut du godet. Derbier se mit 
à pleurer. Un coup de talon, se dit Fish, et c’en serait fini.

Celia hurla de nouveau. Fish s’orienta au son de ses cris, 
ses jambes chancelaient et semblaient se mouvoir indépen-
damment de sa volonté. Il la trouva attachée à un arbre, face 
contre tronc. Elle avait recraché le mouchoir avec lequel 
Derbier l’avait bâillonnée. L’étoffe brodée et froissée brillait 
sur le sol d’une façon étrangement déplacée.

Sugar gisait à ses côtés, haletant comme un chien, la 
gueule et la langue ensanglantées. Fish se rua vers lui en 
le menaçant de la pelle et le tigre se contenta de s’éloigner 
en boitillant. Il voulut se lancer à sa poursuite mais Celia 
lui cria de revenir.

« Mes mains », dit-elle.
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Fish tira avec le manche de sa pelle sur le nœud qui liait 
ses poignets au tronc, enfin la corde céda.

Celia était pâle comme un linge. Elle laissa ses bras 
retomber, ses poignets saignaient à cause du frottement 
de la corde.

« Tu l’as fait ? s’enquit-elle.
–  Fait quoi ?
–  Tu l’as tué ?
–  Non », dit-il, et elle s’effondra dans ses bras.
Comme elle le dépassait d’une tête, les larmes de Celia 

roulaient sur les tempes rasées et les joues de Fish, et il 
lâcha sa pelle pour l’étreindre. Sous ses doigts, il sentait 
frémir sa colonne vertébrale. Il sentait son souffle dans son 
cou. Alors, l’intense colère qui le possédait reflua telle la 
grande marée, et il pleura sur son épaule jusqu’à ce qu’ils 
s’effondrent ensemble sur le tapis de la forêt.
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TROIS

Alerté par les coups de feu, Nutzo quitta l’abri du chêne 
et s’élança vers le camp. Dans sa course, les ronces épaisses 
semblaient s’écarter pour lui ouvrir un passage. Les épines 
lui giflaient les jambes sans écorcher sa peau.

Il trouva Reef au pied de sa cabane, dos et visage 
lacérés. En tombant de l’arbre, Darlin s’était brisé la 
jambe. Nutzo réduisit la fracture et lui posa une attelle. 
Puis, avec sa chemise, il pansa les entailles profondes sur 
la nuque de Reef où les griffes du tigre avaient sectionné 
un muscle.

Whistle gisait dans son sang sur le dos, la gorge tranchée. 
Nutzo transporta le corps dans sa cabane et le recouvrit 
d’un drap avant de se coucher à son côté. Il n’eut pas la 
force de respirer ses cheveux. Pas la force de contempler 
son visage. Alors, il se contenta de lui tenir la main sous le 
drap. « Je reviendrai », dit-il. Il chargea ensuite Darlin et 
Reef sur le bateau orange de Derbier, échoué près du camp 
moteur allumé.
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« Faut que tu cherches Fish », bredouilla Reef. Ses cheveux 
laissaient voir son crâne. « Il le pourchasse.

–  Tu mourras, si j’y vais, dit Nutzo.
–  Non, je t’assure, putain.
–  Reste tranquille. »
Au port, les hommes l’aidèrent à porter Reef et Darlin sur 

le ponton. Une fille courut à la boutique pour appeler les 
secours. « Que leur est-il arrivé ? s’inquiétèrent les hommes.

–  Un sanglier. »
John-Elvis sortit du magasin et boitilla jusqu’à la rampe 

en acier. « Whistle », cria-t-il. Il voulut descendre, mais 
la marée était basse et le ponton s’était affaissé, accusant 
l’inclinaison de la pente aussi raide qu’un toboggan. Le vieil 
homme renonça. Accroché à la rambarde, il observait la 
scène.

« Reef, appela Nutzo, mais il n’ouvrit pas les yeux. Je 
passerai te voir à l’hôpital. »

Darlin était penchée au-dessus de son corps allongé sur 
le ponton, elle glissa ses doigts sous son nez.

« L’ambulance arrive. Dans dix minutes, leur signala la 
fille depuis le quai.

–  Je viendrai vous voir tous les deux », ajouta Nutzo 
tandis qu’il éloignait le bateau du quai. Les hommes lui 
criaient de revenir. « Il y a d’autres blessés là-bas », lança-t-il 
en allumant les gros moteurs hors-bord.

Aux abords de l’île, la marée basse ne lui laissa pas d’autre 
option que d’échouer l’horrible bateau près du feu sur la 
plage, comme Derbier plus tôt. Ce faisant, il tomba sur Fish 
et Celia qui erraient dans le camp avec l’arme de Whistle. 
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Il prit Fish dans ses bras et posa la main sur l’épaule de 
Celia, sans se soucier de les désarmer. « Dieu soit loué, 
soupira-t-il.

–  Où t’étais ? demanda Fish.
–  J’ai dû transporter Reef et Darlin à Royals.
–  Ils sont vivants ?
–  Oui.
–  Et Whistle ?
–  Elle nous a quittés.
–  Tu es sûr ? »
Nutzo acquiesça.
Fish resta silencieux. Le sable blanc faisait ricocher dans 

ses yeux la lumière du soleil. Whistle et cette chaleur étouf-
fante faisaient ramper son esprit et chanceler ses jambes. 
Il avait envie de se jeter à l’eau. Il avait envie de fermer les 
yeux et, à son réveil, de trouver Whistle à sa place près du 
feu, préparant le thé. « On a besoin de ton aide », dit-il.

Déterrer Derbier les occupa une bonne heure. Il s’était 
dégagé des pieux plantés dans son dos et ses fesses, mais 
son pied était toujours prisonnier. Il gémissait, beuglait, 
chaque fois que Nutzo frôlait son pied. Ils creusèrent tout 
autour, sectionnèrent le piquet aussi court que possible sans 
l’arracher de la botte.

Joignant leurs forces, ils tiraient, poussaient sur leurs 
jambes, grognaient, pour extraire le grand homme de la 
fosse, enfin ils s’écroulèrent sur le sol une fois Derbier hissé 
à la surface.

« Ton pied est fichu, sale enculé, lâcha Nutzo.
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–  Ramenez-moi, suppliait Derbier.
–  Tu es trop lourd. Je ne peux pas te porter.
–  Il va bien falloir pourtant. Vous n’allez pas me laisser 

mourir.
–  Non, dit Nutzo. Je préviendrai les garde-côtes depuis 

Royals. Ils te trouveront. D’ici là, tu ferais mieux de te 
traîner jusqu’à la plage. C’est par là, dit-il en pointant la 
grève côté océan.

–  Comment je vais y arriver ?
–  En faisant attention.
–  Je peux l’aider, dit Celia. On peut construire un truc, 

le traîner sur des branches. S’il te plaît. »
Nutzo considérait Derbier sur le sol, avec son pieu planté 

dans le pied. « Une civière, dit-il. Ta fille est futée, Derbier, 
mais je ne suis pas d’humeur à fabriquer une civière, pour 
le moment.

–  Vous m’avez déterré.
–  Ouais.
–  Vous aviez ma fille. Comment j’aurais pu savoir 

que… » Sa voix s’éteignit sous le regard stoïque de Nutzo. 
« Comment j’aurais pu deviner que les choses tourneraient 
comme ça ? »

Nutzo s’écarta de l’autre côté de la clairière et s’adossa 
à un chêne.

« Je le traînerai jusqu’à la plage, si tu m’aides à construire 
ce machin, dit Celia.

–  Non, trancha Nutzo.
–  Comment ça, non ?
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–  J’ai dit non, hurla-t-il. Ça suffit ! Il n’a qu’à ramper », 
dit-il en surplombant de toute sa hauteur Derbier, poing 
serré. « Pauvre pathétique ver de terre », grogna-t-il.

Fish l’observait en silence depuis le grand chêne. Les 
épaules du vieux se soulevaient et s’affaissaient chaque fois 
qu’il respirait, son visage de sorcier s’était crispé en une 
grimace. « Je vais l’aider à le déplacer, dit-il.

–  Pourquoi ? chuchota Nutzo.
–  Pour que ça marche.
–  Qu’est-ce que tu veux dire ? » Il envoya un coup de 

pied dans les côtes de Derbier et lui arracha un gémisse-
ment. « Vous n’arriverez jamais à traîner la civière côté 
océan. Trop compliqué. La seule solution, c’est de le tirer 
sur un kilomètre jusqu’au campement.

–  Ça peut le faire.
–  Tu te serais épargné ça, si tu l’avais tué.
–  Je n’ai pas pu, dit Fish en baissant les yeux.
–  Je t’en prie, supplia Celia. Je t’en prie, Kyle.
–  Tu m’as appelé comment, putain ?
–  S’il te plaît.
–  D’où tu sors ce nom ?
–  Réfléchissons deux secondes, dit Fish.
–  Sans moi », trancha Nutzo en se dirigeant vers la plage.
Fish rassembla deux branches solides pour le brancard. 

Ils étalèrent la chemise ensanglantée de Derbier à plat sur 
le sol, placèrent les branches aux deux extrémités et les 
firent rouler à la manière d’une bobine pour tendre le 
tissu. Ils obtinrent un pauvre brancard riquiqui sur lequel 
ils peinèrent à installer Derbier.
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Ils tirèrent ensemble par un bout et réussirent à le dépla-
cer, à une allure en revanche plutôt ralentie. La civière buta 
contre une souche qui heurta Derbier au dos. Ses hurle-
ments les stoppèrent. Du sang coulait à nouveau sur la 
chemise souillée.

« On a besoin de Nutzo, dit Celia.
–  Je sais, admit Fish.
–  Il s’est tiré, murmura Derbier les yeux scellés.
–  Laissez-moi tenter le coup. »
Fish mit ses pas dans les empreintes que le vieil homme 

avait laissées dans le sable. Il le trouva dans les broussailles, 
quelques mètres plus loin, assis sur le tronc d’un palmier 
couché, scrutant les vagues. Derrière son crâne, le masque 
fusillait le garçon du regard.

« Si on réussit à le tirer jusqu’au camp, Celia pourra le 
transporter à Royals, lança Fish.

–  Pourquoi tu ne l’as pas tué ? » Il avait les yeux gonflés 
et réduits à deux petites fentes. « Après ce qu’il a fait.

–  Tu ne l’as pas tué, toi non plus ! »
Nutzo surveillait ses mains qui tressaient une étoile avec 

trois brins d’herbe.
« Qu’est-ce que tu vas devenir, s’ils m’arrêtent ?
–  Personne ne va t’arrêter.
–  Tu veux le traîner jusqu’au camp ?
–  Oui, dit Fish.
–  Par la sente des chevreuils ?
–  Oui.
–  Il va falloir une bâche pour ça.
–  Je me suis débrouillé. »
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Le vieil homme sourit en lui tendant l’étoile.
« Ton piège a fonctionné.
–  Ouais. Je n’avais pas imaginé que ça partirait en vrille.
–  Tu imaginais quoi ?
–  Je ne sais pas. Je l’ai cru mort, mais il était juste amoché.
–  Ça n’est pas croyable, dit Nutzo. Rien de tout cela 

n’aurait dû arriver. Tu as utilisé la dynamite. J’ai vu le 
cratère.

–  C’était Derbier. »
Nutzo jura. « Elle datait pourtant. Je suis étonné qu’elle 

ait explosé. S’il s’était fait sauter tout seul, ça nous aurait 
évité d’avoir à le faire.

–  On peut toujours s’en servir contre Sugar, dit Fish. Il 
n’en a utilisé qu’une seule.

–  Le tigre est mort.
–  Quoi ? Je viens juste de le voir.
–  Où ?
–  Dans les bois près de la clairière. Quand j’ai libéré 

Celia.
–  Il s’est passé quoi ?
–  Je lui ai couru après et il s’est enfui. Il boitait. »
Nutzo resta silencieux un instant, il grattait sa barbe grise 

en désordre. « C’était courageux, dit-il. Je suis fier de toi, Fish.
–  Il saignait. Je ne sais pas pourquoi il a épargné Celia.
–  Je l’ignore. »

Ils traînèrent Derbier sur la sente, sans échanger un mot. 
Ils s’arrêtaient fréquemment pour se reposer, se désaltérer 
et guetter le tigre.
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« Aucune chance que vous l’entendiez, précisa Nutzo 
entre deux gorgées.

–  Il est mort, à l’heure qu’il est, dit Derbier. Je l’ai touché 
aux poumons. »

Le temps qu’ils arrivent au camp, la marée avait monté 
et le bateau orange décollait à nouveau de la grève. Derbier 
gémissait et haletait, les vagues salées léchaient ses plaies 
et laissaient des sillons sanguinolents. La coque était trop 
haute pour qu’ils l’embarquent par le côté. Ils le laissèrent 
dériver jusqu’à l’échelle à la poupe où il parvint à se hisser 
par ses propres moyens. Puis il se cala contre la paroi de 
la coque et souilla le pont blanc de son sang.

« Tu peux le ramener ? » demanda Fish à Celia. Le détroit 
était profond, mais on n’était pas à l’abri de croiser un banc 
de sable entre l’île et Royals.

« Je crois, dit Celia.
–  Tu vas dire quoi aux gens ?
–  Qu’il est tombé dans un piège.
–  Et pour Whistle et le tigre ?
–  Qu’est-ce que tu veux que je dise ?
–  Rien, c’est mieux. Tu ne pouvais pas vraiment voir 

Sugar quand tu étais attachée ? » Il avait l’intuition que, 
pour une raison ou pour une autre, Celia n’avait pas envie 
d’en parler devant Derbier et Nutzo.

« Non. Tu es certain de l’avoir vu ? »
Fish essayait de visualiser le tigre tel qu’il lui était apparu. 

Du sang couvrait sa gueule et ses pattes blanches. Il avait 
l’air fatigué mais pas du tout moribond. Il boitait, rien de 
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plus. Fish se demandait combien de balles pouvait encaisser 
un tigre.

« Je l’ai vu », répéta Fish, même s’il n’était pas complè-
tement convaincu de ce qu’il avançait. Pourquoi Sugar 
aurait-il tué Whistle et épargné Celia et Derbier ? Il aurait 
facilement pu attaquer l’homme dans la fosse. Tout cela 
n’avait aucun sens.

« Pourquoi tu as crié ?
–  J’ai cru que tu allais le tuer.
–  Ouais.
–  Je suis contente que tu ne l’aies pas fait.
–  Ouais.
–  Si le tigre est encore en vie, tu ne peux pas rester sur 

l’île, dit-elle.
–  Est-ce qu’on va se revoir ? »
Celia le considérait d’un air sérieux. Un regard qui signi-

fiait « laisse-moi t’aider ».
« On verra, dit-elle. Sois prudent.
–  Je le serai. »
Fish poussa la coque loin de la grève vers les eaux 

profondes, et les regarda s’éloigner. Il suivit le bateau des 
yeux jusqu’à ce qu’il touche la terre ferme où se trouvait 
Reef, toujours en vie, espérait-il. Nutzo posa une main sur 
son épaule.

« Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demanda Fish.
–  Nous lui faisons nos adieux. »
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Fish et Nutzo arpentaient la plage côté océan pour amasser 
du bois flotté. Ils formèrent un rectangle en empilant des 
branches noueuses et des rondins qu’ils agrémentèrent de 
petit bois et de pin sec. Une fois achevé, le bûcher s’élevait 
à un mètre. Ils avaient obstrué les côtés avec des planches 
et des branches qui sifflaient dans le vent. Puis ils s’assirent 
dans les dunes pour contempler leur œuvre.

« Il est beau, remarqua Fish.
–  Ouais, acquiesça Nutzo. C’est ce qu’elle voulait.
–  Elle t’en avait parlé ?
–  Oui.
–  Ce sera long ?
–  Quelques heures.
–  Tu as déjà fait ça ?
–  Jamais. »
Le tas de bois évoquait un trône dentelé. Fish imagina 

Whistle brûler à son sommet. Ses longs cheveux fondaient et 
s’entortillaient autour de son crâne. Un spectacle effrayant. 
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À sa mort, Fish voulait qu’on jette son corps au large dans 
l’océan. Il voulait chevaucher les grands courants marins, 
arpenter le tapis roulant qui gravitait nuit et jour le long des 
continents et de par les océans. Son corps se désagrégerait 
en particules fines pour tapisser le fond des mers. Il musar-
derait sur les sables foncés de l’Arctique puis remonterait 
vers les tropiques. Whistle le lui avait dit : « Le ciel est un 
océan. Et nous sommes les crabes qui sillonnent ses fonds. »

« Pourquoi désirait-elle ceci ? demanda-t-il à Nutzo.
–  À ton avis ?
–  Pour se mêler à la terre.
–  Oui. Elle voulait qu’il en soit ainsi.
–  Quoi d’autre ?
–  Sa mère est morte dans un incendie. L’incendie dont 

elle vous a sauvés toi et ta maman, à Atlanta.
–  Je n’étais pas au courant.
–  Elles n’étaient pas proches. Sa mère était une vraie 

vipère. Elle n’a jamais compris Whistle. Elle s’entêtait à 
l’appeler Colleen.

–  Colleen. » Fish tourna et retourna le mot dans sa 
bouche.

« Elle s’était mis en tête de brûler les photos de Whistle 
dans son four. Et elle a fichu le feu à l’immeuble.

–  Pourquoi ?
–  Parce qu’elle était tombée sur une photo de Whistle 

avec son amante.
–  Elle détestait les femmes ?
–  Elle était détestable, précisa Nutzo. À sa mort, Whistle 

s’est vu refuser le droit de l’enterrer, tout ça parce que son 
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mari avait fait en sorte, on ne sait trop comment, d’être 
désigné gardien de ses restes. Il a incinéré le corps et subti-
lisé les cendres. Ensuite, il a informé Whistle qu’il les gardait 
en lieu sûr et qu’elle pourrait les récupérer, le jour où elle 
serait revenue à la raison. Tu connais la suite de l’histoire.

–  Vous les avez récupérées ?
–  Je suis allé les chercher chez lui, confirma Nutzo. Il 

les gardait dans une boîte sous son lit. Whistle désirait… » 
La voix de Nutzo se brisa. « Je les déposerai sur le bûcher 
avec elle.

–  Et moi, je fais quoi ?
–  Je vais avoir besoin de toi pour la porter.
–  D’accord.
–  Puis nous lui dirons au revoir, provisoirement.
–  On fera quoi des cendres ?
–  La marée viendra ce soir pour l’emporter. Les emporter 

toutes les deux.
–  Ce soir ?
–  Oui. »
Assis dans les dunes, ils évoquèrent la mémoire de 

Whistle et pleurèrent. Ils se serrèrent l’un contre l’autre, 
attendant que la marée reflue et que l’estran s’allonge. Le 
bûcher se dressait dans l’immensité vide et grise de la plage, 
et le ciel avait emprunté la couleur de la tôle.

« Allons la chercher », dit Nutzo.
Ils regagnèrent le campement dévasté sous la bruine. Le 

vieil homme se retira seul dans la cabane de Whistle pour 
la toilette mortuaire pendant que Fish préparait du thé noir.
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« Je vais l’envelopper dans une couverture, annonça 
Nutzo peu après, depuis l’entrée de la cabane. Tu veux la 
voir avant ?

–  Oui », dit Fish.
Whistle était couchée sur le dos. Nutzo lui avait bandé 

le cou et les seins avec de la gaze blanche, mais l’odeur 
du sang saturait l’air. Elle portait une robe que Fish ne lui 
connaissait pas. Bleue avec des fleurs blanches. Ses mains 
reposaient sur sa poitrine, serrant une boîte en bois et un 
petit paquet de lettres. Nutzo avait lâché ses cheveux et les 
avait lissés du mieux qu’il avait pu.

« J’ai écrit ce que Reef souhaitait lui dire, confia Nutzo. 
Si tu veux, il y a du papier et un stylo là.

–  Je peux lui tresser les cheveux ?
–  Bien sûr. Elle aimerait ça », dit-il en soulevant Whistle 

contre son épaule de sorte que ses cheveux lui tombent 
dans le dos.

Fish tressa ses mèches à la manière d’une corde. L’idée 
de la toucher l’effrayait, cependant sa chevelure drue et 
argentée avait la même texture qu’avant, cheveux gris 
rêches et mèches blanches lisses. Cette partie d’elle avait 
toujours paru morte, pensa-t-il. Et cela n’avait jamais soucié 
personne jusqu’alors.

Une fois qu’il eut fini, Fish posa la natte sur son épaule et 
laissa glisser son doigt sur toute la longueur de la cicatrice. 
Il embrassa son front glacé. Puis il récupéra une feuille sur 
l’étagère de Whistle. Le dessin d’un héron qu’il lui avait 
offert l’année précédente… le plus beau qu’il ait jamais 
dessiné.
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Ils fabriquèrent une nouvelle civière avec des poteaux et 
une solide bâche bleue, et la portèrent avec précaution sur 
les sentiers étroits qui menaient à la plage. Enveloppé dans 
une couverture blanche, le corps de Whistle glissait sur la 
bâche. Elle semblait flotter entre les mains de Fish.

Alors qu’ils atteignaient les dunes, Fish aperçut le tigre 
ensanglanté au pied du bûcher, il haletait sur le sable 
humide. Nutzo marchait en tête mais il ne remarqua pas 
sa présence.

« Attention, dit Fish. Devant le bûcher.
–  Quoi ? »
Quand Fish regarda de nouveau, le tigre avait disparu. 

« Sugar, dit-il.
–  Ça va. Ne t’inquiète pas. C’est bon. Tu peux poser, 

maintenant. »
Ils portèrent le corps de Whistle jusqu’au bûcher et la 

couchèrent sur le lit de bois. Des coquillages étaient dispo-
sés aux quatre coins, ainsi qu’un tapis d’herbes pour accueil-
lir son dos. Nutzo aspergea le bois d’essence puis tendit une 
boîte d’allumettes à Fish.

« Une minute », l’arrêta Nutzo. Il prit les pieds de Whistle 
entre ses mains puis se pencha pour lui embrasser le front. 
« Mon amour, dit-il, tu as rendu ma vie riche. Tu m’as 
conduit en des lieux que je n’aurais jamais connus sans toi. 
Tu m’as rendu plus courageux par ton courage. » Sur ces 
mots, il s’écarta du bûcher.

« Merci », dit Fish à Whistle. Il ne savait pas quoi dire 
d’autre. Il approcha l’allumette de l’herbe sèche et les 
flammes embrasèrent le bois sous le corps de Whistle. Le 
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feu se faufilait d’une branche à l’autre, il avalait le bois sec 
et, en un rien de temps, la plate-forme devint trop brûlante 
pour qu’on s’en approche. Les langues de feu s’allongèrent, 
vacillèrent puis moururent. Et le brasier dévora Whistle 
tout entière.

Fish et Nutzo observaient le bûcher se consumer et les 
vents violents venus de l’océan soulever le sable qui balayait 
le feu par le côté telle une longue chevelure douée de vie.

Dans les bois derrière eux, des chevaux galopaient en 
faisant claquer leurs mâchoires dans la nuit. Les crabes 
fantômes quittaient leurs trous pour fuir la lumière du 
brasier. Les pélicans entamaient leur dernier vol du jour, 
leurs ventres argent étaient quasi imperceptibles et leurs 
ailes glissaient à travers la fumée qui emportait Whistle.

« Reef va s’en sortir, dit Nutzo. Tu veux partir avec lui 
à Atlanta ?

–  Je préfère rester ici, répondit Fish, la voix rauque.
–  Tu mènerais une autre vie. Tu pourrais rencontrer un 

tas de gens, là-bas. Te faire des amis.
–  Et toi, tu vas rester ici ?
–  Pour un temps. Je ne suis pas vraiment un guide 

touristique.
–  Je peux me charger des excursions.
–  Pour toujours ?
–  Pour l’instant », dit Fish. Il observait les bijoux 

flamboyer au creux du feu sous la brise. « Je sais que je 
vais devoir partir un jour, mais pas comme ça. Ce n’était 
pas son plan. Combien de temps envisageait-elle de rester ?

–  Aussi longtemps qu’elle le pourrait.
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–  Je ne peux pas quitter l’île tant que Sugar s’y trouve.
–  Fish, il est mort, tempéra Nutzo. J’ai vu son corps.
–  Je sais qu’il est vivant.
–  Tu as traversé des choses dures. Le choc en est une 

composante. Que tu sois coriace ou non. »
Fish s’était levé et contemplait les vagues à travers les 

flammes. Le sable s’égrainait de ses jambes en poudre 
fine. Il les frotta et comprit soudain sa méprise. C’était des 
cendres et non du sable. Whistle se répandait telle de la 
neige. Quelque chose le piqua et Fish constata que les parti-
cules légères avaient volé jusque sur ses pieds. Il se frotta 
énergiquement les bras et les jambes, étalant la cendre sur 
sa peau désormais noire.

« Ce n’est rien », dit Nutzo. Il s’essuya le visage et tendit 
à Fish sa main noir charbon. « Ça ne fait pas mal.

–  C’est elle ?
–  Pas vraiment. » Ses larmes formaient des gouttes 

opaques sur son visage noir de suie. « Ce n’est qu’une partie 
d’elle. »

Derrière le bûcher, Fish voyait le tigre blanc ramper dans 
l’océan, il se cachait dans les vagues qui venaient s’écraser 
sur le rivage et se changeaient en écume avant d’atteindre 
le feu. Sugar avait dû repérer le masque de Nutzo et s’était 
faufilé à leur suite. Il adoptait la même tactique que celle 
qu’il réservait aux chevaux.

Fish ramassa une conque à ses pieds et s’élança vers l’eau. 
Nutzo lui criait de s’arrêter, mais Fish était trop proche 
du tigre. Il grognait, ses rugissements résonnaient avec la 
force du tonnerre au-dessus de l’océan. Si Fish s’enfuyait 
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maintenant, le tigre lui sauterait dans le dos. Il plongea sur 
lui en brandissant la conque, mais Sugar s’éclipsa dans une 
vague qui vint se fracasser sur la tête de Fish et l’envoya 
rouler dans les eaux noires.

« Reviens », cria Fish, mais le tigre se contenta de tourner 
vers lui son épaule blessée et l’entraîna plus loin. Fish le 
visa avec la conque dont la trajectoire se perdit dans le ciel 
crépusculaire. Fish se tortillait dans l’eau froide, essayant 
de garder sa tête au sec, mais les vagues le torpillaient coup 
sur coup. Dès qu’il sortait la tête d’une vague, arrivait la 
suivante. Il chercha des yeux le rivage, et aperçut le bûcher 
de Whistle, réduit à la taille d’une épingle. Le tigre l’avait 
piégé, puis le courant l’avait emporté.

La tête de Nutzo jaillit de la mer, il passa ses bras autour 
de la poitrine du garçon. « Bats des pieds », dit-il calmement. 
« Bats des pieds. » Il l’entraîna vers la plage en maintenant 
sa tête hors de l’eau, il donnait de grands coups de pieds 
puis se reposait, jusqu’à ce qu’ils échappent enfin au courant 
et rejoignent le rivage en pataugeant et en toussant.

Rien ne semblait tourner rond, aux yeux de Fish. La 
plage déserte lui était étrangère. De curieuses étoiles filaient 
au-dessus de sa tête dans la nuit noire. « Je l’ai vu », dit-il, 
allongé aux côtés de Nutzo sur la grève. Il était exsangue, 
comme si on avait aspiré toutes ses forces.

« Ça ira », assura Nutzo. Il respirait fort en fermant les 
yeux, étalé sur le dos, les bras écartés dans le sable. « Ça ira 
maintenant. Ne me refais jamais un coup pareil.

–  Tu ne me crois pas.
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–  Aide-moi à me relever », dit le vieil homme, et Fish 
le hissa sur ses pieds. Ils marchèrent doucement vers les 
dernières lueurs du bûcher et, comme ils se trouvaient à 
plus de deux cents mètres, il fut subitement étouffé par une 
vague et noyé par la marée. Le clair de lune était masqué 
par les nuages, ils marchaient dans le noir. Fish s’orientait 
grâce au clapotis de l’océan qui léchait ses orteils gauches 
et à son annulaire droit qui effleurait Nutzo. Il entendait le 
vieux fredonner, mais son chant était englouti par le vent.

Quand ils atteignirent l’endroit du bûcher, seul demeurait 
le socle des gros rondins tordus et carbonisés que la marée 
chahutait. Les vagues successives faisaient rouler le bois 
d’avant en arrière. Whistle n’était plus.

« Tu dis que tu as vu le cadavre de Sugar.
–  Exact, confirma Nutzo.
–  Tu veux bien m’emmener ?
–  Si tu le souhaites. Tu ne préfères pas attendre le matin ?
–  Ce soir, si tu es en état. »
Nutzo lui fit signe de la main dans le noir. « Suis-moi, 

alors. » Il guida Fish dans la forêt et dans le labyrinthe des 
sentiers qui serpentaient sous les arbres dont les branches 
formaient une toile sombre au-dessus de leurs têtes.

Fish reconnut le sentier sur lequel ils marchaient. Tout 
proche du campement. Il s’arrêta net derrière Nutzo lorsque 
ce dernier pointa l’animal du doigt.

« Là », dit-il. Le corps du tigre était étendu dans les brous-
sailles à côté du chemin. Sa tête reposait entre ses énormes 
pattes, comme s’il dormait.
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Fish toucha son dos, froid et rigide. Pareil à une bûche 
blanche zébrée. Il sentit sous son doigt le point où la balle 
de Derbier l’avait transpercé. Un petit trou net derrière 
l’épaule. Il avait beau toucher sa blessure, Fish ne pouvait 
s’empêcher de sentir une présence dans son dos. Qu’avait-il 
vu dans les bois et l’océan, si ce n’était pas Sugar ? Bien 
qu’il soit face à la dépouille du tigre, il anticipait son retour. 
En irait-il toujours ainsi ? Fish sursauta au craquement 
d’une branche. Ce n’était que Nutzo.

« Je veux le faire, dit Fish. Whistle aurait préféré qu’il 
en soit ainsi.

–  Que veux-tu dire ?
–  Derbier était son ennemi. Elle aimait Sugar.
–  Elle t’aimait toi. Elle ne voulait pas que tu sois comme 

Sugar, toujours à tuer ou à garder rancune. Elle est venue 
vivre ici pour échapper à tout cela, à toute la violence qui 
nous entourait. Elle cherchait la paix.

–  Eh bien, les plans ont changé. Derbier nous a attaqués. 
Sugar… » Fish examinait le sang séché sur sa fourrure. Il 
était exactement dans la même position que lorsqu’il l’avait 
vu à côté de Celia dans les bois. « Si je l’avais tué plus tôt, 
si tu m’avais parlé plus tôt de la dynamite, alors j’aurais 
pu… la sauver. »

Nutzo soupira et s’assit près du garçon et du tigre sur le 
tapis de feuilles. Il écarta un moustique de la joue de Fish.

« Je ne doute pas que tu l’aurais fait, mais tu lui aurais 
brisé le cœur.

–  Elle s’en serait remise. Et elle serait toujours en vie.
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–  Peut-être, concéda Nutzo. Mais tu serais peut-être 
mort.

–  J’en aurais été capable.
–  Je le sais. Je sais que tu en étais capable. Et tu aurais 

fait quoi si elle t’avait demandé de l’épargner ?
–  Elle ne le voyait pas comme il était vraiment, dit Fish. 

Elle l’aimait trop.
–  Elle croyait en des forces puissantes. Elle croyait que 

cette île était un lieu spécial où ces forces se rencontraient. 
La bombe, le tigre, et nous au milieu. Elle savait qu’il était 
dangereux.

–  Alors pourquoi l’a-t-elle gardé ici ? Qu’est-ce qu’il lui 
apportait ? dit-il, resserrant le poing sur l’oreille de Sugar.

–  Elle ne voulait pas en faire un animal de compagnie. 
Elle désirait qu’il soit libre et elle acceptait les conséquences 
de son choix. À toi aussi, elle t’a demandé de les accepter, 
tout comme à moi et à Reef. Et on est restés, parce qu’on 
l’aimait.

–  De l’égoïsme, dit Fish. Pourquoi n’a-t-elle rien vu 
venir ?

–  Elle n’était pas devin. Elle n’était pas invincible. C’était 
juste une rêveuse. Et elle t’aimait.

–  Si elle m’aimait, pourquoi elle n’est pas restée avec 
moi ?

–  Elle a fait bien plus, déclara Nutzo. Elle était prête à 
changer pour toi. Elle s’apprêtait à quitter son île pour toi. »

Fish faisait courir ses doigts sur le grand corps de Sugar. 
Il essaya de le faire bouger. Il aurait voulu qu’il réapparaisse, 
comme sur la plage, avec ses grands yeux dangereux. Il 
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aurait aimé pouvoir le combattre jusqu’à la mort et retrou-
ver Whistle, là où Nutzo et lui avaient envoyé son corps. 
Il bataillerait ensuite avec la mère de Whistle. Il hanterait 
Derbier. Il soufflerait tel le vent sur Royals et exploserait les 
transformateurs sur les pylônes en pin. Mais le tigre était 
mort. Il n’avait plus personne contre qui se battre.

« Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?
–  On continue à chérir notre liberté. On honore sa vie. 

Et on lui pardonne ses erreurs.
–  Mais elle ne le saura même pas !
–  Toi, tu le sauras », dit Nutzo.
Fish ressentait le chagrin et la colère peser sur ses épaules, 

tels des oiseaux de malheur perforant son dos de leurs 
serres. Il ne savait pas comment vivre libre. Quand Whistle 
était vivante, elle définissait sa liberté à l’encre noire, au 
moyen de listes de corvées quotidiennes. Entre la récolte des 
champignons et l’arrachage des mauvaises herbes autour du 
jardin, il s’évadait dans les arbres et sur les plages et oubliait 
qu’il était un humain. Il se prenait pour l’électron jaune 
vif dans son manuel de science, il tournoyait à toute allure 
autour du noyau : Whistle. Jonathan, Derbier et le mystère 
de la terre ferme l’avaient attiré comme des aimants, ils 
avaient cherché à le déraciner et à l’égarer pour toujours, 
et maintenant il était à la dérive.

Cette nuit-là, ils se munirent d’outils et enterrèrent Sugar 
dans les bois, à l’endroit où il l’avait trouvé. Fish lissa le 
sable de la tombe qu’il recouvrit de feuilles, espérant oublier 
où il reposait.
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Il dormit sur le lit de camp de sa cabane et Nutzo dormit 
près de lui dans un sac de couchage, à même le sol. Pendant 
que le vieil homme ronflait, des rêves éveillés surgissaient, 
comme les esprits des sables de l’île vadrouillent dans 
la forêt. Ils grimpaient l’échelle grinçante et se serraient 
contre lui dans le petit lit. Un tigre ensanglanté, une femme 
cendrée, et le corps lourd d’une bombe en acier. Ils se 
pressaient autour de lui et lui chuchotaient à l’oreille ce 
qu’il devait faire à présent.

Le tigre lui indiquait où Nutzo avait caché les bouteilles 
piégées. Il invitait Fish à grimper sur son dos puis il volait 
jusqu’à la maison où Jonathan dormait dans son lit, quelque 
part de l’autre côté du détroit, et lui désignait la fenêtre où 
lancer la bombe. « Non », lui dit Fish.

La femme cendrée se déployait au plafond et s’écou-
lait dans ses yeux, si bien que des petites taches noires et 
violettes bourgeonnaient telles des fleurs partout où il regar-
dait. Elle lui racontait les lieux qu’elle avait parcourus, et la 
fois où elle avait volé avec les dauphins de minuit et s’était 
reposée dans le ventre des raies. Whistle était née dans les 
montagnes, mais l’océan était son héritage et elle l’offrait à 
son fils. « Pas encore », lui dit Fish.

La bombe restait silencieuse. Elle reposait, miniature, 
dans sa paume. Dans son rêve, il l’avalait comme il l’aurait 
fait d’une pilule et priait pour apprendre ce que Whistle 
savait de la miséricorde et de la décomposition radioactive. 
La bombe siégeait dans son estomac, aussi minuscule 
qu’une graine de moutarde, puis se muait en un second 
cœur. Fish voulait qu’elle explose mais elle ne le fit pas.
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« Qu’est-ce que tu peux faire ? » demandait Fish à la 
bombe devenue un cœur. Il voyait toutes les choses que le 
cœur atomique pouvait apporter. Il voyait Royals emportée 
et oubliée. Il voyait la terre engloutie par la mer. Il voyait 
le deuxième cœur se fendre et dévoiler le cylindre de verre 
qui aurait dû se briser pour enclencher l’explosion, il y a 
des années de cela. Il sentait que, s’il s’en donnait la peine, 
il parviendrait à le briser et ouvrirait dans l’État de Géorgie 
une faille aussi profonde que son deuil.

L’océan s’écartait de la bombe, guettant sa décision. Les 
oiseaux du continent s’éveillaient sur leurs perchoirs et 
prenaient leur envol. Le tigre mort grimaçait et disparais-
sait dans les arbres, et la femme cendrée se dispersait sur 
son crâne rasé, le laissant libre d’effacer l’île, d’abandonner 
ce monde derrière lui, ou bien de rester.

« Nutzo », dit Fish. Mais le vieil homme ronflait toujours. 
« Nutzo !

–  Quoi ?
–  Pourquoi la bombe n’explose-t-elle pas ?
–  Quoi ?
–  Si Whistle est partie, pourquoi la bombe n’explose-

t‑elle pas ?
–  Sans doute parce qu’elle n’est pas partie. »

BOMB ISLAND



CINQ

Un an passa. Fish vivait avec Nutzo sur Bomb Island. 
Deux fois par semaine, il remplissait l’Atomic Pleasure 
Cruise de touristes provenant des quatre coins du monde 
et les emmenait nager avec la bombe. John-Elvis avait pris 
l’habitude de rentrer sur l’île avec le bateau à fond de verre 
et de passer la nuit au camp. Après plusieurs semaines d’un 
régime de sausage gravy1 cuisiné sur le feu, il leur confia 
qu’il avait aimé Whistle. Fish le guida alors sur les sentiers 
jusqu’à l’endroit où ils l’avaient abandonnée à la mer.

Derbier déserta Royals. Sa maison demeura vide et le 
cadre rouillé de son lit traîna dans la cour jusqu’à ce que 
de nouveaux locataires emménagent et transportent ailleurs 
toutes les affaires déglinguées du pêcheur en camion. Fish 
apprit qu’il avait délocalisé son business en Floride, en 
revanche personne n’avait de nouvelles de Celia. Les gens 
s’étonnaient même que Derbier ait une fille.

1.  Petit déjeuner traditionnel du Sud.
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Darlin et Reef eurent un enfant à l’automne, Fish et 
Nutzo se rendirent à Atlanta où ils restèrent tout l’hiver. 
Ils passèrent de longues nuits, assis sur la moquette délicate 
du sous-sol de la tante de Darlin, à se chuchoter de vieilles 
histoires de l’île. De grandes cicatrices violacées couvraient 
la nuque de Reef et s’étendaient dans son dos. Sa main 
gauche ne se fermait plus.

« On m’appelle l’Homme Grizzly au travail », fanfaronnait-il.
Ils vivaient confortablement en ville. Nutzo gardait le 

bébé pendant que Reef et Darlin travaillaient. Fish prit un 
boulot de plongeur, au restaurant avec Reef. Il retrouvait 
une fille du nom de Roseanne au centre commercial Lenox. 
Il buvait des bières et jouait au bowling avec les serveurs 
le week-end. Il apprit de la bouche de Reef et Nutzo où se 
trouvait l’ancien appartement de sa mère, et se paya un taxi 
pour s’y rendre.

Le duplex incendié avait été aplati par un bulldozer 
et remplacé par une bibliothèque. Fish s’asseyait devant 
les tables de bois froid sur lesquelles il empilait tout ce 
qu’il rêvait de savoir : comment construire une cabane 
en rondins, comment l’eau circulait sous la terre. Où les 
bécasseaux maubèches hibernaient avant de migrer sur 
Bomb Island pour l’été. Il empilait des livres au chevet 
de son lit de camp, dans le sous-sol de Reef et Darlin, 
qu’il lisait la nuit quand les bruits de la rue l’empêchaient 
de dormir.

Il passait des journées entières dans le métro à contem-
pler par la fenêtre les tours de verre d’Atlanta émerger de 
la forêt qui entourait la ville, se rappelant combien il aimait 
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la lumière chaude des éclairages souterrains. Il déambulait 
dans le cimetière d’Oakland, à la recherche d’un peu de 
paix, mais la ville hurlait à toute heure derrière les murs 
de brique épais. Derrière la statue d’un cheval mort sur un 
champ de bataille, il embrassa Roseanne, mais c’est à Celia 
qu’il pensait. Il écrivit à John-Elvis pour lui demander s’il 
l’avait aperçue dans les parages, mais il ne l’avait pas vue.

Le deuxième été suivant la mort de Whistle, Fish retourna 
seul sur Bomb Island pour la saison des excursions. Nutzo 
s’était attaché à cette vie, il ne s’imaginait pas quitter Reef 
et le bébé. Quand il n’était pas en excursion, Fish travaillait 
pour John-Elvis, il colmatait le quai fissuré, remplissait les 
viviers d’appâts et effectuait tout un tas de tâches utiles au 
vieil homme, sur le port. Il se bâtit une maison à lui dans la 
forêt épaisse, d’où il pouvait écouter la rumeur des vagues 
dans les arbres, pendant qu’il lisait.

Il étudiait l’océan. Il s’était découvert une passion pour 
les cartes marines, surtout la voie navigable intercôtière, il 
lisait les journaux de gens qui avaient passé leur vie en mer, 
il observait les chevaux paître et jouer quand il se prome-
nait dans les dunes, et scrutait sans relâche le long trait du 
continent sur l’océan. Il mesurait cependant les limites du 
rivage. Il rêvait d’apercevoir un animal qu’il n’avait pas déjà 
dessiné une douzaine de fois dans son carnet de croquis et 
acheta le voilier vert de John-Elvis pour voguer partout où 
il désirait aller. Pendant tout l’été, il laissa la grande voile 
blanche du bateau se gonfler au vent et l’emmener le long 
de la côte des marais verts.
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Une femme nommée Cecilia  Martin avait réservé 
pour l’excursion du dimanche. Mais lorsque les touristes 
remplirent les banquettes craquelées de l’Atomic Pleasure 
Cruise, Celia n’était pas là. Elle l’attendait sur le quai, à son 
retour, en bas de la rampe en acier, un sac à dos posé à ses 
pieds. Elle avait teint en violet les pointes de ses cheveux 
bruns, lesquels lui tombaient aux épaules. De nouveaux 
tatouages de toutes les couleurs couvraient ses bras jusqu’au 
poignet.

« Peux-tu m’emmener sur l’île ? demanda-t-elle. J’ai déjà 
vu la bombe. »

Fish était le plus grand des deux à présent. Il avait délaissé 
la coupe mohawk qu’il arborait à la fête de Celia et conti-
nuait en revanche à se raser la tête l’été. Une fine moustache 
couvrait la verrue sur sa lèvre et il avait désormais le ventre 
parfaitement plat. Il l’étreignit nerveusement et, pour la 
première fois, Celia l’entoura de ses bras aussi. Elle annonça 
être venue voir les chevaux, ainsi passèrent-ils les trois jours 
et trois nuits suivants à pister le troupeau dispersé encore 
présent sur l’île, dans les dunes, la forêt et les pâturages 
proches de l’ancienne plantation. Ils dormaient dans des 
sacs de couchage différents et discutaient à l’abri de la 
moustiquaire suspendue au-dessus d’eux.

Celia était comme sortie d’un rêve et Fish s’inquiéta que 
Sugar décide de réapparaître à son tour, mais le tigre ne se 
manifesta pas. Il étudiait les tatouages de Celia. Il n’arrivait 
pas à se rappeler lesquels dataient d’avant. Elle lui montra 
les chiens hurlants à trois yeux et les dauphins aveugles sur 
ses bras. Sur sa jambe, des lasers sortaient des doigts d’un 
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membre extraterrestre et convergeaient pour former une 
pomme empoisonnée. Elle était tatoueuse dans un salon à 
Savannah, lui apprit-elle.

« Ces deux dernières années, j’ai tatoué pas moins de 
cent trente-six globes oculaires sur des corps, déclara Celia.

–  Juste des yeux ?
–  Une véritable mine d’or. Comment vieillit ton soleil ? »
Fish lui montra le cercle gris sur sa cheville. Il l’avait 

presque oublié. « Toujours là. Tu as terminé le tigre ?
–  Non, dit-elle. Je me disais que, si tu n’avais pas viré 

dingo, on pourrait le finir ici. »

L’intérieur de la cabane de Fish brillait à la lumière des 
bougeoirs en coquillage, les conques qui servaient autrefois 
d’éclairage à sa cabane dans les arbres. Un petit bureau en 
bois était disposé contre le mur, en face d’un petit lit et d’un 
poêle à bois bricolé avec l’aide de John-Elvis. Des croquis 
d’oiseaux des bords de mer et des cartes marines couvraient 
les murs, à côté de deux filets de pêche suspendus. Une 
paire de bottes en caoutchouc crottées de boue était posée 
près de la porte.

Celia était couchée sur le lit de Fish, son dos sous la 
lumière. La silhouette de Sugar scrutait Fish et surveillait 
la pièce. À certains endroits, l’encre s’était comme évapo-
rée de la peau de Celia. Ailleurs, elle formait des bavures 
grises et épaisses sous sa peau. Un travail brouillon, réalisé 
par un gamin sans entraînement. Pourtant Fish y voyait le 
tigre, comme cette manière impérieuse qu’avait Sugar de 
lever la tête.
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« Du bon boulot, vu les circonstances, remarqua Celia.
–  Ça me surprend que tu souhaites que je le finisse. Tu 

dois connaître pas mal d’artistes.
–  Ce n’est pas juste le résultat qui compte. »
La figure du tigre convoquait le souvenir des meurtres, 

l’image de Celia hurlant, ligotée à un arbre, au moment où 
il enfonçait sa pelle dans le cou de Derbier. Fish ne s’était 
jamais rendu sur la tombe de Sugar. Des mois avaient passé 
depuis sa dernière visite au campement dont les cabanes 
moisies commençaient à tomber en morceaux de leurs 
arbres.

Fish approcha sa chaise en osier du lit et compléta les 
rayures du tigre avec un feutre à pointe fine. Il repassa le 
coude à l’arrière de la jambe gauche de Sugar et les coussi-
nets de ses grosses pattes. Il leva le miroir terni de Whistle 
pour obtenir l’approbation de Celia.

« Très bien. Quoi d’autre ?
–  Comment ça ? s’étonna Fish.
–  Il faut quelque chose d’autre. Pourquoi pas un oiseau ?
–  À quoi bon. Que dirais-tu d’une soucoupe volante ?
–  J’en ai déjà une dizaine. Au bas mot. »
Il positionna le feutre sur le dos de Celia. Au-dessus de 

la tête de Sugar. Et, en lieu et place d’une auréole, il dessina 
une bombe.

« Parfait, dit Celia. Allume le Modèle 5.0. »
Fish appuya sur le gros bouton rouge du pistolet à tatouer. 

Il ressemblait à une véritable arme avec ses fines bandes de 
bois autour du manche et son acier bleui.

« C’est toi qui l’as fabriqué, ce pistolet ? »
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Celia acquiesça. « On appelle ça une machine, pas un 
pistolet. Je l’ai commandé, dit-elle. Mais le design est de 
moi. »

Il piqua sa peau avec l’aiguille et s’employa à suivre 
la trace de feutre. Il essayait de reproduire le geste qu’il 
avait adopté pour encrer par le passé, mais il se sentait un 
peu gauche avec ce gros engin. Il essuya le dos de Celia et 
recommença.

« Tu as le coup de main, dit-elle. Prends ton temps. »
Il tenta de visualiser le tigre et non le dos de Celia, mais 

la chaleur de son corps contaminait ses doigts. Son cerveau 
bouillonnait. « Je pensais que tu partirais. Avec Berny. Tu 
ne donnais pas l’impression d’avoir envie de t’éterniser dans 
le coin.

–  J’ai habité chez elle un moment, et c’était chouette. Tu 
as devant toi la fière détentrice d’une équivalence universi-
taire. Je vais tenter d’intégrer une école d’art en ville l’année 
prochaine. J’ai rencontré des gens super. De bons artistes. 
Tu vis tout seul ici ?

–  Exact.
–  Pour combien de temps ?
–  Je ne sais pas. J’ai le projet de naviguer.
–  Où ?
–  Au nord, dit-il. Il y a des îles barrières en Caroline 

qui n’ont pas été habitées depuis trois siècles. Il y a des 
chevaux sauvages en Virginie. J’hivernerai à Portland, dans 
le Maine, puis je traverserai jusqu’en Islande. Pour voir les 
aurores boréales.

–  Avec l’Atomic Pleasure Cruise ? »
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Fish éclata de rire. « Avec un voilier.
–  Alors, c’est ce à quoi rime tout cela ? » dit-elle en 

balayant de la main les cartes sur le mur. Fish confirma. 
« Tu ne te sens pas trop seul ?

–  Je suis guide touristique, rétorqua Fish. Je rencontre 
des gens tout le temps. Et j’écris des lettres. Je fais un bon 
correspondant. » Il essuya l’encre dans le dos de Celia et 
prit sa hanche pour appui. Il encra l’aiguille et dessina des 
rayures dans la queue du tigre. « Ça me convient.

–  Tu as l’air d’aller bien. Elle aurait été fière de te voir 
comme ça. Vivre ici. Whistle, je veux dire. »

Fish haussa les épaules. Elle était réticente à prononcer 
son nom, cela ne lui avait pas échappé. « Je ne pense pas 
qu’elle avait vraiment fait des plans d’avenir, en plus elle 
détestait les cabanes. Elle se plaignait tout le temps des 
souris. »

Celia tourna sa tête vers lui : « Et donc ?
–  Elle aimait vivre avec le minimum d’impact écologique, 

voilà ce que je veux dire. »
La bombe couronnait la tête du tigre à la manière d’une 

bulle ou d’un nuage. Pareille à la tête d’un marteau qui 
s’abat.

Fish s’appliquait à encrer les lignes entre les petites 
taches de rousseur rosées sur sa peau. Il remplit et corrigea 
les endroits où sa main avait tremblé et cahoté, deux ans 
auparavant. Celia ferma les paupières et il travailla en silence 
pendant une heure. Il dosait l’encrage à mesure qu’il dessinait 
et se cala sur la respiration calme et régulière de Celia. Le 
fauve s’étirait bientôt sur toute la largeur de son dos, achevé. 
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Malgré lui, Fish visualisa la trajectoire sanglante de la balle 
de Derbier sur le flanc du tigre.

« Est-ce que Derbier a perdu son pied ? » demanda Fish. 
Il lui essuya le dos et l’enduisit d’une pommade qu’elle avait 
apportée.

Celia acquiesça. « Il porte une prothèse en caoutchouc.
–  Il pêche toujours ?
–  J’imagine. Je ne suis pas sortie en mer avec lui. Il est 

devenu le problème de Tampa, maintenant. Il s’est remarié. 
Ça, je le sais.

–  L’enfoiré, murmura Fish.
–  On se fiche de ce qu’il devient, voilà ce que je pense. 

Grand bien lui fasse de tenter à nouveau s’il a trouvé une 
candidate.

–  Il mérite d’être seul », dit Fish. Il songea à tous les 
amants que Whistle avait connus dans sa vie et qu’elle ne 
connaîtrait plus.

« Et tu penses qu’il devrait faire quoi ?
–  Je ne sais pas. Du bénévolat. Par exemple, ramasser les 

débris de verre sur les parkings. Gratter les chewing-gums 
sur les poteaux téléphoniques. Se rendre utile, quoi.

–  Pigé, dit Celia. Il n’a que ce qu’il mérite.
–  Il mérite pire que ça. »
La dernière fois que Derbier lui était apparu, c’était en 

rêve. Il s’était assoupi sur le canapé de Reef et Darlin en 
regardant un film et il avait vu le père de Celia mourir 
dans une fosse remplie de couleuvres vertes. Dans son 
rêve, Derbier le suppliait de le sauver. Il agitait les bras à 
la manière d’un homme qui se noie, tandis que les serpents 
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l’attaquaient. Et, quand Fish avait tenté de le tirer par un 
bras, Derbier l’avait entraîné avec lui dans la fosse. Fish 
s’était réveillé parce qu’il grinçait des dents.

« Il est vieux à présent, dit Celia. Il a vieilli très vite.
–  Et ton principe de zéro tolérance, alors ?
–  De quoi tu parles ?
–  Je parle du fait qu’il t’a pété le bras, dit Fish. À la fête, 

tu m’as dit qu’il pourrait recommencer. C’est pour ça qu’on 
l’a mis hors d’état de nuire.

–  Je ne pense pas avoir dit cela.
–  Qu’il était incontrôlable.
–  Très bien.
–  Que c’était un animal.
–  Il ne m’a pas cassé le bras.
–  Quoi ?
–  C’est le garçon avec lequel je sortais à l’époque qui m’a 

coincé le bras dans la porte, pas Derbier.
–  Tu m’as raconté que c’était ton père.
–  Bon, mais je ne te connaissais pas à l’époque. »
Fish recula dans sa chaise. Il fixait le tigre dans son dos, 

la façon dont s’étirait son corps noir et luisant dans la 
constellation de ses taches de rousseur ; il revoyait le cou 
de Derbier se crisper sous la lame luisante de la pelle.

« Il ne t’a jamais fait de mal ?
–  Pas comme ça, dit Celia.
–  Il nous a tout de même pourchassés avec un fusil, 

non ? »
Celia haussa les épaules. « C’est du passé.
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–  Pour toi, dit Fish. Je suis toujours ici et Whistle n’est 
plus. À cause de Derbier.

–  Oui, concéda Celia. Je sais.
–  Et lui, il poursuit sa petite vie et continue à pêcher. 

Je me demande bien ce qu’il raconte aux gens quand on 
le questionne à propos de sa jambe. J’imagine qu’il s’est 
inventé une super histoire. Comment il a combattu un 
mangeur d’hommes, un truc du genre. L’enfoiré. »

Fish se gratta le crâne et exprima, tout haut, ce qui 
occupait son esprit depuis deux ans. « Si je ne l’avais pas 
battu à la fête. Si je ne t’avais pas amenée sur l’île. Il ne 
serait jamais venu ici.

–  Tu n’en sais rien. »
Elle disait juste, mais Fish n’arrivait pas à se raison-

ner. Son année à Atlanta, la bibliothèque, ses plans pour 
le voilier. C’était comme si tout cela ne comptait pas. Il 
était redevenu le petit garçon d’alors. Toujours en colère et 
incompris. Toujours sur l’île avec Celia. Et Whistle toujours 
morte. Tout était écrit.

« Whistle avait un plan. Elle avait seulement besoin de 
quelques jours.

–  Ce n’était pas ta faute. Le tigre a tué Whistle.
–  Comment tu peux dire ça ? Tu sais ce qui est arrivé. 

Whistle t’a autorisée à rester parce que je t’ai amenée ici. 
Et je l’ai fait parce que Derbier allait te faire du mal.

–  Je maîtrisais la situation. Je t’ai dit de partir. Mais tu 
lui as mis une raclée. »

Fish se prit la tête entre les mains.
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« Tu as fait tes choix et Derbier a fait les siens, dit Celia. 
Whistle connaissait la vérité pour mon bras. Je le lui ai dit 
quand tu t’es enfui, cette nuit-là. J’ai visionné le truc sur le 
caméscope, et je le lui ai raconté aussi.

–  Quoi ? Pourquoi ?
–  Parce que je me faisais du souci pour toi. J’allais t’en 

parler, puis tout s’est enchaîné. J’étais en colère, et elle m’a 
aidée. Elle m’a écoutée. J’ai vu qu’elle s’inquiétait pour toi. »

Fish se remémora ses dernières heures avec Whistle sur 
la plage. Elle l’avait mis en garde contre sa colère. Peut-être 
avait-elle rêvé elle aussi de couleuvres à Atlanta. C’était sans 
doute pour ça qu’elle avait choisi d’ignorer le présage qui 
aurait pu les sauver. Comment pouvait-elle ignorer ce qui 
adviendrait ? Pourquoi avait-elle le pouvoir d’arrêter une 
balle et pas Sugar ?

« Tu lui as seulement raconté ou bien tu lui as montré 
la vidéo ? » demanda Fish.

Il espérait que Whistle n’avait pas vu ce que Jonathan lui 
avait fait subir ni entendu ce qu’il lui avait révélé à propos 
de l’île. Des détails de rien : ce qu’ils mangeaient. Où ils se 
procuraient leur nourriture. Comment ils se lavaient. Des 
petites choses qui s’étaient muées en des souvenirs heureux 
pour Fish. Il refusait de croire que, pendant les derniers 
instants qu’ils avaient partagés, au moment où elle lui avait 
crié de fuir devant le tigre, Whistle l’imaginait comme dans 
la vidéo, sans défense et pris au piège.

« Je le lui ai raconté, précisa Celia.
–  Bon. Ça n’a plus d’importance de toute façon.

BOMB ISLAND

250



–  Si, au contraire, parce que tu as pris la bonne décision, 
malgré les circonstances. Tu as épargné Derbier, dit Celia. 
Et tu n’as pas à vivre en exil.

–  Je ne suis pas en exil.
–  Comment qualifier ça, alors ?
–  Vivre. Faire mes propres choix. Que dire d’une diplô-

mée qui passe son temps à tatouer des yeux ?
–  C’est une occupation comme une autre. » Elle se 

dévissa la tête pour regarder son tatouage. « Mets un panse-
ment dessus. »

Fish badigeonna le tigre de crème et le couvrit. L’idée de 
la vidéo le rendait aussi confus et en colère que lorsqu’il 
était enfant.

« Détends-toi », dit Celia.
Durant leur première nuit avec les chevaux dans les bois, 

elle avait pris sa main quand il l’avait posée dans le sable 
entre leurs sacs de couchage. La troisième nuit, elle l’avait 
embrassé pendant qu’ils terminaient le dessin qu’ils avaient 
commencé dans le champ. Il ne comprenait pas le sens de 
ces initiatives, si elles étaient dictées par l’amour ou par un 
regain d’adrénaline.

Le retour de Celia était pour lui aussi naturel que la 
marée. Il avait conscience que lorsqu’elle se retirerait le 
lendemain matin, on attendrait de lui qu’il l’imite. Ce qu’il 
ferait d’ailleurs. Il partirait et reviendrait, partirait et s’en 
irait. Il ne prévoyait pas de faire halte trop longtemps. Il y 
avait trop de choses à voir.

« C’est bon donc, dit-il. Nous sommes tous les deux 
exactement où nous souhaitons être.
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–  Et si tu venais à Savannah ? Je connais des gens qui 
pourraient t’héberger. Tu pourrais finir tes études. Quel âge 
as-tu ? Dix-sept ans ?

–  Ça ne m’intéresse pas.
–  Il faut que tu te secoues. John-Elvis et les excursions 

ne dureront pas toujours. Viens où tu as des amis. Où tu 
es en sécurité. Où il n’y a pas de souris.

–  Celia.
–  J’ai besoin de te dire ces choses. Je veux t’aider. »
La colère de Fish retombait. Il marcha à son bureau et 

revint avec le journal de Whistle. Il posa le carnet sur le lit 
et feuilleta des pages remplies de ses notes, ses gribouillages 
des récifs coralliens, des extraits de poèmes et le planning 
qu’elle avait établi, précisant où ils devaient être et quand. 
À la fin du journal, il y avait plusieurs pages avec des noms 
et des adresses, avec des numéros de téléphone en face. Des 
adresses dans des villes du monde entier. Boston, Londres 
et le Maroc. Chaque personne avec laquelle Fish avait eu 
un contact positif était marquée d’une étoile.

« Des amis de Whistle ?
–  Oui, répondit Fish. Je vais leur rendre visite.
–  Comment vas-tu t’y prendre pour aller dans tous ces 

endroits ?
–  En voilier.
–  C’est possible ?
–  Je pense que oui. Avec un peu d’aide et d’organisation. 

Cette femme – il pointa un nom sur la liste – a une maison 
dans le Massachusetts. Il y a une école de voile, là-bas. À la 
pointe.
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–  Quand pars-tu ?
–  Quand je veux, dit Fish. Viens avec moi.
–  Je ne peux pas partir comme ça.
–  Pourquoi ?
–  La fac. Ma mère. Mes amis. Mes projets d’avenir. Je 

ne peux pas partir sur un coup de tête.
–  Sans doute que non, acquiesça Fish.
–  Chiche, dit Celia.
–  Tu veux voir le bateau ? »

Le voilier vert était amarré dans l’anse, près de l’Atomic 
Pleasure Cruise. Deluvia était écrit sur la poupe en lettres 
or délavé. Fish n’avait indiqué aucun port d’attache. Le 
plancher du pont en bois était attaqué par le soleil et 
enfoncé en certains endroits, mais la coque était saine. Fish 
et Celia s’installèrent sur des chaises pliantes en bois. Ils 
repoussaient les moustiques, se grattaient les cheveux pour 
en chasser les moucherons et buvaient le vin que Fish avait 
apporté de la cabine obscure. Dans le lointain, les lumières 
de Savannah se fondaient à l’épaisse chaîne de nuages qui 
enveloppaient le ciel.

« Pourquoi tu n’as pas tué Derbier ? » demanda Celia.
Elle écarta la moustiquaire de sa figure pour boire et la 

rabaissa.
« Je ne voulais pas sa mort, dit Fish en avalant une gorgée 

de vin. Je voulais que Whistle revienne. Je ne savais pas 
comment arranger les choses. Après tout ça. Et Derbier, lui, 
voulait ma mort. C’était impossible de prévoir jusqu’où il 
irait. J’ai eu l’intuition qu’il fallait que je le tue. Puis tu as 
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crié, et j’ai cru que Sugar te menaçait. Je l’ai aperçu près 
de l’arbre.

–  Je me souviens.
–  Plus tard, quand j’ai revu Derbier dans la fosse et Nutzo 

prêt à l’achever, je crois que j’avais eu assez de temps pour 
décider de ce qu’il convenait de faire. Si on l’avait tué, rien 
de tout ceci n’aurait été possible, dit-il en désignant l’île. 
Le bébé de Reef et Darlin n’aurait sûrement pas vu le jour. 
Tuer Derbier nous aurait poursuivis pour toujours. Je dis ça 
aujourd’hui mais, sur le coup, c’est toi qui m’en as empêché.

–  Qu’est-ce que tu vas faire de ta vie ?
–  Ce que je peux.
–  Et tu arrêteras quand ?
–  Arrêter quoi ?
–  De vivre comme ça. Pour mener une vie normale.
–  C’est ce que tu souhaites ? » Il souleva sa moustiquaire 

puis celle de Celia et l’embrassa.
« Non, dit-elle. Je ne pense pas. »
Ils passèrent la nuit dans la cabine du voilier, serrés l’un 

contre l’autre. Ils se levèrent à l’aube et partagèrent un verre 
d’eau, tirée au puits nauséabond de l’île. Ils guidèrent le 
voilier à travers une crique étroite jusqu’à l’océan Atlantique, 
laissant derrière eux les chevaux squelettiques sur la plage et 
la bombe. Poussés par le vent chaud. Au large, les dos gris 
des dauphins s’arquaient et plongeaient dans les vagues. Un 
balbuzard survola la proue, et Fish y vit un signe.
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