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Je souhaite ici remercier mes parents, pour la santé et l’esprit
qu’ils m’ont donnés ; mes enfants, sans qui je ne serais pas ; mes
petits-enfants, pour leur joie de vivre ; mon frère et ma sœur, pour
leur générosité indéfectible ; mon beau-frère et ma belle-sœur,
pour leur affection et leur aide ; mes adorables gendres et bru et
leurs familles pour leur accueil ; tous les membres de ma famille
pour leur présence et leur constance ; l’amie fidèle depuis le temps
d’avant, les amis d’après qui m’acceptent comme je suis par tous
les temps ; ceux et celles qui, dans le piège khmer rouge, ont
partagé avec moi ; les thérapeutes qui ont pris soin de nous ; les
professionnels qui ont œuvré à la parution du présent ouvrage.
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L’homme n’est maître ni de sa vie ni de
sa mort. Il ne peut qu’offrir à ses conci-
toyens tous ses efforts pour alléger la souf-
france, et offrir à Dieu sa foi invincible dans
l’accroissement de la liberté.

Victor Hugo
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Le piège khmer rouge
Au-delà d’elle-même

Aujourd’hui, l’antienne de l’avenir radieux pourrait faire
sourire. Mais dans le cas du Cambodge, ce refrain défunt
d’une illusion défaite renvoie aux pires années du XXe siècle.
À trois ans, huit mois et vingt jours durant lesquels le régime
des Khmers rouges a exterminé au moins un million sept cent
mille personnes, près d’un tiers de la population du pays.

Quand ils s’emparent du pouvoir le 17 avril 1975, les
Khmers rouges sortent d’une guerre civile fratricide de cinq
ans au cours de laquelle ils ont combattu et défait les
troupes du général Lon Nol. Cet officier monarchiste, pro
américain et anticommuniste, a obtenu la destitution du
prince Norodom Sihanouk le 18 mars 1970. Cette année-là,
le Cambodge s’enfonce dans la guerre, happé par le conflit
au Viêt Nam qui a débordé sur son sol. La neutralité et le
développement tant vantés et voulus par Sihanouk au len-
demain de l’indépendance de 1953 n’ont plus lieu d’être.
Le petit royaume se retrouve pris dans les combats entre les
troupes communistes nord-vietnamiennes et les attaques
conjointes américano-sud-vietnamiennes.

Les Khmers rouges, qui ont lancé leurs premières attaques
à la fin des années 1960 contre le régime à bout de souffle de
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Sihanouk, commencent à mettre en pratique leur idéologie
radicale dès 1971-1972, comme en a témoigné François Bizot
dans Le Portail. Ils ont gagné le maquis, installé des camps,
vécu des années dans des forêts, procédé aux premières
purges, aux premières liquidations avant d’aligner de plus en
plus de recrues aux portes des villes qu’ils vont peu à peu
asphyxier. Ils entrent dans Phnom Penh, le 17 avril 1975,
qu’ils vont entièrement vider de sa population. Le piège va
bientôt se refermer, la terreur s’installer.

Laurence Picq va survivre au cœur de cette terreur khmère
rouge. C’est une vérité infernale qui est racontée dans les
pages qui suivent.

La première force de son livre réside dans cette descrip-
tion précise d’un huis clos terrible. Laurence Picq devient
contre son gré l’observatrice d’un système concentration-
naire implacable. Redoutable privilège, elle est la seule occi-
dentale à avoir été témoin de ces années de terreur dans les
coulisses de la tyrannie. Elle livre un récit où l’intime et
l’anecdotique le disputent à l’universel et l’idéologique. Bien
sûr les livres et les films d’experts, d’historiens, de journa-
listes (Philippe Short, David Chandler, Francis Deron,
Bruno Carette, Thet Sambath) ont analysé les faits et gestes
des Khmers rouges. Des témoins, des survivants (Rithy
Panh, Ong Thong Hœung, Vann Nath) ont exposé l’enfer
concentrationnaire avec ses dérives paranoïaques et xéno-
phobes. Mais cinq ans durant, Laurence Picq a vécu au plus
près du pouvoir et dans le même temps isolée, traquée,
reléguée dans les dépendances de B1, le ministère khmer
rouge des Affaires étrangères. Cette voix-là est unique.

Trente-huit ans après la prise du pouvoir par les Khmers
rouges de Pol Pot, le témoignage a gardé toute son authenti-
cité. Il s’est même enrichi. En 1984, Laurence Picq avait
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déjà consigné son périple dans un ouvrage épuisé, Au-delà
du ciel. Aujourd’hui, elle effectue un retour sur ces années
d’effroi. Elle a repris le récit, sonde ses souvenirs, trans-
cende sa propre expérience pour mieux radiographier l’apo-
calypse khmère rouge. Elle l’analyse jusque dans sa
dimension pathologique, psychologique. L’ex-« tante Phâl »,
comme la surnommaient les Khmers rouges, dissèque la
novlangue du Kampuchéa démocratique, les relations
homme-femme, parent-enfant à partir de ce qu’elle a vécu.
Décrit la terreur institutionnalisée et s’insurge contre l’igno-
rance et le culte du secret érigés en dogme d’État par Angkar,
l’Organisation. « Ce que l’on savait, il ne fallait pas le dire et
ce que l’on ne savait pas, il ne fallait pas le demander. »

À chaque fois, tout part du terrain, de choses vues, enten-
dues, souvent tues. Le récit est porté par cette vivacité de
l’expérience. Il n’a donc rien d’un témoignage exotique et
lointain. Car cette histoire cambodgienne est également une
histoire française. « Paris fut la pépinière où les idées khmères
rouges ont germé », écrit Laurence Picq. Tous les futurs
leaders du Kampuchéa démocratique se sont formés en
France, notamment grâce au soutien du prince Sihanouk
dans les années 1950 et 1960. Les idées de la Révolution
française, celles de Robespierre et de l’antimonarchisme, et
le communisme français ont nourri les Pol Pot, Ieng Sary,
Khieu Samphân. Nul doute que ce climat intellectuel est la
matrice des futurs maîtres du Cambodge. Leur radicalité
absolue et destructrice vient de ces années de formation.

Face à l’anéantissement, à l’extermination des êtres et de
la pensée, aux purges massives, on s’étonne que cette femme
n’ait pas flanché. Sa force garde une part de mystère. Dans
l’enfer khmer rouge, elle s’est muée sans le vouloir en
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résistante tout entière préoccupée par sa « survie, physique
et psychique » et celle de ses filles. « Puisqu’il fallait même
contrôler son espace intérieur, il fallait faire mieux que la
parole d’argent et le silence d’or. C’est la situation extrême
par excellence. »

Les pages qu’elle livre sur la chape de plomb imposée par
les Khmers rouges sur toute la population cambodgienne et
sur de très nombreuses personnes à l’extérieur, sont édi-
fiantes. Elles permettent de comprendre l’enfermement
total du Cambodge des années 1970 où il était impossible
de fuir, de téléphoner, de communiquer avec l’extérieur,
sous peine d’être repéré, dénoncé et liquidé.

Ce Piège khmer rouge, qui se lit comme un retour sur une
tragédie collective, a tout d’un ultime inventaire. Juste avant
que cette période sombre dans l’oubli. Dans le Cambodge
de 2013, 30 % de la population a moins de quinze ans. La
majorité des Cambodgiens n’ont pas connu le régime de
Pol Pot et ses exactions. Les survivants de l’apocalypse
khmère rouge sont de moins en moins nombreux. Toute
une époque se dérobe à la mémoire.

C’est en vain que l’on se tournera vers les Chambres extra-
ordinaires au sein des tribunaux cambodgiens (CETC) pour
l’établissement des faits et des responsabilités. Ce tribunal,
qui s’est lancé en 2006 dans le jugement des « plus hauts
responsables » khmers rouges, s’est enlisé dans des guerres
d’influence, des affaires de corruption, des procédures judi-
ciaires qui cachent mal le refus généralisé de voir les diri-
geants suprêmes encore en vie répondre de leurs actes :
Nuon Chea, l’ancien « Frère numéro 2 » du régime, Khieu
Samphân, l’ex-président du présidium du Kampuchéa
démocratique et Ieng Sary, ex-ministre des Affaires étran-
gères. Tous sont âgés et retors à tout examen de conscience.
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Ieng Thirith, la belle-sœur de Pol Pot et l’épouse de Ieng
Sary, qui occupait les fonctions de ministre des Affaires
sociales, a d’ailleurs été libérée en septembre 2012 pour
« démence sénile ». Elle ne sera jamais jugée.

Seul Douch, le directeur du centre de torture S-21 a été
condamné à la prison à vie en février 2012. Son procès a
contribué au Cambodge à l’ouverture d’un timide débat
sur la période khmère rouge. Malgré ses carences et ses
errements, ce cas numéro 1 a exposé le système concentra-
tionnaire et la terreur à S-21 dans toute sa crudité. Mais il
ne fait plus guère de doute que Douch sera le seul respon-
sable khmer rouge (pourtant simple cadre intermédiaire du
régime) à payer pour ses crimes. Personne ne souhaite vrai-
ment que les responsabilités du régime de Pol Pot et celles
de la communauté internationale, qui avait accepté en son
sein les Khmers rouges, soient examinées.

Aujourd’hui, les CETC ressemblent plus souvent à une
officine chargée de publier les bulletins de santé d’accusés
vieillissants qu’à un tribunal devant juger un des pires
crimes de masse du XXe siècle. Les démissions de magistrats
se multiplient, tout comme les problèmes de trésorerie, et
les dossiers d’instruction sont en jachère. Déjà « naufragés
de la mémoire », pour reprendre la formule du journaliste
James Burnet, les Cambodgiens seront probablement privés
d’une réelle justice.

Laurence Picq ne s’attarde pas sur ce fiasco judiciaire qui
mine la mémoire. Elle a seulement choisi de fixer une vérité
sur une histoire encore hantée par ses fantômes.

Arnaud Vaulerin
Journaliste à Libération,

en poste au Japon
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Avant-propos

À l’heure où j’écris ce texte, la tragédie khmère rouge
passe à la trappe de l’histoire sans que leurs auteurs n’aient
eu à s’en expliquer, certains ayant fini leurs jours dans
l’impunité, et les autres continuant à vieillir sans être
inquiétés.

Le temps faisant son œuvre, des réalités et des vérités
s’effacent, d’autres sont distordues et d’autres encore sont
niées.

Plus de trente ans après, il ne reste que les photographies
d’une partie des deux millions de victimes et des questions
sans réponse sur les processus qui ont conduit à tant de
souffrances.

Alors le devoir de mémoire s’impose de lui-même et je
viens de nouveau rapporter ces événements historiques tels
que je les ai vécus. Pour que les erreurs du passé soient
comprises et les souffrances apaisées, parce que notre
monde, de l’Orient à l’Occident, n’a d’avenir que si une
prise de conscience se fait jour sur les processus qui
conduisent aux systèmes totalitaires, il est nécessaire de
rappeler ce qui s’est passé sous les Khmers rouges. C’est
non seulement une nécessité éthique, c’est aussi et surtout
un impératif humaniste.
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L’origine du mouvement khmer rouge remonte à la
moitié du XXe siècle. Il s’inscrit dans la continuité des résis-
tances antifrançaise et antijaponaise, au temps où les chants
des partisans de la Seconde Guerre mondiale résonnaient
encore, où ceux des révolutionnaires retentissaient de tous
côtés et où la promesse de lendemains qui devaient chanter
était portée par la vague de développement économique.
Dans le monde, de plus en plus de pays accédaient à l’indé-
pendance. Le Cambodge était l’un d’eux et le prince Siha-
nouk, en tant que chef d’État, inaugurait une politique de
neutralité et de non-alignement. Il envoyait les étudiants à
Paris où il fit construire, à la Cité universitaire, un grand
« pavillon du Cambodge » pour former la future intelli-
gentsia. Tous, de Sihanouk aux jeunes intellectuels, en pas-
sant par les anciens résistants et autres personnalités,
rêvaient et croyaient en un Cambodge heureux et prospère.
Parmi les étudiants, certains étaient plus ardents. Les futurs
Khmers rouges étaient de ceux-là. Ils aimaient et admi-
raient particulièrement la Révolution française de 1789.
Pour eux, le Parti communiste français en était la
continuité. Ils constituèrent des cercles d’études politiques
et des associations. À l’instar de Marx, Lénine, Zhou Enlai,
Deng Xiaoping, Ho Chi Minh et Vo Nguyen Giap pour ne
citer que ceux-là, qui avaient séjourné à Paris avant eux, ces
étudiants nourrissaient de grandes idées et se projetaient à
la tête de grands projets et mouvements, comme ceux qui
se déroulaient de par le monde. Paris fut donc la pépinière
où les idées khmères rouges ont germé.

Alors qu’à la fin des années cinquante, un des premiers
étudiants à rentrer au Cambodge, Pol Pot, s’installait dans
des « zones libérées » et mettait en œuvre ses théories politi-
ques, sociales et économiques, et que Nuon Chea et Ta
Mok faisaient de même chacun de leur côté, d’autres

Job: Le_piege_Khmer_rouge Div: 004 Page N°: 2 folio: 18 Op: manu Session: 9
Date: 14 février 2013 à 13 H 28

LE PIÈGE KHMER ROUGE

18



continuaient à observer les expériences passées – 1789,
Commune de Paris, URSS, Albanie, Yougoslavie, Rou-
manie – et allaient visiter ces pays. Certains complétaient
leur formation auprès des communistes vietnamiens et
thaïlandais. L’idéologie chinoise et Mao Zedong attiraient
les uns, repoussaient les autres. Les expériences coréenne,
albanaise, cubaine et autres, ne laissaient pas indifférent.
Quand le trio des intellectuels titulaires d’une thèse de doc-
torat, Khieu Samphân, Hou Yuon et Hu Nim, est rentré au
Cambodge, comme il était de coutume, ils furent accueillis
et félicités par le prince Sihanouk. Ils prônaient des change-
ments pour engager leur pays dans un processus de déve-
loppement, mais pas forcément une révolution communiste.
Ils furent tous les trois élus députés, occupèrent des places
élevées dans le gouvernement de Sihanouk. Voisin du Viêt
Nam pris dans le feu de la guerre allumée par les grandes
puissances mondiales, et compte tenu du contexte interna-
tional, le Cambodge ne pouvait rester neutre. Les insurrec-
tions étant réprimées, les zones libérées, qui voyaient les
prémices d’un développement économique et démocra-
tique, s’étendaient. C’est à ce moment-là que Sihanouk s’en
prit aux dirigeants de ces zones et leur attribua le nom de
« Khmers rouges ». Ce n’était, ni plus ni moins, qu’une
déclaration de guerre. En 1967, le trio Khieu Samphân,
Hou Yuon et Hu Nim, traqué par la police de Sihanouk, ne
pouvait faire autrement que de gagner ces zones. À cette
époque, Pol Pot, sans être connu, régnait sur cette partie du
pays pendant que l’opinion croyait que le pouvoir était
exercé par le trio.

Qui étaient les Khmers rouges ? Dans la galerie de por-
traits, les anciens sont Saloth Sâr, Ieng Sary et Nuon Chea.
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Pol Pot, de son vrai nom Saloth Sâr, est né en 1928 dans
une famille paysanne aisée proche de la famille royale. Il est
allé un peu à l’école, a fréquenté un peu la pagode du vil-
lage, est allé à Paris pour préparer un diplôme de second
degré et il a commencé à mobiliser les étudiants cambod-
giens en France autour de ses idées sur l’avenir du
Cambodge. Il occupa le poste de Premier ministre du gou-
vernement du Kampuchéa démocratique en 1976. En
1977, il se dévoila comme le secrétaire général du Parti
communiste du Kampuchéa. À la chute de Phnom Penh,
le 7 janvier 1979, il repassa à la clandestinité, s’établit à
Anlong Véng, près de la frontière avec la Thaïlande, quasi
inaccessible depuis le Cambodge. C’est là, avec une très
jeune femme qui était cuisinière, alors que sa femme était
totalement invalide en raison de la maladie, qu’il eut son
seul enfant, une fille. Il mourut en 1998, sans avoir eu à
rendre aucun compte.

Ieng Sary, né en 1924, est le beau-frère de Pol Pot par
son épouse. Il est allé à Paris en même temps que lui. Il
a été inscrit à l’Institut des hautes études politiques, mais
n’a pas obtenu de diplôme. Il est entré au Parti communiste
français. Il a voyagé dans différents pays pour observer le
développement du communisme. Il a suivi, plusieurs
années durant, l’école des cadres communistes des Nord-
Vietnamiens. De 1971 à 1975, il a été l’« envoyé spécial »
des parties intérieures du FUNK 1 et du GRUNC 2 auprès de
Sihanouk et des parties extérieures du FUNK et du GRUNC
à Pékin. Il fut nommé vice-Premier ministre chargé des
affaires étrangères du Kampuchéa démocratique 3. Sa
femme, Ieng Thirith, était ministre et chacun de ses enfants

1. Front uni national du Kampuchéa.
2. Gouvernement royal d’union nationale du Cambodge.
3. Le Kampuchéa démocratique sera désormais nommé KD.
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était placé à des fonctions élevées. Il s’est rendu en 1996 et,
dans la foulée, il a été amnistié par ceux qui l’ont condamné
et gracié par Sihanouk alors redevenu roi.

Nuon Chea, né en 1926, a suivi quelque temps un pre-
mier cycle universitaire à Bangkok et des formations auprès
des partis communistes thaïlandais et vietnamien. En 1970,
il a été nommé chef des FAPLNK 1. Il a été président de
l’Assemblée nationale en 1976. Se positionnant derrière le
tandem Pol Pot-Ieng Sary, il a fait très peu parler de lui. Il
s’est prévalu d’être le numéro deux du pouvoir. Fin 1998,
quelques mois après la mort de Pol Pot, il s’est rendu en
demandant pardon aux poissons et aux animaux.

Ta Mok est né en 1926. Après quelques années d’études
et une période comme bonze, il a participé aux deux guerres
de résistance (contre les Français et les Japonais) et a ensuite
établi son pouvoir dans la région Sud-Ouest. À l’avènement
du KD, il a été nommé chef des armées.

Dans la galerie de portraits, figurent ensuite le trio des
intellectuels, avec Khieu Samphân (né en 1931), Hou Yuon
(né en 1930) et Hu Nim (né en 1932). Ces trois intellec-
tuels sont venus à Paris pour des études supérieures peu de
temps avant le retour au Cambodge de Pol Pot et d’Ieng
Sary.

Khieu Samphân a rédigé une thèse sur « L’économie du
Cambodge et ses problèmes d’industrialisation ». En France
d’abord, au Cambodge ensuite, il a affiché des « idées pro-
gressistes », pour reprendre ses mots, et a mobilisé les étu-
diants khmers autour de celles-ci dans ce qu’il nommait un
« cercle marxiste ». Il a dirigé un journal d’opposition, a été
élu député, puis a été nommé secrétaire d’État au
Commerce par Sihanouk. Il est passé dans la clandestinité

1. Forces armées populaires de libération nationale du Kampuchéa.
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en 1967 et a été déclaré mort par le gouvernement de Siha-
nouk à plusieurs reprises. Il est réapparu une première fois
en 1973 lui donnant l’accolade dans les zones libérées. En
1975, lors d’une grande visite officielle à Pékin, il a été
accueilli triomphalement comme le principal artisan de la
victoire, non seulement par les Chinois mais aussi par
la presse internationale. En 1976, il a été nommé président
du présidium du KD. Des trois, il est le seul survivant des
quatre années de régime khmer rouge. Il a soutenu Pol Pot
jusqu’au bout. Il s’est rendu après la mort de celui-ci.

Hou Yuon, de son côté, a écrit une thèse de doctorat sur
« La paysannerie du Cambodge et ses projets de modernisa-
tion ». Il a été membre du cercle marxiste. De retour au
Cambodge, il a été élu député et a occupé un poste dans
l’administration de Sihanouk. Il est entré dans la clandesti-
nité en 1967. En 1970, il a été nommé ministre de l’Agri-
culture du GRUNC. À la libération, le 17 avril, ses prises de
position pour un développement rural progressif et contre
la mise en place de coopératives collectivistes ainsi que la
déportation des habitants de Phnom Penh, lui valurent
d’être tué par les Khmers rouges pour trahison.

Quant à Hu Nim, il a soutenu une thèse sur « Les ser-
vices publics et économiques au Cambodge ». Comme les
deux autres, de retour au Cambodge, il a été élu député, a
occupé de très hautes fonctions. Comme les deux autres, il
a gagné la clandestinité. Il a été ministre de l’Information et
de la Propagande du GRUNC puis du KD. Il fut arrêté au
printemps 1977 et tué.

Aux Khmers rouges se sont joints des membres de la
famille royale, d’éminentes personnalités, avec en tête de
file les quatre frères de la famille aristocratique Thiounn,
de très grands intellectuels : Toth Xy, Keat Chhon, Toch
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Kam Dœun, Toch Phœun, Chau Séng, In Sokhan, Ok
Sakun, Van Piny, pour ne citer qu’eux, animés par l’idéal
de développement de leur pays, et des notables proches de
Sihanouk : Penn Nouth 1, Sarin Chhak, Duong Som Ol par
exemple.

Ces personnalités ont été suivies de très nombreuses
autres issues de tous les milieux socioprofessionnels.

1967, l’année où le trio gagne les zones libérées, est
l’année où ma vie s’est liée au Cambodge. Née pendant le
baby-boom, de parents intelligents d’origine très modeste
qui voulaient mettre leurs enfants dans l’ascenseur social,
j’ai grandi dans l’air du temps en croyant en des lendemains
qui devaient chanter, en un avenir meilleur. J’avais des
héros, notamment les hommes et les femmes qui allaient
dans les pays les plus pauvres, et je rêvais d’enseigner. En ce
temps-là, avec le baccalauréat en poche, il suffisait de pos-
tuler pour obtenir un poste d’institutrice. C’est ce que je fis.
Et je rencontrai Sikœun, alors étudiant. Il avait toutes les
qualités du monde. Son idéal sur sa contribution pour le
développement et l’avenir de son pays s’accordait au mien.
Il se présenta comme un progressiste et il demanda ma main
à mes parents dans les règles de l’art. Nous nous mariâmes
rapidement et dans l’intimité : nous n’avions pas assez de
temps devant nous pour partager tous les moments de la
vie, respirer le même air et nous réveiller chaque matin
ensemble. Je pensais tout naturellement suivre mon mari
que j’aimais, fonder une famille heureuse et apporter une
aide à une société plus équitable.

1. Éminente personnalité politique, proche de Sihanouk, dont il fut Pre-
mier ministre à de nombreuses reprises de 1950 à 1975.
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Le 18 mars 1970, Sihanouk fut renversé par un coup
d’État. En exil à Pékin, il proclama la création du FUNK
le 23 mars 1970. Ce faisant, il s’unit aux forces intérieures
qu’il combattait, et les Khmers rouges devinrent ses compa-
gnons d’armes. Conjointement il proclama le GRUNC 1 et
les FAPLNK. La guerre était déclarée. C’était à la fois une
guerre de résistance contre les Américains et une guerre de
libération nationale pour affirmer l’identité et s’engager dans
le développement du pays. Les trois intellectuels 2, dont on
ne connaissait pas officiellement le sort, furent considérés
comme les véritables leaders de cette lutte. Il est évident que
de nombreuses personnalités et intellectuels, aux couleurs
politiques différentes, rallièrent Sihanouk, le GRUNC et le
FUNK. Pour beaucoup d’étudiants, poursuivre des études
quand le pays était à feu et à sang n’avait alors plus de sens,
et ils aspiraient à rejoindre dans les maquis le trio des intel-
lectuels. C’est ainsi que Sikœun alla à Pékin. Je l’y rejoignis
quelque temps après.

L’année suivante, en 1971, Ieng Sary, en tant qu’envoyé
spécial de l’intérieur, vint s’installer à Pékin afin de faire la
liaison entre Sihanouk, toujours en exil, et le FUNK et le
GRUNC de l’intérieur. Sikœun travailla avec Ieng Sary. Les
FAPLNK gagnaient des territoires. Les zones libérées s’éten-
daient très rapidement, avec un nouveau pouvoir et une
nouvelle économie.

Sikœun et moi avons eu deux adorables filles : Narén et
Sokha. Sikœun, très désireux d’aller dans les maquis, suivit
les formations idéologiques assurées par Ieng Sary.

1. L’intitulé « Kampuchéa » était choisi pour sa consonance patriotique
pour le FUNK; le mot « Cambodge » était utilisé pour le GRUNC, pour
faire plaisir à Sihanouk. Déjà le pouvoir était clivé entre l’intérieur et
l’extérieur.
2. Khieu Samphân, Hu Yuon, Hu Nim.
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En février et en mars 1973, Sihanouk et sa femme se
rendirent dans les zones libérées du Cambodge, sous les
bombardements américains 1. Ce voyage eut un fort reten-
tissement : les dirigeants de l’intérieur prirent l’avantage sur
Sihanouk, et leur ligne de lutte « sans recul ni compromis »
prévalut sur celle des Vietnamiens qui négociaient.

1974 : le rapport des forces s’affirma nettement en faveur
du FUNK et des FAPLNK. Angkar – « Organisation » –
devint l’instance dirigeante. La victoire n’était plus qu’une
question de temps. Cette même année, Sikœun fut autorisé
à rejoindre les forces de l’intérieur et je restai à Pékin avec
les filles, dans l’attente de la victoire.

Les zones libérées furent, après Paris, le lieu où se déve-
loppa l’idéologie des Khmers rouges, qui était constituée
d’un mélange de nationalisme, de communisme et d’hindo-
bouddhisme.

Avançant l’argument que le Cambodge, bien qu’indépen-
dant, n’était pas encore libre, les Khmers rouges voulaient
lui redonner l’éclat de la période angkorienne. Les concepts
d’identité et de fierté nationale ont été déterminants dans la
création du FUNK et du GRUNC en 1970. Le vocable
d’« union nationale » mobilisait toutes les forces de tous les
milieux et de toutes les origines. Ce nationalisme permettait
aux Cambodgiens de redécouvrir leur pays et leur culture
au lieu de copier sur les modes de vie étrangers, et de
s’engager dans le renouveau de leur pays. C’est ce senti-
ment qui a été avancé en 1973 pour se démarquer des voi-
sins vietnamiens. Le 17 avril 1975 en fut l’aboutissement.

Il était juste de se relier à l’esprit des bâtisseurs d’Angkor
et de redorer le blason du Cambodge. Il était juste de mettre

1. Deux cent cinquante mille tonnes de bombes furent larguées durant
les six premiers mois de 1973.
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en place un modèle spécifique pour le développement du
pays. Malheureusement, les Khmers rouges tombèrent dans
le chauvinisme et la xénophobie qui ont fait d’autant plus
recette que les populations étaient illettrées et empreintes
d’une forte religiosité.

Aux idées nationalistes et au désir de développement éco-
nomique et social, s’ajoutait le communisme. Marx, Lénine
et Staline ont été des référents pour l’idéologie khmère rouge
au moins jusqu’en 1971, date à laquelle les posters de ces
têtes de proue furent accrochés pour un congrès. Cepen-
dant, ils n’avaient guère de poids, car leurs textes fonda-
mentaux n’étaient pas traduits en khmer et ceux qui
pouvaient les lire en français ne le faisaient pas pour mettre
en exergue une spécificité khmère. Historiquement, le pre-
mier régime communiste, celui des années trente sur les
terres de Russie, concrétisa cette conception avec une forte
collectivisation de l’agriculture. Le second grand régime
communiste, celui de la Chine, pour réussir, ajouta la notion
de refonte de la culture. Voulant se différencier et réussir là
où tous les autres avaient échoué ou étaient en train
d’échouer, les Khmers rouges ont gardé les idées de collecti-
visme, de remodelage des esprits et des consciences en fai-
sant table rase de tout, radicalement, et en allant plus loin
que la révolution culturelle. Ils ont émis l’hypothèse que le
communisme au Cambodge pouvait se dispenser des étapes
intermédiaires annoncées par les fondateurs de la théorie, et
aller directement au communisme sans classe, sans argent,
sans État. Pour eux, le communautarisme, qui régissait
encore le Cambodge, était proche du communisme. De l’un
à l’autre, il n’y avait qu’un pas, facile à franchir.

Enfin, pour mener à bien leurs projets, les Khmers rouges
comptaient sur la transformation des mentalités. Pour cela,
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ils s’inspirèrent de l’hindouisme et du bouddhisme. Ils firent
un montage des idées communistes avec nombre de
concepts, de principes et de pratiques religieuses, où la
transformation de l’être humain occupe une place impor-
tante. Ils s’approprièrent la spiritualité populaire tout en
accusant ces religions d’être l’opium du peuple. Ils s’appro-
prièrent les concepts de conscience claire et limpide, d’ego,
de jardin intérieur et de jardin collectif, d’ennemi intérieur
après avoir défroqué ou assassiné les moines, prêtres et
bonzes. Ils firent l’éloge de l’ascèse, du sacrifice, de l’absti-
nence sexuelle et de l’abnégation de soi, tout en se procla-
mant athées. Ils érigèrent la souffrance en institution
purificatrice des êtres humains, et la mort en créatrice de
vertus régénératrices. Ils écrivirent douze commandements
et exigèrent des comportements vertueux, droits et hon-
nêtes, à travers une discipline dure et exemplaire. Il fallait
forger l’homme et le tremper pour qu’il devienne bon.

Nationalisme, communisme, hindo-bouddhisme : ces
trois fers de lance faisaient recette, mobilisaient les masses
et avançaient vers la conquête du pouvoir.

Janvier 1975 : première grande offensive contre Phnom
Penh. Le prestige du FUNK, du GRUNC et des FAPLNK
sur l’arène internationale était au zénith. Au fil des semaines,
de plus en plus nombreux étaient les pays qui voulaient
reconnaître le GRUNC. Parmi eux, la France.

Mars 1975, deuxième grande offensive. 17 avril 1975, à
neuf heures trente, prise de Phnom Penh. Quelques jours
avant, l’ambassadeur américain à Phnom Penh prit la fuite,
portant sous le bras le drapeau américain qu’il n’avait pas
eu le temps de plier : ainsi, les plus renseignés, les plus
puissants du monde avaient sous-estimé la situation.

À Phnom Penh, la population accueillit les vainqueurs
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dans une liesse légitime et d’autant plus grande que le
Nouvel An venait tout juste de se terminer. Le monde entier
acclama la nouvelle. « Phnom Penh libérée », titra le journal
Le Monde qu’on ne pouvait soupçonner de sympathie pour
la révolution. Surprise aussi, car le Cambodge finit la guerre
avant le Viêt Nam, qui se battait pourtant depuis beaucoup
plus longtemps et avait beaucoup plus de moyens.

La prise de Phnom Penh ce 17 avril 1975 était la victoire
de toutes les forces d’union nationale : les forces armées, le
Front et la population de toutes les classes. C’était autant la
victoire des ruraux que des citadins, celle des paysans, des
intellectuels et des bourgeois capitalistes, la victoire du
clergé, celle de Sihanouk, de ses fidèles et de l’aristocratie.
C’était la victoire des rouges, des bleus, des safrans et des
blancs. Compte tenu du nombre, elle était davantage la
victoire des non-communistes que celle des communistes.
Mais dans les minutes qui suivirent la chute de Phnom
Penh, les Khmers rouges entrèrent en scène et usurpèrent
la victoire. Ils perpétrèrent ni plus ni moins un coup d’État
qui n’a jamais dit son nom. Ils fermèrent les aéroports, les
ports, les voies fluviales et ferroviaires ainsi que les fron-
tières. Ils coupèrent tous les moyens de communication :
téléphone, poste, télévision, radio, presse. Ils mirent en
place un état d’urgence. Immédiatement, ils donnèrent
l’ordre d’évacuer Phnom Penh et les autres villes. L’opéra-
tion ne devait durer que quelques jours, disaient-ils. Ils
voulaient, disaient-ils encore, protéger la population des
bombardements américains : cela était plausible. Mais ce
qui était présenté comme une évacuation était, en réalité,
une déportation massive. Les citadins n’ont jamais eu le
droit ni la possibilité de revenir à Phnom Penh.
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