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oleil ou pas, la lumiére s’affalait sur le plexi du toit plus
dégueulasse que transparent et restait la-haut jusqu’au
soir. Y avait bien des néons mais ils claquaient les uns
apres les autres et personne ne les remplacait. Le matin, je
traversais le hangar a titons en me repérant a 'immense
colonne de plastique blanc, livide, raide, a c6té de la machine.

A sept heures cing, le premier Fenwick arrivait face 2 moi
avec une palette chargée de cartons remplis de je-sais-pas-
quoi. Il la déposait sur la plate-forme, je tirais sur le rouleau
pour coincer le plastique sous les cartons du bas.

Jappuyais sur le bouton vert. Des centaines de fois par
jour. La plate-forme tournait sur elle-méme et le plastique
s’enroulait autour. Trois semaines déja, je n’arrivais pas a
m’habituer. En s’étirant, la matiere expulsait des rales qui
s’étiraient eux-mémes au fur et a mesure que la rotation
écartelait une a une ces milliards de particules avec la lenteur
du bon vieux bourreau moyenageux.

Ca me donnait la chair de poule.

Certains jours, je faisais des contorsions tellement ¢a
me tiraillait. Il suffisait de six tours pour conditionner une



palette enti¢re. Avec un cutter, je faisais un accroc dans le
film qui se déchirait en une longue balafre et je le rabattais
contre les cartons. Ca collait tout seul.

Jappuyais sur le bouton rouge. Stop. Le Fenwick enfour-
chait la palette, reculait, et 'emportait dans un camion qui
attendait la remorque au ras du quai.

Un autre Fenwick arrivait.

Et ¢a repartait pour six tours. On n’avait pas trop le temps
de se patler avec les conducteurs. Le matin, un petit signe de
la main lorsqu’ils déposaient la premicre palette. Ils étaient
salariés par une autre société et un Algeco leur servait de
vestiaire sur le parking. Le soir, on se faisait un doigt d’hon-
neur. Pas besoin de causer beaucoup pour sentir qu’on
s’aime bien.

A peine la palette posée, la grande tringle a la peau vérolée
profitait d’avoir les mains libres pour se curer le nez. Le défi
était d’arriver a dessiner un pare-soleil en écrivant FUCK en
petites boulettes. Le doigt enfoncé jusqu’a la premiere pha-
lange, il farfouillait hardi. Un geste nerveux, convulsif, lais-
sant penser qu’il ne cherchait pas uniquement de quoi écrire
le mot magique. Ca cachait autre chose mais lui-méme n’en
savait sans doute rien. Certains ont des tics, d’autres se rongent
les ongles, lui ¢a se passait dans le nez. Et si a la fin de la
semaine, il n’avait pas fait mieux que FU ou FUC, ¢’était a lui
de payer les tournées du samedi soir a son pote. Le vendredi,
FUCK ou pas, avant de partir, il raclait tout comme une brute
avec un gratte-givre pour tout décoller et le lundi matin,
¢a recommencait.

Son pote le rouquin, lui, avait toujours un casque de
Walkman sur les oreilles et poussait des yeah man en prenant



ses cuisses pour des djembés. Facile a imaginer, c’est le
reggae qui lui incrustait une banane d’une oreille a autre.
Celui avec une téte de Portugais posait les coudes bien
écartés sur le volant pour s’affaler dessus, puis plongeait
le regard sur la palette. Mais ce n’est pas ce qui I'intéressait.
11 s’essuyait souvent les yeux. Larmes ou allergies, j’ai jamais
su, en tout cas, il avait toujours I'air déprimé. C’est sur, on
avait des jobs qui nous laissaient le temps de cogiter.

Des fois, en regardant les cartons tourner sur eux-mémes,
je me voyais au beau milieu de la plate-forme, la bouche
tordue, un cri tellement plein de douleur qu’il en était muet.
Ca n’en finissait pas. Epaisseur aprés épaisseur, le plastique
blanc s’entortillait autour de moi facon cocon. Mais le vérolé
me faisait toujours un doigt d’honneur avant que je puisse
me métamorphoser en n’importe quoi d’autre que moi.

J’appuyais sur le bouton noir off.

Direction le vestiaire.



En sortant de la douche, j’ai vu tout de suite : mon jean
avait disparu. La Ginou avait da passer par la et lavait
ramassé pour le jeter dans la machine a laver. Je me suis
essuyé a la va-vite, j’ai enfilé un slip et empoigné un tee-shirt
au passage. Quand je suis entré furax dans la cuisine, elle
fixait les deux barrettes dans sa main. Elle a fait un pas vers
moi, m’a mis une tarte. Un grand flash puis des picotements
dans la joue. Et j’étais la, par terre, les yeux plantés sur le
petit Jésus qu’on accroche au-dessus des portes de cuisine.
J’ai essayé. Je ne voulais pas, mais c’était plus fort que moi.
Je me suis relevé d’un bond et j’ai amorcé un coup de poing,
pour lui faire peur. Elle s’est effondrée sur une chaise en me
laissant tout con avec mon poing en lair. Elle s’est mise a
pleurer la téte dans les mains, égrainant un chapelet de :

— Nan, je mérite pas ¢a... nan, je mérite pas ¢a, nan...

C’est vrai, elle ne méritait pas une beigne des le matin.
Encore moins de ma part. Moi a qui elle trouvait des boulots
en intérim grace a ses relations a la messe, moi qu’elle avait
¢levé comme son fils, avec ses deux fistons. Deux bons gars,
selon ses valeurs a elle. Un mécanicien moto, et I'autre,



apprenti mécanicien moto. Tonton était mécanicien moto.
Forcément.

Coté loisirs, les fistons étaient des mordus de culture
orientale. Et rien a voir avec I'art. C’était moi leur fournis-
seur officieux. Une fois de plus, la Ginou venait de trouver
des barrettes de shit au fond de ma poche. La derniere fois,
je lui avais promis, juré craché, d’arréter. D’ou la gifle.

J’ai rabaissé mon poing, détendu les doigts. J’aurais voulu
lui poser la main sur I'épaule. J’ai pas osé. Trop tard. J’ai
ramassé mon jean, pris ma veste et je suis sorti, en slip.

Je me suis habillé en regardant les vaches dans la combe
en contrebas. Un peu plus loin, derriere les piquets de pature,
la ferme et 'immense hangar en tole rouillée du marchand
de foin. La ou je planquais la marchandise. Au-dessus, les
lignes a haute tension de la centrale électrique plantée un
peu plus loin derriére le hangar. A une centaine de métres a
droite de la ferme, l'usine Lip a 'abandon avec son immense
parking ou plus personne ne venait se garer. Y avait encore
quelques bagnoles, plutot des carcasses de voitures volées.
Depuis trois semaines, je le traversais tous les matins pour
aller dans la petite zone industrielle un peu plus loin. Huit
heures par jour, jemballais des palettes de cartons.

La porte avait beau étre fermée, jentendais chouiner la
Ginou. J’ai allumé une cigarette et je suis partl. C’est sur
quelle ne méritait pas tout ¢a. Je ne me sentais pas le seul
responsable. Par exemple, un jour, elle s’est arrétée de jouir.
Le jour ou elle a appris que Tonton I'avait trompée. C’était
peu de temps apres leur mariage. Je I'ai appris tout méme
par une discussion que je n’aurais jamais da entendre.
Depuis, elle écarte, il décharge, il ronfle, elle pleure. Elle a



quand méme voulu des enfants. Mais pas moyen. Cest a ce
moment-la qu’ils m’ont adopté. Et un jour, elle avait autant
de chances que de gagner au Loto, elle est tombée enceinte.
Un an apres, rebelote. Mais sa vraie chance, c’est qu’elle n’en
a jamais trop demandé a la vie. Ses fistons étaient en bonne
santé, ils travaillaient, ¢a lui suffisait. C’était plutot du coté
de Tonton que ¢a n’allait pas. Plus il vieillissait, plus il passait
son temps a collectionner les images Panini de motos. Il
pouvait regarder la téte des champions pendant des heures.
La Ginou aurait certainement préféré autre chose, mais bon,
on mérite on mérite pas, finalement qui peut le savoir?

Au bout du parking Lip, jai bifurqué a gauche et longé
la quatre-voies. Elle faisait fronticre avec les HLM. Des
immeubles de cent metres de long sur six étages. A priori,
pas mal de concurrence pour mon petit trafic. Et en fait
non. De ce coté-ci, c’était le quartier des maisons, et avec
les gens des HLM, personne ne se fréquentait. Pour eux,
on n’était que des bourges vu qu’on vivait dans des maisons.
Et pour les gens d’ici, ceux des HLM n’étaient que des fei-
gnasses enchainant les gosses uniquement pour les allocs.

Au-dessus, les nuages bloqués par les montagnes du Jura
pas loin prenaient le coin pour une pissoticre, et des jours
durant, ils se vidaient sur nos tétes pales de faux bourges
ou de vrais cas sociaux. Ce jour-la, il faisait beau. Ca arrive
en juin.



Le Fenwick a déposé la palette, jai tiré le film plastique,
Iai coincé sous les cartons du bas.

Bouton vert. La tante Ginou, Tonton, les vaches dans la
combe, les trouducs des HLM, je voyais tout ce petit monde
disparaitre sous les épaisseurs de plastique. Un Fenwick arri-
vait et m’en débarrassait pour les charger dans un camion,
direction l'autre bout de la terre.

Bouton vert. Des liasses de billets, la, parfaitement ali-
gnées le long d’une piscine, des milliers empilées les unes
sur les autres prétes a partir sur mes comptes en banque
éparpillés a travers le monde. J’extirpais quelques billets au
passage, et jallais les coincer dans les strings des filles qui
sortaient par dizaines des bouquins de cul de Manu. Elles
me remerciaient a leur facon, et quand jen avais marre,
Manu nous roulait un bon gros joint qu’on fumait en flot-
tant sur des fauteuils gonflables.

Bouton vert. Le plastique s’enroulait autour de barrettes
de shit. Des normales ou XXL pour rasta olympique. J’envi-
sageals toutes sortes de conditionnements : de la dose indi-
viduelle au pack familial. Il y avait aussi des mini-barrettes



pour les enfants avec du papier décoré d’éléphants ou d’our-
sons. A lintérieur, je prévoyais aussi d’insérer des blagues
comme dans les Carambar.

Bouton vert. Je marchais le long d’une plage de sable
blanc. Au loin, le soleil s’apprétait a prendre un petit bain
sous un ciel qui virait au rouge. Les vagues me baisaient les
pieds avant de se retirer. Je mangeais une glace deux boules,
vanille-cassis. Je marchais tranquillement. Rien, il ne se pas-
sait absolument rien. Ca m’arrivait aussi de révasser a des
conneries.

Bouton vert. Le plastique s’enroulait autour d’un petit
moéme, figé au milieu de la palette. Il était apeuré. Sa mere
courait dans sa direction. Plus elle se rapprochait, plus il
avait peur. Quand elle arrivait sur lui, il se recroquevillait
pour se protéger la téte avec les bras. Elle s’arrétait net,
reprenait son souffle en le regardant. Lentement, I'inquié-
tude disparaissait de son visage qui devenait doux, puis sou-
riant. Elle s’agenouillait pour le prendre dans ses bras. « Je
vais pas te disputer, tu m’as fait tellement peur, j’ai cru que
je n’allais jamais te retrouver », elle disait en s’effondrant
en larmes sur lui.

Ce réve-1a revenait souvent, avec des variantes, mais c’était
toujours un peu la méme chose.

Le rouquin m’a fait un doigt d’honneur. Comme c’était
mon dernier jour, j’aurais espéré qu’il descende du Fenwick
pour me serrer la main, mais non. En plus, c’était mon anni-
versaire, 4 juin 1984, vingt-trois ans. Pour la derniére fois,
j’al appuyé sur le bouton noir. Off. Je suis allé au vestiaire.



Surprise. Le rouquin et le vérolé m’attendaient sur le par-
king. Ils proposaient qu’on féte mon dernier jour en allant
nous défoncer dans les sous-sols de Lip. C’¢était tentant. Ils
allaient chercher des bicres, je n’avais qu’a les attendre la-bas.
Moi, je fournissais a fumer.

Au carrefour du chemin de Palente et du chemin des
Planches, j’ai pressé le pas pour éviter Couleuvre qui traver-
sait le parking avec son mioche dans la poussette. Quand il
m’a vu, il s’est mis a courir. Je savais d’avance ce qu’il allait
me demander. Les roulettes ricochaient sur les gravillons,
des graviers se coingaient, mais pas de probleme, Couleuvre
poussait fagon 4 x 4. Saccades secousses tremblements, le
mome s’est réveillé, et a hurlé. Cinquante metres a sprinter,
Couleuvre n’étant pas un habitué de I'effort, la sueur ruisse-
lait sur son acné.

Avant qu’il n’ouvre la bouche pour me taper une clope,
j’al sorti mon paquet et je lui en ai tendu une.

— J’ai du trichlo, il a fait en se baissant pour empoigner la
bouteille qu’il avait constamment dans le filet accroché aux
poignées.

11 savait tres bien ou jallais, et pas question qu’il me suive.
Le trichlo, j’avais passé I’age. J’ai continué comme si je
n’avais rien entendu.

Dans mon dos, sa voix de gamin qui muait a déraillé dans
les aigus :

— Tu devrais, t'as Iair stressé.

Je ne me suis pas retourné.

Je me suis enfoncé dans le premier atelier ouvert a tous
les vents. Cinquante metres a marcher sur des tessons de
verre qui crépitaient sous mes Doc. L’escalier qui menait



a I’étage, puis I’échelle. Et enfin le toit, la meilleure terrasse
du coin.

Je me suis roulé un joint que j’ai fumé étendu sous un
soleil en biais. J’ai commencé a gamberger. Et comme tou-
jours dans ces moments-la, 'angoisse du chémage, le senti-
ment d’étre seul au monde... mes obsessions sur ma mere
sont revenus.

Quand j’étais mome, je m’imaginais volant sur le dos des
cigognes, bien au chaud dans les plumes. Puis un jour, bada-
boum, je serais tombé pendant la sieste. L.a Ginou et Tonton
m’auraient trouvé comme ¢a, sur le paillasson, le pouce dans
la bouche, un petit sourire déposé par mes réves. J’ai fini par
y croire dur comme fer. A la féte des Meéres, pendant que les
autres décoraient les boites de camembert ou enfilaient des
nouilles pour faire un collier, moi je confectionnais un nid.
Un petit. A cet 4ge, un moineau ou une cigogne, c’est du
pareil au méme. Je découpais des cceurs dans du papier
crépon que je collais sur les bords. Au fond du nid, j’en col-
lais un plus gros sur lequel j’écrivais une petite poésie de
gosse, un truc cucul la praline. Certains instits s’inquiétaient,
d’autres trouvaient ¢a créatif. Un jour, le maitre nous a
annoncé qu’on partait en classe verte. Au programme, il y
avait découverte de nids de cigognes. Je n’en dormais plus.
Jrallais enfin voir « ma maman que j’aime de tout mon petit
ceeur » comme je disais a 'époque. Le matin du voyage,
j’avais mis mes plus beaux habits, m’étais peigné, et aspergé
de Mont-Saint-Michel. ]’avais aussi piqué I'appareil photo
et 'avais planqué dans mon sac. Un gros, vu que je ne
comptais pas rentrer. ]’y avais entassé la moitié de mon
armoire.



— Je croyais que vous rentriez ce soir? sétait exclamée
la Ginou 2 la vue du sac.

— Le maitre nous a dit de prévoir des vétements de
rechange au cas ou il pleuvrait.

Avant de monter dans le bus, je I'avais serrée dans mes
bras, lui avais fait des bisous a n’en plus finir. Elle était un
peu génée parce que les autres expédiaient les au revoir a
leur mere et montaient le plus vite possible dans le bus pour
aller rejoindre les copains. J’ai quand méme fini par la lacher,
un coucou par la fenétre et c’était parti.

Je criais, chantais, me chamaillais avec ceux du fond, je
sautais sur les sieges, sur les binocleux-premiers-de-la-classe
sagement assis, si bien qu’un instit m’a attrapé par le col
pour me ramener devant. Assis a coté de lui, j’étais bien
obligé de me calmer. Vu la dose de Mont-Saint-Michel que
je m’étais mise, il m’a renvoyé derriere au bout d’'un quart
d’heure.

Et on est enfin arrivés au pied des nids.

Tous les autres écoutaient sagement les explications du
guide, moi je voulais escalader a tout prix. II fallait abso-
lument que je monte jusqu’aux nids pour attendre maman
a lintérieur. Evidemment, c’était hors de question. Primo
parce que c’était dangereux, et secundo pour ne pas les
déranger. Au début, le maitre se contentait de me tenir fer-
mement par le bras. Mais j’ai commencé a grogner et a lui
filer des coups de pied. J’ai pris une paire de claques. Rien a
faire, j’étais surexcité. Je lui ai mordu la main. Comme il était
sur le point de me donner une méchante raclée, une mai-
tresse m’a attrapé par le bras et m’a ramené dare-dare dans
le bus. Je hurlais, je tapais sur les sieges, sur les carreaux,



pleurais des larmes pleines de colere. La maitresse a fini par
s’inquiéter. Moi par m’épuiser.

La directrice a convoqué la tante Ginou et Tonton. Pen-
dant qu’elle leur expliquait que quelque chose ne tournait
pas rond chez moi, je les regardais, ils me regardaient, le
silence faisait son travail de sape dans mon petit cerveau
en attente de réponse.

Croyant bien faire, Tonton m’a ramené devant les nids.
Pareil, interdiction de grimper. Il se foutait bien que je les
dérange, c’était qu’il avait la frousse d’escalader. Re-crise.
Alors il s’est lancé dans une vague explication sur la migra-
tion des cigognes. Je pleurais de plus belle. Tst tst tst... sont
les seuls mots qui lui traversaient 'esprit. Pour le mettre sur
la voie, entre deux sanglots, le bras tendu vers les bestioles,
j’ai fini par lacher « méman? ».

Je le regardais qui me regardait. Le silence a bousillé tout
ce qui pouvait encore tenir debout dans mon petit cerveau
malade.

Il m’a pris dans ses bras et m’a porté jusqu’a la voi-
ture. Comme il ne trouvait toujours pas les mots, il a voulu
compenser en passant devant un marchand de glaces. Pis-
tache et pistache. C’était tout ce qu’il restait. Forcément, y a
pas grand monde qu’aime ¢a. Moi, en tout cas, j’aime pas. 1l
a fini par se la manger, sa glace. Tout "'amour qu’il voulait
me témoigner coulait entre ses doigts et formait de grosses
taches vertes sur sa chemise. J’ai piqué une nouvelle crise de
nerfs. Quand il a jeté le reste a la poubelle, plus de larmes
plus de cris, rien, le néant. J’ai bégayé pendant six mois.

Les explosions dans le sous-sol m’ont extirpé de mes
idées noires. LLe rouquin et la grande tringle étaient arrivés.



Je suis descendu les rejoindre. Ils langaient des néons au
milieu de Patelier en se tordant de rire. Ils étaient a moitié
défoncés, un pack de douze était déja quasiment vidé. J’ai
roulé un joint, j’ai pris une canette et j’ai fait comme eux.
Ca défoule. Les machines avaient été déménagées lors de la
fermeture mais il restait un sacré stock de néons. Depuis
toutes ces années, personne n’en était encore venu a bout.
Quand on en lance un en lair, il explose au contact du sol.

Le rouquin a tendu le bras, deux-trois pas d’élan, et pen-
dant que le néon volait :

— Guyyy Luuuux! il a hurlé.

Boum.

— Dans ta gueule, il a hurlé encore.

On a tous éclaté de rire.

Le vérolé s’y est mis. J’ai fait pareil. Des tas de noms se
sont mis a résonner dans tout le sous-sol.

Chirac, Sardou, Action directe, mais la ¢’était un hom-
mage, Couleuvre, Spandau Ballet, Garcimore, Nellie Oleson,
Marlene Jobert,

— Dans ton cul! a crié le vérolé.

On s’est amusés pendant un moment et le rouquin a pro-
posé d’aller chez lui bouffer des pates. Sans moi. ]’étais cuit.
Pour m’excuset, je leur ai roulé un joint.



Réveil comme on ne les aime pas. Bouche pateuse, cer-
veau au ralenti. Je ne me souviens pas de comment je suis
rentré, la seule chose dont je suis str, ce sont les grincements
de Pescalier qui mene aux chambres. C’était moins fort que
dans les sous-sols de Lip, mais quand méme. Rien qu’a poser
les yeux dessus, il craque. Moi normal, ou saoul, ou la Ginou
avec ses grosses jambes pleines d’eau et de varices, il grince
il couine, on dirait qu’il se déchire.

Je n’avais qu’une envie: boire un Coca bien frais et
prendre un café en téte a téte avec moi-méme. Je me dispu-
terais un petit peu, me ferais quelques réflexions pour la
forme, et me jurerais que c’est la derniere fois, que ¢a n’arri-
verait plus. Et pour me faire pardonner, je me ferais un petit
bisou.

J’ai tendu loreille.

Rien.

Tonton et les cousins devaient déja étre au garage a
réparer les motos. Je n’entendais pas les couinements de la
table a repasser de la Ginou, ni le bruit de son aspirateur
infernal. Je préférais étre prudent quand méme. Peut-étre



quelle écossait des petits pois en silence. Ca la détend,
comme elle dit. Pour ne pas perdre de temps, je ne me suis
pas habillé dans la chambre. J’ai ramassé mon jean, pris
ma veste, gardé le tee-shirt que j’avais pour dormir et je suis
descendu tout doucement.

Dans Iescalier, je faisais de mon mieux. Mais ¢a grincait
sec.

Je longeais le couloir, toujours a 'affat du moindre bruit,
concentré sur ’horloge comtoise au cas ou elle décide de
sonner comme ¢a d’un coup, quand, malgré tout, j’ai sur-
sauté : un bruit de soufflerie a surgi de la cuisine. J’ai avancé
trés lentement, me suis arrété au ras de la porte, j’ai passé
un ceil. Elle était sous le casque, a se faire griller les cheveux
truffés de bouts d’aluminium. On était samedi, jour des
meches blondes. Depuis que la Rhodia avait fermé pour
faire fabriquer en Thailande ce que la Ginou et les autres
faisaient trés bien ici mais en plus cher, elle s’imposait une
sorte de calendrier pour ne pas étre déphasée, ne pas perdre
le rythme pour le jour ou elle retrouverait du boulot. Elle
avait les yeux rivés sur les offres d’emploi de I'Es# républicain.
Jrai fait demi-tour et suis passé par le garage. Il faisait beau,
je voulais m’habiller au soleil. Je suis sorti en slip.

Et la, panique. La 504 coupé des freres Desbié¢! Garée
devant la barriere de la maison. Giclée d’adrénaline fou-
droyante. Fuir, se barrer, se téléporter, fulguro poing mon
cul, y’étais marron. Impossible d’esquiver. Ce n’était peut-
étre pas grave apres tout. La Zote se curait les dents avec le
balai de I’essuie-glace. Vu I'espace entre chaque plombage,
il aurait pu enlever les restes du petit déjeuner avec la mani-
velle que la Raclure faisait tourner autour de lui comme un



nunchaku. Courage. J’ai enfilé mon jean, ma veste et j’ai
avancé vers eux avec un petit sourire. Bien doser le sourire.
Pas trop large, ils croiraient que je me fous d’eux. Pas trop
petit non plus, du genre excusez-moi, ce serait m’avouer
coupable. Mais de quoi? Je n’avais jamais eu de problemes
avec eux. A Iécole, ils m’ont bien mis deux ou trois raclées.
Pas plus qu’aux autres, pas moins non plus. Depuis, je les
croisais a peine cing ou six fois par an. Non, je ne voyais
vraiment pas ce qu’ils me voulaient. Surtout que leur cré-
neau était le pneu rechapé. Quand ils n’en ramassaient pas
assez dans les casses ou les garages, la nuit ils se servaient sur
les parkings des HLM de 'autre c6té du boulevard. Ils arron-
dissaient leurs fins de mois avec un trafic de picces déta-
chées de moteurs.

Je n’ai pas eu le temps de dire un mot. La Zote m’a agrippé
la tignasse et m’a trainé derricre les clapiers de I'autre coté de
la rue. La Raclure, lui, me faisait décoller du sol a coups
de manivelle dans les cotes.

— Alors, téte de fion? a commencé la Zote.

Impossible de sortir un son, j’avais le souffle coupé.

— T’entends ’qu’o’dit? s’égosillait la Raclure.

Jouvrais la bouche pour essayer d’avaler de I'air. Méme
respirer faisait mal.

— Tape dessus, Raclure, comme pour la télé.

Deux grandes gifles.

— Etla, tas le son?

— Quoi? Bordel de merde! jai gueulé.

— Dis donc, Raclure, mieux qu’avec la télé de la mere!
Et ils se sont tapé dans les mains comme les beaufs.

— Parait que tu deales? a entamé la Zote.



— Ca va pas!

—D’accord, t’es un abruti. Mais la, c’est toi qui nous
prends pour des cons! Raclure!ll il a craché comme un
ordre.

Et I'autre a amorcé un coup de pied.

— Ok! Quoi? jai répondu pour ne pas me faire casser
les dents a coups de sandalette en plastique.

(La Raclure a toujours eu un léger décalage. Et pas que
dans la mode.)

— Tu vas nous refiler une partie des bénefs.

La Zote s’était penché tout pres de moi et balangait sa téte
de droite a gauche pour me patler dans chaque oreille, fagon
gros dur de film américain, avec version en odorama, arome
café. Il était a peine neuf heures du matin.

— Pour commencer, on veut cinq mille francs chacun.
Apres, on se contentera d’une savonnette par mois.

— Vous étes malades!!! Je ne gagne méme pas ¢a en un
mois!!l Et une savonnette, des fois il me faut quatre mois
pour en liquider une.

— J’tavais dit, Zote, qua ¢’était qu’une mouerde.

— L’écoute pas, il se fout de not’gueule!

— Ouaiis, ta t'fous de not’gueule la.

Paf. Nouvelle tarte. Ca grésillait de partout a l'intérieur.

—Le fric, demain soir. Un pauv’con comme toi, ¢a
dépense pas, ¢ca met d’coté. ...

— ... a la Caisse d’pargne, a ajouté la Raclure en riant de
tous ses chicots noiratres.

Re-tape de mains et ils sont partis. La Zote s’est quand
méme retourné pour me cracher dessus un glaviot salement
épais. Peut-étre de la Ricoré en fait.



Je suis resté allongé comme ¢a un certain temps. Sans
force. Ni triste ni gai. Un bout de mou étalé sur le sol. Les
mouches ne s’y trompaient pas, quatre ou cing commen-
calent a me tourner autour. J’ai quand méme fini par bas-
culer sur les genoux. Difficilement. J’avais mal partout. Je
me redressais lentement, gonflant a peine la cage thoracique
pour reprendre mon souffle. J’avais 'impression que des fils
de fer barbelés me ceinturaient les cotes. Le plus vexant,
c’est que la Raclure avait raison. Je mettais tout de coté. Je
n’économisais pas dans un but précis, mais en me disant que
¢a servirait un jour. Dix mille francs, j’étais loin de les avoir
¢économisés depuis que Kader m’avait refilé son business,
ily a plus d’un an. C’était une regle : garder argent, ne pas
le flamber. Hors de question de le refiler a ces abrutis. Plutot
me faire coincer par les flics que d’enrichir ces pouilleux.

Jessuyais le glaviot qui avait glissé dans mon cou quand
j’al apercu une voisine derriere ses carreaux. La tante Ginou
allait avoir droit a un rapport détaillé. Je I’ai bien regardée
et 'ai menacée du doigt. Le rideau est retombé aussi sec.
Avec un peu de chance, elle n’irait pas moufter.

J’ai longé les clapiers et jai retraversé la rue dare-dare
pour éviter que la Ginou ne me voie par la fenétre de la cui-
sine. Une fois derriere la haie de thuyas de la maison, c’était
gagné. J’al traversé le dépotoir de chez Firmin en contour-
nant ses tas de ferraille, butant sur des morceaux de voitures
désossées enfouis dans I’herbe... et j’étais sur le chemin de
cailloux séparant sa masure de la grosse baraque a deux
étages d’a coOté. Je suis allé m’asseoir sur son petit banc pour
réfléchir un peu.



— Bonjour, jai fait a sa vieille en passant devant la fenétre
et : Oh, s’cuse-moi, Lorette!

Elle faisait sa toilette dans une bassine posée au milieu de
leur unique picce. Je me suis assis comme si de rien n’était
et j’ai allumé une cigarette en regardant le ciel. Une trainée
d’avion flottait au-dessus des lignes a haute tension.

— Moi, je serai pilote d’avion, j’disais quand j’étais méme.

Mais le maitre me faisait vite atterrir d’un décourageant :

— Faut pas réver, ce n’est pas a la portée du premier imbé-
cile venu.

Il n’était quiinstit, pas psy. N’empéche, fallait voir les
choses en face: aucune des boites dans lesquelles j’étais
passé en intérim ne me rappelait, j’avais déja réussi a
perdre la moitié des clients que Kader m’avait donnés tout
cuits dans le bec, les gamins du lycée de Palente venaient
vers moi uniquement quand les dealers des HLM étaient en
rupture de stock. La stratégie de 'échec fonctionnait a mer-
veille. Pour les filles, pareil.

— C’est pas bien de fumer dés le matin, elle a dit de sa voix
chevrotante.

— Il est déja parti Firmin ?

Elle a levé les yeux au ciel.

Ca voulait dire qu’il était déja au bistrot.

— T’aurais pas vu Jeannot?

— Si. Je I’ai vu descendre au hangar comme tous les matins.
Pourquoi?

Impossible de lui dire qu’il me servait de mule et que je
ne savais plus vraiment quand il devait me ramener de la
marchandise. Mon fournisseur habitait L.ausanne. Il remet-
tait le shit a Jeannot qui me le rapportait tout content de



rendre service. Patrick, le chauffeur, fermait les yeux en
échange d’un vingt-cing par passage, pour sa consomma-
tion. La case en moins de Jeannot arrangeait tout le monde.
Le marchand de paille le faisait travailler au black pour pas
cher et avec moi, c’était du bénévolat. Il me servait de tes-
teur aussi. Je fumais beaucoup trop, par moments je n’arti-
vais plus a évaluer la qualité. Plus il retroussait ses grosses
levres en plissant ses yeux renfoncés, plus j’étais rassuré. Je
n’avais pas de souci a me faire, Jeannot était réglo, Patrick
aussi, du moment qu’il fumait gratis. Que je sois la ou pas, je
trouvais la came dans la planque convenue. ]’y mettais le fric
pour Toby, le fournisseur a Lausanne. C’était Kader qui
avait mis ¢a au point. Pourquoi se casser la téte a changer
une affaire qui marche?

— Mais le camion est parti depuis belle lurette, elle a ajouté.

J’avais encore une solution. Manu.

Cing cents metres plus loin.

— Bonjour, Mamie. Il est l]a Manu?

— Manuuu!ll elle a hurlé.

— C’est pour tooooi!

— Clest quiii?

— Deviiiine, j’ai hurlé 2 mon tour.

— Monnnte...

J’ai grimpé au grenier qu’il avait aménagé en studio. II était
assis devant son bureau.

— Qu’est-ce que tu fais? Tu bosses? je lui ai demandé en
me foutant de lui.

— Je potasse.



— Toujours ta norme ISO 9000 et des poussieres.

— Obligé, pour passer contremaitre.

— Arréte avec cette connerie. ..

— Clest sur, tas pas d’ambition, toi. Tu crois que je vais
me galérer toute la vie au SMIC?

— Excuse-moi mais, quand j’étais mome, j’ai jamais révé
d’étre contremaitre dans une usine de seaux en plastoc.

— Moi non plus. Mais maintenant j’y suis, et j’espere bien
gravir les échelons.

— T’as certainement raison, j’ai laché — c’était pas le sujet
et javais vraiment besoin de sa voiture. Faut que jaille a
Neufchatel, y a une fiesta, je pourrai me faire du blé.

— J’suis de matin en ce moment. Faut que je sois a 'usine
a quatre du mat’.

— On sera rentrés. Les gens achetent en début de soirée.
A minuit au plus tard, on se tire, les poches pleines.

— D’accord mais moi, je dors quand ?

— Je pourrais prendre des amphétes. ..

— Ben voila, j’ai répondu, soulagé.

—Y a moyen de choper la-bas?

— T’es dans quelle phase en ce moment?

— Hétéro.

— Cest pas ce que m’a dit Kader.

— Tu parles, on a baisouillé comme ¢a. Quel con, il est pas
obligé de le crier sur tous les toits.

— Tu le connais.

— J’tassure, en ce moment j’suis a fond nanas. Ca faisait
plus de six mois que j’avais pas touché un mec.



— Tu fais ce que tu veux. Pour la féte, c’est Mélodie qui
m’a renseigné. Apparemment, il y aura pas mal de bourges
de Lausanne, de Geneve, méme de Zurich. Une grosse fiesta
avec que des friqués, quoi... que du bon client.

— Ok, il a laché, tout content d’une bonne soirée en pers-
pective.

C’est la-bas que j’ai rencontré Ninon.



Evidemment, on a mis une bonne heure a trouver la
maison. Ou plutot le domaine. Derriére un portail en fer
forgé, une grande allée avec au bout une immense maison
biscornue sortie tout droit du délire d’un archi. Le mec avait
bien bossé : on voyait tout de suite que le proprio avait réussi
dans les affaires. Tout le monde s’était garé le long de Iallée.
Ses amis aussi avaient I'air d’avoir bien réussi: que des
coupés sport, des BM et des Mercedes. Deux ou trois origi-
naux étaient venus en Jaguar. Y avait quelques mobylettes,
toutes bien alignées le long d’une haie parfaitement taillée.
La Suisse, quoi. Manu n’a rien trouvé de mieux que de garer
la 104 Z en dérapant sur le gravier. Comme c’est pas un
champion, on a fini la glissade sur la pelouse. En regardant
le type en queue-de-pie qui nous observait du haut du perron,
je lui ai fait remarquer que son arrivée en fanfare n’était
peut-étre pas une bonne idée. Il a tiré sur le joint qu’on
fumait et il s’est marré en toussant.

Méme a une vingtaine de meétres de la maison, on enten-
dait bien la musique. Du punk, ¢a nous a surpris. On a
monté les marches en essayant d’éviter le regard du type



mais on sentait ses yeux rivés sur nous. Vu qu’on était plutot
habillés pour une virée au Mammouth, on pensait qu’il n’al-
lait jamais nous laisser entrer.

Au moment de pousser la porte, il s’est interposé.

— Bonsoir, messieurs, et bienvenue. Francais? il a dit.

Si Manu s’était contenté de faire un créneau, il n’aurait
peut-étre pas remarqué la plaque d’immatriculation.

— Vous avez quelque chose a déclarer?

Monsieur avait donc de 'humour. Jallais répondre que
non quand Manu a fait le malin.

— Du shit, une cinquantaine de barrettes, mais attention :
de la super came. Pas facile de trouver de la beuh en ce
moment, il a ajouté avec son sourire d’imbécile heureux.

Le type est resté impassible et s’est retourné pour ouvrir
la porte. Derriere, quelque chose coingait. Il a fait plusieurs
tentatives et, chaque fois, un cri aigu de fille. 11 a quand
méme fini par réussir a ouvrir en grand. Une blonde fili-
forme est apparue. Elle avait les bras tendus devant elle
comme si elle portait un énorme ballon. Elle avait aussi les
joues gonflées. Dans ses yeux, la peur. Elle fixait 'aréte de la
porte, terrorisée a I'idée de la froler comme si le moindre
contact avec l'aréte allait la faire exploser. Pour accélérer le
mouvement, le portier s’est posté derriere elle, puis a soufflé
sur elle comme s’il soufflait sur une bulle de savon. Etla fille
s’est mise en mouvement en tournant sur elle-méme. Nous,
on regardait, deux vaches qui voyaient passer le TGV pour la
premicre fois.

On s’est quand méme décidés a entrer. Au moment
de passer devant le portier, oubliant son role de maitre de
maison distingué, il nous a demandé une sorte de service :



— Contentez-vous de votre shit, les gars. Merci, il a ajouté
en regardant d’un air désabusé la fille qui essayait de rebondir
sur Pescalier.

On se demandait bien ot on mettait les pieds. Ca s’est vu
tout de suite : ils ne m’avaient pas attendu pour passer aux
choses sérieuses. Ca pogotait dans tous les coins. Vu les
bagnoles garées dehors, on ne s’attendait pas a ¢ca. On s’est
faufilés a la recherche de Mélodie.

Le vendeur de tongs du coin devait rouler en Ferrari parce
quils en avaient tous aux pieds. Mélodie avait oublié de me
préciser ce détail : soirée Tous en Tongs. Avec mes Doc,
javais vraiment I'air d’'un con. Manu a retiré ses Converse,
les a attachées par les lacets et les a mises autour du cou. Et
il souriait, content de lui. La journée avait plutot été chaude,
depuis le matin il les avait portées sans chaussettes, autant
dire qu'on le sentait arriver. Mélodie lui a d’ailleurs sauté
dessus assez rapidement.

— T’es venu aussi Manu, coooool! elle a fait en se pendant
a son cou.

Une seconde apres, elle a fait la grimace et lui a conseillé
d’aller briler ses pourritures au fond du parc.

— A dix minutes prés, vous tombiez sur Kader.

Avec Manu, on s’est regardés pour voir si on avait bien
entendu et on s’est tournés vers elle. Elle continuait en nous
racontant qu’il était venu vendre sa came. Et elle a insisté sur
le fait qu’il n’était pas venu pour rien. Elle voyait bien qu'on
ne la croyait pas, elle a laissé tomber et nous a dit de la suivre,
elle nous emmenait voir le DJ. On I’a suivie en se regardant,
se demandant si elle n’était pas défoncée elle aussi. Pendant
que le mec faisait ma pub, je suis grimpé sur une petite



estrade pour que les gens voient ma téte. Manu sifflait, deux
doigts dans la bouche comme si j’étais une rock star. Per-
sonne n’a trouvé c¢a spécialement drole. Ca les a méme
énervés, vu qu’on cassait 'ambiance.

On a cherché le bar.

Visiblement, ils préféraient I'alcool au shit. Quelques
pétards tournaient, mais sans plus. J’en ai roulé un gros, his-
toire d’attirer Pattention. Aucune sollicitation. Méme si je
ne vendais ni coke, ni acide, ni héro, personne n’est venu
tenter sa chance. Kader avait da vraiment passer: a voir
leurs tétes, c’était évident, ils ne tournaient pas au Banga et
aux Petits Beurre.

Nous, on descendait des whisky-Coca. Et des chips.

Avec Manu, on ne quittait pas le bar. Ils se servaient,
repartaient, n’hésitaient pas a nous bousculer du coude s’il le
fallait. Il y en a méme deux qui ont buté sur moi, lair surpris
de ne pas pouvoir me passer au travers, et c’est encore moi
qui me suis excusé. Manu levait les yeux au ciel, désespéré.
Lui s’en est plutot bien sorti. 11 a fini par poser ses boules
puantes sous le bar et a commencé a discuter avec une brune
aux cheveux courts qui était avec une brune aux cheveux
courts. Elles avaient eu la bonne idée d’acheter des sous-
pulls de couleurs différentes. L'une en portait un violet,
autre un orange. Je regardais la copine au sous-pull orange
pour essayer de capter son regard et entamer la conversa-
tion, mais elle préférait regarder ailleurs. Ca se sentait, elle le
faisait expres. J’avais habitude.

Mélodie dansait en hauteur, sur le socle d’'une colonne qui
traversait le plafond. Un grand rasé se déhanchait un peu
n’importe comment, le nez a la hauteur de ses cuisses. Elle



portait une jupe aussi courte que moulante, et il ne levait pas
la téte pour la regarder dans les yeux.

Un type est venu me patler en baragouinant une langue
des pays de I’Est. J’ai sorti une barrette au cas ou. Non, pas
intéressé. Il était perché bien plus haut que ¢a. J’essayais de
lui dire de ne pas perdre son temps, que je ne comprenais
strictement rien, mais il continuait. Je lui ai dit en anglais
mais rien a faire. J’ai fait deux-trois pas, je me suis retourné,
il continuait comme si j’étais toujours la. Finalement, Mélo-
die n’était peut-ctre pas défoncée : possible que Kader soit
passé par la.

Jen ai profité pour faire le tour de la maison. Intermi-
nable. Jamais vu autant de picces. Et dans toutes, du monde.
Les propriétaires des coupés sport et berlines de luxe
s’étaient réfugiés a I'étage. La moyenne d’age était un peu
plus élevée et, ici, pas de pogo. Question filles, c’étaient plu-
tot des femmes. Méme les moches n’étaient pas si moches
que ca. Elles avaient juste ce qu’il fallait de maquillage pour
faire illusion. Comme elles avaient presque toutes des robes
légeres laissant leurs bras nus, c’était facile a voir : elles
avaient de jolies peaux. Pas de petits boutons rouges sur le
haut des bras, ni de vilains tatouages genre « Mort aux flics »
ou le « A » d’« anarchie »... comme les filles de chez nous.
N’était visible que la trace du vaccin quand on est mome.
Pas de poils a profusion non plus. Au pire, un duvet sur les
avant-bras. Quand elles souriaient, que des dents parfaite-
ment alignées et blanches. A croire que les bourges avaient
réussi a acheter la nature. Le coiffeur pour dames du coin
devait pouvoir faire la course avec le marchand de tongs,



elles avaient pratiquement toutes des brushings d’actrices
américaines.

Ca jouait au billard, portait son verre avec style, la fumée
de cigarette se crachait avec élégance, toujours un léger
mouvement de téte pour faire onduler des cheveux soyeux,
on jouait avec son verre pour feindre 'ennui, faire preuve
d’esprit ou de cultures diverses et variées permettait de
briller quelques instants, certains misaient sur leurs relations
chez les gens connus ou importants, mais tous respectaient
la regle : poser délicatement la main sur 'avant-bras de la
personne a qui I'on s’adresse, et se pencher sur son épaule
avant de lui glisser un mot a 'oreille... En tout cas, pas un
ne s’intéressait a I'artisanat marocain. Depuis mon arrivée,
chiffre d’affaires zéro. Je suis retourné dans la picce ou
javais repéré un fauteuil club caché dans un recoin. Il était
toujours abandonné. On s’est immédiatement pris d’affec-
tion 'un pour lautre.

Je suis repassé par le bar faire des provisions. Manu avait
disparu et il n’y avait plus que la copine au sous-pull orange,
une paille plantée dans la bouche. Je me suis arrété a coté
d’elle. Dans Pespoir d’entamer la conversation, je lui ai
demandé ou ils étaient passés. Elle regardait les fous furieux
se rentrer dedans sans décoincer la paille de sa bouche. Elle
n’avait plus rien a boire, mais elle continuait d’aspirer et,
malgré la musique, j’arrivais a entendre le scrountch
scrountch entre les glacons. On s’amuse comme on peut,
j’me suis dit. J’ai tourné la téte dans sa direction et j’ai bu une
gorgée de whisky-Coca en la regardant. Non, elle ne tournait
pas la téte pour me regarder. Pour étre bien sur d’entrer dans
son champ de vision, j’ai fait un pas en avant. Rien, elle



m’ignorait superbement. J’ai bu et j’ai fait quelques garga-
rismes la téte en arricre, en la secouant méme un peu pour
faire plus de bruit. Pendant tout ce temps, j’ai hésité a poser
délicatement ma main sur son avant-bras. J’ai avalé et je lui
ai adressé mon plus joli sourire. Elle continuait a m’ignorer.
J’ai laché un rot caverneux. Pareil. J’ai allumé une cigarette,
me suis posté face a elle et j’ai soufflé ma fumée droit devant.
Elle a toussé et, en se reculant légerement pour sortir du
nuage, elle a agité ses mains. Mais ce n’était pas pour dissiper
la fumée. C’était visiblement sa seule facon de parler. Et
merde! Je ne pouvais pas deviner. Evidemment, je n’ai pas
trop compris ce qu’elle voulait dire mais j’en avais une vague
idée. Ca s’est précisé quand elle a tourné les talons, et lancé
son verre par-dessus épaule.

Saut réflexe en arriere pour I'éviter. Il s’est écrasé a mes
pieds.

J’ai regardé autour de moi mais personne n’avait rien
vu. J’ai rempli deux grands verres de whisky-Coca et je suis
retourné me vautrer dans le fauteuil. Je pouvais enfin mater

tranquille.

Je confectionnais un trois-feuilles rien que pour moi,
quand j’ai senti un regard : une femme assise sur une ban-
quette a trois-quatre metres de moi. J’al tourné la téte vers
elle, elle a vite détourné les yeux. Trop tard. J’ai continué a
rouler en jetant des petits coups d’ceil. Je n’ai plus jamais
recroisé son regard. Elle était avec des amis, mais ne parti-
cipait que par intermittence a la discussion. J’entendais des
bribes. Ca causait art. Elle avait une bonne quarantaine.



Dans les un meétre soixante, des cheveux noirs mi-longs, des
petites rides au coin des yeux quand elle souriait.

Je ne sais pas pourquoi, mais ma mere, je 'imaginais un
peu comme ¢a.

Elle sirotait un verre de vin blanc. Une grosse bague
brillait sur son majeur. Vu la quantité d’alcool que javais
ingurgitée, le pétard m’a completement défoncé. J’ai préféré
aller prendre lair plutot que de m’écrouler. A cet étage, ce
n’était pas le genre.

Dehors, lair frais a enflé mes poumons. A chaque inspira-
tion, j’avais 'impression de revenir a la surface. Je me suis
assis dans P'escalier pour fumer une cigarette. Je voyais trois
lunes, les voitures garées dans I'allée se chevauchaient. Je me
suis concentré sur une rouge qui semblait tressauter. ]’ai
puisé au fond de moi-méme pour la fixer. Petit a petit, la mise
au point s’est faite. La voiture tressautait bien sur place. Je me
suis levé. Plus je m’approchais, plus je percevais des gémisse-
ments. La fenétre était grande ouverte. ]’ai passé mon bras
Le temps d’atteindre la porte d’entrée, le cri continuait.

Re-bar.

La musique avait viré psyché. Ils se déhanchaient tous
comme des malades. ]’en ai vu un partir a la renverse. Au
début, personne ne faisait attention mais comme il ne se
relevait pas, une fille a fini par se pencher sur lui. Deux types
ont fait pareil. Ils discutaient au-dessus de sa téte. Et ils ont
piqué un fou rire. La fille est méme tombée sur les fesses.
Est venu s’en méler un grand costaud au torse nu. Sans rien
demander a personne, il I’a pris par les pieds pour le trainer



dans un coin. Les autres 'ont regardé faire et se sont remis
a danser.

Manu a réapparu alors que je me servais du Coca. Mais
sans whisky cette fois.

— J’étais en train de baiser dans une voiture quand un con
a écrasé sa clope sur mon cul.

— Pas cool.

Clest vrai, si j’avais su que c’était Manu, je ne I'aurais pas
fait.

— Le pire c’est que j’ai méme pas eu le temps de le voir.

—Etalors?

— Et alors rien. J’ai débandé aussi sec... méme pas eu le
temps de jouir. Lautre voulait qu’on continue mais j’ai trop
mal.

L’autre, ébouriffée, débraillée et pas sourire du tout, est
arrivée au pas de charge et ’a pris par le bras pour Pentrainer
dans une autre picce. Manu n’avait pas lair tres emballé,
mais en bon petit ouvrier, pas de souci, il allait finir ce qu’il
avait commencé. Je suis retourné a mon fauteuil.

La petite brune n’était plus la. Les autres non plus. J’ai
recommencé a mater. Y avait vraiment des jolies femmes.
Mais pas portées sur le shit. Toujours rien vendu. Deux
jambes sont venues se planter devant moi. J’ai levé les yeux.
Mélodie venait me chercher pour me présenter a une nana qui
pouvait éventuellement faire quelque chose pour mon artisa-
nat. D’apres elle, cette fameuse nana avait un carnet d’adresses
de défoncés long comme interminable. Je commencgais a
regretter la solitude de mon fauteuil. J’espérais que 'autre
n’allait pas me la jouer mondaine décadente.



